

এক্সাবলী সিরিজ

যোগেন্দ্র এক্সাবলী

(দ্বিতীয় ভাগ)



পণ্ডিত যোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ প্রণীত



উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত
বঙ্গমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে
শ্রীমতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

ଅହାବଳୀ ସିରିଜ

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଅହାବଳୀ

(ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ)



ପଣ୍ଡିତ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣ ପ୍ରଣୀତ

ଉପେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଯୁଥୋପାଧ୍ୟାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ

ବନ୍ଧୁମତୀ-ସାହିତ୍ୟ-ମନ୍ଦିର ହରିତେ

ଶ୍ରୀମତୀଶଚନ୍ଦ୍ର ଯୁଥୋପାଧ୍ୟାୟ ପ୍ରକାଶିତ

[ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ]



କଲିକାତା, ୧୬୬ ନଂ ବହୁବାଜାର ଷ୍ଟ୍ରୀଟ, “ବନ୍ଧୁମତୀ-ବୈଦ୍ୟାତିକ-ରୋଗରୀ-ମେସିନେ”

ଶ୍ରୀପୁର୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଯୁଥୋପାଧ୍ୟାୟ ଦ୍ଵାରା ମୁଦ୍ରିତ

[ମୂଲ୍ୟ ୧।।୦ ଟଙ୍କା ।

କୀର୍ତ୍ତି-ମନ୍ଦିର

ବା

ରାଜପୁତ-ବୀର-କୀର୍ତ୍ତି

(ମହାତ୍ମା ଟାଡ଼େର ରାଜହାନ ଅବଲମ୍ବନ କବିତା)
ସୋଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ ବିଦ୍ଵାତ୍ସ୍ଵଣ ଏମ, ଏ
କର୍ତ୍ତୃକ ରଚିତ

বারপ্রসবিনী রাজপুতানার বীরত্বকাহিনী কখন পুরাতন হয় না। রামায়ণ ও মহাভারতের ত্রায় রাজপুতানার ইতিহাস যতবার পাঠ করা যায়, ততবারই মন অমৃতরসে আপ্ত হয়। আত্মবিসর্জনের অনন্ত-অলস দৃষ্টান্তে অতি কাপুরুষেরও মনে স্বদেশের ও স্বজাতির জন্ত প্রাণোৎসর্গ করিতে অভিক্রটি হয়। স্পার্টান-রমণী প্রাণপুতুলীকে রণস্থলে পাঠাইবার সময় তাহার হস্তে ঢাল দিয়া বলিতেন যে, বৎসে ! রণে জয়ী হইয়া এই ঢাল লইয়া বিজয়োৎসাহে আমার নিকট ফিরিয়া আসিও, অথবা রণে হত হইয়া এই ঢালখ্যায় শায়িত হইয়া বরং জননীর নিকট আনীত হইও ; কিন্তু কিছুতেই যেন রণে পরাজিত বা বিমুখ হইয়া আমার নিকট আসিও না।” বীরা ভেজস্বিনী স্পার্টান-রমণীর এই বাক্যে তাঁহারা আজও জগতে পূজিতা হইয়া আছেন। কিন্তু রাজপুতনারী পুত্রকে বা স্বামীকে রণস্থলে পাঠাইয়া নিজে বিলাসভবনে অবস্থিতি করিতেন না ; স্বয়ং সমর-সাজে সাজিয়া অসি-হস্তে রণাঙ্গণে স্বামী বা পুত্রের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া স্বদেশ ও স্বজাতির জন্ত যুদ্ধ করিতে করিতে স্বদেশ-রক্ষাযজ্ঞে প্রাণাহুতি দিতেন, আর যখন স্বদেশরক্ষা অসম্ভবমনে করিতেন, তখন সেই বিজ্ঞানতীকাসকল সতীত্ব-রক্ষার জন্ত পরস্পর শৃঙ্খলিত-করে দলে দলে অকাতরে জহরানলে প্রাণবিসর্জন করিতেন। সুতরাং ইহারা স্পার্টানরমণীগণ অপেক্ষাও শতগুণে অধিক পূজ্য।

রাজপুতরমণীগণের ত্রায় রাজপুতবীরগণও বীরত্বে ও আত্মোৎসর্গে জগতে অতুলনীয়। এক গিরোনিডাসের বীরত্বকাহিনীতে গ্রীস প্রতিধ্বনিত ! কিন্তু রাজপুতানার কত শত গিরোনিডাস্ অতিমাহুয বীরত্ব প্রদর্শনপূর্বক স্বদেশরক্ষা-ব্রতে জীবন আহুতি দিয়াছেন। মহাত্মা টড্ সত্যই বলিয়াছেন যে, রাজপুতা-

নার প্রতি গিরিসঙ্কটই লিওনিডাসের বীরত্ব বিলসনভূমি খান্দোপিলিসদৃশ। প্রত্যুত এত অদ্বুত বীরত্বের কার্য্য আর কোন দেশেই এরূপ ধারাবাহিকরূপে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল কি না, এবং এত বীরনারী কোন দেশেই এক সময়ে আবির্ভূত হইয়াছিলেন কি না সন্দেহ।

বাগ্গারাউল হইতে অমরসিংহ পর্য্যন্ত বিবারের স্বাধীন রাণাগণের জীবনী মাত্র এই ক্ষুদ্র পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে। এই সময়ের অপূর্ব কীর্ত্তিকলাপ বর্ণনা করা যদিও মাদৃশ মুঢ় জনের পক্ষে অসম্ভব, তথাপি সেই রাণাগণের ও তাঁহাদের অধীন সামন্ত-বর্গের গুণরাশি আমার কর্ণে নিরন্তর প্রতিধ্বনিত হওয়ায়, আমি এই চপলতার প্রবৃত্ত হইয়াছি। * অথবা যেমন বঙ্গমুৎস্কীর্ণ মণির অভ্যন্তরে অতি কোমল সূত্রেরও গতি সহজসাধ্য,† সেটরূপ মহাত্মা টড্ কর্তৃক প্রণীত সুবিখ্যাত রাজস্থানের ইতিহাস-নামক অমূল্য গ্রন্থের সাহায্যে মাদৃশ ক্ষুদ্র জনেরও এরূপ মহিমাষিত রাজবংশের অতুল কীর্ত্তিকলাপের যৎকিঞ্চিৎ বর্ণনা করা সম্ভবপর হইতে পারে। সে মহিমা তাঁহার—আমার নহে।

টডের গ্রন্থকে অবলম্বন করিয়া এই ইতিহাস-গ্রন্থ লিখিয়াছি বটে, কিন্তু অনুবাদকের ত্রায় তাঁহার নিরন্তর অনুবর্তন করি নাই। প্রকৃত ঘটনা অবিকল রাখিয়া আমি নানাস্থানে ইচ্ছামত উচ্ছাসস্রাজ্যে বিচরণ করিয়াছি। ঘটনাপুঞ্জের স্বাভাবিকভাবে আমার প্রাণে যে ভাব-তরঙ্গ উদ্ভিত হইয়াছে, তাহার যথাযথ বর্ণনা করিতে ক্রটি করি নাই। রাজপুতানা

* ‘তদগুণৈঃ কর্ণরাগত্য চাপলায় প্রাণোদিতঃ।’ রঘুবংশম্।

† ‘মণৌ বঙ্গমুৎস্কীর্ণে সূত্রসোবাতি মে গতিঃ।’ রঘুবংশম্।

অনন্ত কীর্তিময়ী! ইহার সেই অনন্ত কীর্তির অধিকাংশই আবার রক্তভূমি নিব্বারেই অল্পাধিক হয়। নিব্বারের সেই আবর্তময়ী ঘটনা রাশির আলোচনার যাহার দ্বারা উদ্বেল তরঙ্গমালা উথিত না হয়, সে জন পাষণ - নয় নামের অযোগ্য।

এক রাণী প্রতাপের জীবনী পাঠ করিলেই জীবন সার্থক বলিয়া বোধ হইত। সে জীবনের মহিমা বর্ণন করা সামান্য লেখকের কার্য্য নহে। কিন্তু এরূপ ঘটনাপূর্ণ জীবনী—এরূপ ঘটাপ্রতিঘাতের অপূর্ণ কাহিনী—সামান্য লেখকের হস্তেও নিজ মাধ্যম্যে অদ্ভুত আভিনয়িক ফল উৎপাদন করিয়া থাকে। সে গৌরব সে চরিত্রের, লেখকের নহে।

বাল্লারাউল হইতে রাণী অমরসিংহ পর্য্যন্ত সময়ের মহাবর্তী নিব্বার ইতিহাস হিন্দুধ্বন-সংঘর্ষে পরিপূর্ণ। এই কালের মধ্যে যখনরা অবিরাম ভারত আক্রমণ করিয়া পদে পদে প্রতিহত হইয়া অবশেষে ভারতে লব্ধপ্রতিষ্ঠ হন। যে যে হিন্দুজাতি সেই অজস্র বাহিনী যখন-স্রোতস্থিনীর গতি-রোধ ত্রতে জীবন আহুতি দিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে নিব্বারের রাজপুতগণ সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। প্রায় সহস্র বৎসর ধরিয়া নিব্বারের রাণীগণ স্বাধীন সামন্তবর্গসহ এই প্রবল স্রোতস্থিনীর গতি-রোধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের অতিমানুষ বীরত্বে ও অদ্ভুত রণ কৌশলে বহুদিন ধরিয়া তাঁহারা এই স্রোতস্থিনীর গতি নিব্বারের বহির্ভাগে রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কাপুরুষ রাণী উদয়সিংহ চিতোরের সিংহাসনে অধিরূঢ় না থাকিলে বোধ হয়, চিতোর রাজপুত কীর্তিস্থলী রাজরাজেশ্বরী চিতোর নগরী কখনই যখনহস্তে পতিত হইত না। বীর সন্ন্যাসী প্রতাপ পিতৃ-কলঙ্ক-ক্ষালনের জন্য বিবিধ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু মহাপ্রতাপাধ্বিত ও রণচতুর আকবরের বুদ্ধি-কৌশলে এ বাহুবলে তাঁহার সমস্ত চেষ্টাই বিফল হইয়াছিল। বীরবর প্রতাপতনয় অমরসিংহও জ্ঞানিবলের জায় পিতা কর্তৃক এই ত্রতে দীক্ষিত হইয়া নিব্বারের লুপ্তগৌরব উদ্ধার করিতে অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনিও চিতোরের পুনরুদ্ধারে সমর্থ হন নাই। অমরসিংহের ত্রয়োভাবের সঙ্গে সঙ্গে নিব্বারের স্বাধীনতাস্বর্ঘ্যও অন্তনিত হইল। সেই স্বাধীনতাস্বর্ঘ্য ভারতগগনে আর কখন উড়িত হইবে কি না—ভারতের অনন্ততিরিক্ত নিশার

কখন অবসান হইবে কি না—এ গভীর প্রশ্নের উত্তর ভগবান ভিন্ন আর কেহ দিতে পারেন না।

সেই স্বাধীনতা সমরে—সেই ভীষণ হিন্দু-যবন-সংঘর্ষে—যে কত হিন্দু বীর বলি পড়িয়াছিলেন ও কত হিন্দুদেবমন্দির ভূমিসাৎ হইয়াছিল, তাহার গণনা করে, কাহার সাধ্য? আর কত আত্মাশ্রয় প্রাণাপেক্ষা শ্রিতর সত্যদ্বয়ের রক্ষার জন্য যে অহবানলে বা অসিহস্তে সমরাস্রমে প্রাণবিসর্জন করিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা নির্ণয় করিতে গেলে কাহার না দ্বার বিদীর্ণ হয়?

তাই রাজপুতানার ইতিহাস লিখিতে গেলে স্বদেশ-হিতৈষী ব্যক্তির প্রাণে বড় ব্যথা লাগে। হিন্দু-যবনের বহুদিন একত্রে অবস্থিতি নিবন্ধন হিন্দুগণের যে সকল ক্ষত গুরুপ্রায় হইয়া আসিয়াছিল, রাজপুতানার ইতিহাস পাঠ করিতে বা লিখিতে গেলে, সেই সকল ক্ষত আবার নবীভূত হইতে থাকে। যবনগণের অতীত অত্যাচার-কাহিনী পাঠ করিলে ক্রোধে ও ক্ষোভে সর্ব্বশরীর আশ্রয় হইয়া উঠে। কিন্তু ভারতের ভবিষ্যৎ স্বপ্নের জন্য এ প্রজ্বলিত অনল আবার তখনই নির্দোষিত কবিত্তে হয়। ক্ষেত্রে, এ অনল আবার জ্বলিলে ভারত পুনরায় ভস্মস্তুপে পরিণত হইবে। এই জন্য রাজপুতানার ইতিহাস লিখিতে বা পড়িতে যয়স্করণ উপস্থিত হয়। এই জন্যই আমি এতদন বৈদেশিক মহাশ্রাঙ্গের জীবনী ও বৈদেশিক বীরত্ব-কাহিনী বর্ণনা করিয়াই প্রাণের আকাজ্ঞা কথঞ্চিৎ মিটাইতাম।

কিন্তু স্বদেশের বীরত্ব-কাহিনী ও স্বদেশের ইতিহাস বর্ণনা না করিলেও জীবন সার্থক বলিয়া মনে হয় না। যেন গুরুতর কর্তব্যের ক্রটি হইল বলিয়া মনে হয়। প্রাণের পিপাসা কেবল পরের কথার মিটে না। তাই আমি আজ অক্ষয়কীর্তি রাজপুতগণের বীরত্ব-কাহিনী বর্ণনা করিতে বসিয়াছি। যবনের চিরলাগিত ভাবতরঙ্গের সহিত সমঞ্জসীভূত হওয়ার, এই বিষয়টি আমার নিকট অতি মধুব লাগিয়াছে। এক্ষণে যবনের মহাশ্রাঙ্গ যদি আমার এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি সহায় পাঠকবর্গের নিকট মধুর লাগে, তাহা হইলেই জীবন সার্থক মনে করিব।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে—যদি ভাবোচ্ছ্বাসের বেগে অতীত যবনগণের অত্যাচারের বিরুদ্ধে আমি কোন রূঢ় বচন বলিয়া থাকি, আশা করি, বর্তমান

উদারমতি বনভ্রাতৃগণ ঐতিহাসিকের সে অধিকার
 ক্ষমাবোগ্য বলিয়া মনে করিবেন। কারণ যদিও
 তাঁহাদিগের সহিত আমাদের এক্ষণে পূর্ণ ভ্রাতৃত্বাব,
 তথাপি সত্যের অনুরোধে ঐতিহাসিককে বলিতে
 হইবে যে, আমাদের পূর্বপুরুষগণ তাঁহাদিগের
 পূর্বপুরুষগণ কর্তৃক সর্বশেষ নির্ধাতিত হইয়া-
 ছিলেন। সে পুরাতন কাহিনী তুলিয়া বর্তমান
 বন-ভ্রাতৃগণকে ভিন্ন করার আমাদের অভিপ্রেত
 নহে। কেবল বর্তমান সময়ে অতীত কালের
 ঘটনাবলী হইতে উপদেশ গ্রহণ করাই আমাদের
 একমাত্র লক্ষ্য। হিন্দু-বন-বিদ্বেষে ভারতের কি
 হুর্দশা ঘটিরাছে, এবং ইহা চিরস্থায়ী হইলে এই
 হুর্দশা অনন্তকালস্থায়ী হইবে, ইহা প্রতিপন্ন করাই

—এ গ্রন্থের প্রতিপাদ্য। যদি কখন এ বিদ্বেষ
 অপনীত হইয়া ভারতে হিন্দু-বন-সম্বন্ধ হয়, তাহা
 হইলেই ভারতের সৌভাগ্য-স্বৰ্ণ ভারতগগনে পুন-
 রুদ্ধিত হইবে—নতুবা নহে। তাহা হইবে কি না,
 ভবিষ্য ইতিহাস ইহার উত্তর দিবে।

বন-রাঙ্ক-গ্রন্থ, ত্রিভুট পতিত দিব্যের কাহিনী
 লিখিতে লেখনী সরিল না বলিয়া অগত্যা আমাকে
 এবারকার মত অমরসিংহের জীবনী পর্য্যন্ত লিখিয়াই
 গ্রন্থ সমাপ্ত করিতে হইল। অলমতিবিস্তরণ।

শকাব্দ। ১৮১১।

তারিখ ১৮ই আশ্বিন।

প্রমুখকারস্য।

কীর্তি-মন্দির

বাঙ্গারাইল ও তদ্বংশ

৭৮৭ সংবতে বা ৭২৮ খৃষ্টাব্দে পঞ্চদশবর্ষ বয়ঃক্রম-
কালে এই মহাপুরুষ চিতোরের সিংহাসনে অধি-
রোহণ করেন। ইহার পূর্বে মোরিবংশীয় রাজগণ
চিতোরের সিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়া আসিতে-
ছিলেন। বাঙ্গারাইল শেষ মোরিবংশীয় রাজার
ভাগিনেয়। মোরিবংশীয় রাজা সামন্তবর্গের জায়-
গীর কাড়িয়া লওয়ার তাহার সমবেত হইয়া মোরি-
রাজকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া সেই শূন্য সিংহাসনে
বাঙ্গারাইলকে সমাবেশিত করেন। ইনিই দ্বিবা-
য়ের শিশোদীয়াবংশীয় রাজবৃন্দের আদিপুরুষ।
বাঙ্গারাইল ঘেলোটবংশীয়। আমরা এই স্থলে
সংক্ষেপে এই বংশের কাহিনী বর্ণন করিব। এই
বংশ সূর্য্যবংশ হইতে উৎপন্ন। রামপুত্র লব হইতে
এই বংশের আবির্ভাব। লব লবকোট বা লাহোর
নগরী প্রতিষ্ঠাপিত করেন। তদীয় বংশধরগণ বহু-
দিন পরিয়া তথায় রাজত্ব করেন। লববংশের যে
শাখা হইতে দ্বিবারের রাণা সমুৎপন্ন হইরাছেন, সেই
শাখার অন্ততম রাজা কনকসেন তথা হইতে আসিয়া
ছারকার রাজ্য স্থাপন করেন। তৎকালে এই বংশ
সেন-বংশ নামে কথিত হয়। তাহার পর স্থান-
পরিবর্তনে বা অন্ত্যজ কারণে এই বংশ আদিত্য-
বংশ আখ্যা ধারণ করে। তাহার পর ইহা ঘেলোট-
বংশ নামে আখ্যাত হইতে আরম্ভ হয়। ঘেলোট-
বংশ প্রথমে অহর্য্যাক্ষ এবং পরে শিশোদীয়া-বংশ
আখ্যা ধারণ করে। বাঙ্গারাইল হইতে আরম্ভ
করিয়া দ্বিবারের রাণাগণ শিশোদীয়া-বংশ হইতে
সমুৎপন্ন।

কনকসেন লবকোট বা লাহোর হইতে সোরাষ্ট্র

প্রদেশে আসিয়া তথায় ১৪৪ খৃষ্ট শকে বীরনগর
নামে একটি নগরী সংস্থাপন করেন। তিনি প্রমরা-
বংশীয় রাজাকে পরাজিত করিয়া তদীয় রাজ্য
সৌরাষ্ট্র প্রদেশ নিজ করায়ত্ত করেন। চারি-
পুরুষ গত হইলে তদীয় বংশে বিজয় সেন বা নন্দী-
কর্ণাণ নামে এক প্রবলপরাক্রান্ত নরপতি আবির্ভূত
হন। ইনি বিজয়পুর, বিদর্ভ ও বলভীপুর নামে
তিনটি নগরী সংস্থাপিত করিয়া তদ্ব্যতীত বলভীপুরকেই
নিজ রাজধানীতে পরিণত করেন। বলভীপুর বর্তমান
ভাওয়ানগর বা ভগবান্গরের দশ মাইল উত্তর-
পশ্চিমে অবস্থিত ছিল। ইহা এখনও অতি দুর্বলস্থা-
তেও প্রাচীন মাহাত্ম্যের কোন কোন চিহ্ন
ধারণ করিতেছে। লোকে ইহাকে এখন
শুদ্ধ বলভী বলিয়া জানে। ‘শক্রঞ্জয়-মাহাত্ম্য’ নামক
একখানি জৈনগ্রন্থে এই নগরীর সমৃদ্ধি সবিশেষ
কীৰ্ত্তিত আছে। বলভীর প্রাচীর-মালার ভগ্নাবশেষ
এখনও ইহার অতীত মাহাত্ম্যের পরিচয় দিতেছে।
অন্ত্যজ জৈনগ্রন্থেও ‘রাণা রাজসিংহের রাজত্ববর্ণন’
নামক ইতিহাসে বলভীপুরের উল্লেখ আছে। জৈন-
গ্রন্থে উল্লিখিত আছে যে, ২০৫ বিক্রম শকে বা ৫২৪
খৃষ্ট শকে এই মহানগরী অসভ্যগণ কর্তৃক অবলম্বিত
ও গৃহীত হয়। সেই সময় ইহার অধিবাসি-বৃন্দের
অনেকে নিহত হন এবং হতাবশিষ্ট অধিবাসিগণ
তথা হইতে পলাইয়া মধ্যরদেশে গিয়া বসী, সন্দেবী,
ও নাদোল—এই তিনটি নগরী সংস্থাপন করিয়া
তথায় বাস করেন। পুরাতত্ত্বে প্রথিত আছে, ঐ
সকল আক্রমণকারিগণ সিংহিক বংশ হইতে সমুৎপন্ন
এবং পাণ্ডিরা রাজ্য হইতে সন্ন্যাসিত। ইহারা খৃষ্টীয়

ষষ্ঠীয় শতাব্দীতে প্রথমে সিন্ধুপ্রদেশে আসে। বহুবংশীয় রাজগণ হইতে বলে শরীনগর অধিকার করে, এবং ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে হইতে আসিয়া বল্লভীপুর অবরুদ্ধ ও অধিকৃত করে। ঐ পথ দিয়া আসিয়ার উদীয় পার্বত্যপ্রদেশ হইতে অসংখ্য আৰ্য্য ও অনার্য্য জাতি আসিয়া ক্রমশঃ ভারত উপদ্বীপকে অধিবাসিত করে। খৃষ্টীয় প্রথম হইতে ষষ্ঠ শতাব্দী পর্য্যন্ত এই মানবস্রোতস্বিনী উত্তর হইতে প্রথমে দক্ষিণাভিমুখিনী ও পরে পূর্বাভিমুখিনী হইয়া পঞ্চনদ, সৈন্ধব ও উত্তরপশ্চিম প্রদেশকে ক্রমশঃ প্রাবিত করে। ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ ভারতীয় ও পাশ্চাত্য পুরাবৃত্তে বিদ্যমান আছে। এই সকল জাতির মধ্যে জিং বা জেতৌ, শুন, কমরী, কট্টী, মক্ষহন, বল্ল ও অশ্বরী প্রধান। কাহারও কাহারও মতে বল্লভী নগরীর আক্রমণকারিগণ সিথিক-বংশোদ্ভব নহেন, শুন-বংশোদ্ভব। তাঁহারা বলেন যে, নামকারণে বল্লভীপুর সম্ভবতঃ বল্লজাতীয় রাজগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠাপিত। বল্লজাতি সিথিক-বংশের 'কটি শাখা। সুতরাং সিথিকজাতীয় আক্রমণকারী স্বজাতি-প্রতিষ্ঠাপিত নগরীর অধিবাসিবৃন্দের হননকার্য্য দ্বারা আপনাদিগকে কখনই কলঙ্কিত করিতেন না।

সিথিক-বংশোদ্ভবগণ সূর্য্য ও অগ্নির উপাসক ছিলেন, এবং বল্লভীপুরের রাজবৃন্দও সূর্য্য ও অগ্নির উপাসক ছিলেন। ইহা হইতেও পুরাতত্ত্ববিদগণ অনুমান করেন, বল্লভীপুরের রাজবৃন্দও সিথিক-বংশীয় বল্লজাতি হইতে সমুৎপন্ন। বল্লভীপুর এক সময়ে ভারবর্ষের রাজধানী ছিল বলিলে অত্যাক্তি হয় না। কারণ, যদিও বল্লভীপুর সৌরাষ্ট্রপ্রদেশের রাজধানী ছিল, তথাপি ঙ্খাবো প্রভৃতি প্রতীচ্য পুরাতত্ত্ববিদগণ যখন ভারতকে সৌর বা সূর্য্যের উপাসক-গণের দেশ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, তখন সমস্ত ভারতবর্ষে বল্লভীপুরের রাজবৃন্দের আধিপত্য থাকা সম্ভব। শিলাদিত্যের বৈকুণ্ঠ প্রতাপ বর্ণিত আছে, তাহাতে এ অনুমান অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না।

আদিত্য-বংশের প্রসিদ্ধ রাজা শিলাদিত্য। প্রবাদ আছে যে—তদীয় রাজধানী বল্লভীপুরনগরী নগরীতে সূর্য্যকুণ্ড নামে একটি প্রস্তবণ ছিল। শিলাদিত্যের আদেশে সেই সূর্য্যকুণ্ড হইতে একখানি

সপ্তাশ্বরথ সমুদিত হইত। হিন্দুশাস্ত্রে লিখিত আছে যে, সূর্য্যদেব সপ্তহয়বাহিত রথে আরোহণ করিয়া ধরামণ্ডল প্রদক্ষিণ করিয়া থাকেন। সুতরাং লোকে তাঁহাকে সূর্য্যের অবতার বা তদ্বংশসম্ভূত বলিয়া মনে করিত। প্রবাদ আছে যে—এই সপ্তাশ্বরথে আরোহণ করিয়া যুদ্ধস্থলে অবতীর্ণ হইলে তাঁহাকে কেহ পরাজয় করিতে পারিত না। কিন্তু ভারত চিরদিনই বিখ্যাসম্বতকতা দ্বারা বিক্রীত হইয়া আসিতেছে। শিলাদিত্যের মন্ত্রী—শক্রের নিকট সূর্য্যকুণ্ড কলুষিত করিবার উপায় প্রকাশ করিয়া দিলেন। তদনুসারে শক্রগণ গোরক্তে সেই পরিত্র প্রস্তবণকে দূষিত করিল। আর শিলাদিত্যের আদেশে সে কুণ্ড হইতে সপ্তাশ্বরথ সমুদিত হইল না। শিলাদিত্য বার বার প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু সে প্রার্থনা আর গ্রাহ্য হইল না। কোন্ জাতি এ গোহত্যা-পাতকে লিপ্ত হইল, তাহার নির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত করা অসম্ভব। সে যে জাতি ইউক্ না কেন—ইহা স্থির হইল যে—সেই জাতি দ্বারাই বল্লভবীপুর বিধ্বস্ত হইল।

এই যুদ্ধে শিলাদিত্য নিহত হইলে তদীয় পত্নীগণ তাঁহার সহিত সহমৃত্যু হইলেন। কেবল রাজমহিষী পুষ্পবতী গর্ভবতী ছিলেন বলিয়া চিতারোহণ করিতে পারিলেন না। বিশেষতঃ বল্লভপুরের পতনের সময় তিনি পিতৃ-গৃহে ছিলেন। তিনি প্রমর-বংশীয় চন্দ্রাবলীশ্বরের ছুহিতা। চন্দ্রাবতী নগরে অশ্বভবানী নামে এক জাগ্রত দেবতা ছিলেন। নিজ গর্ভে বাহ্যতে রাজা জন্মগ্রহণ করেন, এই উদ্দেশ্যে অশ্বভবানীর মন্দিরে ধরা দিবার জন্ত তিনি তথায় গমন করেন। কিন্তু বল্লভীপুরের অবরোধবার্তা শ্রবণ করিয়া তিনি দ্রুতপদে স্বামিসন্দেশে গমন করিতে-ছিলেন। পথিমধ্যে স্বামীর মৃত্যু-সংবাদ শুনিয়া তিনি বজ্রাহতার ত্রায় পতিতা ও মূর্ছিতা হইলেন। অশ্বভবানী—তাঁহার গর্ভজাত কুমার রাজা হইবে বলিয়া তাঁহাকে যে বর দিয়াছিলেন—এং সেই বর পাইয়া তিনি মনে যেন আশালতা পোষিত করিতেছিলেন—সে আশালতা এত দিনে সমূলে উৎপাটিত হইল। শোকে অভিভূত হইয়া রাজমহিষী মল্লিমা-গিরিশঙ্কহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। তথায় তিনি এক পুত্র-সন্তান প্রসব করিলেন। পাছে শক্রগণ সন্ধান পাইয়া তদীয় পুত্রের প্রাণ সংগ্রহ

কীর্তি মন্দির

করে, এই ভয়ে মহিষী পুষ্পবতী বীরনগরের কমলাবতী নামী কোন ব্রাহ্মণপত্নীর হস্তে ইহার লালনপালন ও শিক্ষার ভার দিয়া পতির উদ্দেশে অনলে আত্ম-আহুতি প্রদান করিলেন। ধন্য পুষ্পবতী! ধন্য তোমার স্বামি-ভক্তি! তুমি নবপ্রসূতা কুমারের স্নেহ ভুলিয়াও অপার্থিব সুখের আশায় পার্থিব সুখে জলাঞ্জলি দিলে! পুত্র-স্নেহ পতিভক্তির নিকট পরাজিত হইল! পুষ্পবতি! তোমার ভ্রাতৃ সতী যে দেশে জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশ পুত হইয়া যায়।

কমলাবতী বীরনগরীর কোন দেবালয়ের সেবিকা ছিলেন, এবং স্বয়ং পুষ্পবতী ছিলেন। তথাপি তিনি এই রাজকুমারকে পুত্র-নির্কীর্ষ্যে প্রতীপালন করিতে লাগিলেন। “গুহজাত” বলিয়া তিনি রাজকুমারের নাম “গোহা” রাখিলেন। শিশু গোহা পালয়িত্রী ও তদ্বন্দ্ববর্ণের অনন্ত চিন্তা ও অসুস্থতার উৎস-স্বরূপ হইয়া উঠিলেন। তিনি রাজপুত-পুত্রগণের সহিত পাখী মারিয়া ও বস্ত্র জস্ত সকল শীকার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। যখন ইহার বয়স একাদশ বৎসর মাত্র, তখনই গোহা সম্পূর্ণরূপে শাসনাভীত হইয়া উঠিলেন। অগ্নিস্ফুলিঙ্গ কয়দিন ভাস্মাচ্ছাদিত থাকে? সূর্য-রশ্মিকে কেহ কখন কি বালুপুঞ্জ আবৃত করিতে পারে?

এই সময়ে ঈদর-নগরে মাণ্ডলিক নামে এক ভীল-জাতীয় রাজা রাজত্ব করিতেছিলেন। বালক গোহা ভীল-বালকগণের সম্ভাব্যাহারে সেই অরণ্য-প্রদেশে মধ্যে মধ্যে গমন করিতেন। শাস্ত্রময় ব্রাহ্মণ-কুমারগণ অপেক্ষা নির্ভীক ও অদীনসাহস ভীলপুত্রগণের সহিত তাঁহার অধিকতর প্রাকৃতিক সামঞ্জস্য ছিল। এই জন্ত তাঁহাদিগের মধ্যে ঘনিষ্ঠত্ব সখ্যভাব সংস্থাপিত হইল। তিনি সেই আরণ্য-বালকগণের ক্রমে অতি আদরের সামগ্রী হইয়া উঠিলেন! তাহার তাঁহাকে সেই আরণ্য-প্রদেশের রাজ-স্বরূপ করিয়া ক্রীড়া করিতে আরম্ভ করিল। এক দিন সেই আরণ্য বালকগণ তাঁহার অভিষেক-চ্ছলে নিজের অঙ্গুলি কাটিয়া সেই রক্তে তাঁহার ললাটে রাজটীকা পরাইয়া দিল। এই সংবাদ বৃদ্ধ ভীলরাজের কর্ণগোচর হইল। তিনি ইহাতে বিরক্ত না হইয়া বয়ঃসমাপ্ত হইলেন এবং তাঁহাকে মহাসমারোহে ঈদরের সিংহাসনে আরোহিত

করিলেন। কোন অজ্ঞাত কারণে গোহা এই উপকর্তার প্রাণবধ করিয়া নিজ নাম কলঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। যাহা হউক, এই গোহাই গোচাবংশের প্রতিষ্ঠাতা। এই গোচাবংশই ক্রমে শাব্দিক বিবর্তনে প্রথমে গেহিলোট, পরে গোহিলোট, এবং শেষে গেহেলাট নাম ধারণ করিয়াছিল।

গোহা হইতে ক্রমে অষ্টজন গেহেলাট-বংশীয় নরপতি নির্কীর্ষ্যে ঈদরের সিংহাসন অলঙ্কৃত করিলেন। কিন্তু ক্রমেই ভীলরা বৈদেশিক শাসনে বীতশ্রদ্ধ ও অলিঙ্গ-বৈধর্ম্য হইয়া উঠিল। অবশেষে অষ্টম গেহেলাট নরপতি নাগাদিত্য বা নাগাদিং তাহাদিগের এই বৈদেশিক-শাসন-বিদ্বেষের নিকট বলি পড়িলেন। একদিন তিনি যুগ্ম-উপলক্ষে একাকী অরণ্য-মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এমন সময়ে কোন নিষ্ঠুর ভীল তাঁহার প্রাণবধ করিল। তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ঈদরে গেহেলাট-রাজবংশের রাজত্বকালের অবসান হইল।

বীরনগরের ব্রাহ্মণী কমলাবতীর বংশধরগণই ঈদরস্থ গেহেলাট-বংশীয় রাজগণের পৌরোহিত্য করিয়া আসিতেছিলেন। তাঁহারা গোহার প্রাণরক্ষা করিয়া যেমন গেহেলাট-বংশের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সেইরূপ এই সঙ্কটকালে নাগাদিং-নর, তিনি বৎসরের শিশু বাপ্পারাওর জীবন রক্ষা করিয়া এই গেহেলাট-বংশ অক্ষত রাখিলেন। তাঁহারা শিশু বাপ্পারাওকে লইয়া বর্তমান জায়গালের পোনের মাইল দূরে অবস্থিত ভান্দীয়ার নামক ভূর্গে পলায়ন করিলেন। তথায় একজন যুগ্মবংশীয় বীর তাঁহাকে শত্রুদিগের আক্রমণ হইতে রক্ষা করেন। কিন্তু তথায় তাঁহার জীবনের আশঙ্কা আছে মনে করিয়া অবশেষে তাঁহাকে পরাশরারণ্যে লইয়া যাওয়া হয়। সেই নিবিড় অরণ্যের মধ্যভাগস্থ ত্রিকূট-পর্বতের পাদদেশে তৎকালে নগেন্দ্র নামে এক নগরী ছিল। সেই নগরীর অধিষ্ঠাতৃদেব নগেন্দ্রের নামে নগরীর নামকরণ হইয়াছিল। এই নগরী কেবল ব্রাহ্মণগণ দ্বারা অধ্যুষিত ছিল। ব্রাহ্মণেরা নাগীন্দ্র দেবের পূজা করিয়া সেই নগরীর উপস্থিত ভোগ করিতেন। গিরিশুভা-পরিবেষ্টিত এই পার্বত্যপ্রদেশস্থ বলদেবকুঞ্জে বা দেব-মন্দিরে বাপ্পারাওর শৈশবকাল অতিবাহিত হয়।

এখনও এই গৈরিক-প্রদেশে অতি প্রাচীন দেবমন্দির সকল দৃষ্টিগোচর হয়। তুমি অতি গভীর তমসচ্ছন্ন ওহাৰ্ধ্য প্রবেশ কর বা অতি বজ্র গিরি-শিখরে আরোহণ কর, অথবা অতি নিবিড় অরণ্যের নিবিড়তম প্রদেশে অবগাহন কর, সর্বত্র লতাশওপাবৃত নিভৃত নিকুঞ্জপ্রদেশ, সৌন্দর্যের আবাস-ভূমি দেবালয়, এবং অত্যাশ্চর্য্য প্রাসাদাবলী—আজও তোমার নয়ন ও মনোহরণ করিবে; এবং ভক্তি ও বিশ্বাসে তোমার চিত্তকে অভিভূত করিবে। এই সকল প্রদেশের অধিবাসিগণ অতি পুরাকাল হইতেই দেবাদিদেব মহাদেবের উপাসক।

ফলিকণাতৃষিতকর্ষ ধবলবৃষতসমাসীন হরমুর্তি এই গৈরিক-প্রদেশের প্রায় সর্বত্র অস্ত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয়। গেহেনাট-বংশীয় রাজগণ অস্ত্রাপি এই একলিঙ্গের উপাসক। বাপ্পারাও হইতে শিবারের বর্তমান রাণা পর্যন্ত সকলেই শৈব। অস্ত্রাপি শিবারের রাজধানী উদয়পুরে বৎসরে নয় দিন করিয়া একলিঙ্গের পূজা ও তদুপলক্ষে মহোৎসব হইয়া থাকে। এই উৎসবে জৈন ও বৈষ্ণবেরাও শৈবগণের সহিত মহানন্দে যোগ দিয়া থাকেন। রাণাগণ এক-লিঙ্গকে তাঁহাদিগের অধিষ্ঠাতা দেব ও আপনাদিগকে তাঁহার দাওয়ান বা প্রতিনিধি বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। যে সকল গিরিপথ বহিয়া উদয়পুরে প্রবেশ করিতে হয়, তাহার একটিতে এক-লিঙ্গের মন্দির প্রতিষ্ঠাপিত। এরূপ প্রকাণ্ড মন্দির প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না। ইহার সমস্তই ষ্ঠেতপ্রস্তরে নির্মিত। সেই সকল ষ্ঠেত প্রস্তরের গাত্রে বিবিধ চিত্র ও অলঙ্কার খোদিত রহিয়াছে। এই গিরিপথ দিয়া ধর্ম্মদেবী যবনেরা অনেকবার আক্রমণ করায়, সেই প্রকাণ্ড মন্দিরের অনেক শোভা বিনষ্ট হইয়াছে। শিববাহক বৃষভের জন্ত একটি স্বতন্ত্র মন্দির নির্দিষ্ট আছে। ঐ মন্দিরে পিতৃলম্ব বৃষভ অস্ত্রাপি দর্শকগণের বিশ্বাস উৎপাদন করিতেছে। ইহা অতি সুন্দর, সুগঠিত ও অতি-মার্জিত। যে যে স্থানে যবনেরা কুঠারাবাত করিয়াছিল, সেই সেই স্থান ব্যতীত ইহার গাত্রে একটি দাগও পরিদৃষ্ট হয় না। ইহার উদরান্তরে শুণ্ড ধন নিহিত আছে মনে করিয়া, যবনেরা বৃষভের শূণ্ডগর্ভ উদর ফুটাইয়া দেখিয়াছিল। শিবারের অন্তান্ত স্থানেও এক-লিঙ্গের মন্দিরের

পাশ্বেই তদীয় বাহন বৃষভের মন্দির প্রতিষ্ঠাপিত আছে। যাত্রিগণ এক-লিঙ্গের ভায় সেই বৃষভ-গণেরও পূজা করিয়া থাকে।

যাহারা কোন বংশের প্রতিষ্ঠাতা, তাঁহাদিগের বাল্য-জীবনের অলৌকিক কাণ্ডকাপের কাহিনী অতি যত্নে পরিরক্ষিত হইয়া থাকে। বাপ্পারাও শিশোদীয়াবংশের প্রতিষ্ঠাতা; স্মৃতরাং শিবারের রাজগণ অতি যত্নে তাঁহার বাল্যজীবনের ক্রিয়া-কলাপের কাহিনী পরিরক্ষিত করিয়াছেন। বাপ্পারাও শৈশবে ও বাল্যে গোচারণ করিতেন। এক দিন তিনি মাঠে গদ্য ছাড়িয়া দিয়া এক নিকুঞ্জমধ্যে বসিয়া আছেন, এমন সময় সোলাঙ্কি-বংশীয় নাগদা-রাজ্যের অধীশ্বরের দুহিতা গ্রামবাসিনী সঙ্গিনীগণ সমভিব্যাহারে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আশ্চর্য্য বুল-বুলনী উৎসবের দিন। প্রচলিত পদ্ধতিমতে এই দিনে জ্যোপুষ্ক একত্র বুলনে বুলিতে হয়। তাঁহার বুলনোপযোগী রশ্মি লইয়া ঘাইতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন, স্মৃতরাং তাঁহার বাপ্পারাওকে তাঁহাদিগের জন্ত রশ্মি আনিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি তাঁহাদিগের অনুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন। কিন্তু অগ্রে তাঁহার একটি অনুরোধ রক্ষা করিতে বলিলেন। তিনি প্রথমে একটি বিবাহ-ক্রীড়া করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। রাজ-নন্দিনী ও তাঁহার সঙ্গিনীগণ ইহাতে ইচ্ছার বা অনিচ্ছায় সম্মত হইলেন। এই বৈবাহিক অভিনয়ে বাপ্পারাও নায়ক ও সোলাঙ্কি-রাজনন্দিনী নায়িকা এবং তাঁহার সঙ্গিনীগণ সখী সাজিলেন। সখীগণ নায়িকার অঞ্চলের সহিত নায়কের উত্তরীয়াগ্রে গ্রহি বদ্ধ করিয়া দিলেন এবং উভয়কে করে করে মিলিত করিয়া এক প্রবীণ বৃক্ষমূলে দাঁড় করা-ইলেন। তৎপরে সকলে মিলিয়া সপ্তবার সেই তন্ত্র-বরকে প্রদক্ষিণ করিলেন। এইরূপে এক প্রকার শাস্ত্রমতেই ইহাদিগের পরিণয়-কার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল। সখীগণ সপ্তপদোগমন পূর্বক নায়ককে বরণ করায় তাঁহারাও বাপ্পারাওর এক প্রকার ভাৰ্য্যা হইলেন।

এই ক্রীড়া-পরিণয়ের জন্ত তাঁহাকে নাগদা পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিতে হইল। এই পলায়নই তাঁহার কৌশল্য হইবার পক্ষে প্রধান কারণ হইল। তিনি পলায়ন করিলেন

বটে, কিন্তু হিন্দুশাস্ত্র অনুসারে রাজনন্দিনীর সহিত সেই অসংখ্য গ্রাম্যবালিকাগণের পতিত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিলেন না। এ পরিণয়ের সংবাদ অপ্ৰচারিত রহিল না, ইহার অনতি-কাল পরেই কোন যোগ্য স্থান হইতে রাজনন্দিনীর সহিত বিবাহের প্রস্তাব আসিল। এই উপলক্ষে কুল-পুরোহিত সোলাঙ্কিনীর করতল পরীক্ষা করিতে বসিলেন। রেখাপর্য্যবেক্ষণ দ্বারা পুরোহিত বলিলেন যে, রাজনন্দিনী পূর্বেই বিবাহিতা হইয়াছেন। পুরোহিতের এই বাক্যে সকলে প্রথমে স্তব্ধ ও বিস্মিত হইলেন। সমস্ত রাজ-পরিবারের ভিতর ইহা লইয়া ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইল। বাপ্পা যদিও গুপ্ত বিষয় অপ্রকাশ রাখিবার জ্ঞান বিশেষ দক্ষ ছিলেন, তথাপি সে ব্যাপারে ছয় শত গ্রাম্য বালিকা ও রাজকুমারী সংশ্লিষ্ট ছিলেন, সে ব্যাপার অধিক দিন গোপন থাকা অসম্ভব।

বাপ্পা তাঁহার সম্মুখে একটি গর্ত খনন করিয়া একখানি উপলখণ্ড হস্তে করিয়া সহচরবৃন্দকে বলিতেন—“শপথ গ্রহণ কর যে, কি ভাল, কি মন্দ—সকল অবস্থাতেই তোমরা আমার বশীভূত থাকিবে ও আমার গুপ্তকথা অপ্রকাশ রাখিবে। যদি তদন্তথা হয়, তোমাদের পিতৃপুরুষগণের পুণ্যপুঞ্জ এই উপলখণ্ডের জ্বায়ে এই ধোঁপার গর্তে পতিত হইল।” এই বলিয়া তিনি সেই উপলখণ্ড সেই গর্তে প্রক্ষিপ্ত করিতেন। তাঁহার সহচরবৃন্দ তাঁহার নিকট এইরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইত বলিয়া তাহারা কখন তাঁহার অবাধ্যতা করিত না, বা কখন তাঁহার গুপ্তকথা ব্যক্ত করিত না। এতদূর সতর্কতা সত্ত্বেও এ গুপ্ত বিষয় অপ্রকাশিত রহিল না। সোলাঙ্কিরাজ তাঁহাকে অপরাধী জানিয়া তাঁহার অপরাধের সমুচিত শাস্তি-বিধানের কৃতসঙ্কল্প হইলেন। বাপ্পার গুপ্তচরগণ তাঁহাকে এই সংবাদ দেওয়ার তিনি তথা হইতে পলায়ন করিলেন। তিনি দুই জন বিশ্বস্ত ভীল সহচর সমভিব্যাহারে সেই পার্শ্বত্যা প্রদেশের এক অতি নিভৃত স্থানে গিয়া অতি কষ্টে আশ্রয়লাভ করিতে লাগিলেন। যে দুইজন সহচর তাঁহাকে এই আসন্নবিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের এক জনের নাম বালেশো। ইনি ঔজ্জী গিরি-গুহাবাসী। অস্তুর নাম দেবা। ইনি সোলাঙ্কি-বংশীয় এবং গুণ্ণাপানোর রাজ্যের অধিবাসী।

মোরিবংশীয় রাজার নিকট হইতে রাজত্ব কাড়িয়া লইয়া তৎসিংহাসনাধিরোহণকালে এই বালেশোই নিজের অঙ্গুলি চিরিয়া তাহার রক্ত দিয়া বাপ্পার ললাটের রাজ-টীকা পরাইয়া দিয়াছিলেন। এই জন্ত তদীয় বংশধরগণ আজও অভিষেককালে রাজ-ললাটে রাজ-টীকা পরাইবার অধিকার ভোগ করিতেছেন। আজও বাপ্পার নামের সহিত তদীয় প্রাণরক্ষক সহচরবৃন্দের নাম পুরুষপরম্পরাক্রমে একত্র গীত হইয়া আসিতেছে।

গুণ্ণাপানোর ভারতবর্ষের সুইজলও। এই ক্ষুদ্র রাজ্য চিরদিন প্রাকৃতিক স্বাধীনতা ভোগ করিয়া আসিতেছে। বহিষ্চর রাজ্যসমূহের সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন থাকায় ইহা কখন কোন রাজ্যের অধীন হয় নাই। এই আরণ্য রাজ্য সহস্রসংখ্যক গ্রাম ও নগরে গঠিত। এই সহস্র গ্রাম ও নগর হইতে প্রয়োজন হইলে পঞ্চ সহস্র ধর্ম্মরুদ্ধ বৃদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারে। গুণ্ণাপানোর অধিপতিগণ সোলাঙ্কিরাজপুত্রবংশ হইতে সমুদ্ভূত। দেবার সময় হইতে ইহারী সকলেই মিবারের রাণাগণের সাহায্য স্বীকার করিয়া আসিতেছেন। তাঁহারা সকল বিষয়েই স্বাধীন। কেবল অভিষেকসময়ে তাঁহাদিগকে আশিয়া উক্ত সামন্তকে অঙ্গুলি চিরিয়া রক্ত বাহির করিয়া সেই রক্তে রাণার ললাটে রাজ-টীকা পরাইয়া দিতে হয় এবং রাণার ললাটে রাজ-টীকা দিয়া তাঁহাকে হাত ধরিয়া লইয়া গিয়া রাজসিংহাসনে বসাইতে হয়। অপর দিকে ঔজ্জী ভীল সামন্তকে অভিষেকপাত্র ধরিয়া থাকিতে হয়। এই প্রথা বাপ্পারার সময় হইতে অন্যাপি অক্ষুণ্ণভাবে চলিয়া আসিতেছে।

মিবারের অভিষেককার্য্য ক্রমে এত ব্যয়সাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল যে, পরবর্তী রাণাগণ অসাধ্য মনে করিয়া এই অভিষেকের অনেকগুলি অঙ্গ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। জগৎসিংহই শেষ রাণা—যাহার অভিষেককার্য্য প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে সর্ব্বাঙ্গসম্পন্ন হইয়াছিল। প্রথিত আছে যে, এই অভিষেককার্য্যে কোটি বা তদধিকসংখ্যক রজত-মুক্তা ব্যয়িত হয়। ইহা মিবারের এক বংশের রাজত্ব।

আমরা এক্ষণে প্রকৃতের অনুসরণ করিব। বাপ্পার সেই পার্শ্বত্যা প্রদেশের অতি নিভৃত স্থানে

গোপনে অবস্থিতকালীন একটি অলৌকিক ঘটনায় তাঁহার ভবিষ্যসম্পদ স্মৃতিত হয়। বাপ্পা গোচারণ করিয়া প্রতিদিন প্রভুগৃহে প্রত্যাগত হইতেন। গৃহস্থানীয় একটি সুন্দরী দ্বন্দ্ববতী গাভী প্রতি সায়ংকালে শূভ্রগর্ভ আপোন লইয়া গুহাপ্রদেশ হইতে গৃহে প্রত্যাগত হইত। গৃহস্থানীয় মনে করিলেন যে, বাপ্পাই প্রতিদিন উহার দুগ্ধ দোহন করিয়া পান করিয়া থাকেন।

এই সন্দেহ তিনি বাপ্পাকে জানাইলেন। বাপ্পা প্রথমে অকারণ দোষারোপে ক্রোধে উন্নত হইয়া উঠিলেন। কিন্তু বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া তিনি জানিতে পারিলেন যে, এ সন্দেহ অমূলক নহে। কারণ, তিনি দেখিলেন, সত্য সত্যই ঐ দ্বন্দ্ববতী গাভী প্রতিদিন শূভ্র-পালানে গৃহে প্রত্যাগত হয়। সকলের চক্ষু অতঃপর সেই গাভীর উপর রহিল। তিনি প্রতিদিন অনন্তমনে তাহার গতি পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। এক দিন দেখিলেন, ঐ অলৌকিক ধেনু গুহামধ্যে প্রবেশ করিয়া বেত্রকুঞ্জোপরি স্বয়ং আপোন নিষ্কাশন করিতেছে। বাপ্পা দেখিলেন, সেই বেত্রকুঞ্জভিতরে এক জন মহাপুরুষ ধ্যানস্থ রহিয়াছেন। দেখিয়া তিনি পিস্তিত হইলেন। বাপ্পা চীৎকার করিয়া সেই মহাপুরুষের ধ্যানভঙ্গ করিলেন এবং স্তম্ভিত করিয়া জানিতে পারিলেন যে, তিনি প্রজাপতি হারীত। এত দিন তিনি তথায় ধ্যানমগ্ন ছিলেন অথচ কেহ তাঁহাকে দেখিতে পায় নাই।

বাপ্পা তাঁহার নিকট যতদূর জানিতেন, আত্ম-পরিচয় দিলেন। তিনি প্রজাপতির চরণে সান্নিধ্য প্রাপ্যত করিলেন এবং তাঁহার আশীর্বাদ শিরোধার্য্য করিয়া প্রস্থান করিলেন। এইরূপে তিনি প্রতিদিন সেই প্রজাপতির নিকট গমন করিতেন। গিরি-নির্ঝরিণীর পবিত্র উদকে তাঁহার চরণ ধৌত করিয়া তাহাতে গুপ্তাঞ্জলি প্রদান করিতেন, এবং তাঁহার সেবার জন্ত পর্যাগুস্ত দুগ্ধ দোহন করিয়া দিতেন। প্রজাপতিও তাঁহার পুণ্যর সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ধর্ম্মতত্ত্ব ও নীতিতত্ত্বের উপদেশ দিতেন এবং অবশেষে স্বয়ং তাঁহার ললাটে ত্রিগুণকটীকা প্রদান করিয়া তাঁহাকে শৈব-ধর্ম্মের গূঢ়তত্ত্ব দীক্ষিত করিলেন। অধিক কি, তিনি তাঁহাকে ভগবান্ এক-লিঙ্গের প্রতিনিধি বা দাওয়ানপদে অভিষিক্ত করিলেন। ইহার বংশধর বলিয়া শিবাবতার রাণাগণ একে

একে সকলেই এই উপাধি ধারণ করিয়া আসিতেছেন। একলিঙ্গের পুণ্যর ও প্রজাপতির সেবার সন্তুষ্ট হইয়া সিংহবাহিনী ভবানী স্বয়ং তাঁহাকে দর্শন দেন। দেবী স্বহস্তে তাঁহাকে বিশ্বকর্ম্মার হস্তবিনির্দ্ভিত এক অপূর্ণ কঙ্ক উপহার প্রদান করেন। এই কঙ্ক অত্যাধি বিদ্যমান রহিয়াছে। ইহার অমুরূপ কঙ্ক আজও পৃথিবীর আর কুত্রাপি পরিদৃষ্ট হয় নাই। ভবানী স্বহস্তে তদীয় দেহ এই স্বর্গীয় বর্ষ্মে আবৃত করিয়া তাঁহাকে অস্ত্রশস্ত্রে বিভূষিত করিয়া দিলেন। দেবীমত বর্ষ্মা, ধনু, তুণাশার ও তুণাবলীতে এবং ঢাল ও তরবারিতে তাঁহার বীরদেহ অপূর্ণ শোভা ধারণ করিল। ভবানী এই স্বর্গীয় অভিষেকের বিনিময়ে ভক্তের নিকট হইতে বিশ্বাস ও ভক্তির প্রতিশ্রুতিরূপ উপঢৌকন লইয়া কৈলাসাত্মস্থে প্রস্থান করিলেন। এ নিকে প্রজাপতি হারীতও শিবাকে নিজ অদৃষ্টের অনুসরণ করিতে উপদেশ দিয়া স্বয়ংও হরগৌরী-শিখরে গমনে কৃতসংকল্প হইলেন। যাইবার সময় নির্দেশ করিয়া তিনি বাপ্পাকে পরদিন প্রত্যুষে তদীয় বেতসকুঞ্জে আসিয়া উপস্থিত হইতে বলিলেন। কিন্তু বাপ্পা নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন বলিয়া যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। কিঞ্চিৎ বিলম্বে আসিয়া দেখেন যে, অস্ত্রো-বাহিত স্বর্গায় রথে চড়িয়া হারীত শূভ্রমার্গে উঠিয়াছেন। তিনি গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ হইল না ভাবিয়া দুঃখভরে প্রপীড়িত হইয়া উর্দ্ধমুখ চীৎকার করিতে লাগিলেন। বাপ্পার কণ্ঠধ্বনিতে পাইয়া হারীত রথের গতি মন্দা করিতে আদেশ দিলেন এবং স্বয়ং অবতরণ না করিয়া শিষ্যের দেহ বিশ হাত দীর্ঘ করিয়া দিলেন। তথাপিও বাপ্পা গুরুদেবের সম্মুখে উপস্থিত হইতে পারিলেন না। তখন তিনি শিষ্যকে মুখবাদান করিতে বলিলেন। শিষ্য মুখবাদান করিলে তিনি তাহাতে থুংকার প্রক্ষেপ করিলেন। বাপ্পা যুগ্ম মুখ পশ্চাদ্ধিকে অবহেলিত করায়, ঐ থুংকারবিদ্যুৎ তাঁহার মুখের ভিতর না পড়িয়া পদের উপর পড়িল। প্রজাপতি বলিলেন, শিষ্যবর! থুংকার তোমার উদরস্থ হইলে তুমি অমরত্ব লাভ করিতে পারিত। কিন্তু যখন তোমার চরণের উপর পড়িয়াছে, তখন তুমি অস্ত্র দ্বারা অবধ্য হইলে।' এই বলিয়াই তিনি রথের গতি উর্দ্ধমুখিনী করিতে আদেশ দিলেন। দেখিতে দেখিতে

সেই স্বৰ্গীয় রথ প্রজ্ঞাপতিকে লইয়া লোকলোচনের বহির্ভূত হইয়া পড়িল।

এইরূপে দৈববলে বলীয়ান্ লইয়া এবং তিনি যে চিত্তোত্তর মোরিবংশীয় রাজার ভাগিনেয়, জন-নীর মুখে এই সংবাদ শুনিয়া বাপ্পা গোচাৰুকেব আলম্ৰময় জীবন পরিহার করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তিনি কতিপয় বিশ্বস্ত সহচর সমভিব্যাহারে সেই আরণ্য প্রদেশের গুপ্ত স্থান হইতে বিনিৰ্গত হইয়া জীবনের সৰ্ব্বপ্রথমে সমতলক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। আরণ্য প্রদেশে পরিভ্রমণ করিয়া যাই-বার অনতিপূৰ্বে জিগড়পাহাড়ে মহর্ষি * গোরক্ষনাথের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। তাঁহার ভক্তিতে প্রীত হইয়া মহর্ষি গোরক্ষনাথ তাঁহাকে একখানি দ্বি-কলক খড়্গ উপহার প্রদান করেন। যে মন্ত্রে এই খড়্গ মন্ত্রপূত করিয়া গ্রহণ করিলে গিরি বিদারণ করা যায়, গোরক্ষনাথ তাঁহাকে সেই মন্ত্রে দক্ষা প্রদান করিলেন। ভবানী ও গোরক্ষনাথের অস্ত্রে ও প্রজ্ঞাপতি হারোত্তর বরে বলীয়ান্ হইয়া বাপ্পা সহচরবৃন্দ সমভিব্যাহারে চিত্তোরে নিজ কীৰ্ত্তিস্তম্ভ প্রোথিত করিবার জন্ত সেই নগরাভিমুখে ধাবিত হইলেন।

আমরা পূৰ্বেই বলিয়াছি যে, এই চিত্তোর নগরীতে তৎকালে শ্রমর-বংশীয় মালওয়াধিপতির সগোত্রীয় মোরি-রাজ রাজত্ব করিতেছিলেন। চিত্তোর তৎকালে সমস্ত ভারতের রাজধানী ছিল কি না, তাহার স্থিরতা নাই। তবে ইহার তৎকালীন সুন্দর প্রাসাদাবলী, রমণীয় জলাধার-সকল এবং সুদৃঢ় ও সুগঠিত দুৰ্গসকল সাক্ষ্য দিতেছে যে, ইহা সেই পুরাকালেও অতি সমৃদ্ধিশালিনী নগরী ছিল।

মোরিরাজের ভাগিনেয় বলিয়া বাপ্পা চিত্তোর নগরীতে সাম্নে গৃহীত হইলেন। তাঁহাকে রাজ্যের

সামন্তশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করিয়া দেওয়া হইল এবং তাঁহার ব্যয়নির্বাহার্থ তদুপযুক্ত একটি জমীদারী তাঁহাকে প্রদান করা হইল। মিবারে তৎকালে সামন্ত-তন্ত্র রাজ্য-প্রণালী প্রচলিত ছিল। মোরি-রাজ অসংখ্য সামন্তবর্গে পরিবেষ্টিত ছিলেন। তাঁহা-দিগের প্রত্যেকেই যুদ্ধের সময় রাজাকে দৈন্ত-সাহায্য প্রদান করার নিয়মে এক একটি জমীদারী বা জায়গীর ভোগ করিতেন। বাপ্পারউলের প্রতি মোরি-রাজের সবিশেষ অনুগ্রহ দেখিয়া ইহারা সকলেই তাঁহার উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িলেন। এমন সময় এক বৈদেশিক শত্রু আসিয়া রাজ্য আক্রমণ করিল। মোরিরাজ তদীয় সামন্তবর্গকে যুদ্ধার্থ সৈন্ত প্রদান করিতে আদেশ করিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহার সে আদেশ পালন করিলেন না, বরং তৎপ্রদত্ত জায়-গীর সকলেই তাঁহাকে প্রত্যাৰ্পণ করিলেন। সক-লেই একবাক্যে তাঁহাকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, নবাগত সামন্ত-যুবকের উপর তাঁহার যখন এতা-দৃশ অনুগ্রহ, তখন তাঁহাকেই যুদ্ধে প্রেরণ করুন।

সামন্তবর্গের এই বিজ্ঞপোক্তিতে বিরক্ত হইয়া মোরিরাজ তাঁহাদিগকে স্ব স্ব জায়গীর হইতে বঞ্চিত করিলেন এবং বাপ্পাকে সেনাপতিপদে বরণ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরণ করিলেন। তখন সামন্তবর্গ লজ্জায় অধোবদন হইয়া বাপ্পার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যুদ্ধ-ক্ষেত্রে গমন করিলেন। বাপ্পা শত্রুগণকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া মিবার রাজ্য হইতে দূরীকৃত করিয়া দিলেন।

কিন্তু বাপ্পা শত্রুবধন করিয়াও চিত্তোরে প্রত্যা-গমন করিলেন না। তিনি সেই বিজয়োৎসাহিত সৈন্ত লইয়া নিজ পিতৃপুরুষগণের রাজধানী গজনী নগরে গমন করিলেন। তথায় তৎকালে সেলিম নামে একজন যবন বাস করিতেছিলেন। তিনি তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া সেই শূন্য সিংহাসনে চাবুয়া-জাতীয় এক ক্ষত্রিয়কে প্রতিষ্ঠাপিত করিলেন। কিংবদন্তী আছে যে, বাপ্পা এই সময়ে উক্ত সিংহাসনচ্যুত যবনরাজের হুহিতার পাণিগ্রহণ করেন। যাহা হউক, বাপ্পা পিতৃরাজ্যে একজন ক্ষত্রিয়কে প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া সেই অসন্তুষ্ট সামন্ত-বর্গ-সমভিব্যাহারে চিত্তোরে প্রত্যাগত হইলেন। সামন্তবর্গ রাজার নিকট সম্মান না পাইয়া ক্রোধে চিত্তোর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। রাজশত্রু

* গুরু গোরক্ষনাথের নামে এবং সেই মহাদেব একলিঙ্গের নামে এবং সর্পরাজ তক্ষকের নামে, এবং মহাদেবী ভবানীর “নামে কাট” আজঃ মিবা-রের লোকে ভক্তিভাবে বৎসরে একদিন ঐ খড়্গ পূজা করিয়া থাকে, এবং প্রতিদিন উক্ত মন্ত্র জপ করিয়া থাকে।

ও রাজার ধাত্রীপুত্র তাঁহাদিগকে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত দূতস্বরূপ প্রেরিত হইলেন, কিন্তু কিছুতেই তাঁহারা ফিরিলেন না। বরং তাঁহাদিগের দ্বারা সামন্তবর্গ রাজাকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, তাঁহারা রাজার লবণ খাইয়াছিলেন বলিয়া প্রতিশোধ লইবার জন্ত এক বৎসরকাল প্রতীক্ষা করিবেন। সামন্তবর্গ বাপ্পার উদ্বারচরিত্রে ও সন্ধ্যাবাহারে তাঁহার প্রতি নিত্য শ্রদ্ধাবান হইয়া উঠিয়াছিলেন। এক্ষণে তাঁহারা বাপ্পাকে চিতোরের সিংহাসনে বসাইতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া তাঁহার নিকট গুপ্তচর পাঠাইলেন। রাজ্যভাঙে বাপ্পা গেহলোট-বংশস্থলভ কৃতজ্ঞতায় জলাঞ্জলি দিলেন। বাপ্পা সামন্তবর্গের প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। তখন সামন্তবর্গ সৈন্য আনিয়া চিতোর আক্রমণ করিলেন। এ দিকে বাপ্পার উল সেনাপতি ছিলেন বলিয়া, চিতোরের সৈন্যগণও সামন্তবর্গের সহিত যোগ দিল। স্ত্রত্যাগ সহজেই চিতোরের সিংহাসন বাপ্পার উলের হস্তগত হইল। চিতোরের প্রজাবর্গ একবাক্যে বাপ্পার সিংহাসনাধিরোহণে অনুমোদন করিল। বাপ্পার হৃদয়সাহস্র্যে ও রাজোচিত গুণে সকলেই এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিল যে, কেহই মৌরিরাজের সিংহাসনচ্যুতিতে দুঃখ প্রকাশ করিল না। রাজ্যের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই একবাক্যে তাঁহাকে হিন্দুস্বর্ঘ্য (হিন্দুকা স্বরজ), রাজ-গুরু এবং রাজ-চক্রবর্তী—এই উপাধিত্রিতয়ে বিভূষিত করিল। বাপ্পার উলকে প্রজারা সাক্ষাৎ যশের ত্রায় ভয় করিত, পিতার ত্রায় ভক্তি করিত এবং দেবতার জায় পূজা করিত। তাঁহাকে প্রজাবর্গ আজও দেবতা-শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাখিয়াছে। মিবারের “চিরঞ্জীব” বলিলে বাপ্পা ভিন্ন আর কাহাকেও বুঝায় না।

বাপ্পা শিশোদীয়া-বংশের প্রতিষ্ঠাতা এবং শত রাজার আদিপুরুষ। একরূপ সৌভাগ্য পৃথিবীর আর কোন রাজার ভাগ্যে আর কখনও ঘটে নাই।

বাপ্পার অসংখ্য পুত্র-সন্তান জন্মিয়াছিলেন এবং তাঁহারা নানাস্থানে পরিস্রষ্ট হইয়া পড়েন।

তাঁহাদিগের অধিকাংশই সৌরাষ্ট্র-প্রদেশের প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি হন। আইন-আকবরীতে লিখিত আছে যে, আকবরের সময় সৌরাষ্ট্র-প্রদেশে

পঞ্চাশৎ সহস্র গেহলোট-বংশীয় ক্ষত্রিয় বাস করিতে ছিলেন। ইহারা সকলেই বাপ্পার পুত্র-পৌত্রাদি হইতে সমুৎপন্ন।

“শতং বৈ জীবৎ” শাস্ত্রে লিখিত আছে, মনুষ্য শত বৎসর পর্যন্ত বাচিবে। বাপ্পা এই শাস্ত্রবাক্যের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিলেন। জীবনের শেষকালে তিনি বিজয়িনী সেনা লইয়া প্রতীচ্যদেশ অধিকার করিতে গিয়াছিলেন। সেকন্দের সাহায্যরূপ স্বরাজ্যে প্রতিনিধি রাখিয়া প্রাচ্য-রাজা সকলের জয়োদ্দেশে বিনির্গত হইয়া পারস্তে আসিয়া পারস্তরাজ দারাদাসকে পরাজিত করিয়া তাঁহার কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, এইরূপ প্রবাদ আছে যে, বাপ্পার উল সেই প্রাচীন বয়সে প্রতীচ্যদেশ সকল জয় করিতে করিতে ধোয়াসানেরও পশ্চিমে গিয়া পড়িয়াছিলেন, এবং রাজ্যচ্যুত যবন-রাজগণের কন্যাগণকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এই সকল যবন-কন্যাগণের গর্ভে ও বাপ্পার ঔরসে অসংখ্য সন্ততি জন্মিয়াছিল। বাপ্পা এই দিগ্বিজয় হইতে আর চিতোরে প্রত্যাগত হন নাই। একরূপ জনশ্রুতি আছে যে, তিনি তুরঙ্গ (তুরঙ্গ) প্রদেশ জয় করিয়া তথায় মানবলীলা সংবরণ করেন।

মিবারে একখানি প্রাচীন ইতিহাসে লিখিত আছে যে, বাপ্পা ইস্পাহান, গান্ধার, কাশ্মীর, ইরাক, ইরান, তুরান এবং কাকেরিষ্টান প্রভৃতি প্রতীচ্য রাজ্য সকল অধিকৃত করিয়া সেই সেই রাজ্যের যবন-রাজগণের কন্যাগণকে বিবাহ করেন। সেই সকল স্ত্রীর গর্ভে তাঁহার সর্বগুণ্ড এক শত ত্রিশটি পুত্র-সন্তান জন্মে। ইহারা “নশেরা পাঠান” নামে প্রথিত হন। তাঁহাদিগের প্রত্যেকেই নিজ নিজ জননীর নামে এক এক জাতি প্রতিষ্ঠাপিত করেন। অত্মদিকে বাপ্পার হিন্দু-স্ত্রীগণের গর্ভে সর্বগুণ্ড দুই-শত সন্তান জন্মে। তাঁহারা অগ্নি-উপাসক স্বর্ঘ্যবংশ বলিয়া আখ্যাত হন। বাপ্পা ক্ষত্রিয়ের ত্রায় যতিধর্ম অবলম্বন করিয়া মৈত্র পর্বতের পাদ-মূলে সমাধিমগ্ন হন। সেই অবস্থায় তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার মৃতদেহ লইয়া প্রজাবর্গের মধ্যে ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হয়। হিন্দু প্রজাগণ তদীয় দেহকে চিতানলে ভস্মীভূত করিতে অভিলাষী হন। এ দিকে যবনপ্রজাবৃন্দ ইহাকে

সম্মান-নিহিত করিতে ইচ্ছা করে। যখন এই বিষয় লইয়া বাপ্পার প্রজাবৃন্দমধ্যে ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছিল, সেই সময় একজন সহসা সেই ঘেহের বস্ত্র উদ্ঘাটন করিল। সকলে দোঁধিয়া বিস্মিত হইল যে, সে মৃত-দেহ আর তথায় নাই, কেবল পদ্মফুল তথায় পড়িয়া রহিয়াছে। তখন সকলের বিবাদ মিটিয়া গেল। সেই সকল পদ্মের বীজ লইয়া তখন সকলে অদূরবর্তী হ্রদে গিয়া নিক্ষেপ করিল, এবং সেই সকল বীজ হইতে অসংখ্য পদ্মফুলের গাছ উৎপন্ন হইল। পারশুরাজ নসীর্বান সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ উপাখ্যাত বর্ণিত আছে। বাপ্পারউল ৭৬৯ সংবতে বা ৭১৩ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন, এবং ৭৮৪ সংবতে বা ৭২৮ খৃষ্টাব্দে পঞ্চবিংশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে চিতোরের সিংহাসনে অধিরূঢ় হন। তিনি ৮২০ সংবতে বা ৭৬৪ খৃষ্টাব্দে দ্বিধিজয় উপলক্ষে চিতোর হইতে বিনির্গত হন। তাঁহার রাজত্বকালের মধ্যে বোগদাদে ওয়ালিদ, দ্বিতীয় ওমার, হুসাম, এবং আলমানসুর এই চারিজন কালিফ রাজত্ব করেন।

৭৮৪ সংবতে বা ৭২৮ খৃষ্টাব্দে বাপ্পার চিতোর-মিকারের পঞ্চদশবর্ষ পূর্বে কালিফ ওয়ালিদের সেনাপতি কাসিম ভারত আক্রমণ করেন। তাঁহার বিজয়িনী সেনা অরুণাঙ্গ প্রদেশ হইতে সিদ্ধু পর্যন্ত বিজিত করেন। এ বিজয়ের ফল চিরস্থায়ী হয় নাই। কালিফ দ্বিতীয় ওমারের সেনাপতি কাসিমপুত্র মহম্মদ ৭১৮ হইতে ৭২১ খৃষ্টাব্দের মধ্যে চিতোর-মিকারের মোরিয়ারাজকে আক্রমণ করেন। অবশেষে ৭৫৪ হইতে ৭৭৫ খৃষ্টাব্দের মধ্যে কালিফ আলমানসুরের রাজত্বকালে সিদ্ধুদেশ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হয়। ৭৬৪ খৃষ্টাব্দে বাপ্পারও চিতোর পরিত্যাগ করিয়া ইরাণাভিমুখে বিজয়োদ্দেশে বিনির্গত হন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যখন যবন-সেনাপতিগণ ভারত-বিজয়ের জন্য উন্মত্ত হন, সেই সময়েই বাপ্পার অন্তরে প্রতীচ্যদেশ সকল জয় করিবার ইচ্ছা বলবতী হয় এবং সেই বলবতী ইচ্ছার বশীভূত হইয়া তিনি দ্বিধিজয়ে বিনির্গত হন। তখন কালিফের সেনাপতি সিদ্ধুদেশের চরম পরাজয়ে লিপ্ত থাকেন, সেই সময়েই সমস্ত পাশ্চাত্য যবনরাজ্য সকল বাপ্পার নিকট অধীনতা স্বীকার করে।

যেমন সেকেন্দার সাহ প্রাচ্য যবন-রাজ্য সকল জয়

করিয়া যবন-রাজকন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, বাপ্পারও সেইরূপ প্রতীচ্য রাজ্য সকল জয় করিয়া পরাজিত যবন-রাজগণের কন্যাগণকে বিবাহ করিয়াছিলেন। সেকেন্দার সাহ যেমন প্রজাবৃন্দকে জাতিনির্কীর্ণে স্নেহভাবে দেখিতেন, বাপ্পারও সেইরূপ হিন্দু ও যবন প্রজাবৃন্দকে সমভাবে দেখিতেন। সেই জন্যই হিন্দু যবন উভয়বিধ প্রজা তাঁহার মৃতদেহের জাতীয় প্রথা অনুসারে সম্মাননা করিতে এত ব্যাকুল হইয়াছিলেন। সেকেন্দার সাহ যেমন দ্বিধিজয়ে বিনির্গত হইয়া আর দেশে ফিরিয়া যাইতে পারেন নাই, বাপ্পারও সেইরূপ দ্বিধিজয়ে নির্গত হইয়া আর চিতোরে ফিরিয়া আসিতে পারেন নাই।

তাঁহার মৃত্যুর পর হইতে ক্রমাগত একাদশ শতাব্দী ধরিয়া তাঁহার সিংহাসন তদীয় বংশধরগণ অবিচ্ছিন্নভাবে অলঙ্কৃত করিয়া আসিতেছিলেন। কোন রাজবংশের ভাগ্যে কোনও দেশেও কোনও কালে এত দীর্ঘকাল এত গৌরবের সহিত রাজত্ব করা ঘটয়া উঠে নাই। ধন্য বাপ্পা! ধন্য তোমার বংশ! তোমার মৃত বীর, তোমার মৃত মহাপ্রাণ ও মহাদাশর রাজা তোমার পর আর ভারতে জন্মেন নাই। তুমিই সেই স্বাধীন হিন্দুরাজচক্রবর্তী, যাহার বিজয়কীর্তি-স্তম্ভ ককেসস পর্বতের পাদমূলে প্রোথিত হইয়াছিল।

ধর্ম্য বিষয়ক ঔদার্য্যে তুমি মহামতি আকবরেরও শ্রেষ্ঠ। আকবর রাজপুত্রকন্যা বিবাহ করিয়াও তদগর্তজাত পুত্রকে দিল্লীর সাম্রাজ্য দিতে পারেন নাই। কিন্তু তুমি সেলিমাদি যবন-রাজগণের কন্যাগণকে বিবাহ করিয়া তাঁহাদিগের গর্তজাত পুত্রগণকে ভারতের বহিষ্কৃত রাজ্য সকল প্রদান করিয়া গিয়াছিলে! ধন্য তোমার মহাপ্রাণতা! ধন্য তোমার সমদর্শন!

অপরাজিত এবং অশীল

চতুর্কিংশতি গেহোটি-জাতির মধ্যে অনেকগুলিই বাপ্পা হইতে সমুৎপন্ন। বাপ্পা চিতোরামিকার করিয়াই সৌরাষ্ট্র-প্রদেশের বিজয়ে বিনির্গত

হন। তথায় বন্দর ঘোঁসের * অধিপতি ঈশপগোল নামক নরপতির কন্যাকে বিবাহ করেন; এবং এই নবোঢ়া রাজনন্দিনীর সহিত সেই ঘোঁসের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা—ব্যান্ মাতাকেও চিতোরে লইয়া যান। সেই অবধি ব্যান্ একলিঙ্গের সহিত চিতোরে সমপূজিত হইয়া আসিতেছেন। যে প্রকাণ্ড মন্দিরে বাঙ্গা তাঁহাকে প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছিলেন, সেই গগন-স্পর্শী মন্দির আজও চিতোর-গিরির শিখরদেশে অলঙ্কৃত করিয়া বাঙ্গা-প্রতিষ্ঠাপিত অস্ত্রাঙ্গ মন্দিরের সহিত তদীয় দিগন্ত-ব্যাপিনী কীর্তির সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই নন্দিনীর গর্ভে অপরাজিত নামে বাঙ্গার এক পুত্র-সন্তান জন্মে। এই পুত্র চিতোরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া বাঙ্গা তাঁহাকে নিজের উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়া নিখিজয়ে বিনির্গত হন। প্রমর-বংশীয় রাজকুমারীর গর্ভে তাঁহার অশীল নামে পুত্র পূর্বেই জন্মিয়াছিলেন। জ্যেষ্ঠাধিকারে বঞ্চিত হওয়ায় পাছে তিনি ক্ষুব্ধ হন বলিয়া বাঙ্গা তাঁহাকে সৌরাষ্ট্র-প্রদেশের অধিপতি করিয়া যান। ইহা হইতেই অশীল গেহলাট-বংশ উৎপন্ন হইয়াছে। এই বংশ ক্রমে এত বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল যে, আকবরের সময় এই এক বংশ হইতেই রণস্থলে পঞ্চাশৎ সহস্র সৈন্য উপাহৃত হইতে পারিত।

অপরাজিতের রাজত্বকালে বিশেষ কোন ঘটনা ঘটে নাই। তাঁহার কালভুজ বা কর্ণ এবং নন্দকুমার নামে দুইটি পুত্র জন্মে। কালভুজ তাঁহার মৃত্যুর পর তদীয় সিংহাসনে আরোহণ করেন। নন্দকুমার ভাস্কর-সেন বোমাকে বধ করিয়া দাক্ষিণাত্যের দেবগড় অধিকার করেন।

কালভুজ

কালভুজের সামরিক গুণাবলী নাগরা গিরিগুহার জয়ন্তস্ত সকলে সাবিশেষ বর্ণিত আছে। তিনি যে গুরু বীর ছিলেন, এরূপ নহে। রাজ্যের আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলাস্থাপনেও তাঁহার সর্বশেষ দক্ষতা ছিল। বিশেষতঃ শিল্প ও স্থপতিবিদ্যা তাঁহা দ্বারা সর্বশেষ উন্নত লাভ করিয়াছিল। যে স্থানে বসিয়া প্রজাপতি

* বর্তমান দেও। আলবুকার্কের সময় হইতে ইহা পটুগীজদিগের অধিকারে আছে।

হারীত তপস্বী করিতেন, যেখানে বসিয়া পিতামহ বাঙ্গারাইল হারীতের চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিতেন, সেই পবিত্র তীর্থস্থলের উপরে কালভুজ এক প্রকাণ্ড মন্দির নির্মিত করিয়া তাহাতে দেবাদিদেব একলিঙ্গের প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠাপিত করেন। অত্য়াপি সেই মন্দির পূর্ব-গরিমায় অবস্থিত থাকিয়া কালভুজের কীর্তির সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। যে পুরোহিত-বংশকে কালভুজ ভগবান্ একলিঙ্গের পূজায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন, আজও সেই পুরোহিত-বংশ সেই মন্দিরের সেবার নিযুক্ত রহিয়াছে। সেই আদি পুরোহিত হইতে প্রায় একসপ্ততিপুরুষ চলিয়া আসিয়াছে। এতদ্ভিন্ন তিনি আরও অনেক কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। সে সকলের মধ্যে বৈষ্ণব হ্রদ সর্বপ্রধান। কালভুজ হারুণ অল রসিদের সমকালীন। উক্ত কালিফ ৭৮৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ৮০৯ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত চিতোরের সিংহাসন অলঙ্কৃত করেন। কালভুজের মৃত্যুর পর তদীয় বিখ্যাত-নামা পুত্র খোমান্ চিতোরের সিংহাসনে আরোহণ করেন।

খোমান্

খোমান্ পিতৃ-সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই সমরাজনে অবতীর্ণ হন। তিনি ৮১২ খৃষ্টাব্দে রাজত্বভার গ্রহণ করেন। আলমামুন-পিতা হারুণ অল রসিদের রাজত্ব-কালেই তাঁহার নিকট হইতে জাবুলিস্তান, কাবুলিস্তান, সিন্ধুদেশ ও ভারতবর্ষের শাসনভার প্রাপ্ত হন। তিনি ৮১৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত পিতার অধীনে শাসন-কর্ত্ত্বরূপে উক্ত দেশগুলি শাসন করিয়া আসিতেছিলেন। অবশেষে ৮১৩ খৃষ্টাব্দে তিনি পিতার মৃত্যুর পর স্বয়ং কালিফপদে বৃত্ত হইয়াই চিতোর আক্রমণের জন্য জাবুলিস্তান হইতে এক মহতী সেনা লইয়া তদভিমুখে ধাবিত হন। চিতোরই তৎকালে হিন্দুধর্মের কেন্দ্রস্বরূপ ছিল এবং ইহার রাজগণই ভারতের রাজক্রেবর্ত্তী বলিয়া পরিগণিত ছিলেন। সেই মহতী যবন-সেনার আধিনায়ক হইয়া মামুন স্বয়ং আগমন করেন। এই সঙ্কট-কালে খোমান্ ভারতের সমস্ত রাজবৃন্দ ও সামন্তবর্গকে তাঁহার সাহায্যার্থ আহ্বান করেন, এবং অসংখ্য আর্থ ও অনার্থ হিন্দুরাজা

ও সামন্ত তদীয় আর্হানে আহুত হইয়া চিত্তোরে আগমন করেন। এই সমবেত হিন্দু-সেনা লইয়া খোমান্ সেই মহতী যবন-সেনাকে চিত্তোরের অব-
রোধ হইতে বিদূরিত করেন এবং সেই পলায়মান
সৈন্তের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া সেনাপতি
মামুনকে ধৃত করিয়া লইয়া আসেন। মামুন কিছু-
দিন চিত্তোরের কারাগারে বন্দীভূত হইয়া থাকেন।
তখন মামুন কালিফ হইয়াছিলেন কি না, জানিবার
কোন উপায় নাই। তিনি চিত্তোরের ইতিহাসে
স্বপ্ন বা “খোরাসানের অধিপতি” কখন
বা “খোরাসানস্থত” নামে আখ্যাত হইয়া-
ছেন। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, কালিফ হাক্কণ
আল রসিদ আপন পুত্রগণকে স্বরাজ্য ভাগ করিয়া
দেওয়ায়, দ্বিতীয় পুত্র আলমামুনকেই জাবুলিস্তান,
কাবুলিস্তান, সিন্ধুদেশ ও হিন্দুস্তান এই চারিটি রাজ্যের
শাসন-কর্তা নিযুক্ত করেন। আলমামুন পিতার
মৃত্যুর পর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া
হিজিরা ১৯৮ বা ৮১৩ খৃষ্টাব্দে কালিফ-পদে অভিষিক্ত
হন। তিনি ৮৩৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন।
মৃত্যুর তাহার রাজত্বকাল খোমানের রাজত্বকালেব
অন্তর্নিবিষ্ট। এই তত্ত্ব অসন্দেহরূপে প্রমাণীকৃত
হইতেছে যে, উক্ত “খোরাসানস্থত মামুন” আলমামুন
ব্যতীত আর কেহ নহেন। লিপিকর-প্রমাদ-বশতঃ
বোধ হয় “মামুন” “মামুদ” পরিবর্তিত হইয়াছেন।
এই পরাজয়ে ভীত হইয়া যবনেরা ইহার পর
বিশ বৎসর আর ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন নাই।
এই সময়ে তাঁহাদিগের দৃষ্টি সিন্ধুদেশের উপরেই
সবিশেষ পতিত হয়।

খোমান-রস নামে একখানি কবিতা গ্রন্থে এই
চিত্তোর-রক্ষা আত্ম সন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে।
যে সকল রাজা ও সামন্ত হিন্দু-ধর্মের রক্ষার জন্ত
খোমানের সহিত আসিয়া মিলিত হইয়াছিলেন,
এই গ্রন্থে তাঁহাদিগের তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে। এই
তালিকা দেখিলে স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিবে যে, এক
সময়ে হিন্দুসমাজে এক অঙ্গ আঘাত লাগিলে,
অত্যাশ্রয় অঙ্গ সমবেদনা অমুভূত হইত। হায়! সে
দিন কি আর আসিবে? কে বলিতে পারে,
আর আসিবে না?

খোমান্ যবনগণের সহিত চতুর্কিংশতি বহা-
সময়ে জয়লাভ করেন। এই জন্ত সীজারের স্তায়

খোমানের নাম একটি পারিবারিক গোত্র-সূচক
উপাধিতে পরিণত হইয়াছে। সর্গপ্রকার গুণ-
কার্য্যে খোমানের নাম আজও উল্লংখত হইয়া
থাকে। উদয়পুরে তুমি যদি হাঁচ বা যদি তোমার
পদস্থলন হয়, অমনি পাশ্চবর্তী লোক বলিয়া উঠিবে,
“খোমান তোমার রক্ষা করুন।” যেন খোমানের
আত্মা আজও যবারবাসিগণের রক্ষা কার্য্যে নিযুক্ত
আছেন। ইহা অপেক্ষা অধিকতর গোঁবদের বিষয়
আর কি হইতে পারে? ব্রাহ্মগণের পরামর্শে
“খোমান্ রাজসিংহাসন পরিত্যাগ পূর্ব্বক সেই শূত্র
সিংহাসনে কনৌযান্ পুত্র যোগরাজকে অর্পণ
করেন। কিন্তু অনতিপরেই নিজের ভ্রম বুঝিতে
পারিয়া পুত্রের নিকট হইতে সিংহাসন পুনর্বার গ্রহণ
এবং যে সকল ব্রাহ্মগণ তাঁহাকে সিংহাসন পরিত্যাগ
করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে বধ করেন।
অতঃপর তিনি ব্রাহ্মগণের এইরূপ নির্যাতন আরম্ভ
করিলেন যে অচিরকালমধ্যেই বিহার প্রায় নিব্রাহ্ম হইয়া
উঠিল। কিন্তু খোমান্কে অনেকদিন নিজ চিত্তকে এই
গর্হিত ব্রাহ্ম-হত্যার দ্বারা কলঙ্কিত করিতে হয় নাই।
তাঁহার অন্ততম পুত্র মঙ্গল পিতৃহত্যা দ্বারা তাঁহাকে এই
নৃশংস পাপাচরণ হইতে মুক্তি প্রদান করেন। কিন্তু
মঙ্গলও নিজ পিতৃহত্যা-পাপের প্রায়শ্চিত্তরূপ
সামন্তগণ কর্তৃক নিজরাজ্য হইতে বহিস্কৃত হন। তিনি
বিহার হইতে বহিস্কৃত হইয়া উদীচ্য মক্কাভিমুখ
গোজুবানগর অধিকার করিয়া তথায় মঙ্গলিয়া
গেছোটি, বংশ প্রতিষ্ঠাপিত করেন।

ভর্তৃভূত

খোমান্ হত ও মঙ্গল নিকাশিত হইলে ভর্তৃভূত
বা ভট্টো তদীয় সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। ইহার
ও তদীয় উত্তরাধিকারীর রাজত্বকালে চিত্তোর-রাজ্য
অত্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়ে। ভর্তৃভূত মাহীনদীর তীর
হইতে আবু-পর্ব্বতের পাদদেশ পর্য্যন্ত সমস্ত
প্রদেশ অধিকৃত ও বিহার রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত
করেন। এই নবাধিকৃত প্রদেশে তিনি অসংখ্য
দুর্গ নিশ্চিত করেন এবং তাহার মধ্যে ধোরন-
গড় ও উজরগড় অত্যাশ্রয় অশুভভাবে বিস্তারন

ধাক্কিরা তাঁহার কৌণ্ডিনোষণ করিতেছে। তিনি কুলানগর, চম্পানর, চোর্ডা, ভোজপুর, লুনাড়া, নিমখোড়, সোদারু, ষোথগড়, সান্দপুর, আইংপুর এবং গঙ্গানদেবপুর প্রভৃতি মালব ও ঞ্জর প্রদেশে ত্রয়োদশটি রাজ্যে তদীয় ত্রয়োদশ পুত্রকে প্রতিষ্ঠাপিত করেন। ইহার ও ইহাদের উত্তরাধিকারিগণ—ভাট্টে-ওরা-গেফ্লেট নামে ইতিহাসে বিদিত আছে।

ভর্তৃত্ত বা ভট্টের রাজত্বের পর পঞ্চদশ-পুরুষ-পরম্পরা ধরিয়া মিরার ইতিহাসে কোন বিশেষ ঘটনা উল্লিখিত নাই।

ভর্তৃত্তের পরবর্ত্তী রাজগণ

অতি পুরাকাল হইতেই আজমীরের চোহান-বংশীয় নরপতিগণের সহিত চিতোরের গেফ্লেট-বংশীয় রাজবৃন্দের প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিয়া আসিতেছে। এই প্রতিদ্বন্দ্বিতা সত্ত্বেও মধ্যে মধ্যে তাঁহাদিগের মধ্যে মিত্রতাও সংঘটিত হইত। মিবারাধিপতি বঘীরাউল কোয়ারিওর মহাসমরে বিখ্যাতনামা আজমীরাদিপতি হুসৈন চোহানকে নিহত করেন। যখন বহিঃশত্রু না থাকিত, তখন ইহার এইরূপে সমরাস্রমে পরম্পরের সহিত বল-পরীক্ষা করিতেন। আবার যখন বহিঃশত্রু যবনাদি আসিয়া তাঁগদিগের রাজ্যের শাস্তিভঙ্গ করিত—হিন্দুধর্মের বক্ষে পদ্মাবাত করিত—তখন উভয় রাজ্য মিলিত হইয়া সেই সাধারণ অরির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইত। কারণ, দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইহার পর-পুরুষের হুসৈন-পুত্র প্রথিতনামা বিশুন্দেব চিতোরাদিপতি রাউল তেজপ্রীর সহিত মিলিত হইয়া মহতী সেনা লইয়া আক্রমণকারিণী যবন-সেনার গতিরোধ করিবার জন্য গতিপথে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। এই সকল বৃত্তান্ত ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে এবং কৌণ্ডিন্ত সকলও খোদিত রহিয়াছে।

খোহান হইতে সমরসিংহের কাল পর্য্যন্ত সময়ের মধ্যে পঞ্চদশ নরপতি চিতোরের সিংহাসন অলঙ্কৃত করেন। ইহাদিগের মধ্যে শক্তিকুমার সর্বশ্রেষ্ঠ। ভর্তৃত্ত বা ভর্ত্তাটের পর সিংহজী, সিংহজীর পর উল্লুত, উল্লুতের পর নরবাহন, নরবাহনের পর শালবাহন, শালবাহনের পর শক্তিকুমার—

মিরারের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। ইনি ১০২৪ সংবৎ বা ১৬৮ খৃষ্টাব্দে রাজ্যভার গ্রহণ করেন। গজনীপতি আলপতেগিন্ ১৫৭ খৃষ্টাব্দে গজনীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। সুতরাং শক্তিকুমার ও আলপতেগিন্ উভয়ে সমকালীন; আলপতেগিনের সেনাপতি সুবেকৃতগিন শক্তিকুমারের রাজত্বকালে ভারত আক্রমণ করেন। তদীয় রাজধানী আইংপুর বা আদিত্যপুরের একখানি প্রস্তর-ফলকে এইরূপ লিখিত দৃষ্ট হয়। শক্তিকুমারের পর অশ্বপোষা চিতোরের সিংহাসন অলঙ্কৃত করেন, এবং তাঁহার পর নবধর্ম ও তাঁহার পর যশোধর্ম—সেই সিংহাসনে আরোহণ করেন।

সুবেকৃতগিন ১৭৭ খৃষ্টাব্দে গজনীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। গজনীর সিংহাসনে আরোহণ করিয়া তিনি আবার ভারত আক্রমণ করেন। ভারত আক্রমণ, সুতরাং নবধর্মের সময় ঘটনা ছিল। কিন্তু তাঁহার পুত্র মামুদই প্রকৃত প্রভাবে ভারতের সর্বনাশ করেন। ইনি যশোধর্মের সমকালীন। ইনি খৃষ্টীয় শকেব ৯৭৭ হইতে ১০২৭ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত গজনীর সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন।

হিন্দু-যবন-সংঘর্ষ

(সংবৎ ৭৮৪) ৭২৮ খৃষ্টাব্দে বাপ্পার সিংহাসনারোহণ হইতে (সংবৎ ৮২০) ১১৯৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত সময় ভারত-ইতিহাসে বিশেষ অরণ্য-যোগ্য। এই সময়ের মধ্যে যবনেরা হিন্দু-রাজবৃন্দের হস্ত হইতে ভারত-সিংহাসন কাড়িয়া লইবার জন্য আবার চেষ্টা করিয়াছেন। কুক্ষণে মহম্মদ বেন্‌কাশিম ৭৭৭ সংবৎ বা ৭১৮ খৃষ্টাব্দে সিন্ধুপতি তিডাহার-দেশ-পতিকে বধ করিয়াছিলেন। সেই দিন হইতে হিন্দু-সৌভাগ্য-স্বর্গা অন্ধে অন্ধে যবন-রাহগস্ত হইতে আরম্ভ হয় এবং সমরসিংহের সময়ে দৃশ্যতী নদীতীরে সেই হিন্দু-সৌভাগ্য-স্বর্গা যবন-রাহ-কবলে পূর্ণগস্ত হয়। এই সময়ের মধ্যে অষ্টাদশ নরপতি চিতোরের রাজ-সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন। এই চতুঃশতাব্দীকাল তাঁহারি ক্রমাগত যবনদলনে নিরত ছিলেন। কিন্তু বিধাতার নির্বন্ধে তাঁহাদের সমস্ত চেষ্টা বিফল হইল। ভারতের রাজবৃকুট হিন্দুর হস্তক হইতে

খলিত হইয়া যবনের মস্তক সুশোভিত করিল। হায় রে! সে দিনের স্মৃতি হিন্দুর বক্ষে আজও শেলাঘাত করিতেছে।

৭৬৪ খৃষ্টাব্দে বাগ্গারাইল ইরান-বিজয়ে বিনির্গত হন। এই সময়ে ১১২০ খৃষ্টাব্দে সমরসিংহর রাজ্য-রোহণকাল পর্য্যন্ত সময়ের ত্রায় ঘটনা-পূর্ণ সময় হিন্দু-ইতিহাসে আর নাই। দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, এই মহাযুগের সবিস্তার ইতিহাস পাওয়া দুর্ঘট। একখানি জৈন-হস্ত-লিখিত পুস্তকে পাওয়া গিয়াছে যে, উক্ত ১২২ সংবৎ বা ৮৬৫ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। আইংপুর বা আদিত্যপুরের প্রস্তরফলকে শক্তিকুমারের কাল নির্ণীত আছে। সুবেকতেগিন ও মামুদের আক্রমণকাল দ্বারা নব-বর্ষের ও বশোবর্ষের কাল নির্ণীত হইয়াছে।

যশোবর্ষের রাজত্ব-কালেই মামুদ দ্বাদশবার ভারত আক্রমণ করেন। তিনি ভারতের রত্নরাজি সমস্তই লুপ্তিা লইয়া যান ও ভারতের দেবমন্দির সকলকে ভূমিসাৎ করেন। প্রবাদ আছে যে, তিনি ভারতের পরাক্রান্ত রাজপত্তীগণের সতীত্বরত্ন পর্য্যন্ত হরণ করিয়া চলিয়া যান। চিতোর ও গির্গীরের অপূর্ণ দেব-মন্দির সকল ও সোমনাথের অতুল মন্দির তাঁহার ভীষণ হস্তে শ্রীভ্রষ্ট ও রত্নরাজি অপহৃত হয়। সুবেকতেগিন আদিত্যপুরের ধ্বংসবিধান করেন মাত্র, কিন্তু তাঁহার পুত্র ভারতের যাহা কিছু অমূল্য ছিল, সমস্তই নষ্ট করিয়া যান। তিনি ও অনেক পরে নাদের সাহ ভারতের ষেরূপ দুর্দশা করিয়াছিলেন, এরূপ আর কেহ কখনও করে নাই, কদ্বিত পারি। কি না, জানি না।

যশোবর্ষের পর সমরসিংহ পর্য্যন্ত কালের মধ্যে পঞ্চজন রাজা চিতোরের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে বর্ষা রাউল ও তেজশ্রী রাউল ভিন্ন আর কাহারও নাম বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য নাই বলিয়া এখানে পরিত্যক্ত হইল। আমরা এক্ষণে যোগীন্দ্র রাজ-শ্রেষ্ঠ সমরসিংহের রাজত্বকালের বর্ণনায় অবতীর্ণ হইব।

রাজপুতকীর্তি সমরসিংহ

দিল্লীর পতন।

বিলম্বিত জটাজুটে যাহার মস্তকে যেন বিজলী খেলিতেছে, রত্নাক্ষমালায় যাহার করকমল অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে ও পদ্মবীজমালা যাহার কণ্ঠ-দেশকে আলিঙ্গন করিয়া আছে, ঐ মহাপুরুষ কে? যাহার এক নয়ন হইতে ব্রহ্মতেজ ও অপর নয়ন হইতে ক্ষত্র-তেজ উদগীরিত হইতেছে, ঐ রাজর্ষি কে? ক্ষত্র ও শাস্ত্রভাবের যাহাতে অপূর্ণ সংমিশ্রণ হইয়াছে, ঐ মানবরূপী দেবতা কে? গভীর চিন্তায় যাহার উজ্জল মুখচন্দ্র রাহুগ্রস্তের ত্রায় হইয়াছে, ঐ নরোত্তম কে? যিনি রাজসিংহাসনে আসীন হইয়াও সেই দেবাদিদেব মহাদেবের ত্রায় বেশ ধারণ করিয়া আছেন, ঐ মহা-যোগী কে? মিবায়ের সিংহাসনে সহসা ত্রিশূলীর আবির্ভাব কেন? আবার কি সেই মহাযোগী মহা-দেব দানব-দলন-মানসে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন? না পাঠক! উনি দেবাদিদেব মহাদেব নহেন, কিন্তু সেই মহাযোগীর উপাসক যোগীন্দ্র রাণা সমরসিংহ। সেই মহাযোগীর ত্রায় ইহাতেও শাস্ত্র ও ধীর ভাবের অপূর্ণ সংমিশ্রণ হইয়াছে। মরি মরি, অপূর্ণ মৃতি! ইহার আবির্ভাবে মিবায়রাজ্য পুত ও বলিষ্ঠ হইয়াছে! আজ এ গভীর চিন্তা কেন? আজ দিল্লীর মহারণে যাইতে হইবে বলিয়া কি যোগীন্দ্র ভারতের ভবিষ্যৎ-ভাবনায় নিমগ্ন আছেন?

সমরসিংহ ১২০৬ শকে জন্মগ্রহণ করেন। স্মৃতরাং ত্রয়োদশ খৃষ্টাব্দেই তাঁহার আবির্ভাবকাল বলিতে হইবে। ইনি দিল্লীস্থর পৃথ্বীরাজের তগিনী বিখ্যাত-নারী পৃথা দেবীকে বিবাহ করিয়া দিল্লীরাজ্যের সহিত ঘনিষ্ঠ সূত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন। বীলনদেব ইন্দ্রপ্রস্থের এক জন সমৃদ্ধিশালী ঠাকুর ছিলেন। এই সময়ের চারিশত বৎসর পূর্বে তিনি রাজ-উপাধি গ্রহণ পূর্বক ইন্দ্রপ্রস্থে রাজত্ব করিতে আরম্ভ করেন। উক্তরাধিকারক্রমে উনবিংশতি জন রাজা তদীয় সিংহাসনে অরোহণ করিয়া তদীয় বংশের মহিমা বিস্তার করেন। তিনি অনঙ্গপাল নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার বংশধরগণ সকলেই এই পারিবারিক নামে অভিহিত হইতেন। এই বংশের শেষ রাজা বিখ্যাতনামা অনঙ্গপাল

সমস্ত ভারতবর্ষের একচ্ছত্রী রাজা হইয়াছিলেন। সমস্ত হিন্দু-নরপতিগণ তাঁহার আদেশের বশবর্তী ছিলেন। *

“পতনের, চালুক-বংশোদ্ভব লোহকায় ভোলা-
তীষ; আবুপর্কতের সমরে ধ্রুব তারাসম, অচল-
জাতবংশোদ্ভব প্রেম রায়; শিবারের প্রবল হইতে
করগ্রাহি, দিল্লীর প্রধান সহায় সমরসিংহ;
মণ্ডোর, নাগোর, সিদ্ধু, জলবাত, পেণাবর,
কন্তগ্র, কাশী, প্রয়াগ, দেওগির, সৌর, জশলমৌর
প্রভৃতি রাজ্যের রাজগণ অনঙ্গপালের আদেশ
বহন করিয়া থাকেন।” আজমীরের চোহান
বংশের নরপতিগণও শেষে অনঙ্গপালের অধীনতা
স্বীকার করিয়াছিলেন। এই বংশের চতুর্থ নরপতি
সমরেশ্বর ও কান্তকুজাধিরাজ বিজয়পাল এই দুই
জনে অনঙ্গপালের চুই কন্তাকে বিবাহ করেন।
প্রথম দম্পতীর পুত্র খ্যাতনামা পৃথ্বীরাজ এবং দ্বিতীয়
দম্পতীর পুত্র জয়চন্দ্র। বিজয়পাল স্বত্ত্বের আধি-
পত্যের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইয়াছিলেন বলিয়া
অনঙ্গপাল আজমীরাদিধিপতি সমরেশ্বরের সাহায্যে
তাঁহাকে দমিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন এবং
সেই সাহায্যের পুরস্কারস্বরূপ সমরেশ্বরকে কনিষ্ঠা
কন্তা সম্প্রদান করেন। অনঙ্গপাল অপুত্রক অব-
স্থায় পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তিনি
অষ্টমবর্ষীয় দৌহিত্র পৃথ্বীরাজকে নিজ সিংহাসনের
উত্তরাধিকারী নিযুক্ত করিয়া যান। এইরূপে চোহান
বংশে ও রাঠোর-বংশে ধোরতর শত্রুতা বাধিয়া
উঠিল। যখন পৃথ্বীরাজ দিল্লীর সিংহাসনে অধিরূঢ়
হইলেন, তখন জয়চন্দ্র তাঁহার অধীনতা স্বীকার
করিতে অস্বীকার করিলেন, এবং অনঙ্গপালের
জ্যেষ্ঠা কন্তার পুত্র বলিয়া দিল্লীর সিংহাসনে তাঁহার
অধিকতর অধিকার প্রতিপন্ন করিতে সচেষ্ট
হইলেন। এই চেষ্টায় তিনি চোহান-বংশের চিরশত্রু
পত্ননরাজ অহলবর ও মুণ্ডোরাদিধিপতি পুরীহরের
বিশেষ সহায়তা প্রাপ্ত হইলেন।

এক ঘটনায় উভয় পক্ষের অভ্যন্তরস্থ ধুময়মান
বহিঃ অচিরে প্রজ্জ্বলিত হতাশনে পরিণত হইল এবং
সেই প্রজ্জ্বলিত হতাশনে উভয় পক্ষই পুড়িয়া ভস্মসাৎ

হইলেন আর সেই ভস্মরূপে ভারতের স্বাধীনতা-
রত্ন বহুকালের জন্য সমাধি-নিহিত হইল।

পৃথ্বীরাজ মুণ্ডোরাদিধিপতির হৃদিতার পানি-
গ্রহণার্থী হইলেন। মুণ্ডোরাদিধিপতি ইহাতে অস্বীকৃত
হইলেন; সুতরাং দিল্লীস্থরের সহিত তাঁহার সমর
বাধিয়া উঠিল। কান্তকুজাধিপতি ও পত্ননেশ্বর
উভয়েই মুণ্ডোরাদিধিপতির সাহায্যার্থে আগ্রসর হই-
লেন। ইহারা আপনাদের দলের দুর্বলতা বুঝিতে
পারিয়া তাতার-বংশোদ্ভব গজনীর অধিপতি সাহা-
বুদ্বীনের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। সাহা-
বুদ্বীন এ সুবিধা ছাড়িবার লোক ছিলেন না। তিনি
তাঁহাদিগের সাহায্যার্থে একদল পাঠানসেনা প্রেরণ
করিলেন। দিল্লীস্থর সমরসিংহকে তাঁহার সাহায্যার্থ
আসিবার জন্য অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন।
এ দিকে সাহাবুদ্বীনও সমরসিংহকে হস্তগত করি-
বার জন্য লাহোরের সামন্ত চাঁদপুতীরকে তাঁহার
নিকট দূতস্বরূপ প্রেরণ করিলেন। সমরসিংহ
তাঁহাকে মহাসমাদরে গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু
তিনি যে কার্যের জন্য আসিয়াছিলেন, তাহার
কোন সুবিধা হইল না। সমরসিংহ নিজের দেশ ও
স্বজাতিকে প্রাণাপেক্ষা অধিকতর ভালবাসিতেন।
যে দেহ ও প্রাণ তিনি দেশের জন্য উৎসর্গ
করিবেন বলিয়া সমস্তে রক্ষা করিতেছিলেন,
কোন প্রাণে তিনি সেই দেহ ও প্রাণ বৈদেশি-
কির কার্যে ব্যয়িত করিবেন? কোন প্রাণে
নিজ হস্ত স্বদেশীয়ের রুধিরে কলঙ্কিত করি-
বেন? না—মহাপুরুষের অন্য স্বদেশের স্বজল-
সাধনের জন্য—স্বদেশের অধঃপাতসাধনের জন্য
নহে। তাই আজ সমরসিংহ সাহাবুদ্বীনের প্রস্তাব
স্বগ্রহণ সহিত প্রত্যাখ্যান করিলেন। তাঁহার স্বদেশা-
হুরাগে দূতবর চাঁদপুতীর মৃত্যু হইলেন। এখন হইতে
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি স্বদেশের কার্যে
আত্মোৎসর্গ করিলেন। সেই রাভীতীরে, যেখানে
ভারতের স্বাধীনতা-সূর্য্য অনন্তকালের জন্য রাহুগ্রস্ত
করিবার জন্য যবন-রাহু সাহাবুদ্বীন প্রথমে আবি-
র্ভূত হন—সেই রাভীতীরে চাঁদপুতীর সেই যবন-
রাহুর প্রতিরোধ করিতে গিয়া এই বরণশীল দেহের
বিনিময়ে অমরত্ব লাভ করেন। অহো! মহাপুরুষের
উদার দৃষ্টান্তের কি অপূর্ণ মহিমা! বৈদেশিকের
দোতা-কার্যে আসিয়া সমরসিংহের চিরজ্ঞের

মোহিনীশক্তি-বলে চাঁদপুতীর আজ জননী জন্ম-ভূমির চরণে আত্মপ্রাণ অঞ্জলি প্রদান করিলেন। ধন্ত গুরু! ধন্ত শিষ্য! এই জন্ত স্বদেশীস্বরাগ-বশতঃ সমরসিংহ স্বজাতীয়ের বিরুদ্ধে অসিধারণ না করিয়া পাঠান-সৈন্তের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে স্বীকৃত হইলেন। পৃথ্বীরাজ যৎকালে হিন্দুস্বাভা-গণের সহিত সময়ে প্রবৃত্ত ছিলেন, সেই সময় সমরসিংহ পাঠান-সৈন্তগণের সম্মুখীন হইয়া তাহা-দিগের গতিরোধ করিয়া রহিলেন। এই সময়ে পাঠানদিগের সহিত তাঁহার অনেকগুলি যুদ্ধ হয়। জয়-পরাজয় কোন পক্ষেই নিশ্চিত হয় নাই। ইত্যবসরে পৃথ্বীরাজ গুজরাটের যুদ্ধ অবসান করিয়া তাঁহার পার্শ্বে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। মিলিত আৰ্য্যসেনা ভীষণ রণোন্মাদের সহিত যবন-সেনাকে আক্রমণ করিল। আক্রমণকারিণী যবনসেনা সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হইল ও যবন-সেনাপতি বন্দীকৃত হইলেন। পৃথ্বীরাজ যুদ্ধে জয়ী হইলেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গেই নগরে সাত লক্ষ সূবর্ণ মুদ্রা প্রাপ্ত হইলেন। পৃথ্বীরাজ ভগিনীপতি সমরসিংহকে ইহার অংশ দিতে চাহিলেন। কিন্তু যোগীশ্বর সমর-সিংহ সামান্য পার্থিব ধনের আকাঙ্ক্ষী ছিলেন না। তিনি আবিষ্কৃত ধনের অংশ-গ্রহণে অস্বীকৃত হইলেন।

কিন্তু তিনি নিজ সামন্তবর্গকে সম্রাট-প্রদত্ত উপঢৌকন গ্রহণ করিতে অমুমান করিলেন। পৃথ্বীরাজকে স্বরাজ্যে প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া সমরসিংহ নিজ রাজধানী চিতোর নগরীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এ দিকে পৃথ্বীরাজ রাজ-চক্রবর্তিরূপে ভারত শাসন করিতে লাগিলেন। উপর্যুপরি বিজয়ে তিনি এতদূর দৃষ্ট হইয়া পড়িয়া ছিলেন যে, যবনদিগের অবশ্রম্ভাবী ভবিষ্য আক্র-মণের জন্ত প্রস্তুত হওয়া আবশ্যক মনে করেন নাই। বহু বৎসর গত হইল, তথাপি যবনেরা আর আক্রমণ করিল না দেখিয়া পৃথ্বীরাজ একেবারে নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন। কিন্তু গজনৌরাজ নিজিত ছিলেন না। তিনি কৃত অপরাধের প্রতিশোধ লইবার জন্ত কেবল অবসর প্রতীক্ষা করিতেছিলেন মাত্র। তিনি পৃথ্বীরাজকে প্রমত্ত ও অনবহিত দেখিয়া এই সুযোগে মহতী সেনা লইয়া স্বয়ং দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পৃথ্বীরাজ

ইহার জন্ত বিন্দুমাত্রও প্রস্তুত ছিলেন না। সুতরাং তিনি দ্রুত ব্যস্ত হইয়া সমরসিংহের নিকট দ্রুত প্রেরণ করিলেন ও তাঁহাকে অবিলম্বে সসৈন্তে দিল্লীরক্ষার্থ আগমন করিবার জন্ত অমুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। এ দিকে দৈর্ঘ্য ও প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়া পতন, কাত্যকুল ও ধাবানগরীর অধিপতিজয় অন্তর্নিগূহিত হর্বের সহিত উদাসীনভাবে এই জাতীয় সমরের পরিণাম দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু হার! তাঁহার বুদ্ধিতে পারিলেন না যে, এই মহারণে পৃথ্বীরাজের সহিত তাঁহাদিগের—অধিক কি, সমস্ত ভারতবাসীর অদৃষ্ট পরীক্ষিত হইবে।

শেষে জানিলেন, এই জাতীয় কার্য্যে অবহেলা-রূপ পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাঁহাদিগকেও অচিরাৎ করিতে হইবে। যে পাপিষ্ঠ সহর্ষে আশ্রয়-তরুর মূলোচ্ছেদ অবলোকন করে, বিধাতার অলৌকিক কৌশলে ছিন্নতরুর বৃক্ষ তাহার মস্তকে অব্যর্থরূপে পতিত হয়! এই পাপেই ভারতের মানচিত্র হইতে এ তিন রাজ্যের চিহ্ন পৃথগুৎ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে! ধন্ত বিধাতা! ধন্ত তোমার কৌশল!

সমরসিংহ এবার যেন বুদ্ধিতে পারিলেন যে, আর তাহাকে চিতোরে প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে না। বুদ্ধিগাই যেন তিনি প্রিয়তম কনিষ্ঠ কুমার কর্ণ-হস্তে রাজধানী-রক্ষার ভার অর্পণ করিয়া দিল্লীর রক্ষার্থ গমন করিলেন। ভোগাধিকার লঙ্ঘন করার জ্যেষ্ঠ-পুত্র বিবর্ত হইয়া বিদগ্ধাধিপতি হবসী পাসার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ও তৎকর্তৃক তথায় মহাসমা-দরে গৃহীত হইলেন। অন্যতর পুত্র নেপালে পশারন করিয়া তথায় ঘেলাট-বংশ প্রতিষ্ঠাপিত করিলেন।

এ দিকে সমরসিংহের আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া সমস্ত দিল্লীবাসী আনন্দে উৎফুল্ল হইল। আবাগ-বৃদ্ধ-বনিতা আনন্দ-গীত গাইতে লাগিল ও আনন্দোৎসবে প্রমত্ত হইল। সকলেই যেন তাঁহাকে ত্রাণকর্তা বলিয়া মনে করিতে লাগিল। দিল্লীধর পৃথ্বীরাজ ও তদীয় সভাসদগণ তাঁহার অভ্যর্থনার্থ সাত মাইল অগ্রবর্তী হইয়া তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। সমর-বহিষ্য পৃথ্বীরাজ-ভগিনী পৃথার সহিত পৃথ্বীরাজের উদ্দীপনাপূর্ণ স্বেচ্ছাপ্রণাম হইল, এবং উভয় পক্ষের সামন্তবর্গের মধ্যে পরিচিত্তে পরিচিত্তে পরস্পর গাঢ়তর আত্মীয়তার বিনিময় হইল। সমরসিংহ

পৃথ্বীরাজকে একপাশে নিশ্চেষ্ট থাকার জন্য সবি-
শেষ তিরস্কার করিলেন। পৃথ্বীরাজ অবনত-মস্তকে
হিতাকাঙ্ক্ষী ভগিনীপতির সেই তিরস্কার বহন
করিলেন।

কি প্রণালীতে উপস্থিত সমর চালাইতে হইবে
এবং দৃশ্যভী নদীতীরে কিরূপে শত্রুর সন্মুখীন
হইতে হইবে, এ সকল বিষয়ে পৃথ্বীরাজ সমরসিংহের
মত গ্রহণ করিলেন এবং তদনুসারে কার্য্যও করিতে
লাগিলেন। ট্রয়-অভিযান-কালে গ্রীক-সৈন্যগণ
ইউলিসিসকে যে ভাবে দেখিতেন, আজ এই মিলিত
সেনা সমরসিংহকে সেই ভাবে দেখিতে লাগিলেন।
সমরসিংহ যুদ্ধে সংসাহসী, ধীর, অবিচলিত ও অদম্য,
অস্ত্র ভবনে সন্নিবেচক, বিজ্ঞ, বহুদর্শী, সদৃশ্য এবং
সর্ব্বসময়ে ধর্ম্মপরায়ণ, ভগবন্তকৃত, বিনোদ ও সংযত-
বাক্য বলিয়া উভয় পক্ষের সামন্ত ও অধীন ভূম্যধি-
কারিগণের সর্বিশেষ ভক্তি-ভাজন ছিলেন। তিনি
যাহারাই সহিত সংস্রবে আসিতেন, নিজ চরিত্র-
গৌরবে তাহাকে মুগ্ধ করিতেন। তিনি সর্ব্বগুণের
আধার ও সর্ব্বকর্ম্ম ও জ্ঞানের আকর ছিলেন।

অভিযান-কালে শাকুনিক লক্ষণ দ্বারা ভবিষ্যৎ
বলিয়া দিতে তাঁহার মত কোন শাকুনিক-শাস্ত্র-
বিশারদ পারিতেন না। যুদ্ধক্ষেত্রে দৈনিকদিগকে
অস্ত্রে-শস্ত্রে সাজাইয়া দিতে তাঁহার মত কেহ পারি-
তেন না। রণস্থলে অস্ত্রচালন বা প্রচালনা-বিষয়ে
তাঁহার সমকক্ষ হইতে পারেন, ভারতে একরূপ বীর
তৎকালে কেহ ছিলেন না। কি যুদ্ধক্ষেত্রে, কি
অভিযান-কালে, অথবা যুদ্ধের আরোজনসময়ে
সাধারণ নেতৃত্ব সর্ব্বলই যেন এক নয়নে উপদেশ-
প্রতীক্ষায় তাঁহার দিকে তাকাইয়া থাকিতেন।
তাঁহার তাঁহার বাগ্মিতায় প্রীত ও তদীয় জ্ঞানগর্ভ
উপদেশে উপকৃত হইতেন। কি ধর্ম্মনীতি, কি রাজ-
নীতি, কি সমাজ-নীতি, সকল শাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ
পারদর্শিতা ছিল। কি কি লক্ষণ দ্বারা দূত নির্বাচন
করিতে হইবে, কিরূপে গুণাক্রান্ত লোককে মন্ত্রি-
পদে অভিষিক্ত করিতে হইবে এবং রাজা ও প্রজা
পরস্পর পরস্পরের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবেন—
এ সমস্ত উপদেশ লইতে হইলে সকলে তাঁহারই
নিকটে উপস্থিত হইতেন।

কিন্তু এই মহাপুরুষের জীবিত-কাল অস্ত্য-
সীয়ার উপনীত হইয়াছে। তিনদিন ঘোরতর রণের

পর এই মহাপুরুষ দৃশ্যভী-নদীতীরে প্রিয় পুত্র-কন্তা-
গণের সহিত রণক্ষেত্রে অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হই-
লেন। হায়! ভারতের চক্ষু আজ অন্তর্মিত হই-
লেন। সেই দিন হইতে আজ পর্য্যন্ত ভারত-গগনে
অনন্ত অযাযাতা বিরাজ করিতেছে। হিন্দুগণ! এক-
বার নয়ন ভরিয়া দেখ, তোমাদের গগন-শশী ভূতল-
শায়ী হইয়াছেন। আর ঐ দেখ, তোমাদের শেষ
সম্রাট পৃথ্বীরাজ যবন-রাহ-কবলে পতিত হইয়াছেন!
হিন্দুগণ! একবার ক্রন্দন-রোলে ও বক্ষত্যাগনে
গগন বিদারিয়া এই যবন-রাহ-কবলিত রবির ও এই
গগনচ্যুত শশীর জন্ত কঁাদ! আর এই দিনে প্রতি
বৎসর একদিন করিয়া কাদিতে থাক! হায় রে!
সে দিন কবে আসিবে—যে দিনে ঐ রবিশশী
আবার ভারত-গগনে উদ্ভিত হইবে?

দিল্লী-অধিকার

হিন্দুর হৃদয়।

এই মহারণে শুদ্ধ যে সমরসিংহ ও তদীয় পুত্র
নিহত এবং পৃথ্বীরাজ শত্রু-হস্তে নিহত হইলেন, একরূপ
নহে, দিল্লী ও মিবারের সামন্তবর্গের ও সৈন্যগণের
প্রধান প্রধান প্রায় সকলেই সমরশায়ী হইলেন।
বলিতে হৃদয় বিদার্য্য হয় যে, এই নরমেধ-যজ্ঞে শুদ্ধ
মিবারেরই সৈন্য ও সামন্ত ত্রয়োদশ সহস্র ক্ষত্রবীৰ
বলি পড়িলেন। ঐ দেখ, ক্ষত্র-শোণিতে দৃশ্যভী
নদী ক্ষীণতাবরণ হইয়া ক্ষতব বেগে প্রবাহিত হই-
তেছে। ঐ দেখ, শকুনি-গৃধ্রনীতে রণস্থল যেন
মেঘাবৃত হইয়া আছে। কি ভাষণ দৃষ্ট! ভারত-
বাসীর হৃদয়ের প্রিয়তম বস্তু—ভারতের বীরমণ্ডলী
আজ ভূমিতলে গড়াগড়ি যাইতেছেন! তাঁহাদের
এই পবিত্র দেহের সংকার করে, এমন লোক কেহ
নাই! আজ অগণ্য হিন্দুসন্তানের মধ্যে সাহসে
হৃদয় বাকিয়া যবন-রাহ-কবল হইতে এই পবিত্র শব-
শুলি উদ্ধার করে, এমন কেহ নাই! হায় রে, আমরা
কেন বাঁচিয়াছি? আর ঐ দৃষ্ট যবনেরা আজ বিজয়-
উল্লাসে মত্ত হইয়া হিন্দুর শেষ দাঁড়াইবার স্থল
হস্তিনাপুরের অভিমুখে ধাবিত হইতেছে। আজ
সমরসিংহ হত ও পৃথ্বীরাজ বন্দীকৃত—কে তবে এ
বিপদে হিন্দুদিগকে রক্ষা করিবে? আজ

ভারতের বীরমণ্ডলী জননীকোড়ে অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত, আজ কে তবে জননীর গৌরবরক্ষা করিবে? হায় হায়, সব গেল! ঐ দেখ, যবনেরা বিশ্বসাধাতকতার সাহায্যে দিল্লী অধিকার করিল। ঐ শুন, আবালবৃদ্ধ-বনিতার ক্রন্দন-রোলে আজ দিল্লী ফাটিয়া যাইতেছে! যবনের “আল্লা আল্লা” রবে আজ কর্ণ বধির হইতেছে! ঐ দেখ, সমর-প্রিয়া পৃথাদেবী প্রিয়তম পতির ও প্রাণাদিক পুত্রের মৃত্যু ও ভ্রাতার বন্দীভূত হওয়ার সংবাদ শ্রবণে শোকে অধীর হইয়া পাগলিনীর ত্রায় ছুটিতেছেন। ঐ দেখ, পাগলিনীবোশে চিতোর-রাজমহিষী পতির মৃতদেহের পার্শ্বে শয়ন করিয়া ও পুত্রকে কোড়ে লইয়া অনলে আত্ম-আহুতি দিতেছেন! হায়, কি হইল? ভারত-শশীসহ ভারত-রোহিণী দেখিতে দেখিতে পঞ্চভূতে মিশাইয়া গেলেন।

দিল্লীর ধ্বংস

আর পাঠক! ঐ হিন্দু-কৌত্তি-স্তম্ভ হস্তিনাপুরের দিকে একবার তাকাইয়া দেখ! অহো! কি লোমহর্ষণ দৃশ্য! ঐ দেখ, বিজয়োন্নত যবনেরা সতীর সত্য নাপ করিতেছে! যতাকে সম্মুখে পাইতেছে, প্রচণ্ড ঝড়গাঘাতে তাহাকে শমন-সদনে প্রেরিত করিতেছে! আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা কেতই ইহাদের করাল অসির গ্রাস হইতে রক্ষা পাইতেছে না! ধ্বংস, ধুঠন ও হত্যা ভিন্ন আর কিছুই নয়নগোচর হইতেছে না। অপূর্ণ ধর্ম-মন্দির—বিচিত্র সৌধরাজী,—ধর্মের চক্ষে যাহা অতি পবিত্র, শিল্পবিজ্ঞানে যাহা অতুলনীয়—সমস্তই এই নির্দয় ও অসত্য তাণ্ডারগণ কর্তৃক বিনষ্ট হইল! ঐ দেখ, হিন্দু ব্রহ্মের প্রিয়-বস্ত হস্তিনাপুর নিমেষমধ্যে শ্মশান-ভূমিতে পরিণত হইল! এই পুত রাজধানীর প্রতি-বিন্দু হিন্দুর পবিত্র ক্রথিরে কলঙ্কিত হইল! প্রত্যেক গমনপথ হিন্দুর মৃতদেহে সমাচ্ছন্ন হইল! হিন্দুর আনন্দপুরী আজ ধমপুরীতে পরিণত হইল! হায়, কি হইল? কোন্ পাপে হিন্দুর আজ এই দুর্দশা ঘটিল?

সমরসিংহ ও তদীয় উত্তরাধিকারিগণ

রাণা ভীমসিংহ ও তদীয় পত্নী পদ্মিনী।

(সম্রাট আলাউদ্দীন কর্তৃক চিতোর আক্রমণ)

মহামতি সমরসিংহ দৃশ্যতী নদীতীরে স্বদেশের স্বাধীনতা-রক্ষার জন্ত প্রাণোৎসর্গ করিলে, তদীয় পুত্র কর্ণ পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিলেন। কিন্তু তিনি তৎকালে অপ্রাপ্তবয়স্ক ছিলেন বলিয়া তদীয় জননী পদ্মন-রাজ-তনয়া বিখ্যাতনামা কর্মদেবী তাঁহার অভি-ভাবিকা-স্বরূপ রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। ১২৪৯ শকে বা ১১৯৩ খৃষ্টাব্দে কর্ণ পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করেন। ইহার অব্যবহিত পরেই কুতুবুদ্দীন রাজপুতানা আক্রমণ করেন। কর্মদেবী রাজপুত সৈন্য লইয়া এই আক্রমণকারিণী যবন সেনার গতিরোধ করেন। তিনি অম্বর নগরে আসিয়া ইহাদিগকে বুদ্ধ দেন। এই বুদ্ধ কুতুবুদ্দীন পরাজিত ও আহত হইয়া বুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করেন।

এই যুদ্ধে নয় জন রাজা ও একাদশ জন সামন্ত কর্মদেবীর অনুবর্তন করেন। সমরসিংহ ও সুরম-নল দুই সহোদর ছিলেন, সুরমলের পুত্র ভারত। ভারতের পুত্র রাহপ। কর্ণের মৃত্যুর পর রাহপই (১২৫৭ শকে—১২০১ খৃষ্টাব্দে) চিতোরের রাজ-সিংহাসন অধিকার করেন। রাহপের সময়েই শিবাব রাজবংশ শিশোদীয়া-বংশ নামে আখ্যাত হয় ও রাজা রাণা উপাধি ধারণ করেন। এখন হইতে আমরা শিবাবাধিপতিগণকে রাণা উপাধিতে ভূষিত করিব। কর্ণের রাহপ নামে এক পুত্র ছিল, কিন্তু তাঁহার অযোগ্যতা নিবন্ধন, কর্ণ ভারতকেই উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। কিন্তু ভারত তাঁহার অগ্রেই পরলোকগত হন বলিয়া তদীয় রাহপই কর্ণ পরিত্যক্ত সিংহাসনে আরোহণ করেন। রাণা রাহপ ও রাণা লক্ষ্মীব রাজত্ব-কালের ব্যবধান অল্পশতাব্দী মাত্র। এই অল্পসময়ের মধ্যে নয়জন রাণা শিবাবের রাজসিংহাসন অলঙ্কৃত করেন। তাঁহাদের প্রত্যেকের রাজত্বকালের ব্যবধান প্রায়ই সমান। এই নয় জন রাণার প্রত্যেকেই পবিত্র গয়া-নগরীকে যবনাক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে গিয়া রণক্ষেত্রে যবনহস্তে প্রাণ হারান। এই রাজ-শ্রেণীর শেষ রাজা রাণা পৃথ্বীমল। উপর্যুপরি

নয়জন রাজা এই পবিত্র তীর্থস্থানের পবিত্রতা-
রক্ষার জন্ত আত্মোৎসর্গ করার স্বনরাজ্য ভীত ও
বিস্মিত হইয়া কিছুকাল এই নগরী আক্রমণ
হইতে বিরত থাকেন। ধর্ম্মাক আলাউদ্দীনের সম-
য়েই এই আক্রমণ পুনবারক হয়।

রাণা লক্ষ্মী ১৩৩১ শকে (১২৭৫ খ্রষ্টাব্দে)
পিতৃ-পরিত্যক্ত সিংহাসনে আরোহণ কবেন।
যে চিতোর নগরী—ভাবতের যাহা কিছু বহুমূল্য
বা অমূল্য মণিযুক্তা-হীরক-প্রবাল-প্রস্তরাদি—
তদ্বারা খচিত ও নির্মিত যে কিছু মনো-
মোহন কারুকাঙ্ক্ষাদি, তদ্বারা সুশোভিত ;
যে চিতোবনগরী অপবিত্র কবস্পর্শে আজও দূষিত
হয় নাই, সেই অপূর্ণ রাজধানী চিতোর-নগরী
এই বাণাব সময়েই পাঠান সম্রাট আলাউদ্দীন কর্তৃক
উপধ্ব্যপবি হইবার আক্রান্ত, অবরুদ্ধ ও অবশেষে
ভগ্নাবশেষে পবিত্র হয়। প্রথমাক্রমণ চিতোবেব
বীরবৃন্দের ক্রোধে প্রতিহত হয়। দ্বিতীয় আক্রমণে
চিতোর শ্মশানে পরিণত হয়।

বাণা লক্ষ্মীর খুল্লতাতে রাণা ভীমসিংহ তাঁহার
অগ্রাপ্ত-বয়স্ক অবস্থার তদীয় অভিভাবকস্বরূপ নিযুক্ত
ছিলেন। তিনি সিংহলরাজ চোহানবংশীয় হামিব-
শঙ্কর কত্কা বিখ্যাতনাম্নী পদ্মিনীকে বিবাহ করেন।
এই পদ্মিনীই শিশোদীয়া বংশের অগণ্য ও অসীম
দুঃখের মূল হইলেন। পদ্মিনী সৌন্দর্য্যে ও গুণে
অতুলনীয় ছিলেন। বংশ-মর্যাদায়, চরিত্র-গোরবে
ও সৌন্দর্য্যে তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বিনী হইতে পারে
তৎকালে ত্রগতে একরূপ গলনা ঐতিগোচর হয়
নাই।

চিতোর আক্রমণ

‘কন্তু পদ্মিনীর এই অলৌকিক সৌন্দর্য্যই
চিতোরের ধ্বংসের কাণ্ড হইল। কামাতুব স্বন-
রাজ আলাউদ্দীন পদ্মিনীর রূপ-লাষণ্যবাস্তা শ্রবণে
উন্মত্ত হইয়া পদ্মিনীলাভার্থ চিতোর আক্রমণ
করিলেন। রাজপুতগণের আসাধারণ বীরত্বে
তাঁহার প্রথম আক্রমণ প্রতিহত হইল। কিন্তু
বিক্রমকেশরী আলাউদ্দীন কিছুতেই নিবৃত্ত হইবার

নহেন। তিনি মহতী সেনা লইয়া দ্বিতীয়বার চিতোর
আক্রমণ করিলেন। তিনি বলে নগর অধিকার
করিতে অক্ষম হইয়া দীর্ঘকাল নগর অবরোধ করিয়া
রহিলেন। কিন্তু চিতোব কিছুতেই অবনমিত হইল
না। তখন তিনি স্বন-মুলভ চাতুরী অবলম্বন
করিলেন। তিনি প্রথমে বলিয়া পাঠাইলেন
যে, পদ্মিনীকে পাইলেই তিনি নগরের অবরোধ
পরিত্যাগ পূর্ব্বক নিজ রাজধানীতে চলিয়া যাইবেন।
কিন্তু রাজপুতেরা প্রাণ দিতে প্রস্তুত, তথাপি
কুলকামিনীকে শত্রুহস্তে অর্পণ কবিত্তে প্রস্তুত নহেন।
সুতরাং আলাউদ্দীনের মনস্কামনা পূর্ণ হইল না।
তিনি পদ্মিনীকে একবারমাত্র দেখিতে চাহিলেন ; কিন্তু
রাজপুতেরা তাহাতেও অস্বীকৃত হইলেন। অবশেষে
উভয়পক্ষের সম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হইল যে, আলাউ-
দ্দীন দর্পণে পদ্মিনীর প্রতিবিম্বমাত্র দেখিয়া যাইবেন।
রাজপুতগণের বিশ্বস্ততার উপর নির্ভর করিয়া আলা-
উদ্দীন অলসংখ্যক দেহরক্ষক সঙ্গে লইয়া পদ্মিনীমহলে
গমন করিলেন। তথায় দর্পণে সেই জগন্মলমতী
রমণীবদ্বৈব প্রতিবিম্ব দেখিয়া হৃদয়ের পিপাসা কণ-
ক্ষিৎ নিবৃত্ত কবিত্তা আলাউদ্দীন নিজ শিবিরে প্র-
তি-নিবৃত্ত হইলেন। বিশ্বাসবিষয়ে স্ববনের নিকট পরাস্ত
হইতে ইচ্ছুক না হইয়া ভীমসিংহ নিভীক-চিত্তে
সম্রাট সঙ্গে ছুগপাদমূল পর্য্যন্ত গমন করিলেন।
আলাউদ্দীন জানিতেন, পবিত্র-চরিত্র আতিথ্যজীবন
হিন্দুরা কখনই বিশ্বাসভঙ্গ করিবেন না। তিনি
আবও জানিতেন যে, তিনি যখন নির্ভয়ে ভীমসিংহের
আলয়ে গমন করিলেন, তখন ভীমসিংহও অন্ততঃ
দুর্গদ্বার পর্য্যন্ত তাঁহাকে রাখিয়া যাইবেন। হিন্দুর
চরিত্র-মহিমার উপর নির্ভর করিয়া কপটা স্বন-সম্রাট
ভীমসিংহকে ধরিবার জন্য দুর্গ-দ্বারের নিকট সুকায়িত
ভাবে অনেকগুলি সৈন্ত বাধিয়াছিলেন। তিনি বিদায়
গ্রহণ-কালে চিতোরের উপর অত্যাচার করার জন্ত
ভীমসিংহের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছেন, এমন
সময় সেই গুপ্তস্থান হইতে স্বন-সৈন্ত বহির্গত হইয়া
ভীমসিংহকে বন্দী করিয়া স্বন-শিবিরে লইয়া গেল।
আলাউদ্দীন পদ্মিনীর নিজস্বস্বরূপ ভীমসিংহকে বন্দী
করিয়া রাখিলেন।

এই সংবাদ চিতোরে আসিবারাত্র চিতোরবাসী
বীরগণেব হৃদয় গভীর শোকে আচ্ছন্ন হইল। চিতোরের
রক্ষক ও অভিভাবক রাণা ভীমসিংহ স্বন-শিবিরে

ধন্যভূত ! এখন চিতোর রক্ষা করে কে ? এই ভাবনার সৰ্ব্বদেই নিরতিশয় কাতর হইয়া উঠিলেন, তাঁহার নিঃস্বপ্নরূপ পদ্মিনীকে পাঠান হইবে কি না, এই বিষয় লইয়া ঘোরতর আন্দোলন হইতে লাগিল। এই সংবাদ পদ্মিনী সতীর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। তিনি স্বামীর উদ্ধ রেয় জন্ত আত্মোৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হইলেন। তিনি স্বামীকে উদ্ধার করিয়া আত্মসংস্কার করিবেন সঙ্কল্প করিয়া পরিচ্ছন্ন মধ্যে অস্ত্র লুক্কায়িত করিলেন, করিয়া নিজ খুন্সিত গোরা ও তনীর ত্রাতুপ্পুত্র বীরবর বাদলকে নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু তাঁহারা ভীমসিংহের উদ্ধার ও পদ্মিনীর সম্মান-রক্ষা উভয় দিক করিবার জন্ত এক অপূৰ্ণ কৌশল অবলম্বন করিলেন। “শঠে শাঠ্যঃ সৰ্বাচরং” ‘শঠের সহিত শঠতা করিতে হইবে’, চাণক্যের এই নীতি অবলম্বন করিয়া আলাউদ্দীনকে বলিয়া পাঠাইলেন যে—যে দিন তিনি চিতোরের অবরোধ উত্তোলন করিবেন, সেই দিনই তাঁহারা পদ্মিনীকে তাঁহার শিবিরে প্রেরণ করিবেন। কিন্তু রাজনন্দিনী ও রাজমহিবীর অবস্থারূপ লোকজনসহ তাঁহাকে পাঠান হইবে। যে সকল খাজা ও সহচরীগণ তাঁহার সহিত দিল্লী গমন করিবেন, শুধু যে কেবল তাঁহারা ই সম্রাটের শিবিরে যাইবে, একুপ নহে, কিন্তু যে সকল রাজপুত্র রমণী তাঁহার সহিত শেষ দেখা করিতে যাইবেন, তাঁহাদিগকেও যাইতে দিতে হইবে, আর কঠিন আদেশ প্রচার করিতে হইবে যে,কেহ যেন কোতূহলোদ্ভীষ্ট হইয়া সেই কুলকামিনীগণের শিবিকার বস্ত্র উত্তোলন করিয়া কুলকাশিনীর লজ্জাশীলতার ব্যাঘাত সম্পাদন না করে। কামোন্মত্ত আলাউদ্দীন এই বাণীর পতিত হইলেন। তিনি রাজপুত্রগণের সমস্ত প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। দেখিতে দেখিতে সপ্ত শত শিবিকা সম্রাটের শিবিরান্তিমুখে প্রবাহিত হইল। প্রত্যেক শিবিকার শিবিরের এক একটি বীররত্ন শাসিত হইলেন। প্রত্যেক শিবিকার ছয় জন করিয়া গুপ্তাঙ্গ বীরপুরুষ কর্তৃক প্রবাহিত হইল। শিবিকারোহী বীরবৃন্দ অস্ত্র-শস্ত্রে সুসজ্জিত রহিলেন। এইরূপ অবস্থায় সেই শিবিকামালা যখন সম্রাটের শিবিরে আসিয়া উপস্থিত হইল। অমনি রাজশিবির কানাত বা ষেতবস্ত্র-নির্মিত শ্রোটারে পরিবেষ্টিত হইল। বাহকেরা শিবিকা রাখিয়া ষ ষ স্থানে দণ্ডায়মান হইল। রাণা ভীমসিংহকে

পদ্মিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত অৰ্দ্ধ ঘণ্টা-কাল রাজ সময় প্রদত্ত হইল। ভীমসিংহ শিবিকা আরোহণে সেই কানাত -পরিবেষ্টিত শিবিকা-ভ্যস্তরে প্রবেশ করিলেন। পরস্পর কথোপ-কথনে রাণার অঙ্গ বিলম্ব হওয়ার আলাউদ্দীন নির্দানে প্রেচ্ছিত হইয়া উঠিলেন। অবশেষে ভীম-সিংহ শিবির হইতে বিনির্গত হইয়া চিতোরান্তিমুখে ধাবিত হইলেন। অতুরে বেগগামী অশ্ববর প্রস্তুত ছিল, রাণা তৎপূৰ্ণ আরোহণ পূৰ্ব্বক চিতোরান্তিমুখে পলায়ন করিলেন। রাণার শিবির হইতে নিঃস্বপ্নের পরই অশ্বধারী বীরপুরুষগণ নিজমুষ্টি ধারণ করিলেন। নিমেষমধ্যে প্রত্যেক শিবিকারোহী ও প্রত্যেক শিবিকা-বাহী যেন এক এক যমদূতের মূর্তিতে আবির্ভূত হই-লেন। আলাউদ্দীন পূৰ্ব্ব হইতেই সতর্ক না হইলে, বোধ হয় আজ সৈন্তে নিশ্চল হইতেন। তিনি একুপ ঘটনা সম্ভবপর মনে করিয়া সৈন্তগণকে রণ-সজ্জায় সজ্জিত রাখিয়াছিলেন। একুপে সঙ্কেত পাইবা-মাত্র সমস্ত যবন সৈন্ত সেই সেই ছদ্মবেশী বীরবৃন্দকে আক্রমণ করিল। সেই অনন্ত যবনসৈন্ত-সাগরে ক্ষত্র-বীরবৃন্দ একে একে বিলীন হইয়া গেলেন। কিন্তু তাঁহাদের সংকল্প সিদ্ধ হইল, ভীমসিংহ পরিভ্রাণ পাইলেন এবং পদ্মিনী সতীর সত্য-রক্ষা হইল। রাজার জীবন ও রাজপুত্র-রমণীর সত্য-রক্ষার জন্তই যেন রাজপুত্র বীরবৃন্দের জন্মপরিগ্রহ। একুপ রাজভক্তি ও একুপ রমণী-সম্মানরক্ষা আর কোন দেশে আছে কি না, হইতে পারে কি না, ইতিহাসে আজও তাহা লিখে নাই। ক্রী-জাতির সম্মান-রক্ষা যদি সভ্যতার নিঃস্বপ্ন হইল, তাহা হইলে মুক্ত-কণ্ঠে বলিতে হইবে যে, রাজপুত্র-জাতির ত্রায় সভ্য জাতি জগতে আর জন্মে নাই। একুপ আত্মোৎ-সর্গ ও একুপ স্বজাতিপ্রেমও আব বুত্ৰাপি পরি-দৃষ্ট হয় নাই। ধন্ত বীরবৃন্দ ! ধন্ত তোমাদের জীবন !

ভীমসিংহ সেই বেগগামী অশ্বে আরোহণ করিয়া দ্রুতবেগে চিতোর দুর্গোপরি আরোহণ করিলেন। তিনি দুর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হইবামাত্র দুর্গ-দ্বার বন্ধ হইল। চিতোরের বীরচূড়ামণিগণ দুর্গদ্বারের বাহিরে গিয়া অতুসরণকারিণী যবন-সেনার গতিরোধ করিলেন। বীরবর গোরা ও তনীর ত্রাতুপ্পুত্র বীরচূড়ামণি বাদল এই ক্ষত্রবীরবৃন্দের

অধিনেতা হইয়া অদ্ভুত রণনৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। আজ রাণা ভীমসিংহের উদ্ধার ও রাজ্ঞী পদ্মিনীর সম্মানরক্ষা—ঠাঁহাদের হৃদয়ের প্রিয়তম সঙ্কল্পদ্বয় সাধিত হইয়াছে। এখন আর জীবনে ঠাঁহাদের মমতা নাই। যাহার জীবনে মমতা নাই, যাহার প্রাণ স্বজাতির ও বদেশের গৌরবরক্ষার জন্য উৎসর্গীকৃত হইয়াছে, ঠাঁহার গতিরোধ করে কাহার সাধ্য? আজ এই উৎসর্গীকৃতপ্রাণ বীর-বৃন্দের করাল অসিমুখে অসংখ্য যবনসৈন্য নিহত হইতে লাগিল। কিন্তু দুর্দান্ত রণোন্মত্ত যবনসৈন্য কিছুতেই নিরস্ত হইবার নহে। এক দল নিহত হইল, অমনি আর এক দল যবনসৈন্য আসিয়া ঠাঁহাদের স্থল অধিকার করিল। এইরূপ নিরন্তর আক্রমণে রাজপুত সৈন্য ক্রমেই ক্ষীণবল হইতে লাগিল। রাজপুত সৈন্য ক্রমেই ক্ষীণবল হইতে লাগিল। কিন্তু রাজপুতসৈন্য কিছুতে নির্বাপিত হইবার নহে। এক প্রব্রাঃ গোরা ও এক দ্বাদশবর্ষীয় বালক বাদলের অদ্ভুত বীরত্ব দেখিয়া আলাউদ্দিন চমকিত হইলেন। তিনি বুঝিলেন, একটি রাজপুত জীবিত থাকিতে ঠাঁহাকে সহজে দুর্গদখল দিবে না। সুতরাং আর স্বল ক্ষয় করা উচিত নয় মনে করিয়া তিনি প্রত্যাভিযানের অহুমতি প্রদান করিলেন। আজ গোরা ও বাদল এবং ঠাঁহাদের অমুগামী রাজপুতগণের অতিমারুষ আত্মোৎসর্গে রাণার উদ্ধার ও রাজ্ঞী পদ্মিনীর সতীত্বরক্ষা হইল। আজ মিব্যারের বীরচূড়ামণিকুলের অর্দ্ধেকের ক্রধিরে চিতোরের স্বাধীনতা ক্রীত হইল। আজ রাজপুত বীর্যে আর্ঘ্য গৌরব-রবি যবন-রাক্ষস গ্রাস হইতে রক্ষা পাইল।

দ্বাদশবর্ষীয় বালক বাদল রণজয়ী হইয়া হস্ত-দেহে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু তদীয় খুল্লতাও গোরা, নিজের জীবনের বিনিময়ে ভ্রাতুষ্পুত্রীর সম্মান রক্ষা ও ভ্রাতৃজামাতার উদ্ধারসাধন করিয়া রণস্থলে শায়িত রহিলেন। বালক গৃহে একাকী ফিরিয়া আসিলে তদীয় খুল্লতা-পত্নী উন্মত্তার ভাষা হইয়া ঠাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রাণাধিক বাদল বল বল, তোমার খুল্লতাও কেমন মৃত করিলেন?” রাজপুত-রমণী স্বামীর জীবন অপেক্ষা ঠাঁহার গৌরবকে অধিকতর আদর করিতেন, তাই আজ গোরা-পত্নী স্বামীর মৃত্যু-শোকে অধীর না হইয়া

রণস্থলে তিনি বীরোচিত আচরণ করিয়াছিলেন কি না, কেবল তাহাই জানিতে চাহিলেন। বীর বালক বাদলও ঠাঁহার আশাহুরূপ উত্তর প্রদান করিলেন—বলিলেন, “মাতঃ! এ যুদ্ধক্ষেত্রের শত্রুরাজ্যের তিনিই প্রধান কর্তনকারী। তদীয় করাল অসি যাহা কাটিতে লাগিল, আমি কেবল তদমুগামী হইয়া কেবল কুড়াইতে কুড়াইতে চলিলাম। সেই ক্রধির-ময় গৌরব-শয্যার উপর তিনি শত্রুদেহরূপ বিচিত্র আন্তরণ বিস্তারিত করিলেন। এক যবনরাজকে সেই শয্যার উপাধান করিবার জন্য তিনি নিজে ঠাঁহাকে ভূপাতিত করিলেন এবং শত্রু-মণ্ডলী পরিবেষ্টিত হইয়া সেই গৌরব-শয্যায় শয়ন করিয়া অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হইলেন।” গোরাপত্নী ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল বাদল! আমার প্রাণপ্রিয় রণস্থলে আর কি কি করিলেন?” বাদল আবার উত্তর করিলেন, “জননি গো! ঠাঁহার বীরত্বের আর অধিক কি পরিচয় দিব? তিনি যুদ্ধস্থলে ঠাঁহার এমন এক জন শত্রু রাখিয়া যান নাই যে, সে ঠাঁহার ভয়ে ভীত হইবে, বা ঠাঁহার বীরত্বের প্রশংসা করিবে।” রাজপুতসতী তখন তৃপ্ত হইলেন এবং জীবৎ হাসিয়া বাদলের নিকট বিদায় লইয়া বলিলেন—“বাদল! আমি চলিলাম, আর বিলম্ব করিলে আমার প্রভু আমার তিরস্কার করিবেন।” এই বলিয়া বাদলের নিকট বিদায় লইয়া সেই স্বর্ণ-প্রতিমা রণস্থলে গিয়া স্বামীর মৃতদেহে ক্রোড়ে লইয়া জলস্ত চিতায় আরোহণ করিলেন। সেই অনলে পুড়িয়া সতী পতিসহ বৈকুণ্ঠধামে গমন করিলেন। আর সেই পবিত্র চিতাভস্মে ভারতবর্ষ পুত হইল! কি অদ্ভুত সতীত্ব ও অলৌকিক আত্মোৎসর্গ!

পুনর্বীর চিতোর আক্রমণ

নরায়ণ আলাউদ্দীনের পদ্মিনী-পিপাসা নিবৃত্ত হইবার নহে। যবন-সম্রাট উপচিত-বল হইয়া আবার (১৩৪৬ শকে—১২৯০ খৃষ্টাব্দে) চিতোর আক্রমণ করিলেন। মিব্যারবাসিগণ এখনও পূর্বের

ধাক্কা সামলাইয়া উঠিতে পারেন নাই। মিবারের বীরবৃন্দের অর্ধেক পূর্ব-সমরে নিহত হইয়াছিলেন। এখনও মিবার সেই শোকাভিভূতি হইতে সম্রাট উঠিতে পারে নাই। সুতরাং আলাউদ্দীনের পুন-রাগমনে রাজপুত্রগণ ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। বিবাদমেষে মিবারগণন সহসা সমাচ্ছন্ন হইল। এই স্তম্ভিত অবস্থায় অল্প বাধায় আলাউদ্দীন চিতোরগিরির দক্ষিণকেন্দ্রে দখল করিয়া ফেলিলেন ও পরিবাধন দ্বারা আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইলেন।

সমস্ত দিবস সংগ্রামের পর ক্লান্ত হইয়া রাণা লক্ষ্মী পর্য্যঙ্কে শয়ন করিবেন। গভীর চিন্তায় নিজা পরিহত হইল। তিনি এই আসন্ন বিপদে তদীয় দ্বাদশ পুত্রের মধ্যে অন্ততঃ এক জনকে কিরূপে রক্ষা করিবেন, ইহাট ভাবিতে লাগিলেন—এমন সময় “মীন ভূখা হো !” (‘আমি ক্ষুধাতুবা হইয়াছি’) এই শব্দ সহসা তাঁহার প্রতিগোচর হইল। দীপ-শিখা মিটি-মিটি জ্বলিতেছিল,—তিনি সেই ক্ষীণ দীপালোকে দেখিতে পাঠিলেন যে, চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবীমূর্তি শুভদ্রবের মধ্য দিয়া তদীয় পর্য্যঙ্কান্তিমুখে আসিতেছেন। রাণা ভীত না হইয়া উত্তর করিলেন, “মা! আমার আত্মীয়-কুটুম্বের মধ্যে প্রায় অষ্ট সহস্র জন গত সমরে আপনার নিকট বলি পড়িয়াছে, তথাপিও কি আপনার ক্রোধ-পিপাসা মিটে নাই?” দেবী উত্তর করিলেন—“আমি রাজবলির প্রার্থিনী, যদি দ্বাদশ জন মুকুটধারী রাজা চিতোর-রক্ষার জন্ত বলি না পড়েন, তাহা হইলে মিবার-রাজ্য অগ্ন অস্ত রাজ-বংশে গত হইবে।” দেবীমূর্তি এই কথা বলিয়াই অস্তহিতা হইলেন।

চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা

প্রত্যুষে রাণা লক্ষ্মী উঠিয়াই সামন্তসভা আহ্বান করিলেন এবং সামন্তবর্গকে গত রাত্রির দেবী আবির্ভাব-বৃত্তান্ত জানাইলেন। সামন্তবর্গ বলিলেন যে, “ইহা চিন্তাকুলিত ব্যক্তির বিপর্য্যস্ত কল্পনায় স্বপ্ন-দর্শন মাত্র।” কিন্তু রাণা এই কথায় পরিতুষ্ট হইলেন না। তিনি সামন্তবর্গকে রজনীতে তদীয় শয়নাগারে উপস্থিত হইতে বলিলেন। তাঁহার যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং দেবীমূর্তিও

নির্দিষ্ট সময়ে আবার আবির্ভূতা হইলেন। আবার তিনি পূর্বরাত্রির সমস্ত কথা পুনরুক্ত করিলেন, বলিলেন, তাঁহার আদেশ প্রতিপালিত না হইলে, তিনি কখনই তাঁহাদিগেব মধ্যে থাকিবেন না। আরও বলিলেন—“যদিও সংগ্রাম সংগ্রাম যবনদেহে পৃথিবী আচ্ছন্ন হয়, তাহাতে আমার কি? আমি ক্ষত্রিয়-রাজার রক্তপান করিতে ইচ্ছুক হইয়াছি। অতএব প্রতিদিন এক এক জন রাজকুমারকে বাজ-সিংহাসনে আসীন কর। সুবর্ণ-সুগন্ধ-মণ্ডল-পরিশোভিত ছত্রে তাঁহার মস্তক সুশোভিত হউক; চামর দ্বারা তদীয় অঙ্গের ব্যঞ্জন-কার্য্য সম্পন্ন হউক; রক্তদণ্ড তাঁহার শৌভাবক্লন করুক এবং তিন দিন তাঁহার আদেশ তুল্য হউক। চতুর্থ দিবসে তাঁহাকে শত্রুসঙ্গে রণে অবতীর্ণ হইয়া মৃত্যু করিতে কবিতে প্রাণবিসর্জ্ঞন করিতে হইবে। তাহা হইলেই কেবল আমি চিতোবেব অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া থাকিতে পারি।”

সকলে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া দেবীর এই কঠোর আদেশ শুনিলেন। এতক্ষণে সকলের সন্দেহ-ভঙ্গন হইল। সামন্তবর্গ—সকলেই রাজকুমারগণের সহিত আত্মোৎসর্গ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। সকলেই একবাক্যে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, দেহে প্রাণ থাকিতে তাঁহার রণস্থল পবিত্যাগ করিয়া আসিবেন না।

আত্মোৎসর্গের প্রতিদ্বন্দ্বিতা

এ দিকে রাজকুমারগণের মধ্যে কে অগ্রে বাহি-বেন বলিয়া মহা আন্দোলন হইতে লাগিল। উর্শা জ্যেষ্ঠাধিকারক্রমে সর্বপ্রায়ে আত্ম-বিসর্জ্ঞন করিতে প্রস্তুত হইলেন। তাঁহার দাবী ত্রায়সঙ্গত বলিয়া সর্বপ্রায়ে তাঁহাকেই রাজা করা হইল। তিনি তিন দিবস কাল রাজসিংহাসন অলঙ্কৃত করিলেন। সুবর্ণ-সুগন্ধ তিন দিন সুবর্ণময় কিরণমালায় তাঁহার অঙ্গ ভূষিত করিল, তিন দিন বাজদণ্ড তাঁহার দক্ষিণ-করকে ভূষিত করিল। তিন দিন সকলেই অবনত-মস্তকে তদীয় আদেশ পালন করিল। চতুর্থ দিবসে তিনি সকলে সমরাজ্যে অবতীর্ণ হইয়া

রাজ-সম্মানের সহিত জীবনবিসর্জন করিলেন। দ্বিতীয় রাজকুমার অজৈয়শ্রী জ্যেষ্ঠের অনুগামী হইবার অধিকার চাহিলেন। কিন্তু তিনি পিতার সর্বেশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন বলিয়া পিতা তাঁহাকে নিষেধ করিলেন। সুতরাং তিনি বাক্যপ্রণেতা অগ্নিগামী হইতে অস্বমতি দিলেন। এক্ষণে একে একে একাদশ রাজকুমার দেবীর প্রীতিবধানমানসে তিন দিন বাজত করিয়া চতুর্থ দিবসে রণস্থলে আত্মবিসর্জন করিলেন। দ্বাদশ সংখ্যক পুত্র-করণ-মানসে বাণী লক্ষ্য চিতোররক্ষার্থ আপনাকে বলি দিবার কৃত্তসঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু সামন্তবর্গকে আহ্বান করিয়া তাহাদের সম্মুখে আগ্নেয়বোম্ব ব্যক্ত করিলেন। কিন্তু বাজার প্রাণোৎসর্গ করিবার পূর্বে সেই ভীষণ জ্বল-প্রণাব অগ্নিমান চাই। চিতোরের মহিলাগণ লিপিত থাকিতে বাজার আত্ম-অহাত দিবার অগত্য নাই। অগ্নি চিতোরের সম্রাট লক্ষ্মণাঙ্গ অগ্নিকুণ্ডে রাখিয়া আত্ম-সম্মান রক্ষা করিলেন, তাহাও পব রাজা সামন্তবর্গসহ আত্ম-অহাত দিতে পাইলেন।

পাদ্মিনী সহ চিতোরের মহিলা-

গণের অগ্নি প্রবেশ

ঐ দেখ, ভূমধ্যস্থ অগ্নিগোষ্ঠ গৃহে এক প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড প্রস্তুত হইয়াছে। ঐ দেখ, একে একে চিতোরের সমস্ত লক্ষ্মণাঙ্গ মহিলা গদভাঙের প্রবেশ করিলেন। ঐ যে মুকুট-শোভিত-শব সোনার প্রতীমাগণ আগে আগে চলিতেছেন, উনিই চিতোরের রাজমহিলা রণা-কর্মীর সহধর্মিণী। আর ঐ যে গণে গগন আলোকিত করিয়া সফল-রণী সোনার লক্ষ্মণাঙ্গ রমণীকৃত্ত সর্পপশাতে ঘাইতেছেন, উনিই সেই পাদ্মিনী সত্য, তাহাও রূপে পাগল হইয়া সনট-আলাউদ্দীন আজ চিতোরের পূর্ণধ্বংস করিতে কৃত্তসঙ্কল্প হইয়াছেন। জগতে যাহা কিছু বর্জ্য, যাহা 'কছু কমনার, যাহা কিছু অতুলনীয়, যাহা কিছু মাধুর্য্যময়, সেই সমস্তের অধার এই চিতোর-সুন্দরীগণ সেই ভূগর্ভস্থ গৃহে উপস্থিত হইবারাত্র সেই বিশাল অগ্নিকুণ্ডে উপস্থিত আচ্ছাদন উদ্ঘাটিত হইল। অমনি সেই গতা-কুল সেই উদ্ঘাটিত অগ্নিকুণ্ডে রূপ প্রদান করিলেন। সেই উদ্ঘাটিত

চাকন নিমেষমধ্যে তাহাদিগের উপর পতিত হইল। তাহারা সর্বসংহারী বিশ্বাবসুর ক্রোড়ে গিয়া যবনের অত্যাচার হইতে আত্ম-সম্মান রক্ষা করিলেন। ঐ দেখ, সেই ভূগর্ভস্থ গৃহ হইতে ভস্মবাশি ও ধূমপুঞ্জ উদ্গীরিত হইয়া জগতের অসারতা জানাচ্ছে। আলাউদ্দীন! তুমি যাকার সৌন্দর্য্য অক হইয়া আজ স্বর্ণপুরী চিতোরনগরীকে ভস্মরূপে পরিণত করণে, ঐ দেখ, সেই সৌন্দর্য্যময়ী তোমার কাঁক দিয়া আজ বৈবরুধামে গমন করিলেন। ঐ দেখ, দীনবন্ধু হবি স্বয়ং সারথি হইয়া অগ্নিগণ রথে তুলিয়া চিতোর-সুন্দরীকে সন্ধিনাগণসহ বৈজয়ন্তধামে লইয়া গেলেন। ঐ শুন, তাহাদের সম্মানার্থ তথায় দুর্দভিধান হইতেছে।

অজৈয়শ্রীর প্রস্থান ও রাণার

আত্মবিসর্জন

এক্ষণে একমাত্র জীবিত পুত্র অজৈয়শ্রীর সহিত পিতার আত্ম-বিসর্জন লইয়া বিদায় আবশ্য হইল। শেষে পুত্রকে পিতার আগ্রহাতিশয়ের নিকট মস্তক অবনত করিতে হইল। অজৈয়শ্রী পিতার আদেশানুসারে বীবরুধমহ যবনবাহ ভেদ করিয়া অক্ষত-শবাবে কৈলবারা নগরে নিরাপদে গিয়া উত্তীর্ণ হইলেন। বংশ-ক্ষা হইল দেবীরা বাণী এক্ষণে 'নাশচরমানে আত্ম-বলি দিতে প্রস্তুত হইলেন। পত্নী, ভগিনী ও কন্যাগণের মৃত্যুতে ওদার সামন্তবর্গ জীবনে মমতামূল্য হইয়াছিলেন। সুতরাং তাহারাও রাণার সহিত প্রাণোৎসর্গ করিতে কৃত্তসঙ্কল্প হইলেন। উৎসর্গকৃত্তপ্রাণ সেই বাবল দ্রুগদ্বার উদ্ঘাটন করিয়া সমস্ত ক্ষেত্রে আসিয়া অবতীর্ণ হইলেন। তাহাদিগের করাল আদির সম্মুখে যে আসিতে লাগিল, সেই শবন-সদনে প্রোরত হইতে লাগিল। যেমন মৃত মাতঙ্গকুল বনস্পতিগণকে বিদলিত, উৎপাটিত ও উন্মূলিত করে, সেইরূপ সেই রণোন্মত্ত বীরবৃন্দ যবনকুল উন্মূলিত করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই সকল সেনাসাগরকে বিশেষিত করা এই নগর্য বীবরুলের পক্ষে অসম্ভব। এই কাণা ক্ষত্র-শোভিনী সেই যবন-সেনাসাগরকে তরঙ্গভাঙিত করিতে কবিতো ক্রমে তাহাতে বিলীন হইয়া গেল।

কল্পবহি যখনসাগরের জলে নির্বাপিত হইল। এত দিনে চিতোর নিশ্চিন্দ হইল! চিতোব নগরীতে একটি বাতী জালিবাঁধ জড়ও একটি লোক রহিল না। যখন-সম্রাট অচেতনপুরী দখল করিলেন। যে সৌন্দর্যের মোহে তিনি এই লোমহর্ষণ ব্যাপারের অনুষ্ঠান করিলেন, সেই সৌন্দর্য্যময়ী চিতা-ভস্ম হইতে এখনও ধূবপুঞ্জ উদ্গারিত হইতেছে। তাঁহার কামনাব বিষয় এখন ভস্মবাশিতে পরিণত হইয়াছে।

আলাউদ্দীন কর্তৃক চিতোর গ্রহণ

সে ভীষণ স্থানে এখন যায়, কাহার সাধ্য? মানবচক্ষু আজও পর্য্যন্ত সে গহবরে প্রবেশ কবে নাই। এক প্রকাণ্ড অজাগর সেই স্থানে গ্রহী হইয়া আজও দর্শকগণের গতিবোধ কবিয়া আছ। যদি কোন নিভীক ভ্রমণকারী আলোক লইয়া সে পগাচ তমসাক্ষর সত্যকুণ্ডে গমন করিতে উদ্যত হন, অন্ননি সেহ অজাগর দুৎকাব দ্বাৰা সেই আলোক নির্বাপিত কবিয়া দেয়। সুতরাং সেই অবধি এই সত্যকুণ্ড মানব-পদ দ্বাৰা কলঙ্কিত হয় নাই।

১০০৩ খৃষ্টাব্দে এই বিখ্যাত নগরী আলাউদ্দীনের করতলস্থ হয়। যখনবাজ চিতোরের প্রতি বিন্মুখে বাজপুত্রের মৃতদেহ বিদ্যমান কবিয়া পবনমণ কবিতো লাগিলেন। কিছু অভ্যস্তিত বিষয়ে বিকল মনোবণ হইয়া তিনি আবও উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। প্রাণিজগৎ কৃষ্ণিগত কারিয়া গ্রাহ্য পিপাসা মিটে নাই। তিনি এক্ষণে জড়জগতে উপর তাঁহাব পতাপ প্রকাশ কবিতো লাগিলেন। চিতোরের অপূৰ্ণ মন্দির ও শিল্পকীর্তিস্থ সকল তাঁহাব বাদেশে উন্মূলিত হইতে লাগিল। জড়জগতে ও শিল্পবাজ্যে যাহা কিছু সুন্দর, যাহা কিছু মনোহর, সে সমস্তই তাহাব আদেশে বিনষ্ট হইল। কেবল রাণা ভীম ও তদীয় পত্নী পদ্মনী সতীব প্রাণাধ অক্ষুণ্ন রহিল। সে পাষণে এ কোমল ভাবের আবির্ভাব কেমন করিয়া হইল, জানি না। অবশেষে তিনি সেই ভগ্নপুরী যালোরপতি মল্লদেবের হস্তে সমর্পণ করিয়া সৈমতে নিজ রাজধানীতে চলিয়া আসিলেন। আজ অমরপুরী শ্মশানপুরীতে পরিণত হইল!

রাণা অজৈয়শ্রী ও রাণা হামির

চিতোরের পুনরুদ্ধার।

বাণা অজৈয়শ্রী কৈলবালা নগরে গয়া পৌছিলেন। এই পার্শ্বতা নগর আবাবলী গিরিমালায় মধ্যভাগে অবস্থিত। আবাবলী গিরিমালা নিবাব পশ্চিম সীমা।—এই গিরিমালার সাহায্যেই নিবাবের বাণাগণ দ্বাদশ শতাব্দী ধরষা আপনার স্বাধীনতা বক্ষা কবিতো পাবিয়াছিলেন। চতুর্দিকে গিরিমালা-পবিবেষ্টিত, মধ্যে গিরিনিম্ন রিণারন্দ-বিদ্রোত, কলপুপ পারশোতিঃ, শস্ত শ্রাবল ও স্বাদুল—এই অধিত্যবাপ্রাদশ যেন চন্দ্রের নন্দন-কানন বালিয়া দমোৎপাদন করে। কাশ্মীরের নিম্নে ভাবতের আব কোন স্থান একপ সমীপ নহে। অজৈয়শ্রী এই বরা শুভাপ্রদেশে অমুগত সমস্তবগমহ ভবিষ্যৎ শুদিনেব আশায় অবস্থিত কবিতো লাগিলেন। তাহাকে রাজ্যাধিকার কবিয়া পিতা চতুর্দিকে এই অমুরোধ কবমা ছেলেন যে, তন শতবর্ষকাল বাজাভোগ কবিয়া মৃত্যুকাল তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাব পুত্রকে যন রাজ্যসিংহাসন দিয়া যান। অজৈয়শ্রী জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা উশাব পুত্রের নাম হামিব। অজৈয়শ্রীব নিম্ন পুত্রগণ নিশান্ত অযোগ্য ছিলেন। এ দিকে হামিব বার্ষ্যে ও মহাপ্রণতায় অতিশয় খাত লাভ কবিয়াছিলেন। এই সকল কাণে অজৈয়শ্রী তাঁহাকেই উত্তরাধিকারী মনোনাত কবয়া ছেলেন। এই হামিরই চিতোরের অষ্টাব্দী দেবীব বাক্যে মাথকতা সম্পাদন করিবাব জন্মই যেন জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। তাহা দ্বাবাই পিতৃপৈতামহিক রাজধানী চিতোর নগরী ও তদীয় বংশের লুপ্তগৌব পুনরুদ্ধৃত হইবে। ইহাব জন্ম ও আদি-জাবন বিচিত্র ঘটনাজালে পবপূর্ণ। পাঠক! তোমার কৌতুহল নিবারিত কবিবার জন্ম আমবা সংক্ষেপে তাহা বর্ণনা করিতেছি। হামিরেব পিতা উশা একদা কতিপয় যুব সাযন্ত-তনয় সমভয়াহাবে ওন্দাব অরণ্যে মৃগয়ায় বিনির্গত হইয়াছিলেন। তাহাবা একটি বজ্র বরাহেব অমুসরণ কবিতো করিতে এক শস্তক্ষেত্রে আসিয়া পড়িলেন। তাহাবা বরাহকে কিছুতেই ধবিতো পাবিতেছেন না দেখিয়া এক বীরা বরষী তাঁহাদিগেব সাহায্য অগ্রসব হইলেন। তিনি উক্ত শস্তেব একটি ডাঁটা কাটিয়া তাহার অগ্রভাগ

দ্বারা শস্তক্ষেত্রমধ্যে বরাহের গতি নির্দেশ করিতে লাগিলেন। এই শস্ত প্রায় আট নয় হাত উচ্চ হইয়া থাকে। স্তত্রাং তিনি শস্ত-রক্ষণ-ক্ষেত্রের * উপর দণ্ডায়মান হইয়া বরাহের আবর্তন স্পষ্টরূপে নির্দেশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তথাপি সম্ভ্রান্ত শীকারিগণ বরাহ বিদ্ধ করিতে পারিলেন না দেখিয়া তিনি স্বয়ং উহাকে বিদ্ধ করিয়া তাঁহাদিগের সম্মুখে ঠেলিয়া লইয়া গেলেন, এবং বিদ্ধ বরাহকে রাজকুমারের সম্মুখে রাখিয়াই সহসা অন্তহিত হইলেন। যেন বিভ্রান্ততা সহসা নয়ন ঝলসিয়া গগনে বিলীন হইয়া গেল। যদিও রাজপুত্রগণ আপনাদের রমণীগণের এরূপ বীরত্ব সর্বদা দেখিয়া থাকেন, তথাপি রাজকুমার ও তৎসহচরবৃন্দ সেই রমণীর এই অদ্বীন পরাক্রমে বিস্মিত হইলেন। রমণীর শৌর্য্য, বীর্য্য ও রূপলাবণ্যে উর্শার চিত্ত সর্বিশেষ আকৃষ্ট হইল। তিনি মনে মনে তাঁহাকে পত্নীত্ব বরণ করিলেন। আপাততঃ তাঁহার কোন উদ্দেশ্য না পাওয়ায় তাঁহারা সেই বরাহমাংস সমীপবর্তিনী নির্ঝাঁপটির তীরে লইয়া গিয়া পাক করিলেন, এবং পাক সমাপনান্তে সেই পুতমাংস ভক্ষণ করিলেন। আহারান্তে তাঁহারা সেই বারা রমণীর শৌর্য্য-বীর্য্যের প্রশংসা করিতেছেন, এমন সময় সহসা ধ্বংসপ্রক্ষিপ্ত একটি সূর্য্য গুলী আসিয়া যুবরাজের অশ্বের এক-খানি পা ভগ্ন করিয়া ফেলিল। সকলে বিস্মিত ও চকিত হইয়া প্রথমে ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। পরে যে দিক্ হইতে গুলী আসিল, সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন, সেই বীরা রমণীই সেই ক্ষেত্র-রক্ষণ-ক্ষেত্রের উপর দাঁড়াইয়া ধনুকে গুলী যোজনা করিয়া বিহঙ্গমবৃন্দের অত্যাচার হইতে সেই শস্তক্ষেত্রকে রক্ষা করিতেছেন। রমণী সেই সম্ভ্রান্ত যুবকগণের মুখভঙ্গীতে বুঝিতে পারিলেন যে, তাহাদিগের কোন অনিষ্ট হইয়াছে। তখন তিনি সেই উচ্চস্থান হইতে অবতরণ করিয়া তাঁহাদিগের নিকট ক্ষতিকরণ জ্ঞাত ক্ষমা চাহিলেন। ক্ষমা চাহিয়াই

* ক্ষেত্রের মধ্যভাগে চারিটি খোঁটা পুতিয়া তাহার উপর একটি মাচা বাঁধা হয়। এই মাচার উপর দাঁড়াইয়া ক্ষেত্রস্থানী বা তৎপুত্র বা তৎকন্যা বা তদীয় ভৃত্য পক্ষিস্থে খেচর ও ভূচর জীবজন্তু হইতে ক্ষেত্র রক্ষা করিয়া থাকেন।

রমণী ক্ষতপদে আবার সেই উচ্চস্থানে উঠিয়া নিজ কার্য্যে রত হইলেন। সম্ভ্রান্ত যুবকবৃন্দও আবার মৃগয়ায় প্রবৃত্ত হইলেন। সমস্ত দিবস মৃগয়া করিয়া তাঁহারা যখন গৃহাভিমুখে গমন করিতেছেন, তখন আবার সেই রমণী তাঁহাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু এবার অন্য মূর্তিতে। তাঁহার মস্তকে দ্বন্দ্বপূর্ণ ভাণ্ড ও দুই হস্তে দুই মহিষ-তাড়নদণ্ড এবং সেই তাড়ন-যষ্টিদ্বয়ের সম্মুখে দুই নবীন নধর মহিষ গন্ডামান। যুবকবৃন্দের মনে সহসা একটি কৌতুক করিবার ইচ্ছা উদ্ভিত হইল। ইচ্ছা হইল যে, তাঁহারা দ্বন্দ্বভাণ্ডটি ফেলিয়া দেন। এই অভি-প্রায়ে সর্বসম্মতিক্রমে তাঁহাদিগের একজন বেগে অশ্ব চালিত করিয়া রমণীর গাত্রে গিয়া ধাক্কা দিলেন। দ্বন্দ্বভাণ্ড বিচলিত হওয়ায় কিঞ্চিৎ দ্বন্দ্ব পড়িয়া গেল ; কিন্তু রমণী কোন প্রকার বিবক্ষিত বা রাগ প্রকাশ না করিয়া একটি মহিষকে সঙ্কেত করিলেন। সূচীকৃত মহিষ সঙ্কেতমাত্রে শৃঙ্গে অশ্বের পা বাধাইয়া আবোহীকে ভূপাতিত করিল। রমণীও নির্ভীকতা, অবিচলিততা, শিক্ষাকোশল ও প্রত্যাশমতিত্ব দেখিয়া যুবকবৃন্দ বিস্মিত হইলেন। যুবরাজ অমুসন্ধান দ্বারা জানিতে পারিলেন যে, রমণী চন্দনবংশীয় কোন দরিদ্র রাজপুত্রের কন্যা। চন্দন-বংশ চোহানবংশের একটি শাখা। স্তত্রাং যুবরাজ বুঝিলেন, উক্ত কন্যা তাঁহার বিবাহযোগ্যা। এই ব্যাপ্ত জানিয়াই যুবরাজ সে দিন রাজধানী চলিয়া গেলেন।

পরদিন তিনি মৃগয়া-ব্যাপদেশে আবার সেই প্রদেশে আগমন করিলেন, এবং আসিয়া উক্ত রমণীকে পিতাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ক্ষত্রবর আসিয়া নির্ভীকচিত্তে ও স্বাধীনভাবে যুবরাজের পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। যুবরাজের সহচরবৃন্দ ইহা দেখিয়া সর্বিশেষ কৌতুক করিতে লাগিলেন। যুবরাজ এই স্ত্রযোগে বর্মণের পিতার নিকট তদীয় কন্যার পাণিগ্রহণের অভিলাষ ব্যক্ত করিলেন। তখন প্রবরাঃ রাজপুত্র উঠিয়া দাঁড়াইলেন ও তাঁহার প্রস্তাবে অস্বীকৃত হইয়া চলিয়া গেলেন। ইহাতে সকলে আরও বিস্মিত হইলেন। আজ বিবারের যুবরাজ একজন দরিদ্র রাজপুত্রের কন্যার পাণিগ্রহণাভিলাষী হইয়া প্রত্যাখ্যাত হইলেন। ইহা অপেক্ষা অধিকতর বিষয়ের বিষয় আর কি হইতে পারে ?

সবকেই এ রহস্যের মন্মোহন করিতে চেষ্টা
করিতেছেন, কিন্তু কেহই কিছু স্থির করিয়া উঠিতে
পারিতেছেন না। এমন সময় সেই বৃদ্ধ রাজপুত্র
আবার ফিরিয়া আসিলেন। তিনি বাটীতে গিয়া
গৃহিণীকে সবিশেষ জ্ঞাত করায় তাঁহার নিকট অত্যন্ত
তিরস্কৃত হইয়াছিলেন। “কত শত রাজ-কুমারী যাহার
পাণিগ্রহণাভিলাষিণী হইয়াও ব্যর্থ-মনোরথ হইয়াছেন,
আজ সেই শিবীরের যুবরাজ স্বয়ং দরিদ্র রাজপুত্রের
কন্তার পাণিগ্রহণাভিলাষী হইয়া দণ্ডায়মান, ইহা অপেক্ষা
সৌভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে? তুমি
এখনই গিয়া যুবরাজের সহিত কন্তার সম্বন্ধ স্থির
কর। আমি তাঁহাকে কন্তা-সম্প্রদান করিব”—বুদ্ধিমত্তা
পত্নীর এই তিরস্কারবাক্যে রাজপুত্রের চৈতন্য হইল।
তিনি ফিরিয়া আসিয়া যুবরাজকে কন্তা সম্প্রদান
করিতে স্বীকৃত হইলেন। উভয় পক্ষের সম্মতির পর
যুবক যুবতী সেইখানেই পরিণীত হইলেন। নব-দম্পতী
কিছুকাল ওখায় অবাস্তবিত্ত কবিতা পবম্পব বিচ্ছিন্ন
হইলেন। পিতাব বিনা অনুমতিতে বিবাহ করায়
যুবরাজ নবপরিণীতা তঁহাকে পিতৃসদনে লইয়া
যাইতে সাহস করিলেন না। তিনি তাঁহাকে তদীয়
পিতৃভায়ে রাখিয়া আসিলেন।

উভয়েই এই প্রেম-বিগনের কল হারির জননো-
মত্ন মাতামহালয়েই লা'লত-পালিত হইতে লাগিলেন।
রাণা লক্ষ্মী ঈষৎ বিবকৃত হইয়া হারিব ও তদীয়
জননীকে একেবারেই চিত্তে আনিলেন না।
সুতরাং তাঁহার বীরা জননীর আদেশেই গঠিত হইতে
লাগিলেন। পিতা-মাতা যাহার বীরত্বের আদর্শ,
তিনি যে বীর হইবেন, তাহাতে আর বিতর্কিত
কি? যৎকালে চিত্তে আলাউদ্দীন কর্তৃক বধবস্ত
হয়, তখন হারিবের বয়স দ্বাদশ বৎসর মাত্র।

রাণা হারিব

মুজামুগুরক্তে তদীয় রাজতীকা।

চিত্তোন্নতির পতনের পর শিবীরের সমস্ত দুর্গ-
গুলি ক্রমে ক্রমে দিল্লী-সম্রাটের সৈন্তে পরিপূরিত
হইল। অজৈয়শ্রী সুতরাং সেই গুহাপ্রদেশেই অবস্থিত
হইয়া রহিলেন। এদিকে সেই পার্শ্বাত্যপ্রদেশের সামন্ত-
গণের সহিতও তাঁহার বিবাদ বাধিয়া উঠিল। এই
পার্শ্বাত্য শত্রুগণের মধ্যে মতাবলৈচা স্বয়ং সসৈন্তে সেই
গুহাপ্রদেশে গিয়া রাণা অজৈয়শ্রীর সহিত ঘোরতর

সংগ্রাম করেন, এই যুদ্ধে সেই অশ্রুবরের বর্ষণঘাতে
রাণার মস্তক ক্ষত-বিক্ষত হয়। রাণার দুই পুত্র—
সুজনশ্রী ও অজিনশ্রী যদিও ক্রমান্বয়ে চতুর্দশ ও
পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছিলেন, তথাপি এই
সঙ্কটকালে ক্ষল্লিয়োচিত বলবীৰ্য্য দেখাইতে সমর্থ হন
নাই। সুতরাং বিপৎকালে রাণা অজৈয়শ্রী জ্যেষ্ঠ
ভ্রাতার জ্যেষ্ঠ পুত্র বীরব হারিবকে মাতামহালয়
হইতে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। দ্বাদশবর্ষীয়
কর্তব্য বালক আসিয়া খুলতাতের চরণ বন্দন করিলেন,
এবং তাহার শত্রুর দর্প চূর্ণ করিতে প্রতিশ্রুত হই-
লেন। খুলতাতের নিকট নৈবনির্ঘাতনে প্রতিশ্রুত
হইয়া বীরব হারিব শত্রু-রাজধানীর অভিযুগে যাত্রা
করিলেন, এবং অল্পদিনেই মধ্যেই অশ্বপাশে মুজার
মস্তক বুলাইতে বুলাইতে রাণার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত
হইলেন। রাণার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া অশ্ব হইতে
অবতরণ পূর্বক সেই মুজামুগুরক্তে রাণার চরণে অঞ্জলি
প্রদান করিলেন এবং বলিলেন, “পিতঃ! এই
আপনাব শত্রু-মস্তক কি না, চিনিয়া লউন।” রাণা
অজৈয়শ্রী আনন্দোচ্ছ্বাসে অভিভূত হইয়া নীরবে
ভ্রাতৃপুত্রের মুগ্ধচক্ষু করিলেন। এবং বুঝিলেন, বিধাতা
তাঁহাকেই তদীয় উত্তরাধিকারী এবং শিবীরের উদ্ধার-
কর্তা নির্দিষ্ট করিয়াছেন। ইহা শুনিয়া তিনি সেই
কর্ণধারিত শত্রু মুণ্ড হইতে বক্তৃতা হারিবের ললাটে
অঙ্গুলি দ্বারা রাজচিহ্নস্বরূপ টীকা অঙ্কিত করিয়া দিলেন।
এই কার্য্য দ্বাবাই তিনি হারিবকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত
করিলেন। এই ঘটনায় অজিনশ্রী তপস্কর হইয়া
কৈলবাং নগরেই প্রাণত্যাগ করিলেন। পাছে
জ্যেষ্ঠপুত্র সুজনশ্রী কোন এক অন্তর্কর্মেই উপাধিত
করেন, এই ভয়ে রাণা অজৈয়শ্রী তাঁহাকে
দক্ষিণাপথে প্রেরণ করিলেন *

* এই সুজনশ্রীই খাতুনমা সেতার বাজ্যের
প্রতিষ্ঠাতা শিবজীর আদিপুরুষ।

অজৈয়শ্রী ১। পুত্র ২। সুজনশ্রী ৩।
দিলীপজী ৪। শিবজী ৫। ভোবাজী ৬।
দেবরাজ ৭। উগ্রসেন ৮। মাহলজী ৯।
পৈলুজী ১০। জুঙ্কাজী ১১। সত্যজী ১২।
শান্তজী ১৩। শিবজী মহারাজীয় রাজ্যের স্থাপন-
কর্তা ১৪। শান্তজী ১৫। রামবাজী ১৬। ইহার
পর এই রাজ্য পেশওয়াবংশে সংক্রামিত হয়।

রাণা হামিরের অলৌকিক বীরত্ব

১৩৫৭ শকে বা ১৩০১ খৃষ্টাব্দে হামির মিবাবের রাজাসিংহাসনে অধিরূঢ় হইলেন। ভগবানের কৃপায় তিনি চতুঃষষ্টি বৎসর এই সিংহাসনে অলঙ্কৃত করেন। তাঁহার এই সুবিস্তৃত রাজত্বকাল নিবস্তুর শত্রু-বিমর্দে অতিবাহিত হয়। তাঁহার অবিরাম যুদ্ধে তদীয় দেশ অতীত শতাব্দীর ধ্বংস হইতে পূর্ণ উদ্ধৃত হইল। যে চিতোবনগরী হইতে তাঁহার খুলতাত ভাঙিত হইয়া শিরিগুহার আশ্রয় গ্ৰহণ করিয়াছিলেন, যে চিতোবনগরীতে তাঁহার পূর্ব-পুরুষগণ নবমেধযজ্ঞ বলি পড়িয়াছিলেন, সেই চিতোবনগরীতে তদীয় পতাকা আবার সগর্বে উড্ডীয়মান হইয়াছিল। যে মিবাব রাজ্যের সমস্ত দুর্গ শত্রুহস্তগত হইয়াছিল, একে একে মিবাবেব সেই সমস্ত দুর্গ তাঁহার করতলস্থ হইয়াছিল। তাঁহার আহাৰ ছিল না, নিদ্রা ছিল না, বিবাহ ছিল না—এক স্বদেশেব উদ্ধাব-চিন্তায় তাঁহার দিন-রাত্রিনী অতিবাহিত হইত। প্রবল যশস্বিন্ধব সম্মুখে এই মহাপুরুষ কিরূপে অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া তুলিলেন, তাহার সবিস্তর নিম্নে বর্ণিত হইতেছে।

মিবাবেব বাঙ্গপুহজাতিব মধ্যে টীকা যোতুক নামে একটি প্রথা বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে। এই প্রথা অনুসারে রাজ্যটীকা পর্বাব দিন নব বাণাকে টীকা-ধারণেব পব কোন শত্রুবাঙ্গ্যে প্রতিষ্ট হইয়া সেনা অসাধারণ বীরত্বের কার্য্য করিতে হয়। যদি সামান্যপ্রদেশে সেনা শত্রু না থাকে, তাহা হইলে কোন উদাসীন রাজ্যব সঙ্গে বিবাদ বাধাইয়াও কোন শৌর্য্য-বাগ্যেব কার্য্য অশ্রুতি করিতে হয়। এই প্রথাব বশবর্তী হইয়া মিবাবেব রাণাবা বাঙ্গ্যভিক্ষেকদিবসে সৌমাস্ত্রপ্রদেশের রাজ্যে প্রবেশ করিয়া ৩৭ দুর্গ অধিকার বা শতনগব লুণ্ঠন করিয়া বিজয়লঙ্ক দণ্ডাদি সমভিব্যাহারে নিজ বাঙ্গধানীতে প্রত্যাগমন করিয়া থাকেন। আজ নব বাণা হামিরও এই প্রথানুসারে বাঙ্গচিহ্ন-স্বরূপ টীকাধারণেব পব আত্মযাত্রিক সহ বালচ নামক অত্যাচাবী রাজ্যব বাঙ্গ্যে প্রতিষ্ট হইয়া অতি অল্পসময়ের মধ্যে তাঁহার পসালিগো নামক গৈবিক দুর্গ অধিকার করিয়া নিজ ভবিষ্য-জীবনেব নমুনা দেখাইলেন। সেই বালকের এই বীরত্ব দেখিয়া শত্রুসমুলীর হৃদয় ভয়ে অভিভূত ও বন্ধুবর্গের মন

আনন্দ উৎফুল হইল। ৭৬-মিঃ দূরত্বের নয়ন সেই নবোদিত সূর্য্যেব দিকে ঝগপৎ নিপতিত হই।

হামিরের গেরিলা যুদ্ধ-প্রণালী

অজ্ঞেয়শ্রীব স্বগ-বোহণের পর হইতেই বীরবর হামিরকে যে অসি শিক্ষা দিত করিতে হইয়াছিল, তাঁহার জীবিতকালে সে অসি আর স্বকোষে প্রতিষ্ট হয় নাই। মনোদেব এই সময় চিতোবের দুর্গেই অবস্থিত আছেন; এং মিবাবেব অগ্রাণু দুর্গে যবন-সৈন্ত অবস্থিত কবিতোছে। হামির দেখলেন, পিতৃ-পৈতামহিক বাঙ্গ্যের ভিতরে পদার্পণ করা উঃসাধ্য। কিন্তু স্বদেশের উদ্ধাবব্রতে উঃসর্গীকৃত প্রাণ বীরের হৃদয় কখন ভয়েব সঞ্চাব হয় না। তিনি এই আপাত-দশনে অসম্ভব কাণ্ডে নিভীকচিত্তে প্ররুত হইলেন। সম্মুখ সংগ্রামে যবন-সেনার সম্মুখীন হইবাব সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই দেখিয়া, তিনি গেরিলা বা অনিয়মিত যুদ্ধ-প্রণালী অবলম্বন করিলেন। তাঁহারই আদর্শ ভবিষ্যতে প্রতাপও এই প্রণালী অবলম্বন করিয়া কৃতকার্য্য হইয়া ছিলেন। 'তিনি অল্পসংখ্যক সৈন্ত লইয়া মিবাবেব সমতল ক্ষেত্রে অপর্যাপ্ত হইয়া সমস্ত ছাবথার করিয়া দিয়া অতি অসংখ্যক হততে লাগিলেন। যবন-সৈন্ত সাজিয়া গুজিয়া রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার পূর্বেই তিনি তাহাদের গ্রাস হওতে পণায়ন করিতে লাগিলেন। তিনি মিবাবেব প্রজা-বন্ধকে সমতল ক্ষেত্রে পরিত্যাগ করিয়া গৈবিক প্রদেশে গিয়া বসতি কবিতো আদর্শ দিলেন। যাহাবা তাঁহার আদর্শ প্রতিপালন কবিতো অদম্য হইতে লাগিল, তাহাদিগকে শত্রুসঙ্গে ধ্বংসপুরীতে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। তদীয় সৈন্তগণ অসংখ্য ক্ষুদ্রদণ্ডে বিভক্ত হইয়া গুপ্ত স্থান হততে নহসা বিনির্গত হইয়া সম্মুখে যাহা পাইতে লাগিল, তাহাই লুণ্ঠপাট বিব্রা লইয়া যাউতে লাগিল। এইরূপে মিবাবের পথ, ঘাট, মাঠ পথিকগণব অগম্য হইয়া উঠিল। উক্ত সৈন্তদল-গুলি আরাবলী গিরিমালার নিভৃত গুহাপ্রদেশ হততে বহিগত এবং মিবাবেব সমতল ক্ষেত্রে ধ্বংস-বিস্তার করিয়া তীববেগে আবার সেই সূর্য্যেরও অগম্য স্থানে আদিয়া লুণ্ঠিত হইয়া

ধাকিত। যখন-সেনা এইরূপ অতর্কিত আক্রমণে নিরস্তর অতুসরণে ক্রমে ক্রান্ত ও হতাশ হইয়া পড়িল। ক্রমে তাহারা অতুসরণ হইতে নিবৃত্ত হইতে লাগিল এবং অবশেষে হঠাৎ আক্রমণকারাদিগের ভয়ে তাহারা দুর্গের বাহিরে যাওয়া বন্ধ করিল। প্রজ্ঞানন্দ অবশেষে নিরুপায় হইয়া গৃহ ও ক্ষেত্রের সমতার জগাজ্জলি দিয়া সপরিবারে সেই আবাবলীর গুহাপ্রদেশে গিয়া আশ্রয় লইতে লাগিল। কৈল-বারা নগরী ক্রমে ইন্দ্রব অমরাবতীতে পরিণত হইল। এ দিকে স্বর্ণ-বাণ্য মিবার ক্রমে মরুভূমিতে পরিণত হইল। আজ হারার নিজ রাজ্যকে বিধ্বস্ত করিয়া প্রজ্ঞানন্দ-সহ যেমন দুর্গম গিরিশৃঙ্গার আশ্রয় লইলেন এবং তথা হইতে স্তবিধারত সমতলক্ষেত্রে নামিয়া যেমন শত্রুগণকে বিপর্যাস্ত করিয়া ফেলিতে লাগিলেন, এইরূপ গেরিলা-যুদ্ধ-প্রণালী দশম শতাব্দীতে গজ্ঞানপতি রামুদের ভাবত-আক্রমণ হইতে, অষ্টাদশ শতাব্দীতে শেষ দিল্লীর সম্রাট মহম্মদ পর্য্যন্ত—সমস্ত ব্যবসিক কালে হিন্দুরাজগণকর্তৃক অবলম্বিত হইয়া আসিতেছিল। যাহারা যবনের স্বাধীনতা স্বাকার কারয়া স্বাধীনতা মহাবত্রে বক্ষিত হইলেন, তাহারা একপ্রকার আপাত স্তব্ধে কাল কাটাইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহারা স্বাধীনতা-ধনকে প্রাণ-পেক্ষা অধিকতর মলাবান্ বোধ করিলেন, তাহাদিগের জীবন এইরূপে নিবৃত্তব শক্র-সংঘর্ষে অতি-বাতিত হইতে লাগিল। স্বাধীনতাব কণ্টকবিকীর্ণ পথ তাহাদিগের নিকটে পুষ্প-বিকীরিত বাগয়া বোধ হইল। নিবস্তর সমস্ত তাহাদিগের নিকটে প্রমোদ নৃত্য বলিয়া বিবেচিত হইতে লাগিল।

ভারতের মহাশক্তিচতুস্তয়

এই নিরস্তব শবসাধনার ফলে ভারত ক্রমে ক্রমে চারিটি মহাশক্তি প্রাপ্ত হইল। প্রথম রাজ-পুতানার আর্ঘ্যশক্তি, দ্বিতীয় আর্ঘ্য ও অনার্য্য শক্তিদ্বিত্বসমবেত মহারাষ্ট্রে মহাশক্তি, তৃতীয় আর্ঘ্য, অনার্য্য ও যবনশক্তি ত্রিভয়সমুদ্ভূত পঞ্চনদে মহামহিম শিখ-শক্তি, এবং চতুর্থ পূর্বতন শাক্তজিত-সমবেত মহামহিমাস্থিত সিপাহীশক্তি। রাজপুতানার যে শক্তি যবনশক্তিকে দমিত করে, তাহা অবি-মিশ্রিত আর্ঘ্যশক্তি। কিন্তু মহারাষ্ট্রে কল্লিরপ্রবর

মহায়া শিবজী যে শক্তি লইয়া যবন-শক্তিব বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হন, তাহা আর্ঘ্য ও অনার্য্য উভয় শক্তির সমবায়ে গঠিত এক মহাশক্তি। কাবণ, 'শবজী স্বয়ং মিবারের রাজবংশসমুদ্ভূত ছিলেন বটে এবং তদীয় বংশেব চিবস্তন মস্ত্রিগণ প্রথাতনামা পেশোয়াগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন বটে, কিন্তু ওদার ও তদ্বংশের বিখ্যাত সেনাপতিগণ অনেকেই অনার্য্যবংশসমুদ্ভূত বা আর্ঘ্য ও অনার্য্য উভয়বংশসমুদ্ভূত ছিলেন। তৃতীয় মহাশক্তির স্রষ্টা গুণাগাবিন্দ সিংহ। তিনি স্বয়ং কল্লিরবংশসমুদ্ভূত ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি যে প্রথম-করী মহাশক্তি প্রস্তুত করিয়া গিয়াছেন, তাহা আর্ঘ্য, অনার্য্য ও যবনশক্তিব সংমিশ্রণে গঠিত এক বিরাট শক্তি। এই মহাশক্তি একদিন যবন-শক্তিকে কুক্ষিগত করিয়া বিবট মুখবাদান পূর্বক ব্রিটন শক্তিকেও গ্রাস করিতে উত্তত হইয়াছিল। যে বিশ্বাসবাতকতাব কুহকজালে পড়িয়া আর্ঘ্য-শক্তি-মোন একদিন যবনজালুকব হস্তগত হইয়াছিল, সেটি বিশ্বাসবাতকতার জালে বদ্ধ হইয়া শিখমহাশক্তিরমোনও আজ ভাবতেব ভাগাদোষে খেতজালুকের কর-তলস্থ হইয়াছে। আবার আর্ঘ্য, অনার্য্য ও যবন-শক্তি সমবেত হইয়া যে সিপাহীকপ মহাশক্তি উদ্ভূত হইল, বিধির নির্বাক সে শক্তিও ব্রিটন-শক্তির কুক্ষিগত হইল। সেই শক্তির অভাবে ভারত এখন প্রাণহারী হইয়া পড়িয়া আছে। ইন্দ্রপুত্রী যেন শ্মশানে পবিণত হইয়াছে। বিভাদও যেন বেগশূন্য হইয়া ধরাতলে পতিত রহিয়াছে। সেই বিশ্ব-নিয়ন্তা ভগবানই জানেন, কেবল তিনি এই অচেতনে চেতনা সঞ্চারিত করিবেন কেবল তিনি এই নিভীব ভাবতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিবেন ?

মিবাবের দুববস্থা

এক্ষণে প্রকৃতেব অতুসরণ কথা যাউক। আমরা পূর্বকই বলিয়াছি, হামিব কৈলবারা নগরীওই নিজ রাজধানী স্থাপন করিলেন। ক্রমে মিবাবের সম-তল ভূভাগ হইতে প্রজ্ঞানন্দ উঠিয়া আসিয়া এই বাজধানীতে বসতি কবিতে লাগিল। কৈলবারার অবস্থান সর্ব্বাংশেই অতি সুন্দর। চতুর্দিকে আবাবলী গিরিমালা ইহাকে যেন প্রাকারবেষ্টিত করিয়া রাখিয়াছে। যে গুহাপথ দিয়া ইহাতে প্রবেশ

করিতে হয়, তাহা এত সংকীর্ণ যে, শত্রুসৈন্য তাহার ভিতর প্রবেশ করিতে সাহস করে না। কারণ, সেখানে সৈন্যের সংখ্যা-বাহুল্যে কোন ফলোদয় হইবে না। কৈলবারা উক্ত গিরিমালায় পাদদেশে অবস্থিত। পাদদেশ ধরিয়া আর একটি অতি দুর্গম মহাপ্রদেশে প্রবেশ করা যায়। এই দুর্গমতর গুহা-প্রদেশে কমলময় নগর অবস্থিত। এই দুই গুহা-প্রদেশের মধ্য দিয়া নিম্নলিখিত নিম্নলিখিত সকল প্রবাহিত হইতেছে। ফলভরে অবনত বনস্পতিগণ ইহাদের সুখা বর্দ্ধিত করিতেছে। সুন্দর আদল ক্ষেত্র সকলে গোমেষাদি চতুষ্পদগণ তৃণ ভক্ষণ করিতেছে। আরণ্য মন্থক সকল গৃহস্থগণকে ইন্ধন সংযোজিত করিতেছে। উর্বর ও হলকৃষ্ণ ক্ষেত্র সকল শস্য ও মূলে অধিবাসিন্দের আহার যোজনা করিতেছে। গুহাপ্রদেশের বিস্তার পঞ্চাশ মাইলের অধিক। ইহা মিবারের সমতল ক্ষেত্র হইতে দুই শত পাদ এবং সাগরবক্ষ হইতে ত্রিশহস্র পাদ উচ্চে অবস্থিত। ইহাতে কর্ষণোপযোগী ভূমি যথেষ্ট আছে, তাহা হইতে প্রচুর শস্য উৎপন্ন হয়। তন্নিম্ন মিবারের সমতল ক্ষেত্র, গুজরাটদেশ ও ভীলদিগের রাজ্য চত্বরে শস্তা'দ আমদানী করিবার সুগম পথ আছে। স্মৃতবাং অধিবাসিন্দের কোন প্রকারই কষ্ট ছিল না। এ দিকে অমুকুল বঙ্গ ভীলগণ হামিরকে বুদ্ধেব সময় পঞ্চ সহস্র ধনুর্ধর ও অপর্ণ্যাণ্ড খাণ্ডসামগ্রী সংযোজন করিত এবং তাঁহারা যখন যুদ্ধার্থ সৈন্য সমতল ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেন, তখন তাহারা তাঁহাদের পরিবারবর্গের রক্ষক হইয়া থাকিত। এদিকে প্রাচ্য অরণ্যানীমধ্যেও অনেক নিভৃত স্থান আছে, যথায় তাঁহারা বিপৎকালে আশ্রয় লইতে পারেন। কিন্তু আলাউদ্দানের অমুসরণের বিরাম নাই। তিনি প্রতিনিয়তই হামিরের অমুসরণে নিরন্তর। প্রত্যেক গিরিশৃঙ্গ ও প্রত্যেক গিরিশৃঙ্গ এবং প্রত্যেক অরণ্যানী তিনি তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিতেন। কিন্তু কিছুতেই তাঁহার গুপ্তস্থান আবিষ্কার করিয়া উঠিতে পারেন নাই।

মল্লদেব কর্তৃক বিধবা কন্যা সম্প্রদান

এ দিকে মিবারের সমস্ত সমতল-ক্ষেত্র কর্ষণ-ভাবে নিবিড় জঙ্গলে পরিণত হইল। সমস্ত গৃহ

অধিবাসি-বিরহে হিংস্র জন্তুগণের আবাসভূমি হইয়া উঠিল। হামিরের সৈন্যগণের লুণ্ঠন ভয়ে শিলবাণিজ্য পরিত্যক্ত হইল। মিবারের এই ঘোর দুর্দশার সময় চিতোরের শাসনকর্ত্তা মল্লদেবের কন্ডার সহিত হামিরের বিবাহের প্রস্তাব আসিল। হামিরের অমাত্য ও সামন্তবর্গ এই প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। তাঁহারা বুঝিলেন, হামিরকে কোন বিপজ্জালে জড়িত করিবার অভিপ্রায়ে, অথবা তাঁহাকে চিতোরে লইয়া গিয়া কোনপ্রকারে অপমানিত করিবার উদ্দেশ্যে এই ষড়যন্ত্র হইয়াছে। ইহা বুঝিয়া তাঁহারা রাণাকে এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু বীরের হৃদয় ভীতির অগম্য। চিতোরের নামে হামিরের মন নৃত্য করিত। তিনি এই উপলক্ষে সেই পিতৃপতামহিক রাজধানীতে একবার পদার্পণ করিয়া জীবনের সাধ মিটাইবেন এবং যদি সুবিধা করিতে পারেন, ইহা পুনরধিকৃত করিতে চেষ্টা করিবেন, এই আশায় সমস্ত বিপদ তুচ্ছ জ্ঞান করিলেন। বিবাহের প্রস্তাব করিয়া সম্বন্ধের যৌতুকস্বরূপ যে নারিকেল প্রেরিত হইয়াছিল, তিনি তাহা রাখিতে আদেশ দিলেন। দূতেরা প্রস্তাব গৃহীত হইল জানিয়া চলিয়া গেল।

তাহার পর হামির অমাত্য ও সামন্তবর্গকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন যে—“চিতোরে যে প্রস্তর-ময় সোপানাবলী আমার পূর্বপুরুষগণের চরণ-রেণুতে পূত হইয়াছিল, আমি জীবনের মধ্যে একবার অন্তঃ সেই সোপানাবলীতে পদার্পণ করিব। রাজপুতমাত্রেয়ই বিপদের জঘ সর্বদা প্রস্তুত থাকা আবশ্যক। একদিন বা তাঁহাকে ক্ষত-বিক্ষত-শরীরে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে; আবার আর একদিন হয় ত তাঁহাকে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া পুনরায় রাজসিংহাসনে বসিয়া মন্তকে রাজমুকুট ধারণ করিতে হইবে।” অমাত্য ও সামন্তবর্গ হামিরের এই সার-গর্ভ বাক্য শ্রবণ করিয়া নীরব হইলেন, এবং প্রস্তাবিত বিবাহে আর বাধা দিলেন না।

মল্লদেব প্রস্তাব করিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে, পঞ্চশত অশ্বারোহী-সহ রাণাকে চিতোরে প্রবেশ করিতে হইবে। সেই প্রস্তাব অমুসারে হামির পঞ্চশতমাত্র অশ্বারোহী সৈন্য লইয়া চিতোরবাসী করিলেন। তিনি চিতোর-দুর্গের দ্বারে উপস্থিত হইলে মল্লদেবের পঞ্চপুত্র তাঁহার সম্মানার্থ অগ্রবর্তী হইয়া

তাহাকে গ্রহণ করিলেন। কিন্তু হামির জুর্গদারের
সম্মুখে বিবাহচক্রস্বরূপ কোন ভোগদ্বার নিষ্প্রতি
হয় নাই দেখিয়া বিস্মিত হইলেন ও মল্লদেবের পুত্র-
গণকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহারা
যে উত্তর প্রদান করিলেন, তাহাতে হামিরের
তৃপ্তিকর প্রতীতি জন্মিল না। ইহাব অভ্যস্তরে
কোন প্রকার বিশ্বসম্বন্ধকতা বিদ্যমান আছে,
অজ্ঞান কবিরাজ হামির পঞ্চাংগদ হইলেন না।
তিনি জীবনের মধ্যে এই প্রথম চিত্তের ভগ্ন-
ভিত্তি প্রবেশ করিলেন। কত কত ভাবত্বের
ঘাতপ্রতিঘাতে আজ তাঁহাব চিত্ত আকুল হইয়া
উঠিল। যে বয়স দালানে তাঁহাব পুত্রপুরুষগণ
বাজদবহার কাণ্ডে, সেই বিচিত্র ও প্রকাণ্ড
দালানে আজ বাণ মল্লদেব, ওদায় প্রাণ বন্যাব, ও
অজ্ঞাত সম্ভানগণ তাহাকে মহাসমাদেবে গ্রহণ করি-
লেন। একে একে সকলেই তাহাকে দ্বৈত-
আলিঙ্গন করিলেন। পরস্পর অভিমানের পব
পাত্রী বিবাহ-সভায় আনীত হইলেন। কোন
পকার সাম্প্রদায়িক মতপাঠ বা কোন প্রকার বৈবাহ-
নিক আচার অস্বীকৃত হইল না। কেবল মল্লদেব
বরকন্ধ্যাব পণ্ডিতবন্ধন ও পাণিসংযোজন * করিয়া
পাণিকায় সম্মাদান করিলেন। কুলপুরোহিত
উভয়কে দৈর্ঘ্য অবলম্বন করিতে অনুগ্রহ করি-
লেন। নবদম্পতী বিবাহেব পব এক নিঃশব্দ ও
নিঃশব্দ মনবে গমন করিলেন। বিবাহসভাও ভঙ্গ
হইল। হামির সেই নিঃশব্দ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া
নবপরিণীতা ভার্য্যাব নিকট অবগত হইলেন যে,
তিনি মল্লদেবের বদন বস্ত্রকে বিবাহ করিয়াছেন।
হামির এই সংবাদে গোম্বে ও অপমানে অধীর
হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু পাত্রব কাতর বচনে
ও আশ্বাসের বাক্যে দৈর্ঘ্য অবলম্বন করিলেন।
এই পতিপ্রাণা বয়স অতি গৌণবে ভিজ্ঞাত্যেব এক
সামন্তের সহিত পরিণতা হইয়াছিলেন; কিন্তু বিবাহে
ব অবাচিত পবে তাঁহাব স্বামী স্বরূপ গিয়া প্রাণ
হাবান, স্তবৎ সেই পুরুষস্বামীর দ্বিত পর্গাত্ত ও তাঁহাব
অন্তব হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে। আজ তিনি প্রাণ
মন ও জীবন সমস্ত হামিরেব চরণে উৎসর্গ করিলেন।
আজ তিনি পতিব জন্ত পিতৃলুপ্ত বিসজ্জন দিলেন।

* গ্রন্থিকন অর্থাৎ গাইটছড়া বাধা এবং বর-
কন্ধ্যার পাণিমিলিত করার নাম পাণিসংযোজন।

এই পরিণামের ফল

পিতা তাঁহাব পতিব সহিত বিশ্বাসঘাতকতা
করিয়াছেন বলিয়া তিনি পুত্রব নিকট পরিণতা
হইলেন ও তাঁহাব জন্ম কথা চাইলেন। তিনি
কল্পে এই বিশ্বাসঘাতকতাব পরিণাম হইবে
হইবে, আমাকে তাঁহাব উপদেশ দিয়া স্বামীর অন্তর
হইতে সমস্ত জন্ত দূর করুন। তিনি বলিলেন,
এই বিবাহ হইতেই তিনি পবিত্র চিত্তেব ও
বিবাহ-বাজ্য লাভ করিতে পারিবেন পাত্রব এই
সামান্যবাক্যে হামির রম্য প্রভাবিত করিলেন।
পরিণামেব যে সুকল্পকণ বোন বিশেষ অল্পপ্র
প্রার্থনা করাব অধিকার আছে। আজ পাত্রব
উপদেশমত হামির স্বপ্নের নিকট এই প্রার্থনা
করিলেন যে, মেঘবংশীর ডল নামক কল্প, আমাকে
তাঁহাদেব দ্বিত পাত্রহইতে হইবে অস্ত্র জাম
এব এই প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন নবদম্পতী
বস্ত্র লক্ষ্যকার ও সৈন্তগণমত কৈবদ্যব দ্বারা
গমন করিলেন। এক সুপ্রভাত মেঘমন্দিরেব কল্প-
বরূপ কাণ্ড নামে এক পুত্র সম্ভান জন্মিল।
মল্লদেব এই শুভ ঘটনায় পিতৃ-মাতৃ-স্বামী-
প্রদেব তা মবকে পাত্রপণ করিলেন পুত্র এক
বয়সবয়স্ক হইলে রাজমহিলা পিতা-মাতার নিকট
সিহিরা পাঠাইলেন যে, 'তনুপুত্রব চিত্তব লক্ষ্য
জন্ত চিত্তেব গয়া পুত্রকে দেব-মন্দির হইয়া
ঘাইতে ইচ্ছা করেন। পাত্রব অমৃত-
ক্রমে রাজমহিলা সেই শিশু-সম্মানক কোণে
লইয়া পিতামাতা-কটক প্রেরিত পুত্রসংযোজন
আনুযায়িকসং চিত্তেবগণ্য করিলেন। এই
সময় মল্লদেব সৈন্ত মদিবা পাত্রদেব অধিকার
বাক্যে লক্ষ্যকার করিয়াছিলেন। যে পাত্রব
উপব নগরবক্ষ্যাব ভাব তন্ত ছিল, চিত্তেব পাত্রব
করিয়াই বাজন'নাম পুত্রবাক্য মেঘব কল্পবাব
সাহাব্যে তাহাদিগকে চতুগত করিলেন। এদিকে
হামিরও সৈন্ত বাগের নগবে সম্মান প্রদান
করিতে ছিলেন। সমস্ত পাত্রব পাত্রব-পাত্রব
নিকট হইতে এই সংবাদ আদিব'না 'তনু' দ্বারা
চিত্তেব পাত্রব পাত্রব পাত্রব পাত্রব পাত্রব
পাত্রব পাত্রব পাত্রব পাত্রব পাত্রব পাত্রব

গাত প্রতিহত হইল। কিন্তু সাগবাভিমুখিনী স্রোতান্বনাব গতিরোধ করে, কাহার সাধ্য? হামিব-বাহিত সেই ক্ষুদ্র সেনা এচত্তবেগে চিত্তোৎ-
 হর্গমধ্যে লক্ষ-প্রবেশ হইল। বহুদিন পবে আবার সেই স্বর্ণ-সুগা মঙলা-পারিশোভিনী মিবাবের বস্ত্রধ্বজা পুনোবন দুগা-চুড়া হইতে উড়িতে লাগিল। সমস্ত বাধা সমস্ত বিপত্তি যেন কোণায় উড়িয়া গেল। আজ সমস্ত মিবাববাসী আনন্দে মত্ত হইয়া উঠিল। কাম কমে সামন্তগণ সকলেই আসিয়া বাগাব নবটে বস্ত্রভাষুচব শপথ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। হামিব অগ্রগণ্য পজাবন্দ এই শুভ সংবাদ শ্রবণমাত্রেই সে গৈরিক আবাস পাবিত্যাগ পূর্বক আপন আপন পিতাক্ত ভূমিতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। কমলমার ও কৈলবাধা নগর-দ্বয় এবং আবাণী গাঁওমাণাব অধিত্যক-পদেই হইতে জনশোণ অবিবাম প্রবাহিত হইতে লাগিল দেখিতে দেখিতে ‘মগাবেব পবিত্যক্ত সমস্তলভূমি কঠে জনজনপূর্ণ নগরমাণা প্রাণ তবিল। মরুভূমি যেন স্বপ্নবাহে পবিত্য হইল। যে সকল পণ-পাট এতদিন লুণ-কাবা সৈন্তগণের উপদ্রব দিবসে পলিকগণের অগম্য ছিল, এখন সে সকল পণবাট জেনীতেও নোকলেন। পণ্য ভণ্ডা উঠিল। যে সকল পাণ্ডা হইল। এতদিন ‘অপ্রজ্ঞা’দিগের আবাস-গত হইল, আবাণ সেই সকল গাত জনগণ পাবিপণ হইল। প্রত্যেক হিন্দুর অদয় যবনের দাস হইল। উক্ত পণ্ডায় এই স্রোতগে আনন্দ ও কবিত লাগিল। এই ভাব ননন্ত মিবাববাসীরা অস্ত্র যেন কাটতেবেগে সংক্রামিত হইল। পজাবন্দ হামিবের পতি এতদূর অনুবক্ত হইয়া উঠিলেন যে, মল্লদেব পণ্ডাবৃত হইয়া আব বনগরাহ এ পল করিতে পারিলেন না। তিনি নগরদ্বারে উপস্থিত হইয়াই পজাবন্দ গমন বিদা রিয়া হামিবের জয়দানি করিতে লাগিল। এখন মল্লদেব গত্যস্তর না দোখিয়া দিগাম্বেব নিকট এই বাস্তার বাহক হইয়া চললেন। আলাউদ্দীন ইহ-লোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন এবং এক্ষণে মামুদ ওয়াসিংহ সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন। মামুদ পূর্বেই সংবাদ পাইয়াছিলেন যে, হামির চিত্তের দপল করিয়াও তুষ্ট হয় নাই। ক্রমে ক্রমে মিবাবের সমস্ত দুর্গগুলিও তাঁহার হস্তগত হইতেছে।

এই সংবাদে তিনি কোণে অধীর হইয়া হামিরের বিরুদ্ধে বণসজ্জা করিতেছিলেন। এক্ষণে মল্লদেবের মুখে এই সংবাদ পাইয়া ইহাব সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইলেন এবং ভবিতগতিতে মিবাবভিমুখে ধাবিত হইলেন। দিল্লীস্থব অজ্ঞাতাবলতঃ মিবাবের পূর্বদায়া পবিয়া মিবাববাজ্যে প্রবেশ করিলেন। পূর্বদক্ দিয়া প্রবেশ করিতে হইলে সঙ্গীর্ণ গিরিপথ দিয়া গমন করিতে হয়। তথায় সৈন্তেব সংখ্যা বাহুল্যে কোন ফলোদয় হয় না। এই সঙ্গীর্ণ গিরিপথ দিয়া দিল্লীস্থব সিংহালী নামক স্থানে গিয়া সৈন্তাবাস সংস্থাপিত করিলেন। হামিব এই সংবাদ পাইয়াই সৈন্তে তথায় গিয়া উত্তীর্ণ হইয়া মামুদকে হঠাৎ আক্রমণ করিলেন। মামুদ এই আক্রমণেব তত্ত্ব প্রস্তুত ছিলেন না, স্রুতবাং তিনি পবাজিত ও বন্দীভূত হইলেন। এই যুদ্ধে হামির বনবাবের ভ্রাতা হবিসিংহকে দপ্তরুদে হত করেন। হামিব মামুদকে বন্দী করিয়া চিত্তাবে আনয়ন করিলেন। সমস্ত মিবাববাসী আজ মহানন্দে বিজয়োৎসব করিতে লাগিল। সকলেই সমস্তবে হামিবের যশোগান করিতে লাগিল। আজ যবনরাজ চিত্তাবে বন্দী। আজ সমস্ত মিবাব যবনেব দাস প্রাণ হইতে মুক্ত। হহা অপেক্ষা হিন্দুর আনন্দ ও আনন্দেব বিষয় কি হইতে পারে?

মামুদ তিনমাসকাল চিত্তাবেব ভগে কারাগারগা ভোগ করিলেন। তিনি আশ্রয়স্থলরূপ হামিরকে আজমীর, বিন্ধ্যেশ্বর, নাগোর ও শুশোপুর ছাড়িয়া দিলেন এবং যুদ্ধের ক্ষতিপূরণরূপ পঞ্চাশ লক্ষ টাকা ও এতশত ভণ্ডা প্রদান করিলেন। মামুদ ভাবযাতে আব যাহার চিত্তাবে আক্রমণ না করেন, তদবিসয়ে হামির কোন প্রতিশ্রুতি লইলেন না। এবং গর্ভ করিয়া বলিলেন যে, তাহা ঘটিলে তিনি চিত্তাবে রক্ষা করিতে পারিবেন এবং এবাব চিত্তা হইবে বাস্তবে উন্মসেস্তে যুদ্ধ ঘটবে।

হামির ভারতের একমাত্র রাজচক্রবর্তী

মল্লদেবের পুত্র বনবীর সিংহ হামিরের অধীনতা স্বীকার করিয়া তাঁহার সামন্তশ্রেণীভুক্ত হইলেন। তাঁহার ও রাজমহিষীর পিতৃকুলের অভ্যন্ত সম্পর্ক

যাজ্ঞগেব তরণ-পোষণের জন্য হামিৰ নোমচ, জৌম, বতনপুৰ ও কৈবৰ—এই চাৰিটি জেলা ভাৰগীৰস্বৰূপ প্ৰদান কৰিলেন। এই জায়গীৰদান-কালে হামিৰ নিম্নলিখিত গুৰুগন্ত্ৰীৰবাক্যগুলি বলিলেন—“এই সম্পত্তি ভোগ কৰ, রাজ্যৰ প্ৰয়োজন হ'লে স্ত্ৰীহাৰ কাৰ্যা নিজজ্ঞানে সাধন কৰ এবং রাজসংসাৰেৰ অমুগত ও বিশ্বস্ত কৰ্মচাৰী হইয়া থাক। এতদিন তোমৰা একজন তুকেব ভৃত্য ছিলে, কিন্তু এক্ষণে তোমৰা একজন স্বমৰ্মী হিন্দব ভৃত্য হইলে। মনে কৰিও না যে, আমি তোমাৰদৰ সম্পত্তিতে বাজা হইলাম। যাহা আমাৰ পবিত্ৰ প্ৰাপ্য এবং যাহা হইতে আমি এতদিন অধিকাৰচ্যুত ছিলাম, আমি কেবল তাহাই পনাদিকাৰ কৰিয়াছি। যে চিঠা-ৰেব পাতি উপলব্ধ আৰাৰ পূৰ্বপুৰুষগণৰ কৰ্মাৰ বিমোহ হইয়াছে, চিঠাৰেব অধিগ্ৰাহা দেবাৰ নিবট হইতেই আমাৰ পূৰ্বপুৰুষগণ গতা পাইয়া-ছিলেন। সেই দেবাৰ আৰাৰ সত্তা আৰাধনা কৰিয়া থাকি, তিনিহ আমাৰদেৰ দেউ আবাদনাৰ পাতি হইয়া গতা পায়ৰ্পণ কৰিয়াছেন। সেই আৰাৰ হতানে গতিপ্ৰাপ্ত থাকিবেন। আমাৰ পূৰ্বপুৰুষগণ স্বেক্স বৰাণাৰ আবাদনাৰ দেউ হাম-কাৰ হইতে বিচ্যুত হইয়াছিলেন, আমি আৰা সেকপ কাৰেজি না।’ দেয় পত্ৰা, বন্ধুৰা বাণাৰ জলদ-গতাব স্মৰে অৰ্ভুত হইয়া গতাৰ আবাদনাৰ এ-সারগৰ্ভ পদাবলা শ্ৰবণ কাৰিলন এবং নাবনে রাণাব অমুগত হইয়া চিঠাৰ অম্ভাৰ প্ৰত্যদাবদ হইলেন। তাহাৰা এই পণ্ডিতা কখন ভাফ লবেন নাহ।

ସିଦ୍ଧାନ୍ତରାଜ୍ୟ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ " ନିଧି ।

বনবীথ অজ্ঞানিনে। নগোহ গোনাম্ব আকম।
করিয়া হইল বলে গহণ ক বলেন। তিন মঙ্গলীয়া
হিত এই মনীয় জনপদ দখল করিয়া হিবার বাক্য
অজ্ঞানতা দূর করিলেন। রাজ্যত্বের অজ্ঞান
রাজগণ হিম্মুর অধিনায়কত্বে উল্লসিত হইয়া প্রগল্ভ
চিত্তে হাম্বিরকে রাজচক্রবর্তী বলিয়া সম্মান পোদান
করিলেন এবং মুক্তির সময় সৈন্যাদি দ্বারা তাঁহাব
সবিশেষ সহায়তা কবিতে লাগিলেন।

হিন্দুরাও যুদ্ধের মধ্যে কেবল একমাত্র দাবিওঁ

এক্ষেণে ভারতের প্রকৃত শাশ্বতশাসী। পাচান বাজ-
বংশসকল পায় সবলগেই যখন-পদদলিত হইয়া স্বাধী-
নতা হাবা হইয়া পড়িয়াছিল। এক্ষণে ঠাঁহাবা সৰু-
লেই পক্ষলচিত্তে হান্নিবব বস্ত্রতা পীবাণ কবিলেন,
সকলেই তাঁহার আদেশানুসার নব নৈঋত্বিয়া
ঠাঁহাকে পূজা করিতে লাগিলেন। মাওঘ্যাব,
জয়পুৰ, বুদ্ধা, গোয়াশিল্লর, চন্দ্রাব, ঠৈরমান, শিক্ৰী,
কালপা, আবু পভতি শাক্তার বাজগণ একে এবে
সকলেই চিত্তোরেব বাজ-চন্দ্রাব চবণ সামর্থ্যে চিত্ত
অস্ত্রলি পান কবিলেন।

[illegible]

আসিল। অধিক কি, ইহা দিল্লীর প্রাচীর পর্যন্ত গিয়া দিল্লীস্থবকেও বরণ প্রযুক্ত কবিল।

—

শিল্প ও স্থপতিবিদ্যার উন্নতি

মিবার যে দীর্ঘকাল সমৃদ্ধি ও শাস্তি ভোগ করিয়াছিল—তাঁহাব নিদর্শন ইহাব সৌন্দর্য্যময়ী ও মহতী প্রাসাদাবলী ও অন্তঃস্থ দেবমন্দির-নিচয় ও কৌতুহল্যমাসী। ‘ক’ একটি কৌতুহল্য নির্মাণ করিতে ৫ বাজ্যেব এক বৎসরের সমস্ত আয় ব্যয়িত হইয়া গিয়াছে। মিবারেব বর্তমান অবস্থায় বাজ্যকায় ভূমির দশ বৎসরেব আয়ও একপ একটি কৌতুহল্য নিম্মিত হইতে পাবে না। চিত্তোবেব ধ্বংসেব পূর্বেব একটিমাত্র প্রাসাদ—ভীমসিংহ ও পদ্মিনীর বিলাস-গৃহ কেবল আনাউদ্দান নষ্ট করেন নাই। এত অত্যাধি বিজ্ঞান জাছে ও লোক-সাধারণ টান্দা কবিয়া ইহাব জীর্ণ-সংস্কার আদি কবিয়া থাকে।

মিবারেব বাণগণ ‘শত্রু’ ও স্থপতিবিদ্যাব বশেষ পক্ষপাতা ছিলেন। কিকপে তাঁহাব শুদ্ধ জমীবে উপস্থিত একপ বহু-ব্যয়সাধ্য শিল্প ও স্থপতি-বিদ্যাব কৌশল সকল বিনিম্মিত করিবাও মহতী সেনা সল লব ব্যয়ভার বহন করিতেন, ইহা ভাবিলে বিস্ময়-বসে অভিভূত হইতে হয়। দীর্ঘকাল-ব্যাপিনী শাস্তি ও সমৃদ্ধি এবং কমনীয় প্রজা-বৎসলতা এবং বাণগণকে কখন একপ অসাধ্যসাধন কবিয়া উঠে পাবিতেন না। প্রজাবা বাণগণকে পিতৃ-মতেনে করিবা বলিয়াই সারাজ্যমাত্র পাবিশ্রমিক লইবা ও অন্তঃস্থ কৌশল বিনিম্মিত কবিয়া ‘দয়া’ গিয়া ছিল। এত সল সুরমা তরী, সুন্দর দেবালাব ও অত্যাধি বিজ্ঞ-সুখ সল মিবারেব সর্বত্র অপি বর্তমান থাকিবা বাজতন্ত্র প্রজা ও পক্ষাবৎসল রাজা উভয়ই মহিমা ঘোষণা করিতেছে। পাণ্ডুরাণ-চ ১৩ মহামতি মহাবীৰ শত্রুপ বিধা-বৎস সল পূজা তইয়া উল্লোক পবিত্যাগ কবিলেন। ১২১১ শকে বা ১৩০৫ খ্রষ্টাব্দে এই চর্য্যটনা ঘটে। সমস্ত মিবারবাসী আজ শোকে অভিভূত হইলেন। তিন্দুজগৎ আজ শোকতিমিবে নিম্ম হইল। সর্বত্র হতাশাবশ্রুতি উথিত। বিশ্ব-বাসী আশ্রুদে তাবদ-গগন বিদৌর্ণ হইল।

স্বদেশ-হিতৈষণা ও স্বজাতিপ্রেমে হারিরেব প্রতিবন্ধী হইতে পাবেন, প্রতাপ বাতীত বাজ্যস্থানে এমন বাজা আর জন্মে নাই। বীরত্বে ও বিচক্ষণতায় বোধ হয়, প্রতাপও ইহাব প্রতিদ্বন্দী হইবার যোগ্য নহেন। আজও মিবারবাসিগণ ইহাকেই মিবারেব বাণ-গণেব মধ্যে বীরত্বে ও বিজ্ঞতায় অদ্বিতীয় বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। হারির পুলগ্রব কায়স্থীর তন্তে অতি বিশাল, সমৃদ্ধিশালী ও সুগঠিত রাজা অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্তমনে বৈকুণ্ঠধামে গমন কবিলেন।

—

কায়স্থার সিংহাসনাধিরোহণ

১৪২১ শকে (১৩৬৫ খ্রষ্টাব্দ) কায়স্থী পিতৃ-সিংহাসনে অধিবোহণ কবেন। তিনি পিতাব জায় প্রভুশক্তিসম্পন্ন ও অত্যাধিচরিত ছিলেন। উপযুক্ত পিতার উপযুক্ত পুত্র পিতৃসিংহাসন অধিকার করায় প্রজাবদেব অশ্রোচনাব এবং কোন কারণ ছিল না। কায়স্থা সিংহাসনে অধিকত তইয়াই অভিযানে বহিত হইলেন। বাব কখন শান্তিপ্রয়াসী নহেন। অভিযানে বহিত হইয়াই তিনি আন্তঃর ও জেহাজপুর লালাপাঠানেব ৩২ হইতে কাড়িয়া লই-গেন; এবং মণ্ডলগড়, হুসাবী ও সমস্ত চম্পন-প্রদেশ মিবারেব অন্তর্ভুক্ত কবিয়া লইলেন। তিনি পিতাব সুশিক্ষিত সেনা লইয়া বাকুবোলে দিল্লীর হুমায়ূনেব গাতবোধ কবিলেন, এবং তাঁহাকে বণে পরাজিত করিয়া অক্ষয় কৌর্টি লাভ কবলেন। কিন্তু বিদ্যাতা এই বাবকৃষ্ণভামণকে অধিক দিন মিবারসিংহাসন অধিক্ত করিতে দিলেন না। ওদার অধান সমস্ত বুনাওবা প্রদেশেব অধিপতি ও বসিংহেব কল্লাব সহিও তাঁহাব সম্মুখ স্থির হয়। সম্মুখ স্থির হওয়ার পর কোন অনির্দিষ্ট কাবণে তাঁহার সক্তি বায়স্থীবে মতান্তব উপস্থিত হয়। বিশ্বাসযাতক হবসিংহ গুপ্তহত্যার দ্বাবা তাঁবী জামাতাব প্রাণ সংহার কবে। এতকপে অল্পদিনেব মধ্যে মিবার শোকা-নলে লুপ্ত হইল। কায়স্থীর শোচনীয় মৃত্যুও মিবার বাসিগণ নিরতিশয় বাণিতজ্জদয় হইলেন।

লক্ষ-রাণা

কায়স্থী গুপ্তহত্যায় হত হইলে লক্ষ বাণা ১৩৩১ শকে (১৩৮৩ খ্রষ্টাব্দে) মিষাবের বাজ-সিংহাসনে অধিবোধন করেন। লক্ষ বাণাও মিষাব-সিংহাসনে আরোহণ করিবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্র। তাহা না হইলে এ কৌত্তিল্লিরে তিনি স্থান পাইতেন না। তিনি সিংহাসনে অধিবোধন করিয়াই সর্বপ্রথমেই মাড়ওয়াবা পার্বত্যপ্রদেশকে মিষাব রাজ্যেব অন্তর্ভুক্ত করেন; এবং ইহাব সর্বপ্রধান দুগ বিরাট গড়কে সমভূমি করিয়া তদুপরি বেডনৌবনগব প্রতিষ্ঠাপিত করেন। কিন্তু বাজের সোম বন্ধি ভিন্নও আব একটি ঘটনায় তাঁহার নাম মিষাবে 'চন্দ্রবংশীয়' হইয়া আছে। কায়স্থী চন্দ্রবংশেব ভৌলগণের নিকট হইতে যে প্রদেশ কাড়িয়া লইয়া নিজবাজ্যভুক্ত কবেন, ঐখান জাবুবা নামক একটি স্থান আছে। লক্ষ বাণাব স্মৃতিস্তম্ভ তথায় সম্প্রদায়ভুক্ত একটি খনি আবিষ্কৃত করিল। এই খনিতে স্বর্ণ, বজ্র, পাবন, তাম্র, স্রবমা, সোম ও টিন, এই সপ্ত ধাতু পাওয়া গেল। বাণা এই খনি খোদিত কবার সুব্যবস্থা করিয়া দিলেন। এই খনি হইতে যে ধাতু উঠিতে লাগিল, তাহাতে মিষাবের সমৃদ্ধি অশেষ বাড়িতে লাগিল। যদিও এখন ইহাতে সকল ধাতু পাওয়া যায় না, তথাপি এখনও পর্যন্ত এই খনি বিস্তারিত বহিয়াছে।

লক্ষ রাণা ঐরকমে হামিব ও ওংপুত্রের উত্তরাধিকারী হইবাব যোগা ছিলেন। তিনি অশ্ববের যুদ্ধে নাগব চলের * রাপুতদিগকে পরাজিত করিলেন। তিনি দিগব সম্রাট লোদীকেও আক্রমণ করিতে ভীত হন নাই। তিনি সেই বিজয়িনী সেনা লইয়া গয়া পর্যন্ত গমন করিলেন, এবং সেই পবিত্র ভূমিকে যবনশূন্য করিয়া সেই মহাত্ম্যে ও মহাত্ম্যে আশ্রয়লি প্রদান করিলেন। রাণা এই পবিত্র যুদ্ধে হত হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার অপূর্ণ কাঙ্ক্ষা অনন্ত কালেব জন্ত রহিয়া গেল।

তিনি শিল্প ও স্থপতিবৃত্তায় বিশেষ উৎসাহদাতা ছিলেন। স্বদেশেব উপকাবসাধন তাঁহার

জীবনেব মহাত্ম্য ছিল। অনেক বৃহৎ জলাধার ও হ্রদ তাঁহার আদেশে খনন করা হইয়াছিল। যে সকল পর্বতসম্মুখিতকাস্থ্যে তিনি তাহাদেব ভাব বাধাইয়া দিয়াছিলেন, সে সকল অত্যাধি বিস্তারিত আছে। অনেক নব নব দুর্গ তাঁহার সময়ে নিশ্চিত হইয়াছিল। জাবুবা খনির সমস্ত উপস্থিতি তিনি আলাউদ্দীন-বিশ্বস্ত চিত্তেব-নগবীব সোধমালার পুনঃনির্মাণে ব্যয়িত করিয়াছিলেন। তদীয় প্রাসাদের কিয়দংশ অত্যাধি দর্শকগণের বিষয় উৎপাদন করিতেছে। এই প্রাসাদ, প্রাচীন জৈন-ব্রহ্মমন্দির ও পদ্মিনীমন্দির আদর্শে গঠিত। স্থপতি-কর্তা ব্রহ্মেব নামে একটি মন্দির তুলিয়াছিলেন। একপ স্রবিশাল ও বহুবায়সাদ্য মন্দির জগতে অতি বিখ্যাত। ইহা অত্যাধি বিস্তারিত থাকিয়া তাঁহার অক্ষয়কীর্তি ঘোষণা করিতেছে।

রাণা লক্ষের পুত্রগণ

রাণা লক্ষের অনেকগুলি পুত্রসন্তান জন্মিয়াছিল। তন্মধ্যে চন্দ্র, রঘুদেব, লুন ও দুলা, এবং মুকুলজী প্রধান। চন্দ্র সর্বশ্রেষ্ঠ। চন্দ্র হইতে চন্দ্রাবত, লুন হইতে লুনাবত, এবং দুলা হইতে দুলাবত—এই তিনটি রাজপুত্রবংশ উৎপন্ন হইয়াছে। একটি অদ্বত ঘটনায় চন্দ্র নিজের জ্যেষ্ঠাধিকার হইতে বৈষ্ণব-বংশে হন। হ্রদয়ের মহাত্ম্যে চন্দ্র ভীষণদেব ও ব্রহ্মেশ্বর প্রণীত হইবার যোগা ছিলেন। যে ঘটনায় তিনি আপন ইচ্ছায় চিত্রেশ্বরের রাজসিংহাসনেব আশ্রয় জলাঞ্জলি দিয়া চিত্রাঙ্ক ও আশ্রয়সংগেব পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা নিম্ন বিবৃত হইল। জীজাতিব সম্মানবক্ষা বাদ সভ্যতার প্রধান অঙ্গ হয়, তাহা হইলে এ বিষয় রাজপুত্রগণ সভ্যতাক্ষের সর্বোচ্চ সোপান অধিকার করিবার যোগ্য। সৌলোকেব বাহাতে লজ্জাশীলতাব ব্যাঘাত হয়, সৌলোকেব বাহাতে মানহানি হয়, রাজপুত্র কখন এমন কাহা কাববেন না; এবং কেহ কখন রাজপুত্রের নিকট তাহা রাজনীতি নহে। অধিক কি, কোন রাজপুত্র-বংশীকে লক্ষ্য করিয়া যদি কেহ সামান্য পবিত্রস-বিজ্ঞপ কবেন, তাহাও রাজপুত্রের অসহনীয়। এই রমণী-সম্মান অক্ষত রাখিতে গিয়া রাজপুত্রবংশ সকল পরম্পর সংঘর্ষে আত্মঘাতী

* বুন, বৃহ, সিংহানা, ও নরান—এই তিনটি স্থান লইয়া নাগরচল রাজ্য সংগঠিত ছিল।

হইয়াই মোগল বা মহাবাহু্যগণের রাজপুতানা আক্রমণের পথ পরিষ্কৃত করিয়া দেয়।

যুবরাজ চন্দ

রাণা লক্ষ বয়োবৃদ্ধ হইয়াছেন, তাঁহার পুত্র-পৌত্র-গণ স্ব স্ব রাজ্য প্রার্থিতাপিত হইয়াছেন, এমন সময়ে একদিন মারওয়ারাধিপতি বিনম্বলর কন্যাব সহিত যুবরাজ চন্দ্রের বিবাহের সম্বন্ধস্থচক নাবিকল লইয়া এক দূত উপস্থিত হইলেন। বাণা লক্ষ পাত্রমিএ-পরিবেষ্টিত হইয়া রাজাসিংহাসনে বসিয়াছিলেন, এমন সময়ে দূতবরেব আগমন-বার্তা রাজ-সকলশে বিভূষিত হইল। রাজাদেশে দূত রাজসম্মানে গীত হইলে রাজা তাঁহাকে মহাসমাদরে গ্রহণ করিলেন। যুবরাজ চন্দ তৎকালে স্থানান্তরে গিয়াছিলেন; সুতরাং রাণা বলিলেন, “দূতবর। যুবরাজ এখনই প্রত্যাবর্ত হইয়া মারওয়ারাধিপতি প্রেরিত নাবিকল গ্রহণ করবেন।” বাণা অঙ্গুলানচয় গ্রন্থাবলিমধ্যে পাবলিত করিয়া আবও বলিলেন, “দূতবর। বোধ হয় তোমার রাজা আমার মত ধবল ওশ্রু প্রবয়াঃ নবপতির জন্ত একা ক্রোড়নক প্রবেণ করেন নাই।” রাজাব এই পবিত্র হোসোক্তিতে পাবলম্ব দূত সকলেই হাদিনা উঠিলেন, এবং সকলেই ইহা প্রণামা করিলে লাগিলেন। কিন্তু যুবরাজ চন্দ পাত্রবৃত্ত হইয়া যখন একপ পবিত্র হোসোক্তি শুনিলেন, তখন পিতার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এবং যে বিবাহ-যৌতুককে জন্ত পাবলম্বাঙ্কলও পিতা লাগসা প্রবাল ব'বয়াছেন, তাহা গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। এ বিবাহ যৌতুকসিদ্ধি দিলে মাঝোয়াধিপতি বিনম্বল অতিশয় অপমানিত হইবেন এবং তাঁহার মিত্র সমর অনিবার্য হইবে, এই বাণসা বুদ্ধ রাণা যুবরাজকে সেই বিবাহ-যৌতুক গ্রহণ করিবাব জন্ত সর্বশেষ অনুবোধ করিলেন, কিন্তু চন্দ শিচু-তেই সে অনুবোধ স্কা করিলেন না। এখন বুদ্ধ রাণা ক্রোধে ও অপমানে আগ্রহাবা হইয়া সেই বিবাহ-যৌতুক স্বয়ং গ্রহণ করিতে স্বাস্ত হইলেন। কিন্তু তাহা স্বীকার করিবার পূর্বে তিনি যুবরাজ চন্দ্রের নিকট এই প্রোতিশ্রুতি চাহিলেন যে, এ বিবাহে যদি প্রব উৎপন্ন হয়, তাহা হইলে সেই প্রজ্ঞের অনুকূলে

যুবরাজকে জ্যোষ্ঠাধিকার পরিত্যাগ করিতে হইবে। মহামতি চন্দ পিতার এই প্রার্থনায় তৎক্ষণাৎ ‘তথাস্থ’ বলিলেন। রাণা আরও অনুবোধ করিলেন যে, তাঁহাকে কনিষ্ঠের সর্বপ্রধান প্রজা হইয়া থাকিতে হইবে। প্রোতঃস্ববীরচবিত চন্দ পিতার এ প্রার্থনাও পূরণ করিতে প্রোতিশ্রুত হইলেন। তিনি ভগবান একলিঙ্গের নামে শপথ গ্রহণ করিলেন যে, তিনি পিতার এই উত্তর মনোরথ পূর্ণ করিবেন। দশরথ রামস্ককে যে অনুবোধ করিয়াছিলেন, তাহা অধিকতর কঠোর নহে। শত্রু যুবরাজ চন্দ। শত্রু তোমার আগ্নেয়সর্গ! তুমি পিতৃভৃগুর জন্ত আপনি পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে মিবারেব রাজাসিংহাসন হইতে স্বেচ্ছা-বঞ্চিত হইলে। তোমাব দৃষ্টান্তে তোমাব বংশধবগণ আগ্নেয়সঙ্গে মিবারেব সামন্ত-মণ্ডলীব মধ্যে আজও সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া বহিয়াছেন।

পিতা যাহাকে তাঁহার পরিণয়যোগ্য বলিয়া এক-বাব মনে করিয়াছেন, তিনি মাতৃসম, স্তবৎ তাঁহার বিবাহেব অযোগ্য। এ স্তম্ব নৈতিক ভাব বাহার হৃদয়কে আলোড়িত করিতে পাবে, তাঁহার নৈতিক উৎকর্ষ আধুনিক সভ্যজগতের বিশ্বাসের কারণ। চন্দ যে সৌন্দর্যময়ী পদালাভে শুদ্ধ বঞ্চিত হইলেন, একপ নহে, রাজ্যশাসনোপযোগী সমস্ত গুণেব আধাব হইয়াও আজ তিনি পুণপবম্পরায় রাজ্যভোগে বঞ্চিত হইলেন।

মুকুলদেব ও যুবরাজ চন্দ্রের আলৌকিক আগত্যাগ

চন্দ্রের নিকট প্রতিশ্রুতি লইয়া রাণা লক্ষ মাতৃ-প্রয়াব-রাজকুমারীকে বিবাহ করিলেন। প্রবয়াঃ বাণাব প্রবসে ও প্রবগা মাতৃপ্রয়াব রাজকুমারীর গর্ভে মুকুলদেব নামক পুত্র জন্মিল। নবজাত কুমার পিতামাত্রাব নয়নানন্দবকন করিতে করিতে জীবনের পঞ্চর সোপানে আবোহণ করিলেন। এই সময় বাণা গম্মার পবিত্র ক্ষেত্রে হইতে যবনদিগকে বিদূ-বিত করিবাব উদ্দেশে তাহাদিগের বিরুদ্ধে ধর্ম-রণ বিবোধিতা করিলেন। ‘বনং পঞ্চাশতো ব্রাহ্মণ’ শাস্ত্রেব এট অনুশাসন অনুসারে স্তম্বির নরপতিগণ পঞ্চাশৎ বর্ষের পর উপযুক্ত পুত্রের উপর রাজ্যভার

অৰ্পণ করিয়া নিঃসঙ্গ যোগতাপস হইয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল ভগবানের চিন্তায় অতিবাহিত করিয়া থাকেন। আজ প্রবাসী রাণা লক্ষ সেই ধৰ্ম্মানুশাসন স্মরণ করিয়া পুত্রের হস্তে রাজ্যভার সমৰ্পণ করিয়া পবিত্র হিন্দুধর্ম্মের মৰ্গ্যাদা-রক্ষার জন্ত ধর্ম্মবুদ্ধি আত্মোৎসর্গ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। আত্মবলি দিবার একুপ সুরোগ জুটে না বলিয়া রাণা আর কালাবলয় করিতে ইচ্ছা করিলেন না। কিন্তু যাহার জন্ত মিবারের রাজ-সিংহাসন পূৰ্ব্ব-নির্দিষ্ট হইয়াছে—সেই রাজকুমার মুকুলজী এক্ষণে নিত্য শিশু। সুতরাং রাজ্যরক্ষণে সম্পূর্ণ অক্ষম। বিশেষতঃ প্রকৃত সিংহাসনাধিকারী মহামতি চন্দ তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী দাড়াইলে, শিশু রাজকুমার তাঁহার সহিত সংগ্রামে অপরগ হইবেন এবং রাজ্যও অস্ত্রবিজোহে ছারখার হইয়া যাইবে। রাণা এই সকল ভাবিয়া চন্দের মন পরীক্ষা করিবার জন্ত তাঁহাকে ডাকিলেন। যুবরাজ সমুখে উপস্থিত হইলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! মুকুলজীকে কোন্ কোন্ প্রদেশ দিবে?” চন্দ না ভাবিয়া চিন্তিয়া তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন—“কেন, সে ত স্থির হইয়াই আছে—মুকুলজী মিবারের সিংহাসনে অধিরোহণ করিবে।” রাণা পুত্রের আত্মত্যাগ দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। চন্দ পিতার মন হইতে সৰ্ব্বপ্রকার সন্দেহ ও আশঙ্কা বিদূরিত করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন যে, তাঁহার গয়াযাত্রার পূৰ্বেই অভিষেককাৰ্য্য সমাপন করিতে হইবে। চন্দের আত্মহাতিশয়ে অভিষেককাৰ্য্য অবিলম্বেই সমাপিত হইল। চন্দই সৰ্ব্বাঙ্গে শিশু রাজার নিকট মন্তক অবনত করিয়া শপথ গ্রহণ করিলেন। তিনি আত্মোৎসর্গের বিনিময়ে মৃত্যুসভায় প্রধান আসন চাহিলেন, এবং দ্বিতীয় অনুরোধ এই করিলেন যে, যাবতীয় রাজকীয় দানপত্রে তদীয় বংশালাঞ্জন রাজকীয় নাম মুদ্রার পূৰ্বে অঙ্কিত করিতে হইবে। তাঁহার এই সামান্য প্রার্থনায় গ্রাহ হইল। সেলুধী নগর তাঁহার বসতির জন্ত তাঁহাকে অৰ্পণ করা হইল। অত্ৰাপি তদীয় বংশধরগণ ঐ নগরে আধিপত্য করিতেছেন। চন্দের অলৌকিক আত্মত্যাগ ঘোষণা করিবার জন্তই যেন তদীয় বংশালাঞ্জন অত্ৰাপি মিবারের রাজনার মুদ্রার পূৰ্বে অঙ্কিত হইয়া থাকে।

চন্দের অধ্যক্ষ চ্যাগ

পিতার অনুরোধে পিতার গয়াযাত্রার পর হইতে চন্দ সমস্ত রাজকাৰ্য্য শিশুরাজার নামে ও ওহুপকাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতে লাগিলেন। বীরোচিত সাহসিকতায়, তাপসোচিত সরলতায় ও রাজোচিত প্রজাপালন-ক্ষমতায় তৎকালে মিবারে তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী কেহই ছিল না। সুতরাং আপামর-সাধারণ সকলেই তাঁহার অধ্যক্ষতায় সন্তুষ্ট হইল। প্রজাপালক রাজার অভাব একদিনও অনুভব করিল না। কিন্তু মিবাতার চক্ষে অমৃতও গরল বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল। যে সকল গুণে আবালবৃদ্ধবনিতা চন্দের নামে মুগ্ধ ছিলেন, সেই সকল গুণেই চন্দ রাজ্যভার চক্ষে বিষভূলা হইলেন। তিনি চন্দের সমস্ত কাৰ্য্য সৈন্যনিয়মে দেখিতে লাগিলেন এবং স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত করিলেন যে, চন্দ রাজকাৰ্য্য-নিৰ্ব্বাহকরণ ব্যাপদেশে মিবারের প্রকৃত রাজত্বই ক্রমে হস্তগত করিয়া লইতেছেন যে, চন্দের ঔদার্য্যেই তিনি রাজমাতা হইতে পারিয়াছেন, আজ তিনি সেই নিষ্কাম যোগীব অতিপ্রায়ের বিমলতায় বলিনতার ছবি প্রতীতিবিস্মৃত করিতে চেষ্টা করিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন যে, যদিও চন্দ রাণা উপাধিধারণ করিলেন না বটে, কিন্তু তিনি প্রকৃত রাণাকে নামমাত্রে পারিত করিয়াছেন। কিন্তু অটলের ভ্রায় চন্দ বিমাতার এই সকল ব্যাকবাণ সহিতে লাগিলেন। তিনি নিজের অতিপ্রায়ের বিমলতা জানিতেন বলিয়া এই সকল কথা বিচলিত হইলেন না। বরং বিমাতার এই স্বাভাবিক ব্যাকবাণ সন্তত বলিয়া মনে করিলেন। তথাপি তিনি বিমাতার সন্দেহ-নিবারণের জন্ত রাজকাৰ্য্যের ভার বিমাতার হস্তে দিয়া নিজে মণ্ডুর-অধিপতির নিকট গমন করিলেন। যাইবার সময় বিমাতাকে কেবল এই বলিয়া গেলেন যে, “অকারণে আপনি প্রকৃত হিতাকাঙ্ক্ষীর অভিপ্রায়ে ও কাৰ্য্যে সন্দেহ করিয়াছেন, বাহা ইউক, এক্ষণে দেখিবেন, যেন শিশোদীয়াবংশের গৌরব ও স্বত্ব সকল নষ্ট না হয়।” মণ্ডুর রাজ্যেশ্বর মহা সমাদরে রাণা লক্ষের জ্যেষ্ঠকুমারকে গ্রহণ করিলেন। চন্দের জগগন্নিবাস সৰ্ব্বত্র প্রচারিত হওয়ায় মণ্ডুরেশ্বর তাঁহাকে রাজ্যের সর্বোচ্চ সম্মান প্রদান করিলেন, এবং তাঁহার মৰ্গ্যাদা-রক্ষাজন্ত হস্তর নামক জেলা তাঁহাকে প্রদান করিলেন।

নিকাম যোগীর ভ্রায় চন্দ্র প্রজাবর্গের মঙ্গলবিধান করি-
বার জন্যই এই জায়গীর গ্রহণ করিলেন।

রাণা মুকুলজী

রাণা মুকুলজী ১৭৭৪ শকে বা ১৩২৮ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। ষতদিন তিনি জ্যোষ্ঠের অভিভাবকতার রাজ্য করিতেছেন, ততদিন তাঁহার কোন প্রকার অনিষ্টের আশঙ্কা ছিল না। কিন্তু জ্যোষ্ঠের রাজ্য পরিত্যাগ করার পর তদীয় মাতৃবংশ আসিয়া মিবারে অথবা কড়ত আরম্ভ করিলেন। তদীয় মাতামহ মাড়ওয়ারাধিপতি বুদ্ধ রাও বিন্মুল কখন বা শিশু দৌহিত্রকে কোড়ে করিয়া কখন বা একাকী মিবার সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া রাজকর্ষা পর্য্যালোচনা করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে সমস্ত রাজ-শক্তি তিনি নিজ করতলস্থ করিয়া লইলেন। যে বাঞ্জারাওয়ার সিংহাসনে এতদিন শিশোদায়ী-বংশীয় ব্যতীত আর কেহ বসিতে সাহস করেন নাই, আজ সেই সিংহাসনে অন্তঃশৈলী লোক আসীন। প্রজাবর্গের অন্তরে ইহা শেলসম বিদ্ধ হইতে লাগিল; অথচ রাজমাতার ভয়ে কেহ এ বিষয়ে উচ্চবাচ্য করিল না। রাণীমাতার ভ্রাতা বোধসিংহ পূর্বেই আসিয়া কড়ত আরম্ভ করিয়াছেন। এক্ষণে পিতা দলবলে আসিয়া উপস্থিত হওয়ায় তাঁহার প্রভুত্ব শতগুণ বাড়িয়া উঠিল।

রাজমাতা ও রাজমাতামহ

একদিন বিন্মুলকে সিংহাসনাধিকার দেওয়া মুকুলজীর দাত্তী ক্রোধে আরক্ত-নয়না হইয়া রাণীমাতাকে স্পষ্টাক্ষরে বলিল যে, বুদ্ধ রাওয়ের অভিপ্রায় সম্বন্ধে তাহার সন্দেহ হইতেছে। হইতেছে। তাহার বোধ হইতেছে যে, বুদ্ধ রাও দৌহিত্রকে বঞ্চিত করিয়া নিজে মিবারের সিংহাসন অধিকার করিবার চেষ্টায় আছেন। রাণীমাতার অন্তরে পূর্বে এ সন্দেহ অঙ্কুরিত হইয়াছিল, এক্ষণে দাত্তীর বাক্যে সে সন্দেহ তরুশাখাপন্নবে বিভূষিত হইল। তিনি জানিতেন, রাজপুতজাতি রাজ্যলোলুপ।

রাজ্যলোভের জন্য তাঁহার ধর্ম্মার্থজ্ঞান ততদূর করেন না। এই ভাবিয়া তিনি অন্তর্বের সন্দেহ মুখে ব্যক্ত করিলেন। রাণীমাতা এতদিনে মুখ ফুটিয়া পিতাকে তাঁহার বিশ্বাসঘাতকতার জন্য তিরস্কার করিলেন। বিন্মুল এতদিনে মুক্তাবরণ হইলেন। তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন, মিবার-সিংহাসন তিনিই অধিকার করিয়াছেন এবং তিনিই আজীবন ভোগ করিবেন। আর বলিলেন যে, রাণীমাতা যদি তাঁহার সঙ্কল্পসিদ্ধির অন্তরায় হয়েন, তাহা হইলে পুত্রের জীবন সংশয়াপন্ন হইবে।

রঘুদেব বা পিতৃদেব হত

পিতার এই নিষ্ঠুর বাক্যে হ্রিহতার ক্রোধানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। কিন্তু তিনি চতুর্দিক্ অন্ধকার দেখিলেন। বুঝিলেন যে, পিতা কস্মিন্দ্রাও সৈন্তগণকে নিশ্চয় হস্তগত করিয়াছেন। নতুবা এরূপ বাক্য বলিতে কখন সাহস করিতেন না। তাঁহার সন্দেহ শীঘ্র দৃঢ়ীভূত হইল। চন্দ্রের মধ্যম পাতা দেব-প্রকৃতি রঘুদেবকে কৈলবারা ও কোয়ারিয়া নগর জায়গীর দেওয়া হইয়াছিল। তিনি তথায় নিকাম যোগীর ভ্রায় প্রজাপালনের ও ভগবানের আরাধনার নিযুক্ত ছিলেন। বিশ্বাসঘাতক বিন্মুল তাঁহার নিকট সম্মানসূচক এক পরিচ্ছদ প্রেরণ করিলেন। প্রচলিত প্রথা অনুসারে প্রাপ্তি-মাত্র তিনি ঐ পরিচ্ছদ পরিধান করিতেছিলেন, এমন সময় গুপ্ত হত্যাকারীর অস্ত্রে তাঁহার প্রাণবধ হইল। ধার্ম্মিকতা, সাহসিকতা, এবং ষৌর্য্যোচিত অঙ্গসৌষ্ঠব ও সৌন্দর্য্যে রঘুদেব মিবারে অধিভায় ছিলেন। সুতরাং তাঁহার এরূপ শোচনীয় মৃত্যুতে মিবারের আবালবৃদ্ধবনিতা শোকে অভিভূত হইয়া পড়িল। তাঁহার হত্যা সংকার্য্যে আত্মবলিরূপে পরিগণ্য হইল। ইহাতে তিনি দেবোচিত গৌরব লাভ করিলেন। তিনি আজ হইতে মিবারের পিতৃদেবগণের সহিত একাসনে বসিয়া জাতীয় পূজোপহার পাইতে লাগিলেন। আজ হইতে প্রত্যেক গৃহস্থের পূজা-গৃহে তদীয় মূর্তি পিতৃদেবগণের সহিত পূজিত হইতে লাগিল। বৎসরে অন্ততঃ দুইবার করিয়া—আশ্বিন ও চৈত্রমাসে—

রাণা হইতে সামান্য দাস পর্য্যন্ত সকলকেই তদীয় মন্দিরে আসিয়া তদীয় প্রতিমা পূজা করিতে হয়। শিবাব আশ্বাৎসবগের পূজা করিতে জানিত বলিয়া শিবাবে এই সময় ত মহাত্মা জন্মগ্রহণ কবিতা ছিলেন।

রাজমাতা ও চন্দের ষড়মন্ত্র

রাজমাতার এতদিনে সন্দেহ দৃঢ়ীভূত হইল। তিনি এই অকূল সাগরে পড়িয়া একমাত্র চন্দকে কাণ্ডারী বলিয়া স্থির করিলেন। তিনি চন্দকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, তিনি না আসিলে শিশো-দীয়া-বংশের আধিপত্য লোপ হইবে। তাঁহার পিতৃ-বংশ আসিয়া রাজ্যের সমস্ত উচ্চপদ অধিকার করিয়াছেন। অধিক কি, শিবাবের সর্বোচ্চপদে এক জন ভট্টবংশোদ্ভব জসুল্মারীয় রাজপুত অধিকার করিয়াছেন। চন্দ বিমাতার পত্র পাঠিয়াই দুই শত বিখ্যস্ত শৌকারি সঙ্গে লইয়া চিতোরভিমুখে ধাবিত হইলেন। এই শৌকারীগণ স্ব স্ব পবিত্র চিতোরে রাখিয়া চন্দের সম্ভবিব্যাধারে গমন করিয়াছিল। ইহারা আপন আপন পরিবাবে সহিত সাক্ষাৎ করিবার ছলে চিতোর দুর্গাভ্যন্তরে বিনা সন্দেহে লক্ষপ্রবেশ হইল। চন্দ তাহাদিগকে দুর্গের দ্বাররক্ষকগণের অধীনে কক্ষ স্বীকাৰ কাবতে উপদেশ দিয়াছিলেন। তদনুসারে তাহারা সকলেই দুর্গদ্বারপালগণের অধীনে চাকরী গ্রহণ করিল। তাহারা পরিবার ফেলিয়া আর চন্দের নিকট যাইতে চাহে না বলিয়া তাহারা মহাসমাদরে গৃহীত হইল। এদিকে চন্দ বাজমাতাকে পুত্রসহ প্রতিদিন নানাব্যাপদেশে দুর্গের বাহরে আসিতে উপদেশ দিয়া পাঠাইয়াছিলেন। তদনুসারে তিনি প্রতিদিন ধাত্রী, পুরোহিত ও অস্ত্রান্ত বিখ্যস্ত ভৃত্য-বর্গকে সঙ্গে লইয়া পুত্রসহ দুর্গে বহিঃস্থ গ্রামাদি প্রদর্শন ও তথায় দীন-দুখী প্রজাবর্গের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ ও দারিদ্র্য বিদূষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। চন্দের উপদেশানুসারে তাঁহার পরিভ্রমণের দুরত্ব ক্রমেই বাড়াইতে লাগিলেন। দেওয়ানীর দীপোৎসব-রজনীতে চিতোর হইতে সাত মাইল দূরে অবস্থিত গোন্ধুড়া নগরে উভয় পক্ষে সাক্ষাৎ হইবার প্রত্যাশ রহিল।

চন্দের চিতোরাধিকার

রাজমাতা চন্দের সমস্ত উপদেশ অনুষ্ঠিত করিলেন। দেখিতে দেখিতে সেই দীপোৎসবরজনী আসিয়া উপস্থিত হইল। রাজমাতা পূর্বাং সকলকে সঙ্গে লইয়া গোন্ধুড়া নগরে উপস্থিত হইলেন। সেখানে তাঁহারা মহোৎসবে রজনীবাণন করিতে লাগিলেন। নিশা প্রায় অবসান হইয়া আসিল—তথাপি চন্দের দেখা নাই। রাজমাতা, পুরোহিত ও ধাত্রী ক্রমে হতাশ হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে সহসা চল্লিশজন অস্বারোহী বীৰপুরুষ তাঁহাদের সম্মুখ দিয়া নক্ষত্র বেগে চিতোরের পথে ছুটিয়া গেলেন। চন্দ এই বীরবৃন্দেব নেতা ছিলেন। তিনি ষাইবার সময় সঙ্কেতে চিতোরাধিপতি শিশু-ভ্রাতাকে রাজপদোচিত অভিবাধন কবিতা গেলেন। সে সঙ্কেত যাহা বুঝিতে পারিলেন, তাঁহারাই চন্দকে চিনিতে পারিলেন। তাঁহাকে চিনিবার অন্য উপায় ছিল না, কারণ, তিনি ছদ্মবেশে গমন করিতে ছিলেন।

নিবেশ-মধ্যে সেই বীরবল রামপুল বা রামসেতু অতিক্রম করিলেন। ইহাট চিতোরদুর্গে প্রবেশের প্রথমদ্বার। ঐ বহির্দ্বারে কেহই তাঁহাদের গতিরোধ করিল না। শাস্ত্রিগণ কেবল ‘কোন্ হায়?’ এই প্রশ্ন মাত্র কবিতাছিল। কিন্তু যখন শুনিল, তাহারা গোন্ধুড়া হইতে রাজ্যের অগ্রগামী সৈন্যরূপ আসিতেছেন, তখন আর বিকল্প করিল না। কারণ, এ কথাই অবিস্বাস করিবার কোন কারণ ছিল না। কিন্তু যখন অবশিষ্ট সৈন্যগণ রাজাকে লইয়া নগরমধ্যে প্রবেশ করিল, তখন ষড়যন্ত্র আর গুপ্ত বহল না। তখন সেই দুই শত বিখ্যস্ত ভীষ্মাজ নিজমুষ্টি ধারণ করিল। চন্দের চিরপরিচিতস্বরে তাহারা কৰ্ত্তব্য বুঝিয়া লইল। এদিকে চন্দ অসি নিক্ষেপিত করিয়া সর্বগ্রে সেই ভট্টসামন্তের দিকে অগ্রসর হইলেন। তিনি এ ষড়যন্ত্রের কোন সংবাদ পান নাই। সুতরাং সহসা উদ্ভোভিত-অসি চন্দকে সম্মুখে দেখিয়া ভয়বিহ্বল ও ইতিকৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হইয়া নিজ ছোরা চন্দের অভিমুখে সবেগে প্রক্ষেপ করিলেন, চন্দ ক্ষত হইয়াও নিবেশমধ্যে ঋজুভাবে ভটিপতির দোহ বিখণ্ডিত করিলেন। দ্বারপালগণ খণ্ড খণ্ড হইয়া চতুর্দিকে

বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, বাষ্ঠাববংশোদ্ভবগণকে খুঁজিয়া খুঁজিয়া বাহিব করিয়া নিদ্ররূপে হত্যা কবা হইল।

হত্যাকাণ্ড ও যোধসিংহের পলায়ন

এও বিনমুলেব হত্যাকাণ্ড শোচনীয় অপেক্ষা অধিকতর হাণ্ডজনক হইয়াছিল। উক্ত প্রবরাঃ মাডগয়াধিপতি রাজমাণ্ডার কোন সহচরীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাহার সত্যস্বরূপ অপর্যবেক্ষণ করেন। যখন চন্দ তদায় প্রাসাদ অববোধ করন, তখন তিনি মৃত্যু, অহিংস ও প্রাণ বিহীন হইয়া সেই বমণীকে নিজ বাহুবলগেব নিগড়ে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। যুবতীব অন্তবে যে প্রতিহিংসনল ধুমানমান ছিল, তাহা এই স্রাবাগে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। বমণী তাঁহার শিথিলত বাহুবলগেব বন্ধন ছাড়া আপনাকে কথঞ্চিৎ মুক্ত করবা ধাবমানী হইয়া তদায় মাডগয়াবী পাকডা দ্বারা তাঁহাকে খড়াপাদে বাঁধিল। অহিংসেনেব সজ্বিত তদায় নয়নদ্বয় নিম্নালিত ছিল। এ দিকে মৃত্যু তাঁহাব চৈতন্যকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, এই অবস্থায় বমণী গৃহেব দ্বার খুলিয়া দিল; এই অবসবে অন্ত্রধাবী পুরুষগণ তদায় গৃহভাষ্তবে পবেশ করিল। অন্ত্রেব অনবন্যশব্দে ও অন্ত্রধাবী পুরুষগণের পাদশব্দে বৃদ্ধ রাওব চৈতন্য হইল। তখন আসন্নমৃত্যু দেখিয়া তিনি সিংহসিক্রমে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। কিন্তু সে প্রোণাগার বীববাহু অস্ত্র কোথায় পাঠবেন? বন্ধ ওপাশি নিঃস্ত হইবাব নহেন। ক্ষত্রিয় নীচত মৃত্যু জানিয়াও কখন পাপস্ত্রিকা করেন না। আজ সেই সন্ত্রাসের বশীভূত হইয়া প্রবরাঃ মাডগয়াধিপতি সম্মুখে তৈড়সপত্র যাহা পাঠিলেন, তাহাবাহু অস্ত্রব্য লোককে শমনসদনে প্রেরণ করিতে লাগলেন। কিন্তু শীঘ্র একটি বন্দকেব গুণী আসিয়া তাঁহাকে তদায় প্রাসাদের শানের উপর পাতিত করিল। এইরূপে তিনি তাঁহাব বিশ্বাসঘাতকতাপানের প্রারম্ভিত্ত ববিলেন। কেত তাঁহার মৃতদেহেব সমুচিত সংকার করিল না। তাঁহার ও তদায় অশ্রুচরবর্গের শবগুলি চিতোরের শ্মশান-ভূমিতে শকুনি গুণিনীব মুখে প্রক্ষিপ্ত হইল। যেনন পাপ, তদনুরূপ প্রারম্ভিত্ত হইল।

তদায় পুত্র যোধসিংহ তৎকালে চিতোরদুর্গের

পাদদেশে অবস্থিত কবিত্তেছিলেন। তিনি এই সংবাদ প্রাপ্তিমাাত্র ক্ষিপ্ৰগামী অশ্বে আরোহণ পূর্বক চিতোর পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন। তিনি প্রথমে মণ্ডোর নগরে গমন করেন, কিন্তু চন্দ সেই নগরাভিমুখে তদনুরূপে আসিতেছেন শুনিয়া সেই নগর পরিত্যাগ করিয়া বীরব অতিথিবৎসল হর্ষশব্দেব আশ্রয় গ্রহণ করেন; চন্দ নিজ পুত্রবর্ষের উপব মণ্ডোর নগর বন্ধাব ভাব দিয়া স্বয়ং চিতোরে প্রত্যাগত হইলেন। এই স্রাবাগ পাইয়া যোধসিংহ হর্ষশব্দেব সাহায্যে সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া উক্ত নগর আক্রমণ করেন। চন্দের জ্যায়ান পুত্র উপেক্ষা করিয়া অন্ত্রমাাত্র দৈন্য লইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করেন, কিন্তু যোধসিংহ কর্তৃক রণে পরাজিত ও হত হয়ন। কনৌজ'ন পুত্র এই সংবাদ পাইয়া বেগগানী অশ্বে আরোহণ করিয়া পলায়ন করিতে-ছিলেন, কিন্তু গোধওয়ার প্রদেশে বৃত ও নিহত হইলেন। বৃদ্ধ বাঠোবেব মুতুর পতিশোধ লইবার জন্য ছই জন চিতোর-বাজকুমারকে বলি দেওয়া হইল। যোধসিংহ বুঝিলেন যে, এই অনল বিনা প্রারম্ভিত্তে নির্যাপিত হইবাব নহে। এই জন্য তিনি চন্দের নিকট আশ্রয়-সমর্পণ করিলেন, এবং তদায় কুমারদ্বয় হতাব জন্য যে ব্যবস্থা হয়, তাহাই তিনি মন্তক পাতিয়া লইতে স্বীকৃত হইলেন। অবশেষে স্থিরাকৃত হইল যে, তাঁহাকে গোধওয়ার ছাড়িয়া দিতে হইবে। তিনি তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন। এইরূপ অনেক দিনেব পব গোধওয়ার রাজ্যে আবাব মবাব বাঠোব অন্ত্রহৃত হইল।

বাণা মুকুল ও তাঁহাব গুণাবলী

বাণা মুকুল বীবদে ও মহাপ্রাণতায় তাঁহাব পুরুষপুরুষগণের অযোগ্য উত্তরাধিকারী ছিলেন না। তাঁহাব রাজত্বকালেব সমকালীন প্রাসাদ ঘটনা—তাহমুৎ কড়ক ভাবত আক্রমণ। সম্রাট ফেবাজ সাহার একটি অজাতশত্রু প্রপৌত্র তৎকালে দিল্লীর সিংহাসনে অধিকৃত ছিলেন। তিনি তাইমুরের আগমনে দিল্লী পরিত্যাগ করিয়া গুজরাটভিমুখে পলায়ন করিতেছিলেন। তিনি মিবাব-রাজ্যের মধ্য দিয়া সেই দিকে ধাবিত হইবাব উপক্রম করিয়াছিলেন। বাণা মুকুল এই

সংবাদ পাইয়া সসৈন্তে তাঁহার সম্মুখীন হইলেন। যেন সহসা একটি গিৰিশৃঙ্গ পতিত হইয়া গিৰিনিঝরিণীর গতিরোধ করিল। রাণা মুকুল আরাবলী গিরি-সঙ্কট অতিক্রম করিয়া বাইপুর রণক্ষেত্রে সৈন্যবাস স্থাপন করিয়া যশসমস্ত্রটবে আক্রমণ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তদীয় চৰ্ভেত্ত বাহু ভেদ করিতে অসমর্থ হইয়া যবনসৈন্য প্রত্যাগত হইল। এই বিজয়ে প্রোৎসাহিত হইয়া রাণা মুকুল সেই বিজায়নৌ সেনা লইয়া সম্বরপ্রদেশ ও সম্বর হ্রদ অধিকার করিলেন। রাণা মুকুল আরও অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সীমান্তপ্রদেশ জয় করিয়া বাজ্যের সীমারুদ্ধি করিতে লাগিলেন। রাজ্যের আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলাস্থাপনেও তিনি অল্প বিচক্ষণতা প্রকাশ করেন নাই। পিতার জায় তিনিও স্থপতিবিজ্ঞার এক জন প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন। যে প্রকাণ্ড প্রাসাদ রাণা লক্ষ আরম্ভ করিয়া গিয়াছিলেন, রাণা মুকুল তাহা পরিসমাপ্ত করিলেন। এই প্রকাণ্ড প্রাসাদ এখন প্রকাণ্ড ভগ্ন-স্থাপে পরিণত হইয়াছে। তিনি চিতোরগিরিব প্রতীচাপ্রদেশে একটি প্রকাণ্ড মন্দির নিৰ্ম্মাণিত করিয়া তাহাতে চতুর্ভুজের মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিলেন।

রাণা মুকুলের শৌচনীয় হত্যা

রাণা মুকুলের লালবাই নামী এক পরমা সুন্দরী কন্যা জন্মিয়াছিল। তিনি কীটী প্রদেশের অধিপতিব সহিত তাহাব বিবাহ দিয়াছিলেন। উক্ত কীটীরাজ বিবাহের যৌতুক না লইয়া রাণাব নিকট বিপদের সময় সৈন্ত-সাহায্যের প্রতিশ্রুতি লইয়া-ছিলেন। মালওয়ারাধিপতি হোসন্ত তাঁহাদিগের নগর আক্রমণ করিলে, তিনি পুত্র ধীরাজকে বাণাব নিকট সাহায্যভিক্ষার জন্ত পাঠাইলেন। বাণা তৎকালে সসৈন্তে মাদাবীরা নগরে অবস্থিতি করিতে-ছিলেন। ধীরাজ আসিয়া সৈন্ত চাহিলে তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁহাব সে প্রার্থনা পূরণ করিলেন। ধীরাজ সৈন্ত লইয়া যাওয়ার পর একটা সামান্য ঘটনার মুকুলের খুল্লভাতদ্বয় - চ'ছ ও মররা—তৎপ্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার প্রাণবিনাশ করিলেন।

কায়স্থী পরমরূপলাবণ্যবতী কোন সূত্রধব-বংশোদ্ভবা রমণীকে গোপনে বিবাহ করেন। এই বিবাহ তাঁহাদিগের কৌলিক প্রধার বিরুদ্ধে হইয়াছিল

বলিয়া ও উক্ত কামিনী নাচবংশোদ্ভবা ছিলেন বলিয়া লোকে ইহাব সিদ্ধতা স্বীকার করিত না। এই কামিনীর গর্ভে ও কায়স্থী বংশে ঐ উক্ত পুত্র জন্মে। এই অল্প লোকে তাঁহাদিগের হৃৎ জনের জন্মবৃত্তান্ত লইয়া কানাকানি কবিত। মিভাবে এই অসিদ্ধ বিবাহের পুত্রগণ পঞ্চম শ্রেণীর পুত্র বলিয়া অভিহিত হইতেন। ইহঁরা মঙ্গলগানে ৭ অঙ্কপুরে প্রবেশাধিকার পাইতেন ও বিশেষ বহুব সহিত প্রতিপালিত হইতেন বটে, কিন্তু বাজ্যে বা রাজ্যেব সর্কোচ্চপদে তাঁহাদিগেব অধিকার থাকত না। রাণা মুকুলের সেনামধ্যে ইহঁরা প্রত্যেকে সপ্ত শত অশ্বারোহী সৈন্তেব অধিনায়কপদে অভিষিক্ত ছিলেন। কোন সামন্ত ইহাতে ঈর্ষান্বিত হইয়া বাস্তব-সকাশে যে কোন প্রকাণ্ডে তাঁহাদিগকে অপদস্থ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। একদিন সে সূত্রধব ও উপস্থিত হইল। কদিন রাণা সামন্তবগণ রবেষ্টিত হইয়া নিকুঞ্জমধ্যে আসনে সন্মানিত হইয়া স্নান-বস্ত্র-কোমল নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। চোহান-সামন্ত নিজেব অন ভক্ততার তান করিয়া রাণাকে কানে কানে তদীয় খুল্লভাতদ্বয়ের এক জনকে উক্ত বৃক্ষেব নাম জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন। সন্ধ্যার রাণা ইহাব প্রকৃত মর্মের উদ্দেশ্য কবিতেন না পারিয়া সরলভাবে তাঁহাদিগেব অন্তরকে জিজ্ঞাসা কবিলেন—“খুল্লভাত। এ বৃক্ষটি কি বৃক্ষ?” উভয় ভ্রাতাই এ প্রশ্নে কোষে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা মন কবিলেন যে তাঁহাব সূত্রধবকৃত্যার গর্ভজাত বলিয়া বিজ্ঞপ্ত করিয়া তাঁহাদিগকেই বৃক্ষেব নাম জিজ্ঞাসা কবা হইতেছে। তাহারা সেই দিনই ইহাব প্রতিশোধ লইতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। রাণা মুকুল ধর্মপবারণ ছিলেন। তিনি একাগ্রমনে মালা জপিতেছিলেন, এমন সময় ভ্রাতৃদ্বয় বহুদূতব জায় সহসা তাঁহাব সম্মুখীন হইলেন। এক জনের অসি তদীয় মস্তককে দেহবিছিন্ন কবিল, অন্ততরেব অসি তাঁহার দেহকে ষষ্ঠাংগিত কবিয়া ভূপাতিত কবিল। ভ্রাতৃদ্বয় এই লোমহর্ষণ ব্যাপার অতুণ্ডিত কবিয়া অশপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া চিতোবাভিমুখে ধাবিত হইলেন। তাঁহাদেব সঙ্কল্প ভিল যে চিতোরের পুত্র-সংহাসন গিয়া অধিকার কবেন। কিন্তু চিতোববাসীরা এই দুর্ঘটনার সংবাদ পূর্বেই পাইয়া তাঁহাদের বিরুদ্ধে দুর্গদ্বার অর্গলবদ্ধ করিল।

রাণা কুন্ত এবং রাজহত্যা

রাণা কুন্ত নিহত হইলে তদীয় পুত্র কুন্ত বিবাহের শূন্ত সিংহাসনে অধিরোধ করিলেন। কিন্তু হত্যাকাণ্ডের তাঁহাকে অধিকারচ্যুত করিবার জন্ত চেষ্টা করিতে ত্রুটি করেন নাই। তাঁহার চিত্তে প্রত্যাখ্যাত হইয়া মাদারীয়ার সমীপবর্তী দুর্গাভিমুখে ধাবিত হইলেন। এই সমুদায় কুন্ত পিতৃ-শত্রু বোধসিংহের শরণাপন্ন হইলেন। বোধসিংহ এই বিপৎকালে ইচ্ছা করিলে বিবাহের সিংহাসন অধিকার করিতে পারিতেন; কিন্তু ক্ষত্রিয় কখন শরণাগতের সর্বস্বাপহাবী হন না। তিনি ক্ষত্রোচিত হৃদয়-মাহাত্ম্য বশীভূত হইয়া নিজপুত্রকে মৈত্র-সামন্ত দিয়া মাদারীয়া দুর্গাভিমুখে প্রেরণ করিলেন। তাঁহাদের আগমনসংবাদেই সে দুর্গ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার এতাকোট গিরি-দুর্গে গিয়া আশ্রয় লইলেন। এই দুর্গ উক্ত গিরির অত্যন্ত প্রান্তাপরি বিনিমিত, স্তত্রাং অতি দুর্বিগম্য। রাজহত্যা চোহানবংশীয় সামন্ত সূজার এক কুমারী কন্যাকে লইয়া তথায় পলায়ন করেন; এই ভয় সূজা প্রতিশ্রুতিপত্র হইয়া অনেক কষ্টে তাঁহাদিগকে ধরাইয়া দেন। বোধসিংহ তনয় ও কুন্ত উক্ত সামন্তের সাহায্যে রজনী-তিমিরে অবগুষ্ঠিত হইয়া গিবিগুঞ্জের গাএ বাহিয়া প্রান্তাপরি আরোহণ করিলেন। চাহ ও ময়রা সহসা কুমারদয়কে সম্মুখে দেখিয়া ঐতর্য্যবিমুগ্ধ হইলেন। এই অবসরে পশু-প্রদর্শক চন্দনা চাঙকে ও রাঠোররাজতনয় ময়রাকে দ্বিগুণিত করিয়া ভূপাতিত করিলেন। অবশেষে আক্রমণকারীরা দুর্গের লুণ্ঠিত দ্রব্য ভাগ করিয়া লইয়া প্রস্থান করিলেন।

রাণা কুন্ত

রাণা কুন্ত ১৪৭৫ শকে বা ১৪১৯ খ্রীষ্টাব্দে পিতৃ-সিংহাসন অধিকার করেন। তদীয় বিবৃত রাজত্ব-কালের মধ্যে কোন প্রকার প্রজাবিক্রোলের লক্ষণ উপলব্ধিত হয় নাই। কিন্তু তাঁহাকে নিয়ত বহি-শস্য শত্রুর সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। অথচ তাঁহার রাজত্বের সময় বিবাহ অতিশয় সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিয়াছিল।

কোন দেশের ইতিহাসে উপর্যুপরি কয়েক শতাব্দী ধরিয়া প্রতিভাশালী মহাপ্রাণ শাসনকর্তা রাজত্ব করিতে দেখা যায় নাই। বাঙ্গার সময় হইতে গণনা আরম্ভ করিলে বলিতে হইবে যে, কুন্তের রাজত্বকাল বিবাহের দৌভাগ্য-স্থিরের মধ্যকাল। বিবাহের গৌরবগিরিপাদ-মূলে প্রতিহত হইয়া একে একে সমস্ত যবন-শক্তি চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে;—যেমন মহেন্দ্র পর্বতের পাদমূলে সাগরতরঙ্গ প্রতিহত হইয়া জলকণিকা-পুঞ্জরূপে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতেছে। নিষ্ঠুর ধর্ম্মান্ধ আলাউদ্দীন যে দিন আসিয়া চিত্তে শির ও স্থপতিবিষ্ঠার কৌতুহল সকল চূর্ণ-বিচূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিল, সেই দুর্দিন হইতে আজ এক শতাব্দী কাল অতীত হইয়াছে, সে দুর্দিনের আঘাত হইতে চিত্তের এখন একরূপ সামুদ্র-বাহু। চিত্তেররক্ষার জন্ত যে সকল বীর আশ্রয়-বলি দিয়াছিলেন, তাঁহাদের স্থানে আবার নব নব বীর আবিস্কৃত হইয়া স্বদেশের রক্ষার্থ প্রাণোৎসর্গ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া আছেন। ককসম্ পর্বতের শিখরদেশে ও ককসমের উপকূলে যে মহতী যবনশক্তি ভারত আক্রমণের জন্ত ক্রম-উপচীত বণ হইতেছিল, এবং যে মহাশক্তি তদীয় পোত্র রাণা সন্তের বাজত্বকালে উত্তাল সাগর-তরঙ্গের দ্বারা বিহারকে কুক্ষিগত করিবার জন্তই যেন প্রস্তুত-বগে তদভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল, সেই মহতী যবনশক্তির সম্মুখীন হইবার যোগ্য উপাদান-সামগ্রী রাণা কুন্তের রাজত্বকালে সর্ব-শেষরূপে সংগৃহীত হইতে আরম্ভ হয়। হামিরের বীরত্ব ও কার্য্যকর শক্তি, রাণা লক্ষ্মণ শিল্পবিদ্যা-বিদ্যা-প্রাণী, এবং বাঙ্গার-উল্লের সর্ববিদ্যাবিশী প্রাণী এক রাণা কুন্তে বিদ্যমান ছিল। রাণা কুন্ত এই সকল অসামান্য মৌলিক শক্তিবলে যখন যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহাতেই কৃত-কার্য্যতা লাভ করিয়াছিলেন। তিনি এই দ্বিতীয়-বার বিবাহের লোহিতধ্বজা দৃশ্যদী নদীতীরে প্রোথিত করিলেন! যে দৃশ্যদী নদীতীরে তদীয় পিতৃপুত্র সম্রাটসিংহ যবন-হস্তে রণে পরাজিত ও হত হন, সেই দৃশ্যদী নদীতীরে তাঁহার বিজয়িনী সেনা যবন-শক্তিকে পরাজিত করিয়া বিবাহ-রাজ্যের পরিসর দৃশ্যদীনদী পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিল।

দিল্লী ও মিবারের রাজবংশ

কি কারণে এত শীঘ্র যবন-শক্তির হাঙ্গামা হইত, এবং কি কারণেই বা হিন্দু শক্তি এত শীঘ্র পৃষ্ঠাবসর হইত, ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যায়, আত্মসংযমের অভাবেই যবন-গণের পতনের কারণ, এবং তাহার ভাবই হিন্দু-গণের দ্রুত উন্নতিস্বরূপ নিদান। ভারত-রাজ সাহাবুদ্দীনের ও তাঁহার সমসাময়িক সময়সিংহের সময় হইতে দিল্লীর সিংহাসনে দুইটি রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই দুই রাজবংশে সর্বশুদ্ধ চতুর্বিংশতি সম্রাট ও এক সাম্রাজ্ঞী আবির্ভূত হন।

গুপ্ত-হত্যা, রাজ্যবিপ্লব বা সিংহাসনচ্যুতিনিবন্ধন তাঁহার অতি অল্পব্যবধানেই রক্তচূষি হইতে অন্ত-হিত হন। গড়ে তাঁহার প্রত্যেক নয় বৎসরের অধিক রাজত্ব করিতে পাবেন নাই। এরূপ ঘন ঘন রাজ্য-বিবর্তনের ফলে আত্মসংযমের অভাব নিহিত রহিয়াছে; যিনি সম্রাট বা সম্রাজ্ঞী হইলেন, তিনি আত্মমুখে বিভোর হইয়া পড়িলেন। আত্মায়-গণ ও প্রজাবর্গ তাঁহার বিদ্রোহী হইয়া পড়িলেন। সুতরাং তাঁহাদের বড়ঘরে সম্রাট হত ও তাঁহার উত্তরাধিকারী সিংহাসনে প্রতিষ্ঠাপিত হইতে লাগিলেন। কিন্তু মিবারে সেরূপ ঘটনা অল্পই ঘটিয়াছে। মিবারের রাজগণ এরূপ প্রজাবৎসল ও কুটুম্বপরি-পোষক ছিলেন যে, তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে বড়ঘর হইয়াছিল বলিয়া ইতিহাসে নিখিত নই। তাঁহাদিগের রাজ্যে সকলেই শ্রমী ছিল, তাঁহাদের আত্মোৎসর্গে সকলেই প্রীত ছিল বলিয়া কোন প্রকার অন্তর্বিপ্লব বা গৃহবিচ্ছেদ ঘটিতে শুনা যায় নাই। যে সময়ে দিল্লীর সিংহাসনে চতুর্বিংশতি সম্রাট অধিকৃত হইয়াছিলেন, সেই সময়েব মধ্যে মিবারের সিংহাসনে একাদশ জনমাত্র রাজা অধিকৃত হন।

ভারতের তদানীন্তন অবস্থা

খিলজী রাজবংশের রাজত্বকালের শেষে দিল্লীর সাম্রাজ্যের অন্তর্দৌর্জাল্য-নিবন্ধন তদধীন ভারতীয় রাজ্য সকল স্বাধীনতা-ধ্বজা উড্ডীন করিল। দাক্ষিণাত্যে বিজয়পুর ও গোবর্দ্ধন; এবং আর্যাবর্তে

মালব, গুজর ও জৈনপুর, অধিক কি, কাল্পী ও আপন আপন স্বাধীনতা স্থাপন করিল। যে সময়ে কুস্তুর সিংহাসনামিরোধন করেন, সে সময় মালব ও গুজরাট অতিশয় ক্ষমতাশালী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কুস্তুর গৌরব-স্বার্থের অধ্যাদয়ের সময় এই দুই রাজ্যের রাজদ্বয় তাঁহার বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইবার জন্য পরস্পর সন্ধিবদ্ধ হন।

অবশেষে ১৪৯৬ সন্থ বা ১৪৪০ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার দুই মহতী সেনা লইয়া মিবার আক্রমণ করেন। কুস্তুর এক লক্ষ অশ্বারোহী সৈন্য ও চতুর্দশ সহস্র হস্তী লইয়া মালব-ক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়া এই মিলিত সেনাকে বৃদ্ধ প্রদান করেন। এই মহারণে সেই মিলিত সৈন্য কুস্তুর হস্তে পরাজিত হয় এবং খিলজী বংশীয় মালবাধিপতি মামুদ রণে বন্দীভূত হইয়া চিতোরের আনীত হন।

কুস্তুর চরিত্র মাহাত্ম্য

কুস্তুর হৃদয়-মাহাত্ম্য এই বিজয়ের পর অধিক-তর বিকসিত হয়। হিন্দুধর্মে পরাজিত ও রণে বন্দী-ভূত শত্রুর প্রতি মনোমোহন নিবন্ধ। কুস্তুর পরাজিত, বন্দীভূত মামুদকে শুদ্ধ মুক্তি দিয়াই যে শাস্ত্রের মর্যাদা বক্ষা করিলেন, এরূপ নচে, পদানত শত্রুর প্রতি সে ওদার্য্য ত হিন্দুবীরস্বাত্রই প্রদর্শন করিতে বাধ্য। কিন্তু তিনি মামুদকে মুক্তি দিবার সময় বহুলায় রক্তরাজি উপহার দিয়া নিজের হৃদয়ের অতি-মানুষিক বিশালতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তদ্ব্য-তীত বুদ্ধিতে তিনি শত্রুগণের যে সমস্ত বসন ভূষণ কাড়িয়া লইয়াছিলেন, সে সমস্তই তাঁহাদিগকে প্রতাপণ করিলেন; কেবল বিজয়চিহ্নস্বরূপ মাল-বাধাপব রাজমুকুটখানি রাখিয়া দিলেন। এই ঘটনার একাদশ বৎসর পরে কুস্তুর এই বিজয় চিরস্মরণীয় করিবার জন্য চিতোর-গিরির বক্ষে এক গগনম্পর্শী বিজয়স্তম্ভ নিখাত করেন। ইহা সমাপ্ত করিতে তাঁহার দশ বৎসরকাল লাগিয়াছিল। এই বিজয়-স্তম্ভ এত উচ্চ যে, উচ্চতার দের-পর্য্যন্তকেও পরিহাস করিতেছে। ইহা অত্যাধি অক্ষুণ্ণভাবে অবস্থিত রহিয়াছে। অনন্তকালের জন্য ইহা এইরূপ অক্ষুণ্ণভাবে থাকিয়া রাগা কুস্তুর কীৰ্ত্তি ঘোষণা করুক, ইহা আমার ঐকান্তিক কামনা। এই কীৰ্ত্তিস্তম্ভের

পাদমূলে এই যুদ্ধের সংক্ষেপ বিবরণ লিখিত আছে। এই মর্মে সেই বিবরণের প্রারম্ভ হইয়াছে—
“যখন গুর্জরখন্দ ও মালবের অধিপতিদ্বয় সাংগরোপন বাহিনীদ্বয় লইয়া বেদিনী বিকম্পিত করিয়া নিবারাভিমুখে আগমন করেন ইত্যাদি।”

কুস্তুর অনন্ত কীৰ্ত্তি

হৃদয়-সাহায্যের নিকট পরাজিত না হয়, এমন লোক জগতে অতি বিরল। যে মালবাধিপতি মামুদকে কুস্ত্র রণে পরাজিত করিয়া ছয়মাসকাল চিতোরের কারাগারে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহার মহাপ্রাণতায় সেই মামুদ তাঁহার নিকট চিরদিন আশ্রয়-বিক্রীত হইয়াছিলেন, তাঁহার কারামুক্তির পর যখন বুনবুন রণক্ষেত্রে কুস্তুর সহিত যবন-সম্রাটের সৈন্যের ঘোরতর সংগ্রাম হয়, তখন মামুদ সৈন্তে কুস্ত্রবপাখে দণ্ডায়মান হইয়া স্বজাতীয় সেনার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। এই বিলিত সৈন্তের সাহায্যে কুস্ত্র সহজেই সেই মহতী সম্রাট-সেনার উপর জয়লাভ করিয়াছিলেন। এই উপকার-প্রত্যুপদানে উভয়েরই চরিত্র ইতিহাসে সুবর্ণাক্ষরে লিখিত আছে।

রাণা কুস্তুর কাৰ্ত্তি-কলাপ

মিবারের রক্ষার জন্ত যে চতুর্ভুজী হর্গ প্রতিষ্ঠাপিত হয়, তাহার মধ্যে দ্বাত্রিংশৎসংখ্যক হর্গ কুস্ত্র কর্তৃক নির্মাণিত। মিবারের যে প্রকাণ্ড হর্গ কেবল চিতোরের হর্গের নিকট অবনতমস্তক, সেই উত্তুঙ্গ ও বিশাল হর্গ শাহাঁরই নামে কুস্ত্রমীর নামে আখ্যাত হয়। এক্ষণে ইহা সাধাবণতঃ কমলমীর নামে বিদিত আছে। চিতোব-হর্গ যেমন চিতোর-গিরির উপর প্রতিষ্ঠাপিত, ইহাও সেইরূপ কুস্ত্রমীর গিরির উপর প্রতিষ্ঠাপিত, ইহার প্রাকৃতিক অবস্থান ও উত্তুঙ্গ প্রাকারে বেঠেন হেতু ইহা অনন্তকালের জন্ত শত্রুদিগের দুস্তাবেশ হইয়া রহিয়াছে। যে স্থানে কুস্ত্র এই হর্গ প্রতিষ্ঠাপিত করেন, সেই স্থানে পুরাকাল হইতে একটি প্রাচীন হর্গ প্রতিষ্ঠাপিত ছিল; এক্ষণে কিংবদন্তী আছে যে, চন্দ্রগুপ্তের বংশোদ্ভব জৈনধর্মাবলম্বী সম্প্রদায় নামক এক রাজা

খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে ঐ হর্গ নির্মাণিত করেন। হর্গাভ্যন্তরে যে সকল জৈনমন্দির আছে, তাহা দ্বারা এই কিংবদন্তীর সত্যতা প্রমাণীকৃত হয়। সেই প্রাচীন অট্টালিকা সকল এক্ষণে স্ফূট ও স্তম্ভগঠিত ছিল যে, কুস্ত্র সেগুলি ভাঙ্গিয়া না ফেলিয়া তাহার সঙ্গে নুতন মৌর্যরাজি সংযোজিত করিয়া ইহাকে একটি অপূর্ণ হর্গে পরিণত করিয়াছিলেন। কুস্ত্র নাগোর নগর বলে অধিকার করিয়া তাহার অপূর্ণ তোরণ সকল আনিয়া কুস্ত্রমীর হর্গে বসাইয়া দেন। এই সকল তোরণের উপর শুভবীর হনুমানের প্রতিমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠাপিত আছে। তিনি যেন সেই হর্গের রক্ষাকার্য্যে ত্রুটি হইয়া রহিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন তিনি আবু-পর্ব্বতের শিখরদেশে একটি অপূর্ণ হর্গ নির্মাণিত করেন। এই হর্গটি প্রথমবংশীয় নরপতিগণের অতি বিশাল হর্গেব অভ্যন্তরে অবস্থিত। এই হর্গে তিনি অনেক সময় বাস করিতেন। ইহার বাক্ষরখানা ও ভৌতি-মোখ * অষ্টাপি কুস্তুর নামে আখ্যাত হইয়া থাকে। এই হর্গের একটি মন্দিরে কুস্ত্র ও তদীয় পিতার পিতৃলের মূর্ত্তি অষ্টাপি পূজিত হইয়া থাকে। কত শতাব্দী অতীত হইয়াছে, সেখান হইতে মিবারের আধিপত্য চলিয়া গিয়াছে, তথাপি তথাকার লোক আজও কুস্ত্র ও তদীয় পিতাকে দেবতার তায় পূজা করিয়া থাকে। ইহাকেই বলে প্রকৃত রাজভক্তি। কুস্ত্র প্রতীচা সোম ও আবুপর্ব্বতের মধ্যবর্ত্তী গুহাপ্রদেশে অনেকগুলি হর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন। বর্ত্তমান সিরো-হোর নিকট বাসন্তী নামক হর্গ এবং সেরনালা ও দেবগড় রক্ষার জন্ত সেরনালা গিরিসঙ্কটমুখে অবস্থিত প্রাচীন হর্গ অষ্টাপি তাঁহার মহিমা কীর্ত্তন করিতেছে। এতদ্ভিন্ন তিনি জারোল ও পানোরা ভূমি (ভূম্যধিকারী) জীলদ্বিগকে প্রদর্শন করিবার জন্য আহোব প্রভৃতি কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হর্গ প্রস্তুত করান। তদ্ভিন্ন তিনিই সর্ব্ব-প্রথমে নিঃসন্ধিধরুণে মাড়ওয়ার ও মিবার-রাজ্যের সীমা নির্দেশ করেন।

তাঁহার সম্বন্ধ-বিষয়িণী প্রতিভার অলস্ত দাক্ষি-
ন্যরূপ এই সকল সাময়িক হর্গ ভিন্নও ধর্ম্মবিষয়ক
কীর্ত্তিরাজিও তাঁহার নাম মিবারে চিহ্নস্বরূপী করিয়া

* যে উত্তুঙ্গ টাওয়ারে বসিয়া শত্রুর আগমন
ঘোষণা করা হয়।

রাখিয়াছে। তিনি আবু পৰ্কতের শিখরদেশে “কুন্ডভাৰ” নামে এক অপূৰ্ণ মন্দির নিৰ্মাণ করাইয়াছিলেন। এই মন্দির অতাপি দৰ্শকগণের মনে বিশ্বাসের অবতারণা করিয়া থাকে। এই মন্দির অল্প দেশে প্রতিষ্ঠাপিত হইলে বোধ হয়, এত দিন এই মন্দিরের নাম জগদ্বাসী সকলেই জানিতে পারিত। কিন্তু কুন্ডেব অত্যাধ কীৰ্ত্তিকলাপের সহিত তুলনার ইহা বেন বাহুগত হইয়া রহিয়াছে।

কুন্ডের সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ কীৰ্ত্তি “ঋষভ দেবের মন্দির।” এই মন্দির সজিগিৰি-সঙ্কটে অবস্থিত। এই গিরিপথ দিয়া মিবারের প্রভীচা অধিত্যকাপ্রদেশ হইতে অবতরণ করিয়া মিবারের সমতলক্ষেত্রে আসিতে হয়। রাণার জৈনধৰ্ম্মাবলম্বী মন্ত্ৰিপ্রবর ১৪৩৮ খৃষ্টাব্দে এই মন্দিরের ভিত্তিস্থাপন করেন। এই মন্দির নিৰ্মাণ কবিত্তে এক কোটি বিংশ লক্ষ টাকা ব্যয়িত হয়। কুন্ড নিজ কোষ হইতে ইহার দ্বাদশ ভাগমাত্র প্রদান করেন। অবশিষ্ট সমস্ত টাকা চাঁদা দ্বারা সংগৃহীত হয়। একপ উচ্চ ও বিশাল মন্দির পৃথিবীতে আর আছে কি না সন্দেহ। ইহা ত্রিতল, প্রত্যেক তল অসংখ্য প্রস্তরময় স্তম্ভে সংরক্ষিত। এক একটি স্তম্ভ উচ্চে চত্বারিংশ পাদ পরিমিত। স্তম্ভগুলির অন্তর্গত বহুমূল্য হীৰ্যকব্জাদিচিত্র, এবং খোদিতাক্ষর ও খোদিতছবি। ইহার নিম্নস্থল ভূগর্ভস্থ। সেই নিম্নতলের প্রত্যেক গোলাক্ৰেব * নিয়ে এক এক জন জৈন ঋষির মূৰ্ত্তি প্রতিষ্ঠাপিত আছে। ইহার নিম্নত অবস্থান হেতু ইহা ধৰ্ম্মাঙ্ক বনগণের কঠাবাদাত বঞ্চে ধারণ কবে নাই। এক্ষণে এই নিৰ্জ্জন মন্দির কেবল বাণপ্রাচ হিংস্রজন্তুর আবাসভূমি হইয়া রহিয়াছে।

রাণা কুন্ডের পারিবারিক জীবন

কুন্ড রাঠোরবংশীয় বৈষ্ঠানগরের অধিপতির কন্যাকে বিবাহ করেন। এই বংশ মাড়ওয়ারের সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ ক্ষত্রিয়বংশ। রাণা স্বয়ং বেশন সুকবি ছিলেন, তাঁহার মহিষী মীরাবাইও সেইরূপ সুকবি বলিয়া প্রখ্যাত ছিলেন। কুন্ড যে শুদ্ধ কবিতা লিখিতে পারিতেন, এরূপ নহে, তিনি কবিত্বের প্রকৃত

মৰ্মোভেদে সমর্থ ছিলেন। জয়দেবের অপূৰ্ণ প্রেম-গীতি, গীতগোবিন্দের অতি সুললিত ও সুন্দর টীকা লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ভাষাও সম্পূর্ণরূপে তাঁহার যোগ্য ছিলেন। তিনি কৃষ্ণভক্তি বিষয়ে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুন্দর গীতিকা লিখিয়া গিয়াছেন। মীরাবাইয়ের রূপলাবণ্য ও ধৰ্ম্মানুষ্ঠান—হুইই লোকের বিশ্বাস উৎপাদন করিয়াছিল। তাঁহার অনেকগুলি সুললিত গীতি-কাব্য কালের করাল গ্রাস হইতে পরিরক্ষিত হইয়াছে।

তাঁহার জীবন উপভাসের নায়িকার তায় অপূৰ্ণ ও ঘটনাপূৰ্ণ। তিনি যমুনা-পুলিন হইতে দারকা পর্যন্ত সমস্ত স্থানে যতগুলি কৃষ্ণের মন্দির ছিল, সমস্ত প্রদৰ্শন করিয়া আসেন। এই তীর্থ-পর্যটন কালে তাঁহার জীবনে অনেকগুলি ঔপভাসিক ঘটনা সম্ভটিত হয়। সে সকল ঐতিহাসিকের বর্ণনায় নহে বলিয়া এখানে উল্লিখিত হইল না। যাহা হউক, মীরাবাই যে সৌন্দর্য্য ও ধৰ্ম্মপরায়ণতায় তৎকালে “আদৰ্শ-রমণী” বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

কুন্ডের জীবন-নটকের শেষাঙ্ক

কুন্ড যে শুদ্ধ বীব ছিলেন, এরূপ নহে। তিনি একজন বিখ্যাত প্রেমিক ছিলেন। বীরপুষ্ক-মাত্রই প্রায় প্রেমিক হইয়া থাকেন। তাঁহার প্রায়ই রমণীর উপাসক। বাপাবাউল, আলেক্-জাভার, নেপোলিয়ন, গ্যারিভল্ডী প্রভৃতি জগতের প্রখ্যাতনামা বীরবৃন্দ সকলেই রমণীকুলের উপাসক ছিলেন। কুন্ডের প্রেম-পিপাসা শুদ্ধ মীরাবাইয়ে নিবৃত্ত হয় নাই। তিনি ঝালাবর সামন্তের হুঁহিতার রূপলাবণ্যের বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে হরণ কবিতা লইয়া গিয়া রাক্ষসবিবাহ করেন। মণ্ডোর-রাজকুমারের সহিত এই রমণীর বিবাহ সম্বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। সুতরাং এই ঘটনার মিবারের সহিত মণ্ডোরের পূৰ্ব্ব-শত্রুতা বলবতী হইয়া উঠিল। মণ্ডোর-রাজকুমার নিজ ভবিষ্য ভাৰ্য্যাব উদ্ধারের বিবিধ উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য্যতা লাভ করিতে পারিলেন না। মণ্ডোর-রাজকুমারের জীবন অন্তঃপর বিড়ম্বনাময় হইয়া উঠিল। শরতের বিরল রজনীতে মণ্ডোরের দুৰ্গ

হইতে কুম্ভধীর দুর্গের ভীতি-সৌধ স্পষ্ট দেখা যাইত, মণ্ডোব-রাজকুমাৰ সেই নিভৃত কক্ষে বসিয়া এক-দৃষ্টিতে সেই ভীতিসৌধের দিকে নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন। কারণ, তাঁহার প্রাণেখী সেই সৌধে বাস করিতেন। জ্যোৎস্না-বাত্তিতে সৌধের ধবলতা-মাত্র উপলব্ধি হইত। কিন্তু অন্ধকার রজনীতে সেই সৌধেব দীপালোক হইতে কিরণ আসিয়া তাঁহার তমসচ্ছন্ন হৃদয়কে আলোকিত করিত। সুবাস্তব আর বিচ্ছেদ-যাতনা সহিতে অন্ধ হইয়া এক রজনীতে সেই কুম্ভধীর দুর্গে আসিয়া উপস্থিত হন। তিনি মই লাগাইয়া সেই ভীতি-সৌধে উঠিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, এমন সময় প্রহরীরা জানিতে পারিল। তিনি একলক্ষে নামিয়া বনজঙ্গল ভাঙ্গিয়া পলায়ন করিলেন। এই জন্ত একটি প্রবাদ হইয়া আছে যে, তিনি ঝাল (জঙ্গল) ভেদ করিয়া গিয়াও ঝালানীকে (ঝালাবর-রাজনন্দিনী) পাইলেন না।

কুম্ভের রাজত্বকাল অন্ধশতাব্দী পূর্ণ হইল। এই পঞ্চাশৎ বৎসরে তিনি রাজ্যের সমস্ত শত্রুকে পরাজিত ও স্বদৃঢ় দুর্গাবলী দ্বারা ইহাকে অসংরক্ষিত এবং অপূর্ণ মন্দিরমালা দ্বারা ইহাকে পরিশোভিত করিয়া শিবায়ের নাম জগদ্ব্যাপী করিয়া তুলেন।

আর সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার নাম শিবায়বক্ষে অনন্তকালের জন্ত অমর-বর্ণে অঙ্কিত কবেন। তদীয় রাজ্যেব যে পঞ্চাশত্তম বৎসরে তাঁহার সামন্তবর্গ ও প্রজাগণ একতানে ও একপ্রাণে তাঁহার প্রতি অবিচলিত ভক্তি-প্রদর্শনার্থ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া পঞ্চাশৎ বৎসরের রাজত্ব-উৎসব বা জুবিলি করিবার জন্ত আয়োজন করিতেছিলেন, সেই শুভ বৎসরেই (সংবৎ ১৫২৫, খ্রীষ্টাব্দ ১৪৬৯) এক লোমহর্ষণ ব্যাপার দ্বারা তাঁহার সামন্ত ও প্রজাবর্গের সেই উৎসব বিষাদে পরিণত করে। এক গুপ্ত-হত্যাকারীর অতর্কিত ও অদূর অস্ত্রে এই মহাপ্রাণ, মহাবীর ও মহাপ্রবীণ এবং প্রজাবৎসল ও প্রজাপ্রাণভূত নরপতির জীবনাভিনয়ের পরিসমাপ্ত হয়। এ গুপ্ত-হত্যাকারী আবার যে কেহ নহে, তদীয় পুত্র উডাই এই জঘন্য কার্য্য দ্বারা আপনাকে সেই পবিত্র পিতৃবংশকে ও পবিত্র হিন্দুনামকে চিরকলাকৃত করিয়া গিয়াছে। এই পিতৃহত্যা উজ্জল হিন্দু ইতিহাসে অতি গভীর কালিমারেখা অর্পণ করিয়াছে। এরূপ রাজার এরূপ শোচনীয় মৃত্যুতে সমস্ত

শিবায়বাসী শোকে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। প্রতিগৃহে জন্মের রোল উঠিল। প্রতিগৃহস্থ শোক-চ্ছিন্ন ধারণ করিল। এরূপ বিশ্বব্যাপিনী শোকাভিভূতি ভারতে আর একবারমাত্র অনুভূত হইয়াছিল। যে দিনে রাণা-বংশের আদিপুরুষ রামচন্দ্রের অভিষেক বননির্কাসনে পরিণত হয়, সেই দিন কেবল প্রজাগণ বালবৃদ্ধনির্কীর্ণে এইরূপ কাঁদিয়াছিলেন! কুন্ত! তুমি মরিলে বটে, কিন্তু তোমার স্মৃতি তোমার প্রজামণ্ডলীর হৃদয়-ক্ষেত্রে অনন্ত-কালের জন্ত জীবিত রহিল। এরূপ মৃত্যু শোচ্য নহে।

রাণা উডা হাতিয়ারো বা পিতৃ-হন্তা

রাণা উডা অস্বাভাবিক দুর্ভাগ্যের বশবর্তী হইয়া পিতার দীর্ঘজীবন সহিতে না পারিয়া তাঁহার প্রাণবধ করিয়া তদীয় সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। হৃদমনীয় রাজ্য-পিপাসায় উপহত-বিবেক হইয়া সিংহাসনপ্রাপ্তির আশায় শিবায়-কহিনুর ভাঙ্গিয়া চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাঁহাকে হাতে হাতে কবিত হইল। শিবায়বাসিগণ আবালবৃদ্ধবনিতা তাঁহাকে অতঃপর হাতিয়ারো বা পিতৃহন্তা বলিয়া ডাকিতে লাগিল। কেহ তাঁহার নিকটে যাইত না—কেহ তাঁহার নামও মুখে উচ্চারণ করিত না। আত্মীয় স্বজন কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া তিনি অন্তঃপুর সামন্তবর্গ ও বহিঃপুর রাজত্ববর্গের শরণাপন্ন হইলেন। যে শিবায়ের মহিমা তাঁহার পূর্বপুরুষবর্গের সময়ে দিগন্তব্যাপী হইয়াছিল, সে মহিমা যেন সহসা রাস্তাশূন্য হইল। তিনি দেওরা সামন্তকে আবুপ্রদেশে স্বাধীন করিয়া দিলেন এবং মিত্রতার মূল্যস্বরূপ যোধপুরাধিপতি * বোধাকে সম্বর, আজমীর এবং নিকটবর্তী শেলা সকল প্রদান করিলেন। কিন্তু তাঁহার হৃদয় অনুতাপানলে দগ্ধ হইতে লাগিল।

* বোধা উডার সিংহাসনাধিরোহণের দশ বৎসর পূর্বে (১৫১৫ সংবৎ) তদীয় রাজধানী বোধপুরে স্থাপনা করেন।

পিতৃহত্যার পাপের প্রায়শ্চিত্ত

তিনি বুঝিলেন যে, তিনি কাহারও নিকট ভ্রাতা, ভক্তি বা সম্মানের আশা করিতে পারেন না। তিনি বুঝিলেন যে, যে সকল রাজ্য ও সামন্ত তাঁহার সাহায্য করিতেছেন, সে কেবল রাজ্যলোভে। যত দিন তিনি নিজ রাজ্যের অংশ দিয়া তাঁহাদিগের রাজ্য-পিপাসা শান্তি করিতে পারিবেন, তত দিনই কেবল তাঁহাদের নিকট সাহায্য পাইতে পারিবেন। সুতরাং তিনি রাজ্যের অংশ দিয়া সাহায্য ক্রয় করা অপেক্ষা, দিল্লীর সম্রাটকে কৃত্যদান করিয়া তাঁহার নিকট নিজ অবৈধ উপায়ে রাজ্যপ্রাপ্তির অমুদ্রাদান ভিক্ষা অধিকতর সম্মানেব বিষয় মনে করিলেন। কিন্তু বিধাতা এ ঘোর অপমান ও কলঙ্ক হইতে বাগ্মারাউলের বংশকে রক্ষা করিবার জন্য নিজের বহু-অস্ত্র গ্রহণ করিলেন। পিতৃহত্যা দিল্লীশ্বরের সহিত নিজ কৃত্যার বিবাহের প্রস্তাব করিয়া দেওয়ানখানা হইতে যেমন বাহির হইয়াছেন, অমনি দুর্গ হইতে বিদ্রোহ ও তদৌরমতকে পতিত হইয়া তাঁহাকে ভূপাতিত করিল। এইরূপে শিশৈদৌয়া-বংশের কুলজার উড়া পঞ্চ বংশের অবৈধ স্থগিত রাজত্বের পব অকালে কাল-কবসে পতিত হইলেন। তদৌরমত হইয়া এক বিন্দু শোকাগ্র পতিত হইয়া পবিত্র বিবাহক্ষেত্রকে দূষিত করিল না।

রায়মল্ল

রায়মল্ল রাণা কুন্তের জ্যেষ্ঠপুত্র। সুতরাং তিনি প্রকৃত প্রস্তাবে কুন্তের সিংহাসনাধিকারী, বুনবুধের যুদ্ধে জয়লাভের পদ অবধি কুন্ত সিংহাসনে বসিবার পূর্বেই নিজ তরবারিকে মস্তোচ্চারণ পূর্বক তিনবার চক্রাকারে ঘুরাইলেন। এই গূঢ় সমস্তার উদ্ভাবন করিতে অত্যন্ত কৌতূহলী হওয়ায় কুন্ত তাঁহার উপর বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে নির্বাসিত করেন। তাহাতেই কুন্তের সিংহাসনে কনীরানু পুত্র উড়ার অধিকার জন্মে এবং সেই লোভেই তিনি চ্যুতধৈর্য্য হইয়া পিতৃহত্যা-পাপে লিপ্ত হন। পিতৃহত্যার সংবাদ পাইয়া রায়মল্ল বিবাহে আগমন করেন এবং অবিরাম সংঘর্ষের পর উড়াকে রূপে পরাজিত করেন। সেই পরাজয়ের পরই উড়া দিল্লীতে

পলায়ন করেন, এবং নিজ কৃত্য দিয়া দিল্লীশ্বরের সাহায্য-ভিক্ষারী হন।

রাণা রায়মল্ল ১৩৩০ সংবৎ বা ১৪৭৪ খৃষ্টাব্দে স্ববিক্রমে কুন্তের সিংহাসনে আরোহণ করেন। আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, রায়মল্ল কর্তৃক পরাজিত পিতৃহত্যা দিল্লীর সম্রাটের শরণাপন্ন হন ও তাঁহার সাহায্যের নিষ্ফলস্বরূপ তাঁহাকে নিজ কৃত্য দিয়া সম্মান করিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু বজ্রঘাতে তাঁহার মৃত্যু হওয়ায় বাগ্মারাউলের পবিত্র বংশ এই ঘোর কলঙ্ক হইতে রক্ষা পায়। অপঘাতে তাঁহার মৃত্যুতে দিল্লীশ্বরের ক্ষয় ব্যথিত হয়। দিল্লীশ্বর শরণাগত-বাৎসল্য-পরতন্ত্র হইয়া পিতৃহত্যার দুই পুত্র সেহেশমল্ল ও সুরজমল্লকে লইয়া বিবাহ আক্রমণ করেন। যখন-সম্রাট সিবাড়া নগরে (বর্তমান নাথবার) গিয়া সৈন্তা-বাস স্থাপন করেন। বিবাহের সামন্তবর্গ সিংহাসনের বৈধ অধিকারী বায়মল্লের প্রতি অবচলিতভক্তি ছিলেন। সুতরাং রায়মল্ল তাঁহাদিগের এবং আবু ও গীর্গারের মিত্রবাজস্বয়ং সাহায্যে অবিলম্বে অষ্টপঞ্চাশৎ সংখ্যক অশ্বারোহী সৈন্ত এবং একাদশ সহস্র পদাতিক সৈন্ত সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইলেন। এই সময়ে সেনা লইয়া তিনি ঘাসা সমরক্ষেত্রে যখন-সম্রাট ও ভ্রাতৃপুত্রদ্বয় সম্মুখীন হইলেন। উভয় পক্ষে তুমুল যুদ্ধ হইল। সমীপবর্তিনী নদী সকল অবিরাম শোণিত বহন করিতে লাগিল। পিতৃহত্যার পুত্রদ্বয় বিক্রমে কেশরী ছিলেন। সুতরাং রায়মল্লের সেনা তাঁহাদের বীরত্বে স্থলিতপদ হইবার উপক্রম হইল। কিন্তু যে পক্ষে ধর্ম্ম, বিজয়লক্ষ্মী অবশেষে সেই পক্ষই অবলম্বন করিলেন। রায়মল্ল সেই মহতী যখন-সেনাকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করিলেন। যখন-সম্রাট রায়মল্লের পরাক্রমে এতদূর ভীত হইয়াছিলেন যে, সেই যুদ্ধের পর আর বিবাহে প্রবেশ করেন নাই।

জয়মল্লের বীরত্ব ও মহাপ্রাণতা

এই সাহায্যের পুরস্কারস্বরূপ রায়মল্ল এক কৃত্য গীর্গারধিপতি বহুবংশীর শুরজীকে ও অত্র কৃত্য দেওরা-বংশীর সিরোহী নগরধিপতি জয়মল্লকে সম্মান করিলেন এবং দ্বিতীয় কৃত্যার বিবাহ-যৌতুকস্বরূপ আবু-প্রদেশ চিরস্থায়ী জায়গীরস্বরূপ জয়মল্লকে প্রদান

করিলেন। জয়মল বাসা যুদ্ধক্ষেত্রে ভ্রাতৃপুত্রদ্বয়ের অসাধারণ বীরত্ব দেখিয়া তাঁহাদিগের উপর এতদূর সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে, তিনি তাঁহাদিগের সমস্ত অপরাধ মার্জনা করিলেন এবং তাঁহাদিগকে সৈন্ত-বিভাগে অতি উচ্চ পদ প্রদান করিলেন। তিনি বীরত্বে বাপ্পা-রাউল, হামিব ও বাণা কুস্ত প্রভৃতি পিতৃপুরুষগণের ন্যূন ছিলেন না। তিনি সিংহাসনারোহণের পর অবধি নিরন্তর সম্বন্ধে অবতীর্ণ ছিলেন। প্রত্যেক সময়েই তিনি বিজয়লাভ করিয়া শত্রুগণের ভীতিস্থূল হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, তিনি মালবাধিপতি ঘিয়াসউদ্দীনকে অনেকগুলি নিয়মিত রণে পরাস্ত করেন। এই সকল যুদ্ধে তিনি ভ্রাতৃপুত্রদ্বয়ের বীরত্বে বিশেষ উপকৃত হন। অবশেষে তিনি তাঁহার সমস্ত দাবী পরিত্যাগ করিয়া বায়মলের নিকট শান্তি ক্রা করেন। এই সময়ের পর লোদীবংশীয় সম্রাটগণ দিল্লার সিংহাসন অধিকার করেন। ইহাদিগের সহিত মির্জাবের উত্তর-সীমা লইয়া বাণার কিছুকাল সংঘব চলে।

বায়মলেব তিনটি পুত্র-সন্তান জন্মে,—সঙ্গ, পৃথ্বী-রাজ ও জয়মল। তিন জনই বাঙ্গপুত্র ইতিহাসে সর্বশেষ খ্যাতি লাভ করেন। সঙ্গ দিল্লীস্থর বাববের প্রতিদ্বন্দ্বী, এবং পৃথ্বীরাজ বীরত্বে ভীমোপম। ইহারা দুইজনে ঝালো-রাণীর গর্ভজাত। জয়মল অল্প বয়সে গর্ভে উৎপন্ন, স্নাতবাং সঙ্গ ও পৃথ্বীরাজের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা। সঙ্গ বণে অস্ত্র ছিলেন বলিয়া “সংগ্রাম সিংহ” নামেও অভিহিত হইতেন। বায়মলের ভ্রাতৃত্বাভাব নিবন্ধন তাঁহাব পুত্রগণের মধ্যে মধুময় ভ্রাতৃ-প্রেমের পবিত্রত্বে বিষময় বিদেহভাব বন্ধনুল হয়। এই ভ্রাতৃবিদেহ মিবার ও মিবারাধিপতির নিবন্ধন অশাস্তিব কারণ হইয়া উঠে। ভ্রাতৃত্বের পরস্পরবিদেহ যে শুদ্ধ তাঁহাদিগের ক্ষয়কে কলুষিত করিয়া নিরন্তর হয়, এরূপ নহে; ই-এব বাহুবিক্ষুরণে মিবাররাজ্য ও রাজ-পরিবাব নিবন্ধন দৃষ্ট হইয়া ছল। এই সংঘর্ষ উপস্থিত না হইলে বোধ হয়, বায়মলেব রাধকাল তদীয় যে কোন পূর্বপুরুষের রাজত্বকালের সমতুল হইতে পারিত। কিন্তু যেকপ ঘটয়াছিল, তাহাতে ইহা নিরন্তর অন্তর্কর্ষণে সম্পূর্ণ বিপবীত আকার ধারণ করিয়াছিল। সঙ্গ আত্মজীবন-রক্ষার জন্ত অগ্রেই মিবার হইতে স্বেচ্ছানির্কাসিত হন। দ্বিতীয় পুত্র পৃথ্বীরাজের হৃদমনীয়তা নিবন্ধন বায়মল তাঁহাকে রাজ্য হইতে নিষ্কাশিত করিতে বাধ্য হন। তৃতীয় পুত্র জয়-

মল পতঙ্গবৎ নিজ কামানলে পতিত হইয়া ভ্রাস্ত্রীভূত হন। দুস্তবৃত্তি চরিতার্থ করিতে গিয়া তিনি গুপ্তহত্যাকাষীর অস্ত্রে প্রাণত্যাগ করেন।

—

বায়মলের পুত্রগণের সংঘর্ষ

পৃথ্বীরাজ আপনাকে মার্কানাথ কবিবার জন্ত সর্বদা রণে অবতীর্ণ হইতেন। যখন রাজ্যে শ্রগাঢ় শান্তি বিরাজ করিতেছিল, তখন তিনি সামান্য সামান্য ঘটনা উপলক্ষ করিয়া নিজের অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিতেন। তাঁহার শৌর্য-বীর্য আজও মিবারবাসিনগণের বিস্তারিত বিষয় হইয়া রহিয়াছে। আজও বাবের নামোল্লেখকালে তাঁহাবই নাম সর্বাগ্রে উল্লিখিত হইয়া থাকে। পৃথ্বীরাজ বীরত্বে অদ্বিতীয় ছিলেন বটে, কিন্তু ভীমের তায় তাঁহাবও আত্মসংযমশক্তি ছিল না। সামান্য বিষয়ে তিনি উত্তেজিত হইয়া নিজের বীরত্ব প্রদর্শন করিতে যাইতেন। ইহাতে রাষ্ট্রবিপ্লব হইবাব সম্ভাবনা মনে করিয়া বায়মল তাঁহাকে নিরাসিত করেন। সঙ্গ ইহাব ঠিক বিপবীত-প্রকৃতির লোক ছিলেন। যদিও তাঁহার সাহসিকতা পৃথ্বীরাজের সাহসিকতাব ন্যূন ছিল না, তথাপি তিনি এরূপ সংঘর্ষ ও চিন্তাশীল ছিলেন যে,—তিনি সহসা কোন বিষয়ে উত্তেজিত হইতেন না, বিশেষ কারণ উপস্থিত না হইলে তিনি কখনই নিজ শৌর্য-বীর্য প্রদর্শন করিতেন না। অর্জুনে ও ভীমে যে প্রভাব ছিল, সঙ্গ ও পৃথ্বীরাজেও সেই ভেদ উপলব্ধি হইত। কিন্তু সঙ্গ পৃথ্বীরাজের জ্যেষ্ঠ, এইমাত্র বিপর্যায়। সঙ্গ পিতৃ-সিংহাসনে আরোহণ করিবেন—এ চিন্তাও পৃথ্বীরাজের অসহনীয় হইত। এই জন্ত তিনি প্রজাবণেব চিন্তাকর্ষণ করিবাব জন্য স্থানে অস্থানে, কালে অকালে নিজ শৌর্য-বীর্য প্রদর্শন করিতেন এবং সর্বদা বলিতেন যে, “বিধাতা নিশ্চয়ই আমার মিবারশাসন কবিবার জন্য পাঠাইয়াছেন। এক দিন তিনি পাতায় বসিয়া খুল্লতাতে স্বরজমলের সহিত সকল বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন, এমন সময় সঙ্গ বলিয়া উঠিলেন যে, “যদিও তিনি মিবারের

দশ সহস্র নগরের ভাবী উত্তরাধিকারী, তথাপি তিনি তাঁহার স্বাধিকার পরিভাগ করিতে প্রস্তুত আছেন, যদি নাড়াশুগরো পর্বতোপরি * স্থাপিতা চারণী দেবীর পুরোহিতার সঙ্কেতচিহ্ন তাঁহার প্রতিকূল হয়।” এই প্রস্তাবের পর তাঁহা বা সকলে সেই স্থানে গমন করেন। পৃথ্বীরাজ ও জয়মল সর্বাগ্রে তথায় গিয়া উত্তীর্ণ হইয়া এক আন্তীর্ণ শয্যার উপর আসিয়া বসিলেন। সঙ্গ পরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং পুরোহিতার ব্যাঘ্রচর্চ বিস্তার রহিয়াছে দেখিয়া তদুপরি উপবেশন করিলেন। সূর্য্যমল সর্বপশ্চাতে আসিয়া দেখিলেন যে, বসিবার আসন নাই, তখন তিনি একটি জাহ্নু সঙ্গাধিকৃত সেই ব্যাঘ্রচর্চাসনের উপর রাখিয়া অপর জাহ্নু উত্তোলিত করিয়া বসিলেন। সকলে সম্মানীন হইলে পৃথ্বীরাজ আপনাদিগেব আগমনের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। পুরোহিতা সেই ব্যাঘ্রচর্চের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন যে, “যিনি ঐ সিংহাসনে উপবিষ্ট রহিয়াছেন, উনিই রাজচক্রবর্তী হইবেন ; এবং যিনি এক দ্বানু উচ্চ সিংহাসনে রাখিয়া অপর জাহ্নু উচ্চ করিয়াছেন, তিনি রাজ্যের একটি ক্ষুদ্র অংশমাত্র প্রাপ্ত হইবেন।” রোরিউলস্ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রীমসকে বেক্রপে শমনসদনে প্রেরণ করিয়াছিলেন, আজ পৃথ্বীরাজ পুরোহিতার লাক্ষণিক ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া ঠিক সেইভাবে অসি নিক্ষেপিত করিয়া জ্যেষ্ঠের অভিমুখে ধাবিত হইলেন। সুরজমল মধ্যে আসিয়া বাধা না দিলে সেই উত্তত অসি নিশ্চয়ই সঙ্গের দেহকে বিধা বিচ্ছিন্ন করিত ও পুরোহিতার ভবিষ্যদ্বাণী বার্থ হইত। কিন্তু সুরজমল তাহা হইতে দিলেন না। তিনি নিজের ক্ষত-বিক্ষত-দেহ সহিয়া শিবীরের মুকুটমণি সঙ্গের জীবনরক্ষা করিলেন। সঙ্গ প্রাণভয়ে পলায়ন করিলেন বটে, কিন্তু অক্ষতশরীরে বাইতে পারিলেন না। পৃথ্বীরাজের খড়্গ তাঁহার শরীরে পঞ্চ ক্ষতচিহ্ন অঙ্কিত করিল এবং তদীয় তীর জন্মের মত সঙ্গের একটি চক্ষু অন্ধ করিয়া দিল। জয়মল পলায়মান সঙ্গের অহুসরণ করিলেন।

* এই পর্বত উদয়পুরের পঞ্চকোশ পূর্বে অবস্থিত। এখানে ব্যাঘ্রের অত্যন্ত প্রাণ্ডীয়াব বলিয়া পর্বতকে লোকে “ব্যাঘ্র পর্বত” বলিয়া থাকে।

•.সিংহ বা ব্যাঘ্রচর্চের আসন।

এ দিকে সুরজমলে ও পৃথ্বীরাজে ঘোরতর দ্বন্দ্বযুদ্ধ চলিতে লাগিল। উভয়ে উভয়ে খড়্গাঘাতে ক্ষত-বিক্ষত শরীর হইলেন। বীরজে উভয়েই জগতে অভুগনীয়—মৃত্যুঃ কেহ কাহার নিকট পনাজিত হইবার নহেন। অবশেষে নিরস্তর রক্তমোক্ষণে উভয় শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল। তখন পার্শ্বচরোরা উভয়েরই বুদ্ধস্থল হইতে লইয়া চলিয়া গেল।

এ দিকে সঙ্গ চতুর্ভুজের মন্দিরাভিমুখে পলায়ন করিলেন ; তিনি বেগমায়ী অশ্বে আরোহণ করিয়া সাবস্তী প্রদেশ দিয়া গমন করিতেছিলেন। তথায় তিনি এক দেবমন্দিরের সম্মুখে বিশ্রামার্থ অস্থ থামাইলেন। মন্দিরাধ্যক্ষ বীড়া তাঁহাকে অতি কষ্টে অস্থ হইতে অবতারণিত করিয়া যেমন মন্দির-মধ্যে প্রবেশিত করিয়াছেন, সেই সময়ই অহুসরণকারী জয়মল তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আশ্রয়দাতা অতিথিকে মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিতে বলিলেন, এবং স্বয়ং সেই আভ্যন্তরীণ রাজকুমারের সহিত সংগ্রাম কবিত্তে করিতে অতিথিব প্রাণরক্ষার জন্য নিজের প্রাণোৎসর্গ করিলেন। ইত্যবসরে সঙ্গ মন্দিরের পশ্চাদ্ধার দিয়া মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া পলায়ন করিয়া নিজ প্রাণরক্ষা কবিলেন।

সঙ্গের দৈবাভিষেক ও পরিণয়

এ দিকে পৃথ্বীরাজ ক্রমে ক্রমে ব্রণক্ষত হইতে আরোগ্য লাভ করিলেন। সঙ্গও ভ্রাতার অক্ষালনীয় শক্রতা হইতে আত্মবক্ষা করিবার ভ্রাতা আত্মশুণির বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন। যিনি ভবিষ্যতে একদিন তাইয়ুর বংশোদ্ভব দিল্লীর সম্রাট বাবরের বিজ্ঞে রণস্থলে শতসহস্রসংখ্যক সৈন্য অবতারিত করিতে পারিয়াছিলেন, আজ সেই সঙ্গ গোপালনেও অসমর্থ বলিয়া বাহ্যার ক্লষক-গৃহ হইতে নিক্ষেপিত হইয়াছিল, এবস্তৃত মেঘপালকগণের সহিত মৈত্র-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে বাধ্য হইলেন। আলফ্রেড্ মিগেটের ভ্রাতা সঙ্গও রুটী প্রস্তুত করিতে গিয়া রুটী পুড়াইয়া ফেলার, কার্যে “যোগ্যতাশূন্য আহারপটু” বলিয়া তিরস্কৃত হইয়াছিলেন। মহাপুরুষগণের জীবনী

এইরূপ বিপরীত ঘটনাবলীর সমাবেশেই গঠিত হইয়া থাকে। কতিপয় বিখ্যাত রাজপুত তাঁহাকে এইরূপ দ্রবস্থায় পতিত দেখিয়া তাঁহাকে একটি দ্রুতগামী অশ্ব ও প্রয়োজনীয় অস্ত্র-শস্ত্র দ্বাৰা সংযোজিত করিলেন এবং তাঁহাদিগেব অধিনায়ক করিয়া ত্রীনগবাধিপতি * রাও করিমসাঁদ প্রমুখের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন। করিমসাঁদ তাঁহাদিগকে নিজ সৈন্ততালিকাত্ত করিয়া লইলেন এবং তাঁহাদিগকে লইয়া সীমান্তবর্তী রাজ্য আক্রমণ করিলেন। একদিন এইরূপ আক্রমণ-ব্যাপারে ক্রান্ত হইয়া সঙ্গ অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ পূর্বক এক বটতলে শয়ন করিলেন। তাঁহার ছোবার উপর মস্তক রাখিয়া তিনি নিদ্রা ঘাইতেছিলেন, এবং জয়সিংহ বলয়ে ও জয়সিন্দিল নামক দুইজন রাজপুত সহচর তাঁহার রক্ষণকার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। এ দিকে তাঁহাদিগেব অশ্ব সকল পান্থবর্তী শাদল ক্ষেত্রে ভূণ ভক্ষণ করিতেছিল। এরূপ সময়ে সূর্য্যাকিরণ পএ ভেদ করিয়া সঙ্গের মস্তকোপবি আসিয়া পতিত হইল। একটি বিষধব রোদ্র পোহাইবার মানসে সঙ্গের মস্তকোপরি আরোহণ করিল, এবং কুণ্ডলিতদেহ হইয়া ফণা তুলিয়া তথায় বসিয়া রহিল। একটি দেবী পক্ষী এই সময় সেই বিষধবের ফণার উপর আসিয়া বসিল ও মনের উল্লাসে কত কি বুলি বলিতে লাগিল। মাক্র নামক একজন মেঘপালক সেই সময় সেই পথ দিয়া যাইতেছিল। সে সেই পক্ষীজ্বিতের অর্থ বুঝিত। সে বৃক্ষতলে উপস্থিত হইলেই সঙ্গের নিদ্রাভঙ্গ হইল। মেঘপালক নিদ্রোখিত সঙ্গকে জানাইলেন যে, তিনি রাজচক্রবর্তী হইবেন। সঙ্গ তাহার কথা বিশ্বাস করিলেন না। কিন্তু সে গিয়া রাজাকে জানাইল যে, তিনি একজন রাজচক্রবর্তী দ্বারা অনুসেবিত হইতেছেন। প্রমুখরাজ এ রহস্যের উদ্ভেদ করিলেন না এবং সঙ্গের ভবিষ্যৎ সৌভাগ্যের প্রত্যয়ে তাঁহাকে এক বত্মা সম্প্রদান করিলেন। বিবাহের পর তিনি জামাতাকে সর্ক-প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা করিতে লাগিলেন। অবশেষে ভ্রাতার শৌচনীয় মৃত্যুর পব সঙ্গ পিতৃ-সিংহাসন অলঙ্কৃত করিবার জন্ত চিত্তে আহুত হইলেন।

পৃথ্বীরাজের নিক্কাসন ও মিবারের অন্তর্দৌর্ভল্য

যখন পৃথ্বীরাজের ভ্রাতৃহননোত্তমের সংবাদ রায়মল্লের কর্ণগোচর হইল, তখন তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ ও বিব্রত হইয়া পৃথ্বীরাজকে নিজরাজ্য হইতে নিক্কাসিত করিলেন এবং নিক্কাসন সময়ে বলিলেন যে, তিনি আপন বীরত্ব ও দ্বন্দ্বপ্রিয়তা-বৃত্তির চালনা দ্বারা যথা ইচ্ছা তথা ঘাইয়া আত্মজীবিকা নিক্কাহ করিতে পাবেন। পৃথ্বীরাজ পঞ্চজন অথারোহী সৈন্তমাত্র লইয়া পিতৃগৃহ পরিভ্রমণ পূর্বক গোদওয়ারপ্রদেশস্থ বলেহ নগরাভিমুখে ধাবিত হইলেন। অতীত রাজত্বের শৌচনীয় পরিণামের পর এই সকল অন্তর্দৌর্ভল্য সংঘটিত হওয়ায় মিবার-রাজ্য অন্তঃসারশূন্য হইয়া পড়িয়াছিল। এই অন্তর্দৌর্ভল্য নিবন্ধন আরাবলী পর্বতের অধিবাসিগণ এতদূর নির্ভয় হইয়া উঠিল যে, সাহারা গোদওয়ারের রাজধানী নাডোলুগ্ৰণে অবস্থিত রাজপুত সেনাকে তুচ্ছ করিয়া সদলে মিবারের সমতলক্ষেত্রে পড়িয়া লুণ্ঠন আশ্রয় করিল। পৃথ্বীরাজ নাডোলে আসিয়া এই সংবাদ পাইয়া তথায় অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া এক মণিকারেব বিপণিতে নিজের বহুমূল্য অসুখায়ক বিক্রয় করিয়াছিলেন, সুতরাং সে রাজকুমারকে চিনতে পারিয়া তাঁহার কার্যে আত্মসম্পর্পণ করিতে স্বাক্ষরিত হইল। পৃথ্বীরাজ মণিকারের সাহায্যে নিজের আবশ্যকীয় সমস্ত দ্রব্যাদি ক্রয় করিলেন। এক্ষণে তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, গোদওয়ার প্রদেশ পুনরধিকার করিয়া পিতাকে দেখাইবেন যে, পৃথ্বীরাজ পিতৃ-অমুগ্রহ বিনাও জীবিকা নিক্কাহ করিতে পারেন।

তৎকালে মীনবংশীয় ভূস্বামিগণ এই গোদওয়ার-প্রদেশের অধিবাসী ছিলেন। রাজপুতেরা এই প্রদেশ জয় করিয়া কিছুদিন অধিকার করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু রায়মল্লের রাজত্বের অন্তর্দৌর্ভল্যের সুবিধা পাঠিয়া মীনবংশীয় একজন রাউত স্বাধীনতা-ধ্বজা উড্ডীন করিলেন এবং সমতলক্ষেত্রেস্থিত নাডোলেন্দ্র নগরে নিজ রাজধানী প্রতিষ্ঠাপিত করিলেন। মীনরাজ এরূপ প্রতাপশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, অনেক রাজপুত তদীয় সেনার মধ্যে প্রবেশ করিতে লজ্জাবোধ করেন

নাই। পূর্বোক্ত বণিক ওজার পরামর্শানুসারে পৃথ্বীরাজ ও তদীয় সহচরবর্গও মীনরাজের অধীনে কর্ম গ্রহণ করিলেন। এই প্রদেশে বৎসরে বৎসরে আঠৈ-ত্রীয়া বা মৃগয়োৎসব নামে একটি উৎসব হইয়া থাকে। এই উৎসব উপলক্ষে সকল কর্মচারী আপন আপন পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হইয়া উৎসব করিতে পাইতেন।

পৃথ্বীরাজের বিজয়

প্রথমতঃ বোধ হয়, এই প্রথা মৃগযাণীল ব্যক্তিগণে আবদ্ধ ছিল, কিন্তু ক্রমে ইহা সার্বজনিক উৎসব হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। পৃথ্বীরাজ ও এই উৎসব-উপলক্ষে গৃহে গমন করিতে অনুরাগিত পাইলেন। তিনি গৃহ-গমন-ব্যাপদেশে নগর হইতে বহির্গত হইয়া রাজপথের পার্শ্ব-বর্তী কোন ঝোপের মধ্যে লুক্কায়িত হইয়া নিজ যড়-যন্ত্রের পরিণাম প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তিনি নগর হইতে বহির্গত হইবার পূর্বে তাহার সহচরবর্গকে অসহায় মীনরাজকে বধ করিবার জ্ঞাত নগরমধ্যেই রাখিয়া আসিয়াছিলেন। সমস্ত সৈনিক কর্মচারীই তৎকালে উৎসবোপলক্ষে স্ব স্ব আলয়ে গমন করিয়া-ছিলেন। স্তত্রাং নগর প্রায় অরক্ষিত অবস্থায় ছিল। এই সুযোগে পৃথ্বীরাজের সহচরবর্গ মীনরাজকে আক্রমণ করে। মীনরাজ বেগগামী অশ্বে আরোহণ করিয়া প্রাণভয়ে পলায়ন করেন। পৃথ্বীরাজও তাহাই অনুমান করিয়া অগ্র হঠতে তাহার পলায়নপথের পার্শ্বে এক জঙ্গলমধ্যে লুক্কায়িত হইয়াছিলেন। যেমন মীনরাজ সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন, অমনি পৃথ্বীরাজ তদভিমুখে অশ্ব চালিত করিলেন, এবং নিমেষমধ্যে তাহার দমীপবর্তী হইলেন। মীনরাজ আশ্চর্য্যকর জন্তু একটি কেশুলবৃক্ষে পৃষ্ঠ দিয়া যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু পৃথ্বীরাজেব স্তত্রীক বর্শা তাহাকে সেই কেশুলবৃক্ষের সঙ্গে গাঁথিয়া তাহার ঐহিক লীলা সমাপ্ত করিল। এইরূপে মীনরাজের প্রাণবধ করিয়া পৃথ্বীরাজ অবিলম্বে তদীয় রাজধানীতে অগ্নি প্রদান করিলেন। মীনীয়গণ অগ্নিদাহ হইতে পলায়ন

করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু বিশ্বাসস্থ সর্বদিক হইতে সহসা ভীষণ মূর্তি ধারণ করায় তাহাদিগের সে উত্তম বিফল হইল। এইরূপে একে একে পৃথ্বীরাজ গোদ্বারপ্রদেশের সমস্ত নগরে অগ্নি প্রদান করিয়া মীনীয় বংশের পূর্ণ ধ্বংস বিধান করিলেন। দৈশূরী ও সোদগড় দুর্গ ব্যতীত সমস্ত গোদ্বারপ্রদেশ অচিরকাল-মধ্যে পৃথ্বীরাজের হস্তগত হইল। দৈশূরী দুর্গ তৎকালে মজ্জৈচ-বংশীয় সন্দ নামক ক্ষত্রিয়ের অধিকারে ছিল। আর সোলাঙ্কিবংশীয় সন্দ নামক একজন ক্ষত্রিয় সোদগড়দুর্গ অধিকার করিতেছিলেন। সজ্জের পুত্র মজ্জৈচের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এক্ষণে পৃথ্বীরাজ দৈশূরী দুর্গসমূহকে অর্পণ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া তাহার অধীনতা ক্রয় করিলেন এবং তাহার সাহায্যে দৈশূরী দুর্গ অধিকার করিয়া তাহাকেই সেই দুর্গ অর্পণ করিলেন। এইরূপে অল্প সময়ের মধ্যেই সমস্ত গোদ্বার-প্রদেশে পৃথ্বীরাজের অপ্রতিদ্বন্দ্বিতা প্রভূতা প্রতিষ্ঠাশিত হইল। যে যড়যন্ত্রে দৈশূরী দুর্গ হস্তগত হইল, তাহা পরিশিষ্টে পরিব্যক্ত হইবে।

পৃথ্বীরাজের সন্দেহে গমন

পৃথ্বীরাজের বিজয়বাস্তা রায়মল্লের কর্ণগোচর হইলে তিনি পুত্রকে সান্নিধ্য রাজধানীতে আহ্বান করিলেন। বিশেষতঃ কনিষ্ঠ পুত্র জয়মল্লের শৌচনীয় মৃত্যু ও পূর্বেই জ্যেষ্ঠপুত্র সজ্জের নিক্রাণে নিবন্ধন রায়মল্লের হৃদয় শোকে অভিভূত হইয়াছিল। পৃথ্বীরাজ ভিন্ন মিবারের সিংহাসন অধিকার করিবার আর কেহ নাই দেখিয়া রায়মল্ল তাহাকে আনিবার জন্ত দূত প্রেরণ করিলেন। পৃথ্বীরাজ বণিক ওজা ও সোলাঙ্কী সামন্তের উপর গোদ্বার রাজ্যের শাসনভার অর্পণ করিয়া পিতৃরাজধানী চিতোরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। রায়মল্ল পৃথ্বীরাজের সমস্ত অপরাধ মার্জনা করিয়া তাহাকে আত সমাদরে ও গভীর স্নেহে গ্রহণ করিলেন।

জয়মল্লের শোচনীয় মৃত্যু ও

রায়মল্লের মহাপ্রাণত্যাগ

আমরা জয়মল্লের শোচনীয় মৃত্যুর কথা উল্লেখ করিয়াছি, এক্ষণে সংক্ষেপে সেই মৃত্যুর বিবরণ প্রদান করিব। রায় শূরতম বা সুরতন নামে সোলাঙ্গীবংশীয় এক নরপতি টোডা নগরের অধিপতি ছিলেন। পাঠা-নোরা তদীয় নগর অধিকার করিয়া তাঁহাকে তথা হইতে নিষ্কাশিত করে। তিনি নিরুপায় হইয়া মিষাবরাজ্যে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। তাঁহার অশেষ গুণ-সম্পন্ন অলৌকিক রূপলাবণ্যবতী ভাবাবাই নামী এক কন্যা ছিল। তারাবাই তৎকালে যৌবন সীমায় পদার্পণ করিয়াছিলেন। যে বীৰ পাঠানদিগকে টোডা হইতে তাড়াইয়া তথায় স্ববতনকে পুনঃ প্রতিষ্ঠাপিত করিতে পারিবে, তাঁহাকেই তিনি কন্যা সম্প্রদান করিবেন বলিয়া স্ববতন ঘোষণা করেন। এই কন্যা-পণ সত্ত্বেও জয়মল্ল অবৈধরূপে বর্মণী ব পার্শ্ববর্তী হইতে চেষ্টা করেন। যদিও সজ্জের অজ্ঞাতবাসে ও পৃথ্বী-রাজের নির্বাসনে জয়মল্লই মিষারে ভাবী বাণী বলিয়া বিদিত ছিলেন, তথাপি স্ববতন কন্যা-পণ ভঙ্গ করিয়া তাঁহাকে কন্যা সম্প্রদান করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন। ইহা জানিয়াও জয়মল্ল অবৈধ উপায়ে তদীয় কন্যার পাণিগ্রহণে চেষ্টা করার তিনি অতিশয় অপমান বোধ করিলেন, এবং এই অপমান অসহনীয় হওয়ার জয়-মল্লের প্রাণসংহার করিলেন। সুরতন আজ মিষারের একজন সামান্য প্রজামধ্যে গণ্যের হইয়া মিষাবের সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী জয়মল্লের প্রাণবধ করিলেন—ইহাতে সকলেই স্থির করিল যে, তাহার প্রতি প্রাণরঞ্জনা প্রদত্ত হইবে। বোধ হয়, সুরতনও তাহাই ভাবিয়াছিলেন এবং তজ্জন্ত প্রস্তুতও হইয়া-ছিলেন। বস্তুতঃ ইহাই সম্ভবপর ছিল। কিন্তু রায়মল্ল প্রকৃতিতে দেবোপম ছিলেন। ক্ষমরমাহাত্ম্যে তিনি তদীয় পূর্বপুরুষগণের কাহারও ন্যূন ছিলেন না। জয়-মল্লের হত্যাকাণ্ডের সংবাদ রাজধানীতে পৌঁছিলে তদীয় সৈন্য-সামন্ত সকলেই ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন, এবং তাঁহাকে পুত্রহত্যার প্রতি প্রতিহিংসা লইয়া বজ্র উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। কিন্তু রায়মল্ল অটল অচলের স্তায় অবিচলিতভাবে সেই মহাশোক সহ্য করিলেন এবং বলিলেন—“যে পিতা বিপদাপন্ন অব-স্থায় আসিয়া আমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই

পিতার কুলগৌরবের রক্ষা হইতে গিয়া জয়মল্ল প্রাণ-দণ্ডাই হইয়াছিল, সুরতন সেই পাপিষ্ঠ কুলদ্বার পুত্রের এই উপযুক্ত মৃত্যুতে রাজা হইয়া আমার শোক করা উচিত নহে; এবং সেই উপযুক্ত মৃত্যুর বিধা-তাকে দণ্ডিত না করিয়া বরং আমার পুত্ররূপে কবাই উচিত।” রায়মল্ল যে শুদ্ধ মুখে এই কথা বলিয়া ক্ষান্ত হইলেন, এরূপ নাহ—তিনি সোলাঙ্গীরাজ স্ববতনকে বেদনোব বাজ্য প্রদান করিয়া নিজ বাক্যের সার্থকতা সম্পাদন করিলেন। তাঁহার অতিমায়ু্য সংকার্য্যে ‘হিন্দু-সমাজের মুখ উজ্জ্বল হইল; ক্ষত্রিয়কুলের গোবব বৃদ্ধি পাইল; এবং অনন্তকালের জন্ত তাঁহার নাম ভাবতেতিহাসে অলস্ত অক্ষবে লিখিত হইল। ধন্য রায়মল্ল! ধন্য তোমার সমদশিতা! ধন্য তোমার স্তায়পবতা! ধন্য তোমার গুণগ্রাহিতা! এবং ধন্যদপি ধন্য তোমার মহাপ্রাণত্যাগ! ব্রিটনবাসি। রায়মল্লের স্তায়পবতা ও মহাপ্রাণত্যাগ সহিত তোমাদের অনুদায়নীতি ও প্রতিহিংসাবৃত্তির একবার তুলনা কর, দেখিবে, এতদুভয়ে স্বর্গ-নবক প্রভেদ! আজ রায়মল্ল। তুমি ক্ষত্রোচিত চরিত্র-মাহাত্ম্যে যুগপৎ জগৎপুঞ্জিত হইলে ও জগৎ বিজিত করিলে। প্রকৃত বীরের হৃদয় যে মহানভাবে উদ্বোধিত, তাহা তুমি আজ জগৎসমক্ষে নিজ দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইলে।

—

পৃথ্বীরাজের সঞ্চল

জয়মল্লের শোচনীয় মৃত্যুই পৃথ্বীরাজের নির্বাসনদণ্ড হইতে মুক্তির প্রধান কারণ। তিনি পিতা কর্তৃক আহৃত হইয়া বহুদিনের পব চিতোরে প্রত্যাগত হইলেন। চিতোরে আসিয়া তিনি জয়মল্লের সেই শোচনীয় হত্যা-কাণ্ডের সবিশেষ বিবরণ অবগত হইলেন। ভ্রাতা যে টোডা দুর্গ পুনরধিকার করিতে অক্ষম হইয়া অবৈধ উপায়ে সেই জগন্নাথভূতা বিধাতার অপূর্ণ সৃষ্টি বীরা রমণী তারাবাইয়ের পাণি-গ্রহণ করিতে উত্তত হইয়া প্রাণ হাবাইয়াছিলেন, আজ বীরবর পৃথ্বীরাজ সেই টোডা দুর্গ অধিকার করিয়া বৈধ উপায়ে সেই রমণী-রম্মের পাণিগ্রহণ করিতে কৃতসম্মত হইলেন। যে বীরা রমণী একদিন করধৃত ধনুর্কাণ ও পৃষ্ঠে কৃততুণীর হইয়া

অশ্বপুষ্ঠে রণস্থলে নিরস্তর পৃথ্বীরাজের পার্শ্ববর্তিনী হই-
বেন, আজ পৃথ্বীরাজ কল্পনার তালিকার সেই রমণীমূর্ত্তি
হৃদয়ফলকে চিত্রিত করিলেন, এবং সেই রমণীরত্নকে
পাইবার জন্য টোডাধিপতি পাঠানরাজ লীলাকে পরা-
জিত করিয়া টোডা দুর্গ রাও সুরতনকে প্রদান করিতে
কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তিনি বেদনোরে আসিয়া রাও
সুরতনের নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যদি তিনি এই
দুর্গ অধিকার করিতে না পারেন, তাহা হইলে আপ-
নাকে ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় দিবেন না।

—

পৃথ্বীরাজ ও তারাবাই

এ দিকে তারাবাইও পূর্ব হইতেই পৃথ্বীরাজের
রূপ, গুণ ও বীরত্বের পরিচয় পাইয়া মনে মনে তাঁহাকে
পতিত্ব বরণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে সেই বীরত্বরত্না-
করস্বরূপ গুণাধার পৃথ্বীরাজকে স্বয়ং পিতৃসদনে উপস্থিত
দেখিয়া তিনি তদীয় অদ্বাদ্ধাভাগিনী হইতে কৃতসঙ্কল্পা
হইলেন। উভয়েই উভয়ের হৃদয়-সিংহাসন অধিকার
করিয়া বসিলেন। পৃথ্বীরাজের প্রার্থনামতে অবিলম্বে
যুদ্ধযাত্রার আয়োজন হইল। রণপ্রিয়া তারাবাই
পিতৃ-অমুমতি লইয়া রণসজ্জার সজ্জিতা হইলেন।
আজ রণসঙ্গিনী রণসাজে সাজিয়া অশ্বপুষ্ঠে আরোহণ
করিয়া অশ্বারোহী রণবীরের সঙ্গে সঙ্গে সমরারঙ্গনে
অবতীর্ণা হইলেন।

—

টোডাধিপতির মৃত্যু

আজ মঙ্গলবারের দিন। টোডা নগরের সমস্ত মুসল-
মান আজ শোকাৎসবে মাতিয়া উঠিয়াছে। সকল
মুসলমানই বন্ধুস্তাড়ন দ্বারা ইমাম ও হোসেনের শোক
নবীভূত করিতেছে। বীরপতি ও বীরা পত্নী পঞ্চশত
অশ্বারোহী সৈন্ত লইয়া অশ্বপুষ্ঠে টোডা নগরের দ্বারে
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দম্পতী আসিয়া দেখিলেন
যে, মহরমের তাজিয়া বাহির হইয়াছে। তাঁহারা
অশ্বারোহীদিগকে নগরের বাহিরে রাখিয়া অম্লগত ও
বিস্তস্ত সেনগড়াধিপতিকে রাজ্য সঙ্গে করিয়া সেই জন-
শ্রোতের মধ্যে বিশ্রাম গেলেন। ক্রমে সেই জনশ্রোত

টোডাপতির প্রাসাদের সমীপবর্তী হইল। টোডাধি-
পতি লীলা সেই উৎসবে যোগ দিবার জন্য তৎকালে
সজ্জিত হইতেছিলেন। সেই জনশ্রোতের মধ্যে
তিনটি অপরিচিত লোক দেখিয়া তাঁহার চিত্ত আকু-
লিত হইল। তিনি সেই অপরিচিত ব্যক্তিরদের
পরিচয় লইতেছিলেন, এমন সময় সহসা পৃথ্বীরাজ
ও তারাবাইয়ের শর আসিয়া তাঁহার দেহ বিদ্ধ
করিল। তিনি তৎক্ষণাৎ ভূতলে পতিত হইয়া
পঞ্চদশ প্রাপ্ত হইলেন। বীরপুত্র ও বীরা নারীর
অব্যর্থ শর-সন্ধানে টোডাপতির একরূপ হঠাৎ মৃত্যুতে
সকলেই বিস্মিত হইল ও সমস্ত নগরীতে ঘোরতর
অর্ন্তনাদ উপস্থিত হইল। এই আকস্মিক চমকের
ও শুকভাবের স্রাবধা লইয়া সেই অশ্বারোহীদ্বয় ও
অশ্বারোহিণী তাড়িতবেগে নগরের ভোরণদ্বারের
সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সহসা লীলার
এক শিক্ষিত হস্তী আসিয়া তাঁহাদিগকে বহির্গমনের
পথ বোধ করিল। কিন্তু প্রত্যাংগপন্নমতি নির্ভীক বীরা
রমণী এই সঙ্কটে ই'তকর্তব্য-বিস্মৃত হইলেন না।
বীর্ষবতী তারাবাই নিমেষমধ্যে করধৃত অসির প্রহারে
গজপতির গুণ্ডাণ্ড তদীয় বিশাল দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন
করিয়া ফেলিলেন। হস্তী ভয়চকিত ও যাতনায় অধীর
হইয়া প্রচণ্ডবেগে পলায়ন করিল। বীরদ্বয় ও বীরা
রমণী সেই পঞ্চশত-সংখ্যক রাজপুত-সৈন্তের সহিত
মিলিত হইলেন।

টোডা গ্রহণ ও টোডাদুর্গে হিন্দুপতাকা

ইত্যবসরে পাঠানেরাও ক্রোধোন্মত্ত হইয়া তথায়
আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখিতে দেখিতে উভয়
সৈন্তে তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া উঠিল। জয়লক্ষী কিছু-
কাল সংশ্লিষ্টভাবে রহিলেন, কিন্তু পরিশেষে ক্ষত্রিয়-
তেজ পাঠানগণের অসহ্য হইয়া উঠিল। তাহারা সেই
অসহনীয় তেজ সহিতে না পারিয়া রণে ভঙ্গ দিয়া
পলায়ন করিল। এই বৃক্ষে তারাবাইই সর্কাপেক্ষা
অধিক শৌর্য প্রদর্শন করেন, এবং প্রকৃত প্রস্তাবে
তাঁহারই অসমসাহস, বীরত্ব ও শৌর্যনিবন্ধন আজ
রাজপুতগণ রণে অভয় পাঠানগণের উপর জয়লাভ

করিলেন। আজ পৃথ্বীরাজকে পতিক্রমে পাইবার জ্ঞাত—পিতৃরাজ্য উদ্ধার করিবার জ্ঞাত—তারাবাই আত্মোৎসর্গের পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন। তিনি জীবনের মমতার জলাঞ্জলি দিয়া সর্বাত্মে ঙ্গণনলে কাঁপ দিয়াছিলেন, এবং ভগবতী মহাশক্তিরূপিনী হইয়া এই বিষম রণে ভয় লাভ করিলেন। ধন্ত তারাবাই! ধন্ত তোমার বীরত্ব! ধন্ত তোমার পতিভক্তি! ঐ দেখ, আজ তোমার সর্বসংহারিণী শক্তির নিকট অসংখ্য পাঠান বলি পড়িয়া মৃতদেহে রণস্থল আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে! ঐ দেখ, মৃতাবশিষ্টেরা তত্ত্বের রণস্থল হইতে উদ্ধ্বাসে পলায়ন করিতেছে। বীর রাজপুত্ররমণী অসিহস্তে অস্থপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া তাহার প্রচণ্ড আঘাতে হস্তীর হস্ত ছেদন করিতেছেন—রণে হৃদ্বর্ষ বনকুলকে নিশ্চুল করিতেছেন—এ এক অপূর্ব দৃশ্য! ভারত-পুণ্যক্ষেত্রে আবার সেই অপূর্ব দৃশ্য দেখিবার জ্ঞাত মন বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। জানি না, আবার কে ভগবতী মহাশক্তি ভারতের ললনাকুলকে অনুপ্রাণিত করিবেন! সেই মহাশক্তি একদিন গ্যারিবল্ডী-রমণী আনিটাতে আবিভূতা হইয়া ইতালীর উদ্ধারকর্তা গ্যারিবল্ডীর প্রধান সহায় হইয়াছিলেন। সেই উদ্ধাপনাবলেই গ্যারিবল্ডী অতিমানুষ কার্যকলাপ করিতে পারিয়াছিলেন। আজ পৃথ্বীরাজ প্রস্ফুরিত মহাশক্তি তারাবাইয়ের সাহায্যে টোডাডুর্গ অধিকার করিয়া দুর্গোগণি আবার হিন্দুপতাকা উড়ান করিলেন।

—

তারাবাই পৃথ্বীরাজ পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ

টোডা অধিকার করিয়া পৃথ্বীরাজ রাও সুরতনকে তাহা প্রদান করিলেন। সুরতনও অর্জীকৃত পণ অমুসারে টোডাগৃহীতা পৃথ্বীরাজকে বথাবিধানে কত্না সমর্পণ করিলেন। বীরনারী বীরভোগ্যা আর বীরভোগ্যা বসুন্ধরা। সুরতাং বীরবর পৃথ্বীরাজ নিজ বীরত্বের প্রস্ফারস্বরূপ তারাবাইকে পাইয়াও পরিতৃপ্ত হইলেন না। তিনি বসুন্ধরাকে তারার সপত্নী করিবার জন্য মহাব্যাকুল হইলেন। নবদম্পতী পরিণয়ের পর কমলনীর প্রাসাদে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। পৃথ্বীরাজ ইহার পর অনেক যুদ্ধে অবতীর্ণ হন, এবং

প্রত্যেক যুদ্ধেই তারাবাই স্বামিপার্শ্ববর্তিনী থাকিয়া রমণীকুলের গৌরব বৃদ্ধি করেন। রাজপুতানা এই বীরদম্পতীর বিজয়-সৌভাগ্যে নিরন্তর গৌরবান্বিত হইতে লাগিল। এই বীরদম্পতী দীর্ঘজীবন লাভ করিলে, বোধ হয়, ভারত বনশূন্য হইত। ভারত-ইতিহাস অন্যরূপ ধারণ করিত।

—

সূরজমল্ল ও পৃথ্বীরাজ

এ দিকে খুল্লতাত সূরজমল্লও নিশ্চিন্ত ছিলেন না। তিনি সঙ্গ, পৃথ্বীরাজ ও জয়মল্লের মধ্যে পরস্পর বিবাদ বাধাইয়া দিয়া তাহার সুবিধা লইবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। তাঁহার সঙ্কল্প অনেক পরিমাণেই সিদ্ধ হইয়াছে। সঙ্গের নিরুদ্দেশ, পৃথ্বীরাজের নির্বাসন ও জয়মল্লের মৃত্যু—এই সুযোগত্রিভয় যুগপৎ উপস্থিত হওয়ায় তিনি তাহার সুবিধা লইতে স্থির প্রতিজ্ঞ হইলেন। আবার তিনি পিতৃহত্যা পিতার উত্তরাধিকারিত্বসূত্রে শিবাবের সিংহাসন দাবী করিতে লাগিলেন। শিবাবের অন্তর্দোষকল্যে নিবন্ধন তাঁহারও যথেষ্ট পক্ষবল মূটল। দেবসেবয়িত্রীর ভবিষ্যদ্বাণী কখন ব্যর্থ হইতে পারে না বলিয়া তাঁহার ধ্রুব বিশ্বাস ছিল। সুরতাং তিনি লক্ষরাণার অন্ততর পুত্র সারঙ্গদেবের সহিত শিবাবের সিংহাসনপ্রাপ্তির জ্ঞাত গভীর ষড়্‌যন্ত্রে লিপ্ত হইলেন। পুরোহিতা তাঁহাকে রাজ্যের অংশভাক্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহার ভবিষ্যদ্বাণী অনুসারে রাজ্যের অংশভাক্ত তাঁহার অধিকার, এই জ্ঞাত “সর্বনাশে সমুৎপন্ন অর্দ্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ” “যখন সব যায় যায় হয়, তখন পণ্ডিত ব্যক্তি অর্দ্ধেক দিয়া অর্দ্ধেক রক্ষা করিত চেষ্টা করেন”—এই নীতি অনুসারে তিনি শিবাবের অপরাধ সারঙ্গদেবকে দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া তাঁহার সহকারিতা ক্রয় করিলেন। পরে উভয়ে মালবের মুলতান মুজঃকরের নিকট গমন করিলেন। তাঁহার নিকট সৈন্ত-সাহায্য লইয়া তাঁহার শিবাবের দক্ষিণ সীমা আক্রমণ করিলেন। অনতিকাল মধ্যে সজি ও রাটোরা দুর্গ—ও নাই হইতে নীমক পর্যন্ত সমস্ত ভূখণ্ড তাঁহাদিগের করতলস্থ হইল। তাঁহারা সেই বিজয়িনী সেনা লইয়া চিতোরাতিমুখে খাণ্ডিত হইলেন।

সূরজমল ও সারঙ্গদেব কর্তৃক মিবার আক্রমণ

তখন রায়মল উপস্থিতমত সৈন্ত লইয়া চিতোর-গিরি হইতে অবতরণ করিলেন। গভীর নদীতীরে উত্তর সৈন্ত পরস্পরের সম্মুখীন হইল। রাণা সামান্য পদাতিক সৈন্তের ত্রায় পাদচাবে যুদ্ধ আৰম্ভ করিলেন। উত্তর সৈন্তে তুফুল সংগ্রাম বাধিয়া উঠিল। রাণা তদীয় বীরদেহে দ্ব্যধিক-বংশসংখ্যক ক্ষত ধারণ করিলেন। অপৰ্য্যাপ্ত রক্তমাক্ষণে তিনি ক্রমে অবশেষজ্বর হইয়া পড়িলেন। এমন সময় পৃথ্বী-রাজ এক সহস্র অশ্বারোহী সৈন্ত লইয়া তাঁহার সাহায্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভগবান্‌ই যেন মরণোন্মুখ রাণাকে রক্ষা করিবার জন্ত এই দৈবী সেনা প্রেরণ করিলেন। সেই নির্ঝাঁপোন্মুখ রণ আবার নবীভূত হইয়া উঠিল। পৃথ্বীরাজ খুল্লতাত সূরজমলকে লক্ষ্য করিয়া অবিচল অস্ত্র প্রক্ষেপ করিতে লাগিলেন। নিম্নেবমধ্যে সূরজমলের দেহ ক্ষত-বিক্ষত হইয়া উঠিল। উত্তর পক্ষেই অসংখ্য সৈন্ত সমরশায়িত হইতে লাগিল। তথাপি যুদ্ধের বিরাট নাই। কোন পক্ষই যুদ্ধ পরাজয় স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহে। অবশেষে উত্তর পক্ষই একান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িল। তখন উত্তর সেনাই যুদ্ধক্ষেত্র হইতে অপস্থত হইয়া পরস্পরের দৃষ্টির সম্মুখে আপন আপন সৈন্তাবাসে গিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল।

পৃথ্বীরাজ ও সূরজমলে সাক্ষাৎ

পৃথ্বীরাজের সহিত রায়মলের এখনও সাক্ষাৎ হয় নাই। তিনি স্বদেশে আসিয়াই যুদ্ধবর্ত্তা শ্রবণ করিলেন এবং শ্রবণ করিয়াই সসৈন্তে পিতৃ-সাহা-যার্থ রণস্থলে উপস্থিত হন। এই বিশ্রামকালে সৰ্ব্ব-প্রথমেই তিনি সূরজমলের শিবিরে গমন করেন। বীরের প্রতি বীরের আসক্তি স্বভাবসিদ্ধ। আজ পৃথ্বীরাজ সেই স্বাভাবিকী আসক্তির বশীভূত হইয়া খুল্লতাভের দর্শন-পিপাসায় তদীয় শিবিরভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। ক্ষত্রিয় রণস্থল ব্যতীত অস্ত্রস্থলে শত্রুকে আঘাত করেন না। অভ্যাগত অতিথি পূরন শত্রু হইলেও তাঁহাকে সমাদরে গ্রহণ করেন।

পৃথ্বীরাজ এই ক্ষতধর্ম্মের উপর নির্ভর করিয়া একাকী নির্ভীকচিত্তে শত্রু-শিবিরে প্রবেশ করিলেন। পৃথ্বীরাজ শিবিরভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন—খুল্লতাত পর্যাঙ্কোপরি অর্দ্ধ হেলিত অবস্থায় শয়ান রহিয়াছেন ও একজন অন্ত্রচিকিৎসক তাঁহার ক্ষতগুলি সেলাই করিয়া দিতেছেন। পৃথ্বী-রাজকে সহসা সম্মুখে দেখিয়াই সূরজমল শয্যা হইতে উঠিলেন—যেন কোন মনান্তর ঘটে নাই। এই ঝটতি-উত্থানে তাঁহার ক্ষতগ্রস্থির অনেকগুলি ছিঁড়িয়া গেল এবং ক্রধিরস্রাবে তাঁহার দেহ ভাসিয়া গেল। এই বীরদ্বয়ের যে কথোপকথন হইল, তাহা শুনিলে শরীর ও মন বিষময়রসে অভিভূত হয়। পাঠক! একবার সেই বীরদ্বয়ের কথোপকথন শ্রবণ করুন।

পৃথ্বীরাজ। ভাল, কাকা! তোমার ক্ষতগুলি কেমন আছে?

সূরজমল। বৎস! তোমার দর্শনজনিত সুখে সেগুলি সম্পূর্ণরূপে সারিয়া গিয়াছে।

পৃথ্বীরাজ। কাকা! এখনও আমি দাঁওয়ান-জীকে * দেখি নাই। আমি সৰ্ব্বপ্রথমেই আপনাকে দেখিতে আসিয়াছি। আমি অত্যন্ত ক্ষুধার্ত হই-রাছি। কিছু কি খাবার আছে?

তৎক্ষণাৎ উভয়ের আহাংরেব আয়োজন হইল। অবিলম্বে চৰ্কস-চোষা-লেহু পেষ-পরিপূরিত ভোজন-পাত্র উভয়েরই সম্মুখে আনীত হইল। সেই অসা-ধারণ বীবযুগল একপাত্রে ভোজন করিলেন। বিদায়-কালে সূরজমল পৃথ্বীরাজের হস্তে একটি পানের খিলি প্রদান করিলেন। পৃথ্বীরাজ নিঃশব্দচিত্তে তাহা চৰ্কণ করিতে লাগিলেন।

পৃথ্বীরাজ। কাকা! তবে কল্য প্রত্যুবে আমাদের বৃদ্ধের অবসান করিব।

সূরজমল। বৎস! আজ, তাহাই হইবে। খুব প্রত্যুবে আসিও।

পৃথ্বীরাজ প্রস্থান করিলেন।

* মিবারের রাণাগণ ভগবান্‌ একলিঙ্গের দাঁওয়ানজী বলিয়া কথিত হইতেন।

গঙ্গারী নদী তীরে মহারণ

প্রত্যুষে পূর্বকথিতমত পৃথ্বীবাজ ও সুরজমল্ল রণস্থলে পরস্পরের সম্মুখীন হইলেন। উভয় সৈন্তে ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। সারঙ্গদেব এই যুদ্ধে সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক বীর্য প্রদর্শন করিলেন। তাঁহার দেহ পঞ্চত্রিংশ ব্রণ-লাঞ্ছনে বিভূষিত হইল। চারি ঘণ্টাকাল উভয় পক্ষ বর্ণে'ন্নত হইয়া নিরস্তর পরস্পরের উপর তববারি ও বর্শা প্রক্ষেপ করিলেন। উভয় পক্ষেই অসংখ্য রাজপুত্র সমরশায়ী হইলেন। কিন্তু অবশেষে বিজয়-সেনা পৃথ্বীবাজেরই অঙ্কশায়ী হইলেন। বিদ্রোহিগণ পবাজিত হইয়া সজ্জি-অভিমুখে পলায়ন করিলেন। এদিকে পৃথ্বীবাজ বিজয়-ধ্বজা উড়াইতে উড়াইতে মহোল্লাসে চিতোবাভিমুখে ধাবিত হইলেন। কিন্তু তখনও অক্ষত-শরীরে রণস্থল হইতে ফিরিতে পারেন নাহ। সেই ভাবণ সময়ে সেই বীরবরের দেহ সপ্ত ব্রণ-লাঞ্ছনে লাঞ্চিত হয়।

বিদ্রোহিগণ পলায়ন করিলেন বটে, কিন্তু লক্ষ্য-চ্যুত হইলেন না। ইহাব পর্ব পৃথ্বীবাজের সহিত সুরজমল্লের অসংখ্য দ্বন্দ্বযুদ্ধ হইয়াছিল। ভ্রাতৃপুত্র খুল্লতাতকে বললেন যে, “তিনি তাহাকে স্যোগ্র-পরিমিত স্থানও পদান কারবেন না।” আবার খুল্লতাত ভ্রাতৃপুত্রকে উত্তর দিলেন যে, তাঁহার শয়ন করিতে যেটুকু স্থান প্রয়োজন, তাঁহাকে কেবল সেইটুকুমাএ প্রদান করিবেন। কিন্তু পৃথ্বীবাজ তাঁহাকে ও তদীয় পক্ষভুক্তগণকে বিন্দুমাত্র বিশ্রাম দেন নাই। ‘তিনি নিবস্তুর অভ্যুত্থান দ্বারা তাঁহাকে বিপর্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন।

প্রজলিত করিয়া তৎপার্শ্বে উপবেশন করিয়া সুরজমল্ল ও সারঙ্গদেব আপনাদের হরবহার বিষয় আলোচনা করিতেছিলেন, এমন সময় সহসা অশ্রের পদশব্দ ও হ্রেষারব তাঁহাদের শ্রুতি-গোচর হইল। উভয়েই ভয়চকিতভাবে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। সুরজমল্ল বলিয়া উঠিলেন—“এ নিশ্চয়ই আমার ভ্রাতৃপুত্র হইবে।” এই কথা তাঁহার মুখ হইতে নিঃসৃত হইতে না হইতেই পৃথ্বীবাজ অগ্নি অশ্রের প্রচণ্ডবেগে সেই দাক্ষিণ্য ভেদ কাঁচিয়া সশস্ত্র একেবারে তাঁহাদের সন্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ক্ষণকাল বোধ হইল, যেন মহাপ্রলয়কাল আসিয়া উপস্থিত হইল। কে কাহাকে মাবে, তাহার কিছুই ঠিক নাই। খজা, তববারি, বর্শা ও বাণের যেন চতুর্দিকে বৃষ্টি হইতে লাগিল। কিন্তু লক্ষ্য স্থির নাই—উদ্দেশ্য স্থির নাই! এই প্রলয়-মুহুর্তের পর পৃথ্বীবাজ খুল্লতাতের অভিমুখে ধাবিত হইলেন, এবং তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া এক প্রচণ্ড অসিপ্রহার করিলেন। সারঙ্গদেব রক্ষা না করিলে এই অসিপ্রহারে সুরজমল্ল শমনসদনে প্রেবিত হইতেন। সারঙ্গদেব পৃথ্বীবাজকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন যে, তোমার খুল্লতাতের দেহে এক সামান্য আঘাত পূর্বকিং আঘাতের সমান অসুস্থ হইবে। সুরজমল্ল সাবঙ্গদেবের এই বাক্যের এই বলিয়া উপসংহাৰ করিলেন যে, ‘যদি এই আঘাত আমার ভ্রাতৃপুত্র-হস্ত দ্বারা প্রদত্ত হয়।’ সুরজমল্ল ভ্রাতৃপুত্রের সহিত কথোপকথন কবিবার জন্য সময় চাহিলেন। পৃথ্বীবাজ তাঁহাকে সেই সময় প্রদান করিয়া বীরধর্ম রক্ষা করিলেন। সবজের প্রার্থনা অনুসারে কিয়ৎকালের জন্য যুদ্ধ স্থগিত হইল।

ভ্রাতৃপুত্র ও খুল্লতাতের কথোপকথন

পৃথ্বীবাজ কর্তৃক বিদ্রোহিগণের দারু-

দুর্গ আক্রমণ

অত এক স্থানে, কল্যা অস্ত্র স্থানে- পরস্পর তদন্ত্র—এইরূপ করিয়া তাঁহাদেরকে অবিরাম আত্ম-রক্ষার্থ স্থানপরিবর্তন করিতে হইত। অবশেষে তাঁহারা বাটোরা অরণ্যমধ্যে একটি দারুদুর্গ নির্মাণ করিয়া তদন্ত্রেরে অবস্থিত করিতে লাগিলেন। এই দুর্গমধ্যে পদাতিক ও অশ্বাঘোহী উভয় সৈন্ত একত্র অবস্থিত করিতে লাগিল। রজনীতে অগ্নি

সুরজমল্ল ভ্রাতৃপুত্রকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “বৎস! যদি মরি, তাহাতে ক্ষতি নাই। কারণ, আমার পুত্রগণ রাজপুত্র—তাহারা সাহায্যের জন্য সমস্ত দিবারাজ্য আলোড়িত করিয়া বেড়াইতে পারিবে। কিন্তু বৎস! তোমার জ্যেষ্ঠ নিকৃদ্দেশ, এবং তোমার কনিষ্ঠ হত। এ অবস্থায় তুমি মরিলে চিতোরের দশা কি হইবে? তাহা হইলে আমারই মুখে যে কালী পড়িবে, এবং আমারই নাম যে অনন্তকালের জন্য ভৎসিত হইবে।” এই বলিতে

বলিতে সুরজমল্লের নয়নমুগ্ধ হইতে দরবিগলিত ধারা বহিতে লাগিল।

উভয়ে তখন অসি কোষসাং করিয়া পরস্পরকে আলিঙ্গন করিলেন। পৃথ্বীৰাজ ভক্তিভাবে খুল্লতাতকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তাত! আমি যখন উপস্থিত হইলাম—তখন আপনারা কি করিতেছিলেন?” তত্বত্তরে সুরজমল্ল বলিলেন—“তখন আহাৰান্তে আমরা অসংবদ্ধ প্রলাপ করিতেছিলাম। পৃথ্বীৰাজ বলিলেন—“তাত! যখন আমার মত শত্রু আপনার মাথার উপর রহিয়াছে, তখন আপনি কি বলিয়া এক্রপ অনবহিত ছিলেন?” সুরজমল্ল উত্তর করিলেন—“বৎস! আমি কি আর করিতে পারিতাম? তুমি আমাকে সর্বোপায়শূন্য করিয়াছ, আমার মস্তক রাখিবার ত একটা স্থান চাই!” এই কথোপকথনের পর বীরদ্বয় পরস্পর বিশস্তালাপ করিয়া সকলে মিলিয়া তথায় রজনীযাপন করিলেন।

—

পৃথ্বীৰাজ কর্তৃক সারঙ্গদেবের মুণ্ড কালীচরণে উপহার

প্রত্যুষে উঠিয়া পৃথ্বীৰাজ খুল্লতাতকে বলিলেন—“তাত! চলুন, ঐ অদূরবর্তী কালীমন্দিরে গিয়া বলি দিয়া আসি।” কিন্তু সুরজমল্ল পূৰ্বদিনের আঘাতে অতিশয় কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন, এই জন্ত যাইতে অক্ষম হইলেন। তথাপি তিনি সারঙ্গদেবকে প্রতিনিধিস্বরূপ পৃথ্বীৰাজের সঙ্গে পাঠাইয়া দিলেন। মহিষ বলি সমাপ্ত হইল এবং ছাগ বলি হইবে—এমন সময় পৃথ্বীৰাজ উত্তোলিত ঝড় লইয়া সারঙ্গদেবকে আক্রমণ করিলেন। সারঙ্গদেবও তদ্বিক্রমে নিজ অসি উত্তোলিত করিলেন। উভয় বীরে তুমুল দন্দযুদ্ধ চলিতে লাগিল—কিন্তু পরিশেষে বিজয়লক্ষ্মী পৃথ্বীৰাজেরই করতলস্থ হইলেন। পৃথ্বীৰাজ প্রচণ্ড খড়াঘাতে সারঙ্গদেবের মস্তক তদীয় দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিলেন। পৃথ্বীৰাজ সারঙ্গদেবের মুণ্ড লইয়া নৃশূণ্ডমালিনীর চরণে উপহার প্রদান করিলেন। তৎপরে তিনি সদলে আসিয়া সেই দারুদুর্গ বা গুড়া লুণ্ঠন করিলেন, এবং বাটোরা নগর পুনরধিকৃত করিলেন। সুরজমল্ল পলাইয়া

আবার সন্নিভর্গে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তাঁহার প্রতিজ্ঞা ছিল যে, যদি তিনি নিজের ভূমিসম্পত্তি রক্ষা করিতে না পারেন, তাহা হইলে তাহা রাজরাজেশ্বর অপেক্ষাও অধিকতর শক্তিশালী শিবায়ের ব্রাহ্মণ ও চারণগণকে দান করিয়া চলিয়া যাইবেন। তিনি আজ সেই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিলেন, তিনি নিজের সমস্ত ভূমি-সম্পত্তি আজ ব্রাহ্মণ ও চারণগণকে দান করিয়া শিবায়রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া চলিলেন। *

—

প্রতাপগড় ও দেওরা দুর্গ সংস্থাপন

তিনি নানুখুল অবগের মধ্য দিয়া যাইতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন, একট ব্যাঘ্র, শাবককে মুখে করিয়া লইয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছে—কিন্তু ব্যাঘ্রী প্রাণপণে সেই ব্যাঘ্রশাবকটিকে রক্ষা করায় লইয়া যাইতে পারিতেছে না। এই লক্ষণ দ্বারা সুরজমল্ল ঐ স্থানই নিজ বাসস্থানের উপযোগী বলিয়া স্থির করিলেন। পুরোহিত্যর ভবিষ্যদ্বাণী ব্যর্থ হইতে পারে না ভাবিয়া তিনি তথায় বাসস্থান নির্মাণ করিতে কৃতসম্বল হইলেন। তিনি তথাকার আদিম অধিবাসিগণকে পরাজিত করিয়া সেই স্থানেই একটি দুর্গ ও নগর নির্মাণ করাইলেন। এই নগরের নাম প্রতাপগড় ও এই দুর্গের নাম দেওরা দুর্গ হইল। ক্রমে ক্রমে তিনি সহস্র গ্রামে অধিপতি হইয়া উঠিলেন। আজও তাহার বংশধরগণ এই ক্ষুদ্র রাজ্য ভোগ করিয়া আসিতেছেন। তদায় বর্তমান বংশধর ইংবাজরাজের সহিত সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইয়া রাজ্য করিতেছেন।

—

পৃথ্বীৰাজের শৌচনীয় মৃত্যু

আজ পৃথ্বীৰাজ শিবায়রাজ্যকে শত্রুশূন্য করিয়া কমলরীর প্রাসাদে ফিরিয়া আসিলেন। নব-মম্পতী কিছুদিন তথায় মনের সুখে কালযাপন করিলেন।

* এক্রপ দানের প্রত্যাশরূপকারকে যাইট হাজার বৎসর নরকে বাস করিতে হইবে। এই জন্ত এই ব্রাহ্মণ ও চারণগণের উত্তরাধিকারিগণ আজও ইহা ভোগ করিতেছেন।

কিন্তু বিধাতা এ বীরদম্পতীকে এ পাপময় পৃথিবীতে আর রাখিতে চাহিলেন না। এ উজ্জল রত্ন দুটিকে শীঘ্রই নিজ স্নেহময় কোড়ে গ্রহণ করিলেন। সিরোহী-রাজ প্রভুরাও পৃথীরাজের ভগিনীকে বিবাহ করিয়া-ছিলেন ; কিন্তু তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অসৎ ব্যবহার করিতেন। এই জন্য পৃথীরাজ সিরোহীতে গিয়া তাঁহার সমুচিত শাসন করিলেন। সিরোহীপতির এ অপমান অসহ্য হইল। তিনি এই অপমানের প্রতি-শোধ লইবার জন্য পবিত্র আতিথ্যধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়া কাপুরুষের হায়া তদ্বধের গুপ্ত উপায় উদ্ভাবন ক-রিলেন। তিনি স্বয়ং মিষ্টান্ন বিষমিশ্রিত করিয়া বিদার-কালে পৃথীরাজকে ভোজন করিতে দিলেন। পৃথীরাজ নিজ স্বাভাবিক উদার্য্যগুণে নিঃসন্দ্বিগ্ধচিত্তে তাহা গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তিনি তখন ভোজন না করিয়া পশ্চিমধ্যে ভোজন করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

কমলমীর প্রাসাদের চূড়া দৃষ্টিগোচর হইলে পৃথী-রাজ প্রফুল্লচিত্তে ভগিনীপতি-দত্ত মিষ্টান্ন ভোজন করিতে বসিলেন। মিষ্টান্ন ভোজন করিয়া তিনি কমলমীর প্রাসাদান্তিমুখে ধাবিত হইলেন। তথায় প্রিয়তমাকে একাকিনী রাখিয়া আসিয়াছেন বলিয়া তাঁহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছিল। কিন্তু যাহাকে দেখিবার জন্য পৃথীরাজ আকুলিত-প্রাণে কমলমীর প্রাসাদান্তিমুখে ছুটিতেছিলেন, সেই জগললামভূতা রমণীর সহিত তাঁহার আর এই নব্বয় জগতে সাক্ষাৎ হইল না। পৃথীরাজ কালকূটের প্রভাবে ক্রমে অব-শেষিয় হইয়া পড়িলেন। মামা দেবীর মন্দিরের সম্মুখে যখন উপস্থিত হইলেন, তখন আর অঞ্চলানে তাঁহার শক্তি রহিল না। অশ্বের বলগা হস্ত হইতে ঝলিত হইয়া পড়িল, শরীর অবসন্ন হইয়া অধঃপৃষ্ঠে পতিত হইল। তখন সকলে ধরাধরি করিয়া তাঁহাকে অধ-পৃষ্ঠ হইতে নামাইয়া মন্দিরাভ্যন্তরে লইয়া গেল। তারাবাইকে আনিবার জন্য তৎক্ষণাৎ একজন অশ্ব-রোহী প্রেরিত হইল। কিন্তু সেই প্রাণাধিকা আসিয়া উপস্থিত হইতে না হইতেই মামা দেবীর সম্মুখে সেই মহাপ্রাণ বীরেন্দ্র প্রাণত্যাগ করিয়া স্বর্গধামে চলিয়া গেলেন। আত্মধাতিকবর্গের আর্তনাদে সেই বিশাল মন্দির প্রতিধ্বনিত হইল।

তারাবাই পৃথীরাজের সহমৃত্যু

অনতিবিলম্বেই বীরা রমণী তারাবাই প্রচণ্ড-বেগে অঞ্চলানা করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। কিন্তু আসিয়া দেখিলেন যে, তাঁহার প্রাণ-তারার ভারতগগন হইতে পূর্বেই ঝলিত হইয়াছেন। তারাবাই আজ জগৎ অন্ধকার দেখিলেন। বুঝিলেন, তাঁহার জীবনের কার্য্য পর্য্যবসিত হইয়াছে। তিনি উর্ধ্বকর্ণে প্রাণনাথের আহ্বান শুনিতে লাগিলেন। সে আহ্বানে কর্ণপাত না করিয়া থাকে, কাহার সাধ্য ? সতী আজ সেই আহ্বানের অমুর্ষিত্তিনী হইয়া প্রাণনাথের সহমৃত্যু হইতে কৃতসঙ্করা হইলেন। শীঘ্রই চিতা সজ্জিত হইল। তারাবাই ভক্তিভাবে মামা দেবীকে প্রণাম করিয়া সেই জলন্ত চিতায় আরোহণ করিলেন। সেই জীবন-সর্ব্বস্ব পৃথীরাজকে পার্শ্ব করিয়া সেই আদর্শ-সতী বীরাসনা পবিত্র সতীত্বধর্ম্মে আত্মবিসর্জন করিলেন। অলঙ্কৃত-ভাবে দেবসারথি সূক্ষ্মশরীরাবচ্ছিন্ন সেই বীর-দম্প-তীকে পুষ্পকরথে করিয়া স্বর্গধামে লইয়া চলিল।

আজ তাঁহাদিগের অভাবে সমস্ত মিবার শৌকে অভিভূত হইল। চিতোররাজপুরী আজ মহা-ঈশানের আকার ধারণ করিল। বৃদ্ধ রায়মন্দের পক্ষে এ শোক অসহনীয় হইল। অচিরকালমধ্যে সেই প্রবয়ঃ নরপতি পুত্রের অনুগমন করিলেন। রায়মন্দের যদিও বীরত্বে পূর্বপুরুষগণের তুল্য ছিলেন না, তথাপি হৃদয়-বাহাদুর্য্য ও শাসনদক্ষতার তিনি তাঁহাদিগের কাহারও ন্যূন ছিলেন না। প্রজাগণ তাঁহাকে পিতৃনির্বিশেষে ভক্তি করিত। আজও তাঁহার নামোচ্চারণে মিবারবাসিগণ ভক্তি-গদগদ হইয়া উঠে। আজও তাহারা ভক্তিভাবে রায়মন্দের প্রাসাদের প্রাচীরাবলীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া থাকে।

আজ পৃথীরাজ ও রায়মন্দের মৃত্যুতে মিবার-সিংহাসন শূন্য পড়িয়া রহিল। এখন সেই সিংহ-সনের প্রকৃত উত্তরাধিকারী সংগ্রাম-সিংহ কোথায় ? সকলের নেত্র এক্ষণে যুগপৎ তাঁহারই দিকে প্রেরিত হইল। পাঠক ! চল, আমরা মিবারবাসিগণের সহিত অনুসন্ধান করিগে, সেই রাজরাজেশ্বর এখন কোথায় লুকাইয়া আছেন !

রাণা সংগ্রামসিংহ

মিবারের সিংহাসন শূন্য পড়িয়া আছে, এই সংবাদ সেই নিৰ্জ্জনাবাসে সংগ্রামসিংহের কর্ণ-গোচর হইল। তিনি সেই শূন্য সিংহাসনে আরোহণ করিবার জন্ত দ্রুতগতিতে চিতোরাভিমুখে ধাবিত হইলেন। তথায় পৌছিয়া ১৫৬৫ সংবৎ বা ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে সংগ্রামসিংহ সেই শূন্য-সিংহাসন অধিকার করিলেন। মিবারে তিনি রাণা সজ নামে অধিকতর প্রসিদ্ধ। ষোড়শ শতাব্দীর গোড়ার দিকে তাঁহাকে রাণা সজ নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই নরপতির রাজত্বকালেই মিবার সৌভাগ্য-গিরির উচ্চতম শিখরে আরোহণ করে। ইহাই মিবারের গৌরব-রবির মধ্যাহ্নকাল। সংগ্রাম সিংহই মিবারের কীর্ত্তিমন্দিরের চূড়াক্রমে বর্ণিত হইয়াছেন। তাঁহার পর হইতে মিবারের সৌভাগ্যচক্র নৈমি অধোগতি হইতে আরম্ভ হয়। যদিও সেই অধোগতির সময় মিবারের সৌভাগ্য-চক্রক্ষেত্র হইতে দুই চারিটি বৈজ্ঞান্যফুল্লিঙ্গ বিনির্গত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে সেই অধোগতি বরং অধিকতর উজ্জলভাবে লোক-নয়ন-সমক্ষে অবতারণিত হইয়াছিল।

দিল্লী সাম্রাজ্যের তাৎকালিক অবস্থা

যে ইঙ্গপ্রদেশে বহুদিন ধরিয়া পাণ্ডুপুত্র-পৌত্রাদিগণ রাজত্ব করিয়াছিলেন এবং যে ইঙ্গ-প্রদেশ বা দিল্লীর সিংহাসনে চোহানবংশীয় সম্রাট পৃথ্বীরাজ আরোহণ করিয়াছিলেন, সেই দিল্লীর সিংহাসনে এতদিন গাজনী, ঘোরী, খিলজী ও লোদীবংশীয় সম্রাটগণ ক্রমাগত রাজত্ব করিয়া আসিতেছিলেন। যখন সংগ্রামসিংহ মিবারের সিংহাসনে অধিকৃত হইয়াছিলেন, সে সময় সেই বিশাল যবনসাম্রাজ্য শেষ দশায় উপস্থিত হইয়াছে। সেই প্রকাণ্ড সাম্রাজ্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ-গুলি আপন আপন স্বাধীনতা উদ্বেষিত করিয়াছে, দিল্লী হইতে বাগানসী পর্যন্ত প্রদেশের মধ্যে তিনটি হিন্দু রাজা স্বাধীন হইয়া উঠেন। সেই তিন রাজ্যের নাম—বিনা, কাল্পী ও জৈনপুর। এইরূপ মালব,

গুজরাট, মাড়ওয়ার, অম্বর প্রভৃতি রাজ্যও দিল্লীর অধীনতা পরিত্যাগ করিয়াছিল। মিবার কখন দিল্লীর অধীনতা স্বীকার করে নাই; এখন তাহাকে তুচ্ছজ্ঞান করিতে লাগিল।

সংগ্রাম সিংহ এই অবস্থায় মিবারের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। আরোহণ করিয়াই তাহাকে সমরাজ্যে অবতীর্ণ হইতে হইল। বিজোহিদল মালব ও গুজরাটাদিগণের সাহায্যে আবার মিবার আক্রমণ করিল। রাণা সংগ্রাম অশ্রুতি সহস্র অশ্বারোহী সৈন্য লইয়া শত্রুসেনার বিরুদ্ধে ধাবিত হইলেন। তত্নিম সাত জন রাজা, নয় জন রাও, এবং রাউল্ বা রাউৎ উপাধিদারী একশত চারিজন সামন্ত স্ব স্ব সৈন্য ও পঞ্চশত হস্তীর সহিত তাঁহার সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে চলিলেন। মাড়ওয়াররাজ এবং অম্বর, গোয়ালিয়ার, আজমীর, সিক্রী, রাইসেন, কাল্পী, চন্দেরী, বুন্দী, গগরাউন, রামপুর এবং আবু রাওগণ—সকলেই সংগ্রামের নিকট অধীনতা স্বীকার করিয়া সদলে তাঁহার সঙ্গে যুদ্ধক্ষেত্রে চলিলেন। পৃথ্বীরাজের দ্বাদশ পুত্র তৎকালে অম্বরের অধিপতি ছিলেন। ইহঁরাই কচ্ছহ (Cutchwaha) বংশের শাখা-প্রশাখার আদি-পুরুষ। জয়যুনের রাজত্বকালেই এই বংশের গৌরব অধিকতর বর্দ্ধিত হয়। যদিও পৃথ্বীরাজ জ্যেষ্ঠের পরম শত্রু ছিলেন, তথাপি মহামতি সংগ্রাম তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্রগণকে কোন প্রকারে নিৰ্ঘাত্ত কবেন নাই।

সংগ্রামের হৃদয়মহাভাষ্যে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল। যাহারা সেই অজ্ঞাতবাসের সময় তাঁহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, তিনি এই সৌভাগ্যের দিনে তাঁহাদিগকে ভুলিলেন না। সকলকেই তিনি ষথাযথরূপে ধন-মান-সম্পদাদি দ্বারা পুজিত করিলেন। শ্রীনগরের করমচাঁদ চন্দেরী দখল বিষয়ে তাঁহার সহায়তা করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি তাঁহাকে আজমীর রাজ্য জায়গীরস্বরূপ প্রদান করিলেন এবং তাঁহার পুত্র জগমম্বকে রাও উপাধি প্রদান করিলেন।

দিল্লীসম্রাট ও মালবরাজের সহিত নিরস্তর
সমর ও সংগ্রামদি হের উপযুক্তি
জয়লাভ

সংগ্রামসিংহ সেই মহতী বাহিনী লইয়া সংগ্রাম-স্থলে উপস্থিত হইলেন। অচিরকালমধ্যেই শত্রু-সৈন্য পরাজিত হইল, যিবारे শাস্তি প্রতিষ্ঠাপিত হইল। কিন্তু সংগ্রামসিংহ অধিক দিন শাস্তিস্থ-ভোগ করিতে পারিলেন না। মালবাধিপতি ও দিল্লীর সম্রাট নিরস্তর তাঁহাকে যুদ্ধার্থ আহ্বান করিতে লাগিলেন। ইহাদিগেব বিরুদ্ধে তিনি সর্ব-শুদ্ধ যোদ্ধা নিয়মিত যুদ্ধ অবতারণা হন, এবং প্রত্যেক-টিতে জয়লাভ করেন। এই যোদ্ধাটি যুদ্ধের মধ্যে দুইটি যুদ্ধ—বাকুরোল ও ঘাটোলী রণক্ষেত্রে দিল্লীর সম্রাট ইব্রাহিম লোদী স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। শেষের যুদ্ধটিতে যখন সেনা পরাজিত ও নিম্নলুপ্ত হইয়া যায়, এবং একজন যবনরাজ বন্দীভূত হইয়া বিজয়-প্রতিমানের শোভা সংবন্ধন করে। এই কয়েকটি যুদ্ধে উপযুক্তি জয়লাভ করায় যিবारे পরিসর বাড়িয়া যায়। এখন হইতে যিবানার অদূরবর্তিনী পীত কৃত্রিম সন্ধি (পীলা খাল) যিবारे উত্তর সীমা, সিন্ধু নদী পূর্ব-সীমা, মালব দক্ষিণ-সীমা, এবং দ্রুভেণ্ড দুর্গাবল্য ত্রায় আরাবলী গিরমালা ইহার প্রতীচ্য সীমানরূপ হয়। এইরূপে প্রায় সমস্ত রাজপুতানার উপর অপ্রতিদ্বন্দ্বিনী প্রকৃতা সংস্থাপন করিয়া এবং যে সকল গুণ ক্ষত্রিয়ের অতিভাক্ত ও আশ্রয়ের সামগ্রী, সেই সকল গুণের পূর্ণ আধার হইয়া সংগ্রামসিংহ নিজ সৌভাগ্য-গিরির উচ্চঃশিখরে আরোহণ করিলেন। যদি এই সময় অক্ষস ও জাক্জাক্টেসের অনন্ত বীর-প্রসবী উপকূল বিভাগ হইতে উসবেক্‌স ও তাতারজাতীয় নব নব বীরদল আবার আসিয়া ভারতক্ষেত্রে প্রাণিত না করিত, তাহা হইলে সংগ্রামসিংহ অবিসম্বাদিতরূপে সমস্ত ভারতের রাজরাজ্যেব্যব হইতে পারিতেন। আবার হিন্দুরাজ্যেব রহিয়া সমস্ত ভারতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িত। কেবল এইমাত্র পৃথক্ হইত যে, ভারতের রাজশক্তি ইন্দ্রপ্রস্থ হইতে চিতোরগিরির উপর বিরাটমান হইত এবং ভারতের জয়পালা চিতোর গিরিছর্গের উপর উড্ডীন হইত।

রাণা সংগ্রামের পূর্ণ অভ্যুদয়কালে
বাবর কর্তৃক ভারত আক্রমণ

কিন্তু কি ভাগ্যদোষে জানি না, বিধাতা তাহা হইতে দিলেন না। সে সময় সমরসিংহের সমবিবয়গী প্রতিভা যবনরাজশক্তিকে প্রায় গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল, সেই সঙ্কটকালে বীরবর বাবর অবসরপ্রায় কোরাণশিষ্যগণের গতিহীন ধমনীতে তাড়িত বেগ সঞ্চারিত করিবার জন্ত ভারতক্ষেত্রে আসিয়া আবিভূত হইলেন।

হিন্দু-সাম্রাজ্যের দুর্বলতার কারণ

ভারতভূমি অতি পুরাকাল হইতেই এই ভোগ ভুগিয়া আসিতেছেন। ইহার অনন্ত রত্ন-ভাণ্ডার লুণ্ঠিবার জন্ত মধ্য-আসিয়া হইতে লুণ্ঠনকারী দস্যুর দলের পর দল আসিয়া সমস্ত লুণ্ঠিয়া লইয়া যাইতেছে। অনন্ত রত্ন-প্রসবিনী ভারতভূমি কামধেনুর ত্রায় তথাপি অবিরাম বদ্ধ প্রসব করিতেছেন। অনন্ত স্নেহ-ময়া জননী—যে আসিয়া মা বলিয়া ডাকিতেছে—তাঁহাকেই ক্রোড়ে স্থান দিতেছেন—স্নেহভরে লালিত করিতেছেন। বিরাম নাই। বিরাম নাই। কিন্তু যে লুণ্ঠনকারী দস্যুরা তাঁহাকে মা বলিয়া বলে তাঁহার কণ্ঠভরণ ছিড়িয়া লইয়া যাইতেছে, তাহাদিগকে বধ করিবার জন্ত নিজ পুত্রগণকে উদ্দীপিত করিতেছেন। অনন্ত-বীর-প্রসাবিনী মায়ের বীর-সন্তানের কখন অপ্রতুল ছিল না—এখনও নাই। কিন্তু চিরকালই তাঁহার সন্তানগণ পরস্পর বিচ্ছিন্ন—পরস্পর বিদ্বেষ-বিশিষ্ট, স্তত্রাং দ্রুবিপ্রকৃষ্ট। বন্দীভূত আকর্ষণে কখন তাঁহারা কেন্দ্রীভূত নহেন। সমস্ত হিন্দু-সাম্রাজ্যের মধ্যে তাঁহারা কেবল ছয় জন রাজ-চক্রবর্তীর অধীনে কেন্দ্রীভূত ও বন্দীভূত হইয়াছিলেন। তন্মিত্ত আর সকল সময়েই তাঁহারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন দ্রুবিপ্রকৃষ্ট। ইহার কারণ কেন্দ্রীকরণ শাসনপ্রণালীর অভাব, এবং সামন্ততন্ত্র শাসনপ্রণালীর সম্ভাব। বর্তমানকালে রুসীয় কেন্দ্রীকরণ শাসন-প্রণালীর পূর্ণ আদর্শ। সমস্ত রুসীয় সাম্রাজ্য এক কেন্দ্রীভূত শাসনের অধীন। সেন্টপিটার্সবার্গে রুসীয় সাম্রাজ্যের রাজশক্তি কেন্দ্রীভূত রহিয়াছে।

তথা হইতে যে সকল বিধি-ব্যবস্থা বিনির্গত হইতেছে, সমস্ত সাম্রাজ্যের লোকে তাহা মন্তক পাতিয়া গ্রহণ করিতেছে। ভারতে পূর্বে এইরূপ কেন্দ্রীভূত সাম্রাজ্যশক্তি ছিল না। ইহা অসংখ্য ক্ষুদ্ররাজ্যে বিভক্ত ছিল। সকল রাজাই প্রায় সম্পূর্ণ স্বাধীন। তবে যখন কোন রাজচক্রবর্তী সমস্ত ভারতের শাসন দণ্ড চালিত করিতেন, তখন সেই সকল ক্ষুদ্র রাজ্য সামন্তরাজ্যরূপে পরিণত হইত। অর্থাৎ সামন্তগণ যেমন যুদ্ধের সময় নিজ রাজ্যকে সৈন্য ও অর্থ সাহায্য দিয়াই অত্যাগত সকল বিষয়েই স্বাধীনতা ভোগ করিতেন, সেইরূপ এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজগণও যুদ্ধের সময়ে সম্রাটকে সৈন্য ও অর্থ-সাহায্য দিয়াই আব সকল বিষয়েই আভ্যন্তরীণ স্বাধীনতা ভোগ করিতেন। সুতরাং ইহাদিগেব পরস্পর স্বার্থ সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। এই জন্য কোন গুপ্তনকারী দস্যুর দল আসিয়া ভারত আক্রমণ করিলে আক্রান্ত নরপতি বা সম্রাট ভিন্ন তাহাতে আর কেহ বাধা অনুভব করিত না। সম্রাটের সাহায্যার্থে সকল সৈন্য প্রেরিত হইত, তাহারা কেন্দ্রীভূত রাজশক্তির সহিত সহানুভূতি-বিরহে বিশেষ উৎসাহের সহিত কার্য্য করিত না। পরস্পর বিদ্বেষ বশতঃ একের ধ্বংসে বরং অপরের উদ্বাস হইত। যৎকালে সেকেন্দর সাহ ভারত আক্রমণ করেন, তখনও ভারতের রাজশক্তির এইরূপ বিচ্ছিন্ন দশা ছিল। এক পঞ্চদশ প্রদেশেই অনেকগুলি রাজ্য রাজত্ব করিতেন। তন্মধ্যে তথায় অনেক নাগরিক সমাজ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছিল। এই সকল কারণে তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া নিরন্তর ভারতবক্ষ বিতাড়িত করে।

—

ভারতে নিরন্তর বৈদেশিক আক্রমণশ্রোত

সেকেন্দর সাহের পূর্বে পারসীকেরা ভারত বিজয় করে। মিডীয় নরপতি দারায়ুস ভারতকে আপনার সাম্রাজ্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ধনশালী অঙ্গ বলিয়া গণ্য করিতেন। পারসীকদিগের পর গ্রীকেরা গ্রীকদিগের পর পাথিয়ানগণ, পাথিয়ানগণের পর গোটস বা যতিগণ ক্রমান্বয়ে ভারত আক্রমণ করেন। ইতিহাস ও বিবিধ মুদ্রা ইহার প্রমাণ। কিন্তু ইহারা কেহই ভারতে স্থায়ী সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত করিতে

পারেন নাই। ঘোরীবংশীয় সাহাবুদ্দীনই ইন্দ্রপ্রস্থে সর্বপ্রথমে স্থায়ী যবনসাম্রাজ্যের ভিত্তি স্থাপন করেন। তাঁহার সময় হইতে জেঙ্গীস খাঁর বংশ-সভূত বাবরের সময় পর্য্যন্ত কিঞ্চিনূন তিন শত শতাব্দীর মধ্যে পঞ্চবার ভারত আক্রান্ত ও অধিকৃত হয়। প্রত্যেকবারেই এক একটি নূতন যবনবংশ ইন্দ্রপ্রস্থে প্রাতিষ্ঠাপিত হয়। সংগ্রামসিংহের প্রতিদ্বন্দী বাবরই ভারতের শেষ আক্রমণকারী যবন। এই মোগলবংশেই ভারতের যবন রাজশক্তি পূর্ণ বিকসিত হইয়া ইহাতেই বিলীন হইয়া যায়। এই মোগল রাজশক্তিকে গ্রাস করিবার জন্য চারিটি রাজশক্ত ক্রমে অভ্যুদিত হয়। প্রথম শিবারে রাজপুত-শক্তি, দ্বিতীয় দাক্ষিণাত্যে মহারাষ্ট্রীয় শক্তি, তৃতীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে চতুর্থ আনুগাঙ্গ প্রদেশে ব্রিটনশক্তি। প্রথম তিনটি পর পর অভ্যুদিত হইয়া মোগল সাম্রাজ্য শক্তিকে পূর্বে বিপর্য্যস্ত ও অন্তঃসারশূন্য করিয়া ফেলিয়াছিল। ব্রিটন রাজশক্তি শেষে আসিয়া এ সমস্ত শক্তিকেই কুক্ষিগত করিয়া ফেলিয়াছে। এই মহাশক্তির নিকট সেই শক্তিচতুষ্টয় পরাজিত হইয়া এক প্রকার ইহার কুক্ষিগত হইয়া গিয়াছে। কত ধর্মবিপ্লব ও রাজ্যবিপ্লব এই সময়ের মধ্যে চলিয়া গিয়াছে—তথাপি শিবারের রাজপুতগণ আপনাদিগের ধর্ম ও আপনাদিগের কর্ম হইতে বিচ্যুত হন নাই। সেই পুরাকালের আর্থ্য-সভ্যতা শিবারে আজও বিজ্ঞানমান রহিয়াছে। সেই সনাতন ধর্ম-বিশ্বাস এখনও অটল রহিয়াছে।

—

রাজপুতানার স্থিতিশীলতা

রাজপুতানার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে বোধ হয়, যেন অত্যাগত দেশের সহিত ইহার কোন সংস্রব নাই এবং কোন কালেও ছিল না। ইহার নৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা সেকেন্দর সাহের আক্রমণকালেও যেরূপ ছিল, এখনও ঠিক সেইরূপ রহিয়াছে। ইহার ধর্মসংস্কার সকল অবিচলিত ও অচলভাবে দণ্ডায়মান হইয়া ইহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব জগতে উদ্দোষিত করিতেছে। ইহা চিরকালই স্থিতিশীল। ইহা আপনার পরিবর্তন যেমন চাহে না—পরের পরিবর্তনও সেইরূপ সংঘটিত করিতে প্রস্তুত নহে। ইহা স্থিতিশীল বটে, তাই বলিয়া নিষ্ক্রিয় বা শক্তিহীন নহে। এই রাজপুত সমাজের

ভিতর একটি মহতী শক্তি নিহিত আছে। কর্তব্য-প্রিয়তা রাজপুতজাতির একটি প্রধান ধর্ম। যদি কোন কার্য কর্তব্য বলিয়া বোধ হয়, তখন সেই কর্তব্যসাধনে রাজপুতজাতি আবাল-বৃদ্ধ বনিতা অকাতরে প্রাণোৎসর্গ করিবে। কর্তব্য-পালনে প্রাণবিসর্জনেব জন্মই রাজপুতের জন্ম, প্রত্যেক রাজপুতের অন্তরে এই ভাব চিববদ্ধমূল হইয়া আছে। কোনটি কর্তব্য ধর্ম, এইটি বুঝাইতে পারিলেই হইল। রাজপুতজাতি সেই কর্তব্যসাধনে অলস অনলে ঝাঁপ দিতে প্রস্তুত হইবে। রাজপুতজাতির এই কর্তব্য পালনে আত্মোৎসর্গ করার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি হইতেই ভারতের সৌভাগ্যস্বর্ঘ্য পুনরুদিত হইবে।

—

বাবর ভারত-ক্ষেত্রে আবির্ভূত

পৌরাণিক ইতিহাসে কথিত আছে যে, তক্ষ ও যবন আসিয়া ভারত অধিকার করিবে। আজ এই পৌরাণিকী ভবিষ্যদ্বাণী সার্থক করিবার জন্যই যেন তর্কস-জাতীয় কার্ধাণাধিপতি বাবর ভারত-ক্ষেত্রে আসিয়া আবির্ভূত হন। যখন বাবর বিজ-য়িনী সেনা লইয়া অহুগাঙ্গ প্রদেশে আসিয়া আবি-র্ভূত হন, তখন সংগ্রামসিংহের প্রতাপ দিগন্তপ্রসারী হইয়া পড়িয়াছে। বাবর শাকদ্বীপ বা প্রাচীন স্ক-টাই * রাজ্যের একাংশের অধিপতি ছিলেন। তদীয় রাজ্য জাক্সার্টেস নদীর উত্তর তীরে বিস্তৃত ছিল। হিরোদোটস্ যে গেটিক্ রণি তোমিরিসকে চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন, তিনি পুরাকালে এই রাজ্যেরই অধীশ্বরী ছিলেন। গেটিক্জিত বা যুতি জাতি এই রাজ্য হইতেই বিনির্গত হইয়া খৃষ্ট শকাব্দীর দুইশত বৎসর পূর্বে ব্যাকট্রিয়া রাজ্যের ধ্বংসবিধান করেন, এবং তাহার পঞ্চ শত বৎসর পরে উদীয় ভারতে আসিয়া ভারতে যবন-রাজ্যের সূত্রপাত করে। সেই প্রথম নির্গমনের দিন হইতে ধরিয়া এক সহস্র বৎসর অতীত হইলে সেই শাকদ্বীপ হইতেই বাবর দলবলসহ ভারতে অবতীর্ণ হইয়া তথায় স্থায়িক্রমে যবনসাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত করেন। এই শাকদ্বীপের অধিবাসিগণ যে তক্ষ

ভারতের ভাগ্যবিপর্যায় করিয়াই কান্ত রহিলেন, এরূপ নহে। আসি, জিৎ, যিউৎ প্রভৃতি জাতি—এই চিরস্মরণীয় রাজ্য হইতেই বিনির্গত হইয়া বল-টিক্ সাগরের উপকূলভূমি অধিবাসিত করে এবং তথা হইতে ক্রমে সমস্ত ইউরোপখণ্ডে বিক্ষিপ্ত হইয়া ইহার ভাগ্যচক্রের নেত্রি আবর্তিত করে, আদেল্ জাতি, ঐ সকল জাতির একটি শাখা রাজ। সেই আদেল্ জাতি সাক্সেন্ জাতির সহিত মিশ্রিত হইয়া ইংরাজজাতিরূপে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু অধি-বাসি সংখ্যায় আধিক্য—তাইমুর ও জেঙ্গীস খাঁর উত্তরাধিকারিগণের জাক্সার্টেস পরিভ্রমণ করিয়া অহুগাঙ্গ প্রদেশ আসিবার কারণ নহে। অচির-তর্ঘ্য রাজ্যপিপাসাই ইহার মূল কারণ। বাবর ত সমরকন্দ হইতে তাক্তিক হইয়াই নিজ অদৃষ্ট-পরীক্ষার জন্ম হই সহস্র মাত্র সৈন্ত সমভিব্যাহারে ভারতক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। সমরসিংহ ব্যতীত সে প্রচণ্ড বাহিনীর সম্মুখীন হইবার যোগ্য বীর কালে ভারতে আর ছিল না।

—

সমরসিংহ ও বাবর তুলিত

বাবর সমরসিংহের প্রতিদ্বন্দ্বী হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য ছিলেন। উভয়েই আশৈশব বিপৎ ও দারিদ্র্যের ক্রোড়ে লালিত। সংঘর্ষিত বীরত্বে ও অসমসাহসিকতার উভয়েই তৎকালে জগতে তুলনারহিত। উভয়েই স্থিরপ্রজ্ঞ ও পরিণামদর্শী। ১৪৯৪ খৃষ্টাব্দে দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে বাবর একটি বিদ্যুত রাজ্যের অধীশ্বর হন। ষোড়শ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি অসংখ্য শত্রুসমূহ বিজিত করিয়া সমরকন্দ অধিকার করেন; এবং পরবর্তী দুই বৎসর ইহা একবার হারাইয়া আবার অধিকার করেন। তাঁহার জীবন জয়-পরাজয়ের মালামাত্র বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। এক সময়ে তিনি অতিক্রান্ত অক্ষস্ * রাজ্য সমূহের রাজচক্রবর্তী সম্রাট; এবং পর মুহূর্ত্তেই প্রাণভয়ে পলায়মান, অসহায়, দীনহীন কাঙ্গালের মত সর্বজন-অহুশোচ্য। এক

* Scythia.

* Transcaspien.

সময়ে বিপুল সেনার অধিনায়ক, আর এক সময়ে অল্পসংখ্যকায়িক শত্রুসেনার সহিত দ্বন্দ্বযুদ্ধে অবতীর্ণ। তিনি একাকী দ্বন্দ্বযুদ্ধে অনেক বীরের সম্মুখীন হইতে পারিতেন। এক সময়ে অনেককে শমন-সদনে প্রেরণ করিয়াছেন।

ইব্রাহিম লোদী হত ও বাবর দিল্লীর

সিংহাসনে অধিকৃত

অবশেষে তিনি ফার্গানা হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভাঙিত হইয়া নৈরাশ্রের তীব্র তাড়নে হিন্দুক্শ অতিক্রম করিয়া ১৫১৯ খৃষ্টাব্দে ভারতে অবতীর্ণ হন। কাবুল ও পঞ্চনদ প্রদেশের মধ্যবর্তী স্থানে সাত বৎসরকাল অবস্থিতি করিয়া তিনি ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ অবস্থার গতি পর্যবেক্ষণ করিলেন। অবশেষে সময় বুঝিয়া তিনি প্রচণ্ড বিদ্যুৎপাতের জ্ঞান দিল্লীর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভয়-চকিত দিল্লীর সম্রাট ইব্রাহিম লোদী সে প্রচণ্ড বেগ ধারণ করিতে অক্ষম হইলেন। এই রণে তিনি হত, তাঁহার সৈন্ত তাড়িত ও সৰ্বতোবিক্ষেপ্ত হইয়া পড়িল। দিল্লী ও আগরা—সেই পলাতক ফার্গানাধিপতির বিজয়িনী সেনার অভ্যর্থনার্থ আপন আপন ভোবণার উদ্ঘাটিত কারণ। এইরূপে দিল্লীর সাম্রাজ্য-মুকুট লোদীবংশের মস্তক হইতে স্থালিত হইয়া মোগলবংশীয় সম্রাটের মস্তকে পতিত হইল। এই বংশের রাজত্বকালেই আবার সমস্ত ভারত এককেন্দ্রীভূত শাসনের অধীন হইয়াছিল। ইহারই গৌরবাবধি মধ্যাহ্নকালে দিগ্বিরো বা জগদীশ্বরো বা এই জয়ধ্বনি সমস্ত ভারতে উদ্-ঘোষিত হইয়াছিল। বাবর অত্যন্ত ঈশ্বর-পরায়ণ ছিলেন। এই বিজয়ের পর তিনি বলিয়াছিলেন—‘হে ঈশ্বর! এ বিজয় তোমারই প্রসাদে লাভ করিয়াছি—সুতরাং এ বিজয়ফলে তোমারই অধিকার—আমার কোন অধিকার নাই।’ বাবর এক বৎসর মাত্র দিল্লীর সিংহাসনে অধিকৃত হইয়াই প্রবলতম শত্রু চিত্তোন্নাধিপতি রাণা সংগ্রামসিংহের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিতে সাহসী হইলেন।

বাবর রাণা সংগ্রামের সম্মুখীন

বাবরের অসাধারণ বীরত্ব, এবং য্বেগিগিরি-বাসী তদীয় অল্পযাত্রিবর্গের সুদৃঢ়বাহতা ও কষ্ট-সহিষ্ণুতা সত্ত্বেও কেহ ভাবে নাই যে, তিনি সমর সিংহের হস্তে পরিত্যক্ত হইবেন। সকলেই ভাবিয়াছিল যে, তাঁহাকে ও তদীয় ক্ষুদ্র সেনাকে বিমানার লোহিত স্রোতাবিনীতে আত্মবলি দিতে হইবে। সে জলমগ্না সমাধি হইতে তিনি ও ৩৭সহচরবৃন্দ উদ্ধার হইবেন, ইহা কেহই ভাবে নাই। বাবর তাঁহার আত্মজীবনীতে লিখিতেছেন যে—‘আমরা কাতপন্ন্যমান বীর জ্যাকুভাণ্টিস্ নদীর তীর হইতে শুদুচ মিবানক্ষেত্রে অসংখ্য রাজপুত্রবারেব সম্মুখে বাহ রচনা করিয়া আত্মবক্ষা করিতেছি। যদিও আমাদেব অটল বিশ্বাস যে, এই ধর্মযুদ্ধে মরিলে আমরা স্বর্গলাভ করিব, তথাপি আজ আমি কিছুতেই আমার অল্পযাত্রিকবর্গেব মন হইতে গভীর হতাশ-তার ভাব বিদূরিত করিতে পারিতেছি না। আজ যেন সকলেই মৃত্যু নিশ্চয় বুঝিয়া শোকে অভিভূত হইতেছে। একটি প্রাণিরও মুখে বীরোচিত সাহস-বাক্য শুনিতেছি না। আজ বীরের উপযুক্ত হত প্রকাশ করিতে কাহাকেও দেখিতেছি না। আজ আমাদের ধর্মোন্মাদ যেন বিষাদে পরিণত হইয়াছে।’ সত্যি এ বিপদে রাজপুত্রগণের পরস্পর-হিংসা ও স্বদেশপুত্রগণের অভাবই বাবরের কৃতকার্যতার একমাত্র নিদান হইয়াছিল। সমস্ত রাজপুত্র যদি এই ধর্মসংগোমে সংগ্রামসিংহের পার্শ্ববর্তী হইতেন, তাহা হইলে সেই নগণ্য স্বনবদীরদল সেই নরমেধ-যজ্ঞে নিশ্চয়ই বলি পড়িতেন। ভাব্যত হিন্দু-রাজত্ব অপ্রতিদ্বন্দী হইত এবং ভারত-ইতিহাস আজ অন্য আকার ধারণ করিত! কিন্তু কি পাপে জানি না—হিন্দুর গৌরব রক্ষা হইল না। হিন্দুর ব্যক্তিগত লালসার নিকট তাঁহার জাতীয় গৌরব বলি পড়িল। যে বিশ্বাসঘাতকতা মহম্মদ ঘোবীর নিবর্ত দিল্লীর সিংহাসন বিক্রান্ত করিয়াছিল, আজ সেই বিশ্বাসঘাতকতা বাবরের নিকট হিন্দুরাজশক্তিকে বলি দিল, ও বিশ্ব-প্রয়োগে দ্বারা হিন্দু-গৌরব-স্বর্গা রাণা সংগ্রামসিংহের প্রাণাপহরণ করিল।

বাবরের অগ্রগামিনী সেনার ধ্বংস

বাবর আগ্রা ও সিক্রা হটতে পাণা সংগ্রামসিংহের আক্রমণার্থ অভিযান করিলেন। সংগ্রামসিংহ সমস্ত রাজপুত রাজত্ববর্গের নেতা হইয়া তদাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তিনি ১৫৮৪ শকাব্দা ১৫২৮ খৃষ্টাব্দের এই কার্তিক বিয়াস সৈন্তাবাস হইতে অগ্রসর হইয়া কান্নায় গিয়া বাবরের অগ্রগামিনী সেনাব সম্মুখীন হইলেন। বাবর পঞ্চদশ শতাব্দে অখারোহী সৈন্তকে শত্রুর অবস্থানাদি জানিবার জন্ত অগ্রে পাঠাইয়াছিলেন। এই সৈন্ত প্রায় নিশ্চল হইল। অতি অল্পসংখ্যক সৈন্তমাত্র ফিরিয়া গিয়া বাবরের নিকট অগ্রগামিনী সেনার পূর্ণ ধ্বংসের সংবাদ দিল। গভীর হতাশতা আসিয়া সমস্ত মোগল-সৈন্তকে আশ্রয় করিল। তাঁহারা আব অগ্রসব হটতে সাহস করিলেন না। সেই স্থানেই তাঁহারা পায় রচনা করিয়া বাজপুতগণের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। যে সকল সৈন্ত বাবরের সাহায্যার্থ নানা স্থান হইতে আসিতেছিল—তাঁহারা ও অগ্রগামিনী সেনা বাজপুতগণ কর্তৃক বিনষ্ট-প্রায় হইতে লাগিল। উহার অল্প-সংখ্যকমাত্র মোগল-শিবিরে আসিয়া পৌছতে লাগিল।

মোগল-সৈন্ত ব্যতীত আবদ্ধ ও বাবরের সন্ধ্যাস

কিন্তু বাবর এই উপস্থাপরি বিপদ-পরম্পরায় অধীর হইলেন না। কারণ, তিনি শৈশব হইতেই বিপদে দীক্ষিত হইয়া আসিতেছেন। তিনি অচির-কালমধ্যেই সৈন্তগণের নিরীক্ষণোন্মুখ বীর্যবাহি উদ্দীপনা-বাক্যে সজ্জিত করিলেন। তিনি চতুর্দিকে মৃত্তিকান্তপ তুলিয়া তাঁহার উপর কামানরাজি সজ্জিত করিলেন, এবং কামানগুলিকে সূদৃঢ় লৌহপাশ দ্বারা মধ্যভাগে পবম্পর সংযুক্ত করিলেন। কামানের অগ্রভাগ লেদার চর্ম দ্বারা পরম্পর সংযুক্ত হইল। এইরূপে সেই বাহকে দৃভেদ্য করিয়া তাঁহারা রাজপুতগণের আক্রমণ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সকল দিক্ই হিন্দুদিগের অমুকুল বোধ হইতে লাগিল। রাজপুতরা বীরত্ব ও আত্মোৎসর্গে পৃথিবীতে অতুলনীয়। সেই বীরত্ব ও আত্মোৎসর্গের সহিত আবার সংখ্যার আধিক্য ষটিরাছে। সেনার সোহাগা বিশিষ্টাছে! একরূপ অজয় সেনাকে জয় করিতে পারিব বলিয়া

কাহারও মনে সাহস হইতেছে না। কিন্তু বাবরের মনে হতাশতার ভাব একবারও উদ্ভিত হইতেছে না। জ্যোতির্বিদ গণনা করিয়া বলিয়াছেন যে সেনা প্রথম আক্রমণ করিবে—সেই সেনাই এই যুদ্ধে পরাজিত হইবে। এই কারণে মোগল-সেনা আজ এক-পক্ষকাল সেই ব্যতীত অবরুদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, বাহ হইতে বিনির্গত হইয়া রাজপুতদিগকে আক্রমণ করিতে পারিতেছে না। এমন সময় বাবর অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নিজ সৈন্তগণের সংস্থান পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে ভাবিলেন যে, দৈবসাহায্য ব্যতীত তাঁহার এ বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার আর উপায় নাই। এই জন্ত তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, পূর্বকৃত পাপের জন্ত তিনি আজ হইতে অনুতাপ ও প্রায়শ্চিত্ত করিবেন। তিনি আজ হইতে মত্ত ও অজ্ঞাত বিলাসদ্রব্যে স্বেচ্ছাবদ্ধিত হইলেন। বাহমধ্যে যত মত্ত ছিল, সমস্তই মৃত্তিকায় ঢালিয়া ফেলিতে আদেশ দিলেন এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, আর কখন মত্ত পান করিবেন না। শিবিরে যত কিছু সুবর্ণ, রৌপ্য প্রভৃতি ধাতু-নির্মিত তৈজসপত্র ছিল—সমস্ত ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিয়া দানতৃপ্তি ও দববেশগণকে দান করিতে আদেশ দিলেন। আজ হইতে তিনি শ্রদ্ধাধারণ করিলেন। তাঁহার আদেশে দিল্লী সাম্রাজ্যের সর্বত্র এই ঘোষণা হইল যে, সেই দিন হইতে কোন মুসলমানের উপর আর টেম্বা বা ষ্ঠাপ-কর দাখ্য হইবে না। তিনি মুক্তকণ্ঠে বলিলেন যে, যিনি আপনাকে রক্ষা করিতে চাহেন—তাঁহাকে আত্মবিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইতে হইবে। সমস্ত মোগল শিবিরে এক অপূর্ণ ধর্মের ভাব প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। এ ধর্মযুদ্ধে সকলেই আত্মোৎসর্গ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইল। সর্বপ্রথমে আসাস বাবরের মন্ত্র-শিষ্য হইলেন। একে একে সমস্ত পুরুষ প্রাণোৎসর্গ করিতে শপথ গ্রহণ করিলেন। সকলেই প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, আজ হইতে তাঁহারা সর্ববিলাসদ্রব্যের ব্যবহারে জলাঞ্জলি দিলেন। সকলেই শ্রদ্ধাধারণ করিলেন। এইরূপ অল্প দিনের মধ্যেই বাবরের ক্ষুদ্র সেনাদল এক নবীন বীর সন্ন্যাসিন্দলে পরিণত হইল। বাবরের উজ্জল আত্মোৎসর্গের দৃষ্টান্তে প্রধান সেনাপতি হইতে সামান্ত সৈন্ত পর্যন্ত সর্ববিধ বিলাসে স্বেচ্ছাবদ্ধিত হইলেন।

বাবরের উদ্দীপনা-বাক্য

বাবর সমস্ত অধীনস্থ ব্যক্তিগণকে একত্র করিয়া এইরূপ উদ্দীপনাবাক্যে উদ্বোধিত করিলেন—
সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ ও সৈন্তগণ ! যিনিই এ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাকেই মৃত্যু-ঘাতনা ভোগ করিতে হইবে। মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিজ্ঞাপন পাইবার কাহারও আশা নাই। যখন আমরা সংসার-নাট্যশালা হইতে অন্তর্ধান করিব—তখন কেবল এক অপরিবর্তনশীল ঈশ্বরই বর্তমান থাকিবেন। যিনিই জন্ম-ভোজ খাইবেন, তাঁহাকেই সেই ভোজনাবসানে মৃত্যুরূপ পানীয় পান করিতে হইবে। যিনিই এই জীবনরূপ পান্থ-নিবাসে আসিয়া উপস্থিত হইবেন, তাঁহাকে সেই শোকনিবাস হইতে বিদায় লইতে হইবে। এ জগৎ ত শোক-স্থলের নিলয়মাত্র। তবে কি লজ্জা ও অগোরবের সহিত জীবন ধারণ করা অপেক্ষা সম্মান ও গৌরবের সহিত মৃত্যু সহস্রশৃঙ্গে শ্রেয়ঃ নহে ? যদি কীৰ্ত্তি রাখিয়া মরিতে পারি, তাহা হইলে মরণও সন্তোষ লাভ করিব। আমার সহিত আমার কীৰ্ত্তির সম্বন্ধ নিত্য,—কিন্তু আমার দেহের সহিত আমার সম্বন্ধ ক্ষণিক, কারণ, সে দেহে মৃত্যুরই অধিকার আছে। সেই মহামহিমাবিশিষ্ট ঈশ্বর আমাদেরই এখনি এমন সঙ্কটে আনিয়াছেন যে, যদি আমরা যুদ্ধ করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করি, তাহা হইলে আমরা জগতে উৎসৃষ্টপ্রাণ ধর্ম্মবীর বলিয়া প্রখ্যাত হইব। আর যদি বাঁচি, তাহা হইলে বিজয়ী হইয়া এ বিপদ হইতে উঠিব। নিশ্চয়ই উঠিব—কারণ, পুতুলী উপাসনা দ্বারা ঈশ্বরের নামে বাঁচার কলঙ্ক আনয়ন করিতেছে, তাহাদিগকে দণ্ড দিবার জন্যই তিনি আমাদেরই প্রেরণ করিয়াছেন। অতএব এস লোকগণ ! আজ আমরা একবাক্যে ঈশ্বরের পবিত্র বাক্য স্পর্শ করিয়া শপথ করি যে, যতক্ষণ আমাদের অবিদ্যার আত্মা এই বিনশ্বর দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন না হইবে, ততক্ষণ আমরা এ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে অবস্থত হইব না এবং যে যুদ্ধ ও ঘাতন কার্য নীচ্রই উপস্থিত হইবে, তাহা কেহিয়া পলায়ন করিব না।”

* কোরাণ। মহম্মদ এই গ্রন্থখানি ঈশ্বরের নিকট পাইয়াছেন বলিয়া জগতে উদ্‌ঘোষিত করিয়াছিলেন।

বাবরের এই উদ্দীপনা-বাক্য মোগল-সৈন্তগণের হৃদয়ভ্রমোত্তাপে ধমনীমণ্ডলে তাড়িতবেগে সঞ্চারিত করিল। যে শিবিরে এক মুহূর্ত্ত পূর্বে ভয় ও প্রাণের ব্যাকুলতা বিরাজিত ছিল, সেই শিবিরে এখন সেই ভয় ও ব্যাকুলতার স্থানে প্রচণ্ড ধর্ম্মোন্মাদ ও যুদ্ধ-পিপাসা দেখা পায়মান হইল। ধর্ম্মের এমনই মোহিনী শক্তি যে, ইহার পবিত্র নামে অতি নরাদম ও দেবতা হইয়া উঠে। আজ ধর্ম্মের নামের মোহিনী শক্তিতে একত্রিত সকলে একবাক্যে কোবাণ স্পর্শ করিয়া বাবরের প্রার্থনামত শপথ গ্রহণ করিলেন। আজ মোগল শিবির “আল্লা! আল্লা!” রবে প্রতিধ্বনিত হইল।

—

সন্ধির প্রস্তাব ও সংগ্রামের দীর্ঘসূত্রতা

এই বিগ্ৰজনীন ধর্ম্মোন্মাদের স্রবীধা লইবার জন্ত বাবর সেই সৈন্তাবাসভয় করিয়া যুদ্ধার্থ সৈন্যগণকে শ্রেণী-বদ্ধ করিয়া রাজপুত সেনার অভিমুখে ধাবিত হইলেন। তাঁহার একমাস সেই বাহুদখে অবস্থত থাকিয়া আজ যেন কারামুক্তির আনন্দ অমুভব করিলেন। আজ তাঁহার যেন মেঘমুক্ত সর্ব্বের জ্ঞান প্রথমে দীপ্তিতে জগৎ বিভাসিত করিতে লাগিলেন। তাঁহার এইরূপ শ্রেণী-বদ্ধভাবে দুই মাইল অগসর হইয়া রাজপুতগণকে যুদ্ধ প্রদান করিলেন। অসমসাহসিক রাজপুতগণ মোগল-নিগেব কামানের সমুখ পর্গস্ত অগ্রসর হইয়া তাঁহাদিগের অবস্থান ও সৈন্তসংখ্যা দেখিয়া যাইতে লাগিলেন। বাবর এরূপ অরক্ষিত অবস্থায় নিতান্ত অধীর হইয়া পড়িলেন। এই সময় রাণা সংগ্রামসিংহ ইচ্ছা করিলে মোগল-সেনাকে সমূল নিশ্চূর্ণ করিতে পারিতেন। কারণ, তখনও তাঁহার সৈন্তগণ মধ্যে দুন্দরবীর রণ-পিপাসা বিজ্ঞান ছিল। কিন্তু কি কারণে জানা যায় না—তিনি এরূপ অমূল্য সুবিধা হারাইলেন। ভারতে যখন-প্রভুশক্তিকে ধ্বংস করিবার এরূপ সুবিধা আর কখন হইয়াছিল কি না সন্দেহ। কোশলী বাবর এই অবস্থার সুবিধা লইতে ত্রুটি করিলেন না। তিনি সময় পাইবার জন্ত রাইসোনাধিপতি তুয়ারবংশীয় সিলেকী দ্বারা সন্ধির প্রস্তাব করিয়া পাঠাইলেন। তিনি দিল্লী ও তৎপাশ্বেবর্তী অধীন রাজ্য সকলকে দিল্লীর সাম্রাজ্যের অধীন রাখিয়া আর সমস্ত সংগ্রামসিংহকে ছাড়িয়া

দিতে চাহিলেন। বিমানার নিম্নবর্তী পীলাখাল উভয়
রাজ্যের মধ্যসীমা বলিয়া গণ্য কবিতে স্বীকৃত হইলেন ;
অধিক কি, সংগ্রামসিংহকে বৎসবে বৎসরে রাজকর
দিতেও প্রতিশ্রুত হইলেন।

কামুয়ায় মহাসমর

হিন্দুর ক্ষয় হইতে গলিত হইল। শবণাগতবাং-
গল্য হিন্দুব প্রধান ধর্ম। সংগ্রামসিংহ সে ধর্মে জলা-
ঞ্জলি দিতে প্রস্তুত ছিলেন না। সুতরাং তিনি একরূপ
অবস্থায় মোগল সৈন্য আক্রমণ করা বোধ হয় অধ্যয়
বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। সন্ধিব পরিণাম কি হয়
দেখিয়া, বোধ হয়, কার্য্য কবিনে স্থির করিয়াছিলেন।
নতুবা একরূপ দীর্ঘত্বতাব আর কোন কারণ স্থির
করয়া উঠা যায় না।

যে কারণেই হউক, সন্ধিব প্রস্তাব পরিত্যক্ত
হইল। বাবর সন্ধিব প্রস্তাব পরিত্যাগ করিয়া
এখন বিশ্বাসঘাতকতার আশ্রয় লইয়া হিন্দু-শিবিরে
ভেদ উৎপাদন করিলেন। তখন সংগ্রামসিংহ
বাবরের চাতুরী বুঝিতে পারিয়া ক্রোধে উদ্ভূত হইয়া
উঠিলেন, এবং ১৬ই মার্চ ও ১৭শে মোগল-সৈন্য
মধ্য ও দক্ষিণ পাশ্বে আক্রমণ করিলেন। কয় ঘণ্টা
যদিও উভয় সৈন্যে ভাবণ সমব চলিতে লাগিল।
বাজপুত্রগণ এই ভাবণ সমবে অতিমানুষ বীরত্ব প্রদর্শন
কবিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাদিগের সে বীরত্ব
ও আত্মোৎসর্গে কোন ফল দর্শিল না। বাবর
কামানবাজি অবিমান অগ্নিময় গোলা বর্ষণ করা
কল্পিত বীরত্বকে সমর্থনায়িত কবিতে লাগিল।
অগ্রিমগণ কিছুতেই সে কামানবাজি-পরিবন্ধিত
মোগলবাহ্য ভেদ করিয়া গ্রহণে প্রবেশ কবিতে
পারিলেন না। সেই বৃহৎ মধ্যে মোগল পদাতিক
সেনা চতুর্দশ ক্ষেত্র করিয়া দণ্ডায়মান ছিল। যদিও
অগ্রিম সেনা মোগলবাহ্য ভেদ কবিতে পারিল না—
তথাপি বিজয়লক্ষ্য এখনও তাহাদিগের দিকেই
রহিয়াছেন,—কাবণ, মোগলবা কেবল আক্রমণ
নিবারণ করিতেছে মাত্র, অগ্রিম সেনাকে আক্রমণ
করিতে সাহস করিতেছে না।

বাবর বিজয়া

এই সঙ্কটসময়ে বিশ্বাসঘাতক তুর্কমার শীলদী
সসৈন্ত বাজপুত্রপক্ষ ছাড়িয়া মোগল শিবিরে আসিয়া
উপস্থিত হইল। তখন সংগ্রামসিংহ গতান্তর না
দেখিয়া যুদ্ধক্ষেত্র হইতে অপস্থত হইলেন। তিনি
দেখিলেন যে, তিনি স্বয়ং ক্ষত, তাহার প্রধান
প্রধান সামন্তগণ বণে নিহত, ও সৈন্তগণ উপর্যুপরি
কয় ঘণ্টাব নিবস্তব রণে কাতকলেবর, এ অবস্থায়
আবাব নতন করিয়া যুদ্ধ আদ্যন্ত করা অসম্ভব। এই
জ্ঞাত তিনি জয়-পবাজয় সন্ধিক্ত থাকিতেই রণস্থল
পরিভ্রমণ করিয়া চলিলেন। রণস্থলে দোস্তাবপুত্রের
বাউল উদয়সিংহ ছই শত নিজবংশীয় বীর সহ, বাড়-
ওয়াধিপতির পুত্র বাঠোরবংশীয় রাবন্স ; মায়-
টাং অধিনায়কদ্বয় কায়স্থ ও বহু ; সনিগুবাধিপতি
বামদাস রাও, কালংশীয় টাজা ; প্রমবংশীয়
গোকুলদাস ; মিবাবেণ চোহানবংশীয় প্রথম শ্রেণীস্থ
সামন্তদ্বয় মাণিকচন্দ ও চন্দ্রভানু প্রভৃতি ক্ষত্রিয়-
ব্রহ্ম সমাধিনিহিত রহিলেন। দিল্লীর সিংহাসনচ্যুত
লোদী সর্গাটের পুত্র হোসেন খাও আসিয়া সদলে
সংগ্রামসিংহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। তিনিও
সেই কায়স্থ বীরবৃন্দে পাশ্বে সেই রণক্ষেত্রে সমাধি-
নিহিত হইয়া রহিলেন। সেই পরিত্যক্ত শবদেহ-
দিত বংশে এ বাবরই বিজয়া বলিয়া উদঘোষিত
হইলেন। তদায সে উদঘোষণা প্রতিবাদ করিবাব
জন্য আর বেহ ছিল না। আজ বিজয়া বাবর “গাজী”
(বিজয়া) উপাধি গ্রহণ করিলেন। তাহার উত্ত-
রাধিকাধীগণ আবহমানকাল এই উপাধি ধারণ
করিয়া আসিতেছিলেন। বাবর মৃত বাবরব্রহ্মের
মস্তক পুত্রীগ্রন্থে ববিয়া জয়চিহ্নরূপ একটি তুমুণ্ড-
পীঠামিড নির্মাণ করাংলেন, আব সেই বুদ্ধধর্মের
অদ্বৈতগীর্গিগুপ্তর উপরে নবকপাল দ্বারা একটি
বিজয়মন্দির নির্মাণিত হইল। এইরূপে সেই
ভাবণ সমবেণ পর্য্যবসান হইল। আজ হইতেই
প্রকৃত প্রস্তাবে হিন্দুর গৌরব-স্বার্থ চিরকালের জন্য
রাজগুপ্ত হইল। হিন্দুর সৌভাগ্য-লক্ষী যবনের
অক্ষয়ানী হইল।

সংগ্রামসিংহের মৃত্যু

স্বদেশের স্বাধীনতা জন্য উৎসর্গারত-প্রাণ সঙ্গের প্রাণে আজ নিদারুণ ব্যথা লাগিল। তিনি উৎসৃষ্ট-প্রাণ বীরবৃন্দেব শোকে ও পরাজয়দুখে অভিভূত হইয়া মেওয়াট গির্জার অভিমুখে দাবিত হইলেন। তথায় গিয়া তিনি ঘোষণা করিলেন যে, যত দিন তিনি মোগল সেনার উপর বিজয় লাভ করিতে না পারেন, তত দিন চিতোরে পুনঃ প্রবেশ করিবেন না। যদি তিনি বাচিয়া থাকতেন, তাহা হইলে স্বদেশের লুপ্ত-গৌরব উদ্ধার করিয়া নিজেব প্রতিজ্ঞা রাখা করিতেন। কিন্তু তাঁহার সাপ মিটিল না। যে বৎসর তিনি পরাজিত হইলেন, সেই বৎসর তাঁহার জীবনের শেষ বৎসর হইল। মেওয়াট গির্জার সামান্য প্রদেশস্থ বৃহত্তর নগরে এই মহাপ্রাণ মহাবীর স্বদেশ-বৎসর সংগ্রামসিংহ মানব লোকা সংবরণ করেন। বলিতে পারা যায়—
 ক্ষমা বিদূর্ণ হইয়া যায় যে, তদীয় মর্মান্বিত বাবরেব
 স্মরণে ক্রীত হইয়া বিশ্বপ্রায়োগ দ্বারা পৃথিবী ডাবন
 সংহাব করিলেন। রাজহত্যার বিনিময়ে তাঁহার
 অকোত্তর শাস্তি-স্বত্ব এর বদল্য স্বদেশে মুখে
 কালী দিলেন। যে বাক্য প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন
 যে, যত দিন না শত্রু বিজিত হয়, তত
 দিন তিনি গগন-মণ্ডলকে নিজ চক্ষুতে
 পবিত্র করিবেন, আজ ওদায় মর্ত্যবর্গ অংশ
 শাসন-স্বত্বের প্রয়াসী না হইয়া বন্ধিত হইয়া
 ও কষ্টের সাগরে কাপ দিওন, তাহা হইলে আজ
 ভারতবর্ষ ইতিহাস তত্ত্ব দূর ধারণ করত। হয় যে।
 কি পাপে তাহা ঘটিল না। কি পাপে বিশ্বাস
 ঘাতকতা ভাবতীয় জাতীয় ছগতিব বাব বাব কার।
 হইতেছে? বল বিধি, বেব তু ব আমাদের
 প্রতি বাব?

বাবব রণে জয় শরয়াও সম-ভাত হইত মুক্ত
 হন নাই। তিনি সঙ্গের পবিত্র স্বদেশে দেবরা
 আসিয়াছেন—এই জন্ত তিনি সঙ্গকে ভদ্রও করি-
 তেন ও শ্রদ্ধাও করিতেন। তিনি এই জন্ত আব
 তাঁহার সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে সাহস
 করেন নাই। তিনি তদীয় আগ্রজীবনবৃত্তান্তে
 লিখিয়াছেন যে, “রাণা আন বীব ও বাহ-বলে
 উন্নতি-শৈলের এত উচ্চশিখরে আরোহণ করি-
 য়াছেন।”

সংগ্রামসিংহের আকৃতি-প্রকৃতি

রাণা সঙ্গ মধ্যমাকৃতি ছিলেন। তাঁহার শরীরে
 ধার্মিক বলের পরাকাষ্ঠা ছিল। তিনি উজ্জল
 গৌরবর্ণ ছিলেন। তাঁহার নয়নদ্বয় অতি বিস্ময়িত
 ছিল। তাঁহার উত্তবাধিকাবিগণ সকলেই প্রায়
 তাঁহার বিদ্যুত নয়ন পাইয়াছিলেন। মৃত্যুকালে
 তিনি প্রকৃত বীরের দেহ ধারণ করিয়াছিলেন।
 দাতার সহিত সংঘর্ষে তিনি একটি চক্ষু হারাইয়া-
 ছিলেন। লোদীবংশ দিল্লীর সম্রাটের সহিত সমবে
 তাঁহার একখানি হাত ভাঙ্গিয়া যায়। একটি কাশ-
 নের আঘাতে তাঁহার আর একটি অঙ্গ ভাঙ্গিয়া
 যাওয়ায় তিনি বিকলাঙ্গ হইয়াছিলেন। তিনি
 তাঁহার দেহ সর্বশুদ্ধ অশীতিমুখ্য অস্ত্র-ক্ষত-চিহ্ন
 ধারণ করিয়াছিলেন। কিন্তু কার্যোত্তমের তীব্রতার
 অতি প্রখর ছিলেন। মাগধিপতি মুজফফরকে
 রণে পরাজিত বন্দীভূত করা—অন্ততঃ দুর্গ বিনষ্ট-
 রেব সাংল গ্রহণ প্রভৃতি কার্য তাঁহার বীরত্ব ও
 অসমসাহসিকতাব পবিত্র দিতেছে। এই সকল
 বীরোচিত গুণেব সাহিত দূরদর্শিতা ও বিচক্ষণতা
 মাগধ হইয়া তাঁহাকে আদর্শ-নবপতি করিয়া তুলি-
 য়াছেন। যদি তাঁহার পরবর্তী রাণা তদায় গুণাবলী
 অবকাব বৎসর—তাহা হইলে দিল্লীতে মোগল-
 সাম্রাজ্য বৎসর হইব থাকতে পারিত না। সঙ্গ
 কহে। সমবেক্ষেত্র একটি প্রাসাদ নিয়মিত করিয়া
 প্রাপ্যেই দাবাবেব প্রাপ্যসাম্রাজ্যে নিদেখিত
 কারিয়াছিলেন। বাবব এ প্রাসাদ অতিক্রম করিয়া
 দিল্লী বাজসাম্রাজ্যে সাহস করেন নাই।

কাজিয়া সমবেব দুই বৎসর পরে (সংবৎ ১৮৮৬
 খ্রিঃ ১৮৭০) দিল্লী প্রবলভাৱে মানবলো সংবরণ
 করেন। বিশ্বাসবাতক অমাত্যবেগেব মৃত্যু আহা-
 বের সঙ্গে হলাহল প্রযুক্ত হয়। তাহাতেই এই
 অপূর্ণ বাবদেহ নিমেষব্যয়ে বিকলেজয় হইয়া যায়।
 তাঁহার চিত্তান্তরে উপর একটি সমাধি-মন্দির
 বানান্নত হয়। এই সমাধি মন্দির বহুকাল পর্যন্ত
 বিস্তমান ছিল।

সঙ্গের সর্বশুদ্ধ সাতটি পুত্র সন্তান জন্মে। তাহার
 মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় অপ্রাপ্তবয়স্ক অবস্থাতেই
 প্রাণত্যাগ করেন। তাঁহার তৃতীয় পুত্ররর মিতা-
 বের শূত্রসিংহাসনে অধিহোহণ করিলেন।

রাণা রত্ন

রাণা রত্ন ১৫৮৬ সংবৎ বা ১৫৩০ খৃষ্টাব্দে পিতৃ-সিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি পিতা হইতে ক্ষত্রোচিত ভেজ ও বৌবোচিত গুণাবলী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনিও পিতার জায় প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যত দিন শত্রু অবিজিত থাকিবে, তত দিন তিনি রণ-স্থলকে রাজধানীস্বরূপ করিবেন। তিনি চিতোরের দুর্গদ্বার বন্ধ করিতে নিষেধ করিলেন, এবং ঘোষণা করিলেন যে, দিল্লী ও মল্লুই অতঃপর তাঁহার তোরণ-দ্বার হইবে। যদি রত্ন যৌবনস্থলত প্রচণ্ডতা ও অবিমুগ্ধকারিতা সংঘত করিয়া রাজ্য কবিত্তে পারিতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, তিনিও প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারিতেন। কিন্তু যৌবনের প্রথম নীচাতেই এই গুরুভার তাঁহার স্বল্পে পতিত হওয়ায় আত্ম-সংযম শিক্ষা করার সময় তিনি পাইলেন না। সুতরাং তিনি সে গর্ভিত ঘোষণা কার্য্য পরিণত করিতে পাইলেন না।

রত্নের গুপ্ত পরিণয়

হৃদমণীয় জগীষাপরতন্ত্র হইয়া রত্ন বিবাদ অধেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। বিবাদের কাণ্ড ও শাস্ত্রই উপস্থিত হইল। রত্নের জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম ভ্রাতৃব মৃত্যুর পূর্বে তিনি অস্বাধিপাত পৃথ্বীরাজের দ্বাংতাকে আত গোপনে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাঁহার দ্বিফলা তরবারি তাঁহার সেই বিবাহের সাক্ষিস্বরূপ ছিল। তিনি বিবাহের পর এই তরবারি পৃথ্বীরাজ-তনয়ার নিকট রাখিয়া আসিয়াছিলেন — বলিয়া আসিয়াছিলেন যে, যথাসময়ে তিনি এই তরবারি উদ্ধার করিবেন, এবং সেই সময় বিবাহের কথা ঘোষণা করিয়া তাঁহাকে গৃহে লইয়া যাইবেন। কত্যা বীরের এই কথায় বিশ্বাস করিয়া নির্জনে তাঁহাতে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিলেন। কিন্তু রত্ন চিতোরের সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া আর সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন না। এই অবস্থায় বৃন্দী-রাজ হরসিংহ সেই কত্মার পাণগ্রহণাভিলাষী হইলেন। রত্নের সহিত যে তাঁহার পূর্বেই বিবাহ হইয়া গিয়াছিল, এ কথা বরদ্বাণী ও কন্যাপক্ষীয় ব্যক্তিগণ ব্যতীত আর কে হই জানিতেন না। সুতরাং হরসিংহ সেই কন্যার

পাণগ্রহণের প্রস্তাব করিয়া পাঠাইয়া কোন প্রকার সাধু-বিগর্হিত কার্য্য করেন নাই।

রত্ন দ্বন্দ্বযুদ্ধে হত

রত্ন ইহার পর হরসিংহের ভগিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। সুতরাং হরসিংহ রত্নের সহিত অস্ববরাজতনয়ার বিবাহের কথা জানিতে পারিলে কখনই একপ প্রস্তাব করিয়া পাঠাইতেন না। বিশেষতঃ বৃন্দীরাজবংশ — স্বয়ংসিংহের সহিত মিলিত হইয়া দৃশদতীনদৌতীরে সাহাবুদ্বীনেব সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। সেই দিন হইতে এই দুই রাজপরিবারে একটি ধর্ম্ম-সম্বন্ধ সংঘটিত হইয়াছিল। বৃন্দী-রাজবংশ সেই অবধিই মিবারের পক্ষতিতলে আশ্রয় লইয়া ধীরে ধীরে সমুদ্রিংশালী ও কীর্তিশালী হইয়া আসিতেছিল। আত্ম হরসিংহ অজ্ঞানতা বশতঃ সেই মৈত্রীসূত্র ছিন্ন করিলেন। অস্ববরাজতনয়া রত্নের বিবাহ প্রকাশ না করার হরসিংহেব প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিলেন। মহাসমারোহে হরসিংহ রত্ন-জায়াকে বিবাহ করিয়া মিবার-বংশে ও রত্নের হৃদয়-ফলকে কলঙ্কারোপ করিলেন। এ অজ্ঞানকৃত অপরাধ রত্নেব হৃদয়কে শেলবিদ্ধ করিল। তিনি এ অপরাধের প্রতিশোধ লইবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। এ সুবিধাও শীঘ্র উপস্থিত হইল। বসন্ত শীকারোৎসব * আসিয়া উপস্থিত হইল। উভয় বীরই সেই উৎসবস্থলে উপস্থিত হইলেন। রত্ন হরসিংহকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে অস্থান করিলেন, এ আহ্বান অস্বাক্য্য করা ক্ষত্র-ধর্ম্ম-বিরুদ্ধ। সুতরাং হরসিংহ অগত্যা এ আহ্বানে যোগ দিলেন। দুই বীর প্রচণ্ড দ্বন্দ্বযুদ্ধে পরস্পরেব অস্ত্রে পরস্পর প্রাণ হারাইলেন। রত্নের মৃত্যুতে সমস্ত মিবার শোকে অভিভূত হইল। তিনি পাঁচ বৎসরমাত্র মিবারের সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন, এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে তিনি ভীষ-কাস্ত গুণাবলী দ্বারা প্রজাবর্গের অস্বরাগ-ভাজন হইয়া উঠিয়াছিলেন। সকলেই তাঁহা হইতে অনেক মহৎকার্য্যের আশা করিতেছিলেন। প্রত্যাৎ রত্ন দীর্ঘজীবন লাভ করিলে বোধ হয়, যোগল-সাম্রাজ্য দিল্লীর সিংহাসন-চ্যুত হইত। কিন্তু বিধির নির্বন্ধে

তাহা ঘটিল না। রত্ন কামৰূপের মন্দিরে আত্মবলি দিয়া বিবাহকে ঘোর বপদে ফেলিয়া গেলেন। কিন্তু একটি সাত্বনা মুহূৰ্ত্তকালে রত্নের মনে শান্তি প্রদান করিয়াছিল। তাঁহার মৃত্যুর পূৰ্বে সঙ্গ-বিজয়া বাবরের মৃত্যু হইয়াছিল—এবং সেই বিজয়ের পর মোগল-সম্রাট হুমায়ুন-পরিমিত ভূমিও বিবাহ-বাজ্য হইতে দিল্লীর সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করিতে পারেন নাই। এই সাত্বনা লইয়া রত্ন ইহালোক হইতে অন্তহিত হইলেন। তিনি অপূৰ্ণ ছিলেন বলিয়া—তাঁহার ভ্রাতা বিক্রমজিৎ সেই শূন্য সিংহাসনে আরোহণ করিলেন।

রাণা বিক্রমজিৎ

১৫৯১ সংবতে (১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে) রাণা বিক্রমজিৎ বিবাহের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। রত্নের ভ্রাতৃ ইছারাও যৌবন-মূলভ মত্ততা ছিল। কিন্তু এই মত্ততা সত্ত্বেও যে সকল ভীমকাস্ত্র উপ-শুণে রত্ন বিবাবেব প্রজারত্নের অমুরাগ-ভাজন হইয়াছিলেন, বিক্রমজিৎের সে সকল গুণ বর্তমান ছিল না। তিনি অধিকন্তু দৃষ্ট, ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র, প্রতি-হিংসালীল এবং আত্ম-সম্মানজ্ঞানবিরহিত ছিলেন। তিনি রাজপুতগণের নেতৃত্ব পৰিত্যাগ করিয়া, নিরন্তর মল্লগণের ও পুরুষ-লোভী ব্যবসায়ী যোদ্ধা-বৃন্দের সহবাসে কালাতিপাত করিতেন। যে পুরুষ বা রাজপ্রাসাদ এতদিন উচ্চবংশীয় রাজপুত অশ্বারোহী বীরবৃন্দই বেবল অধিকার করিয়া আসিতেছিলেন, বিক্রমজিৎ সেই রাজপ্রাসাদ এই সকল মল্ল ও ব্যবসায়ী যোদ্ধা এবং ‘পাইক’ বা পদাতিক সৈন্তের উপর অভয় বর্ষণ করিতে লাগিলেন। বোধ হয় বিক্রমজিৎ মোগলদিগের নিকট হইতে এই প্রথা শিক্ষা করিয়াছিলেন। কারণ কামানের বুদ্ধ ক্রমেই অধিকতর ব্যবহৃত হওয়ার, মোগলরা কামান রক্ষার ও পরিচালনের জ্ঞান এই সময় হইতে পদাতিক সৈন্তের অধিকতর আদর আরম্ভ করেন। বিশেষতঃ অবরোধকালে দেখা গিয়াছে—অশ্বারোহী সৈন্ত দ্বারা কোন কার্য হয় না। বাবরের সঙ্গে যুদ্ধে রাজপুত অশ্বারোহিগণ কিছু কাজে লাগে নাই। সে সময় তাহারা অশ্ব বাঁধিয়া

অশ্বপৃষ্ঠ হইতে কার্পেট তুলিয়া তাহা পাতিয়া তাহাতে উপবেশন করিয়াছিলেন। পদাতিক সৈন্তই মোগল-বাহু ভেদ করিতে অগ্রসর হইয়াছিল, বোধ হয়, বিক্রমজিৎ এই কারণেই রাজপুত অশ্বারোহী অপেক্ষা পদাতিক সৈন্যেব অধিক আদর করিতে লাগিলেন।

রাজপুতগণের স্থিতিশীলতার পরিণাম

বাজপুতেরা কিন্তু বিক্রমজিৎের এই পরিবর্তনে তাঁহার উপব অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। কামা-নেব আবশ্যকতা ইছারা এখনও উপলব্ধি করিতে পাবেন নাই। তাঁহারা বর্শা বা তরবারিহস্তে অশ্ব-পৃষ্ঠ আরোহণ করিয়া কামানমুখে আত্ম-সমর্পণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন, তথাপি অশ্বপৃষ্ঠে হইতে অব-তরণ করিয়া সামান্য পদাতিক সৈন্তের সহিত মিশিয়া বাইতে প্রস্তুত ছিলেন না। একপ স্থিতিশীল জাতি পৃথিবীর আব কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না! বাহা পূৰ্বপুরু-যানুক্ৰমে চলিয়া আসিতেছে, তাহার বিকলচিত্তের তাঁহারা কিছুতেই কবিত্তে প্রস্তুত হন না। এই জন্তই এত বীর—এত আত্মোৎসর্গ সত্ত্বেও রাজপুতবীরগণ মোগলসেনার নিকট বাব বাব পরাজিত হইয়া-ছেন। একদিকে কামানরাজি অনবরত অগ্নি উদগা-রণ করিয়া বিশ্বজগৎ গ্রাস করিতে উজ্জত হইয়াছে, অত্র দিকে রাজপুত অশ্বারোহী সেনা বর্শা ও তর-বারি হস্তে পতঙ্গ-বৃত্তি অবতরণ করিয়া সেই বহি-মুখে প্রাবিষ্ট হইতেছেন! এ দৃশ্য আমাদের হৃদয় নিঃসঙ্গ ব্যথিত হয়! আমাদের অদৃষ্টকে ভিন্নকার না করিয়া থাকা যায় না! এত বীরত্ব—এত আত্মোৎ-সর্গ—একটু বুদ্ধির এটিতে ভাঙ্গা ঘড়াহতির ভ্রাতৃ ব্যর্থ হইয়া গিয়াছিল। রাজপুতগণের বাহতে যে বল ছিল, হৃদয়ে যে মহত্ব ছিল, তাহার সহিত বহিঃস্বত্বকে বুদ্ধি থাকিত—তাহা হইলে বোধ হয়, জগতের আধিপত্য তাঁহাদিগের করতলস্থ হইত! কিন্তু বিধাতা একধারে সবল গুণ দেন না। তাই আজ আমরা পথের কাঙ্গালী! জগতের রূপার পাত্র! দাসের দাস!

গুজরাটাদ্বিপতি বাহাদুরসাহেব চিত্তোরাক্রমণ

বিক্রমজিভের এই পরিবর্তনে সকল রাজপুতই অন্তরে বাজবিজ্রোহী হইয়া উঠিলেন। তাঁহাবা প্রকাশ্যরূপে বিক্রমজিওর রাজত্বকে “পোপ্লা-বাইকা বাজ” * বলিয়া পরিহাস করিতে লাগিলেন। সুদূর পার্শ্বত্যাগদেশেব অধিবাসিন্দ আসিয়া চিত্তো-রের প্রাচীরেব বাহিব হইতেই গো-পাল ও মেন-পাল চুবি করিয়া পলায়ন করিতে লাগিল। বিক্রমজিও যখন তাঁহাব অশ্বারোহী সৈন্তবৃন্দকে তদনুসরণে বৃত্ত হইতে আদেশ দিলেন, তখন তাঁহারা পলায়ন করিয়া বলিয়া পাঠাইলেন যে, রাণা মেন তাঁহাব পাঠকগণকে এই কার্যে প্রেরণ করেন।

গুজরাটের সুলতান বাহাদুরসাহ এই অন্তর্বিচ্ছে-দের সুবিধা লইবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন। পূর্বা-গমনের প্রতিহিংসা লইয়াব এমন সুযোগ আর ঘটিবে না—তাহা তিনি বুঝিলেন। তাঁহার পূর্বপুরুষ মুকু-ন্দরের পরাজয় ও কাবাবোধ তাঁহার হৃদয়ে দূর্ব-প্রাণিত শল্যেব হ্রাস বিদ্ধ ছিল। এক্ষণে তাহা উদ্ভাসিত করিতে স্থিরপ্রাত্যজ হইলেন। তিনি মৃত্যুব আধিপত্যে নিকট সৈন্ত-সাহায্য পাঠিয়া সেই মিলিত সৈন্ত লইয়া বাণার বিরুদ্ধে যুদ্ধবাত্রা করিলেন। যদিও বাহাদুর-সাহের সৈন্ত অগণ্য ছিল, তথাপি ক্ষত্রিয়চিত্ত সাহসেব উপর নির্ভব করিয়া বিক্রমজিও তাঁহাকে যুদ্ধ প্রদান করিলেন। যুদ্ধস্থলে কেবল তাঁহাব পাঠক বা পদাতিক সৈন্তই উপস্থিত হইয়াছিল। রাজপুত অশ্বারোহী সৈন্তগণ কেবল যে তাঁহাব সহিত যোগ না দিয়াও ফাস্ত রাখিলেন, এক্ষণে নহে, তাঁহাবা একবাক্যে সকলই চিত্তোররক্ষার্থ ধাবিত হইলেন। সঙ্গেব যুতাব পব তাঁহারা যে পুত্র জন্মে, তাঁহাকেই তাঁহাবা ভাবী রাণা স্থিব করিয়া তাঁহার তত্ত্বাবধান আবশ্য করিলেন।

* পুরাকালে পোপ্লাবাই নামে এবজন বাণী নিবাসের সিংহাসনে অধিরূঢ় হন। তাঁহাব সময় অত্যন্ত অবাৎসর্য হইয়াছিল বলিয়া ইহা অরাজ-কতা বিষয়ের প্রসঙ্গস্বরূপ হইয়া আছে।

চিত্তোর ধ্বংসের সবিশেষ আয়োজন

প্রত্যেক রাজপুতের হৃদয় চিত্তোয়ের নামে নৃত্য করিতে থাকে। ইতালীরূপ যখন হোমনগবীর নামে উন্মত্ত, সমস্ত বৎসপুত্রানাব অধিবাসীও সেইরূপ চিত্তোয়ের নামে উন্মত্ত। সে নামে তাঁহাদিগেব কর্ণে অমৃত বর্ষণ হবে। চিত্তোব তাহাদিগের নিকট সমস্ত পবিত্রতাব ধান। এই জন্যই সেই পুরাকাল হইতেই চিত্তোরেব বক্ষার্থ সমস্ত রাজপুত্রানাব অধিবাসিগণ বিদ্রোহ ভুলিয়া পাণোৎসব গরিম প্রাপ্ত। সেই পবিত্রভাবে অল্প-প্রাপ্ত ইয়া আজ রাজপুত্রানাব সমস্ত সামন্ত ও রাজ-বন্দ চিত্তোরাত্মক খণ্ডাবিত হইলেন।

আজ দেওবাদিপতি সুবজ্রমের পুত্র পূর্ববৈর বিশ্ব হইয়া শবাবেব রক্তবিন্দু দিয়া পিতৃপৈতামহিক বাজবানীব বক্ষার্থ ধাবিত হইলেন। বৃন্দোবাজপুত্র পঞ্চম হন বাব সমভিগ্যাহারে দত্তপদে চিত্তোরে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। সেইরূপ ঝালোর ও আবুব সোণিগুয়া ও দেওবাংলীর রাজগণ সসৈন্তে চিত্তোবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেই চত্ৰাবৎবংশীয়গণ, বাঠোব বংশীয়গণ, বাগ্ডা ও প্রতীণ ওধায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

চিত্তোর দুর্গাববোধ

এ দ্বিাক সুলতান বাহাদুরসাহও চিত্তোর-ধ্বংসের নিমিত্ত সবিশেষ আয়োজন করিলেন। তিনি চিত্তোর দুর্গেব মুণ্ডোচ্ছিন্ন করিয়াব নিমিত্ত ইউরোপীয় আর্টিলারিষ্টস্ x বা কামানদারগণকে নিযুক্ত করেন। বাবব যে ইঞ্জিনিয়ারের কামানপ্রায়গদ্যারা বাজস্থানেব সমবেত

* চাঁদ কবির কাবতা-গ্রন্থে লিখিত আছে যে, দিল্লীসময় পৃথিবীবাজ ও কামান ও ‘নল গোলা’ ব্যবহার করিয়াছিলেন। তিনি বর্ণনা করিয়াছেন, একবার নহে, বার বার বর্ণনা করিয়াছেন যে, এই সকল যুদ্ধ-ক্ষেত্রীয় আগ্নেয় গিরিমুখ হইতে অবিরাম অগ্নি উদগী-বিত হইয়াছিল। ইহা দ্বারা স্পষ্ট পতীতি জন্মিতেছে যে, হিন্দুবা যুদ্ধস্থলে বড় বড় কামান ও গোলা ব্যবহার করিতেন। ইহাব পব বিমান-যুদ্ধে বাবর কামান ও গোলার অবতারণা করেন। সুলতান বাহাদুরসাহই সর্বপ্রথমে দুর্গাববোধকালে কামান ও গোলার ব্যব-হারের সূত্রপাত করেন।

অখারোহী সৈন্যকে পবাস্ত কবিয়াছিলেন, তাঁহার নাম
কবি গাঁ। বাহাদুর গাঁ যে ইঞ্জিনিয়ারের সাহায্যে
চিতোর জয় কবেন, তাঁহার নাম কবিব্রীণা গাঁ।
তিনি 'বীকা পাহাড়ের' নামে একটি সুড়ঙ্গ খনন
করিয়া উক্ত সুড়ঙ্গ বারুদপূর্ণ কবিয়া তাহাতে
অগ্নি প্রদান কবেন। ইহাতে চিতৌব-দুর্গের ঘন
পঞ্চচত্বাবিংশ ফুট উড়িয়া যায়। দুর্গের ঐ স্থলেই বীব
পঞ্চশত হর দণ্ডায়মান হইয়া উহা বরাধাকার্য্যে ত্রতী
ছিলেন। বুদ্ধবাজকুমারসহ তদীয় পঞ্চশত হর বীব
কোথায় উড়িয়া গেলেন! বুদ্ধাবিগণ এই শোচনীয়
ঘটনা উপলক্ষ কবিয়া অতি তীব্র কল্পনাবসের অবতা-
রণা কবিলেন। বাও দুর্গা এবং চন্দ্রাবত সামন্তর
সভাও দুই সদনে অতি বীবহের সহিত সুড়ঙ্গমুখ
রক্ষা করিতে লাগিলেন। এ দিকে রাঠোববংশীয়
রাণীমাতা জেওয়াহার বাই কঞ্চকে অঙ্গ আবৃত কবিয়া
একদল সৈন্তের নেত্রী হইয়া অসিহস্তে দুর্গ হইতে
বহির্গত হইয়া যবন-সেনাকে আক্রমণ কবিলেন। বীবা
রমণীর বীবহ ও স্বজ্ঞাতপ্রেরণ দেখিয়া আক্রমণকারী ও
আক্রান্ত উভয় সৈন্যই মুগ্ধ হইল। এণব'ঙ্গী বামা
অসিহস্তে সম্মুখিত বরিতে বরণবীব মন্দিরে
আশ্রয় লইয়া প্রাণ কবিলেন। চিতৌবে গাহাকার পনি
উঠিল। আজ মিয়াবেব প্রজামণ্ডলী যেন মাহুয়ারা
হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন।

এ দিকে যবনেরা কমেই অগ্রসর হইতে লাগিল।
তখন চিতৌবে এক সামরিক সভাব অধিবেশন হইল।
কিনাপে তাঁহা বা এই উপস্থিত বিপদে চিতৌবের ভবি-
ষ্যৎ আশাস্ত্র শিশুগাজাব প্রা বক্ষা কারবেন, কেবল
এই বিষয়ে মতগা করিতে লাগিলেন।

বাণজীর অভিষেক

কিন্তু রাজা না থাকিলে চিতোররক্ষা কে করে ?
রাজবাল ব্যতীত চিতৌবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা প্রসন্ন
হন না। এই জন্ত তাঁহা বা একজন বাবহিত মুকুটধারী
খাড়া কবিত্তে ক্রতসঙ্কল্প হইলেন। দেওজাধিপতি
স্বরজমল্লের পুত্র বাবজী এই ব্যবহিত মুকুটধারী হইতে
স্বীকৃত হইলেন। তিনি যথাবিত্ত অভিষিক্ত হইয়া
চিতৌবের শূত্র সিংহাসনে আবোধণ করিলেন।
চিতৌব-সিংহাসন বিজয়রাজ্যের নগর-পরিভাগের পব
হইতেই শূত্র পড়িয়াছিল। আজ তাহার উপর

স্বরজমল্লের পুত্র মহোৎসবে ও ক্ষত্রবীববন্দেব জয়ধ্বনির
মধ্য দিয়া আবোধণ করিলেন। চিতৌবের স্বরামণ্ডল-
পরিশোভিত লোহিত-দ্বজা তাঁহার মস্তকেব উপর
সদর্পে উড়িতে লাগিল। যখন প্রধান রাজচিহ্ন সুবর্ণ-
শর্বা মধ্যে সুনীলবর্ণ রাজছত্র নব রাজাব মস্তকের উপর
উভালিত হইল, তখন চতুর্দিকে "হর! হর!" ধ্বনিতে
ও জয়ধ্বনি বিদীর্ণ হইতে লাগিল। শিশু উদয়সিংহের
রক্ষার ভাব বুদ্ধরাজ চুকাশেন ধুক্কোরাব হস্তে সমর্পিত
হইল। দুর্গরক্ষক সৈন্যগণ সকলেই রক্তপবিত্র
আবৃত হইলেন।

— —

রাজপুতবর্গীগণের অলৌকিক আত্মোৎসর্গ

এ দিকে রাজপুতসতীগণেব সতীত্বরক্ষার জন্ত
জোহুব বা আশ্রয়বলির উপাদানসামগ্রীসকলের আয়ো-
জন হইতে লাগিল। চিতানল সম্ভিত করিবার আর
সময় ছিল না। শত্রুকৃত সুড়ঙ্গমুখ রক্ষা করিতে গিয়া
অসংখ্য ক্ষত্রবীব আত্মাহুতি প্রদান কবিয়াছেন। আর
চিতোর-বক্ষা হয় না দেখিয়া বীরা রমণীগণ যবনের হস্ত
হইতে অনল্য সতীত্বরক্ষা করিবার জন্ত আত্মাহুতি
দিতে ক্রতসঙ্কল্প হইলেন। চিতৌবের গিবিবক্ষে বিশাল
গর্ভসকল খনন করা হইল। সেই সকল গর্ভ বাক্সে
বা আত্মা দাহ পদার্থে পরিপূর্ণ করা হইল। নবাজি-
বিক্ত রাণা বাবজীর জননী আদশ-সতী কর্ণাবতী জ্যো-
দশ সহস্র রাজপুতসতীর অগ্রগামিনী হইয়া সেই ক্রত্ম
গিবিবহরে গিয়া বাঁপ দিলেন। অমনি সেই সকল
দাহ পদার্থে অগ্নি প্রদান করা হইল। নিমেষমধ্যে
কর্ণাবতীসহ সেই জ্যোদশ সহস্র রাজপুত স্ত্রীরা এ
পাপ পৃথিবী পবিত্যাগ করিয়া স্বর্গধামে চলিয়া
গেলেন। তাঁহাদিগেব সেই স্বর্গীয় দেহকান্তির
আব চিহ্নমাত্র বহিল না। তখন চিতৌবের তোরণ-
দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। নব রাণা বাবজী মৃতাবশিষ্ট
বীববৃন্দে অগ্রণী হইয়া প্রচণ্ডবেগে যবনসৈন্তের
উপর আসিয়া পতিত হইলেন। কিন্তু সে ক্ষুদ্র তরঙ্গ
যবনগিবিব পাদদেশে বাব বাব আহত হইয়া ছিন্ন-
ভিন্ন হইয়া গেল। আবার চিতোর-সিংহাসন শূত্র
পড়িয়া রহিল। চিতৌব আজ এই দ্বিতীয়বার
মহাশ্মশানে পরিণত হইল! হায়! আব এ দৃষ্ট
দেখা যায় না! হিন্দু এ হৃদশা আর সহ হয় না।

এই ছুটি ১৫৮৯ সংবতের (১৫৩৩ খ্রষ্টাব্দে)
১২ই জ্যৈষ্ঠ ঘটনাছিল। এই দিনে ভারতবঙ্গে এক
প্রকাণ্ড শেল প্রোথিত হইল। সে শেল কবে উদ্ধৃত
হইবে, বিধাতাই জানেন।

বাহাদুরসাহ দুই সপ্তাহ দাড়া চিতোরের অবস্থিতি করিতেছেন - এমন সময় সংবাদ আসিল যে, হুমায়ুন চিতোর-রক্ষার জন্য সৈন্যে তদভিযুখে আসিতেছেন। রাণী কর্ণাবতীও আহ্বানে এই বীর হুমায়ুন বঙ্গ-বিজয় পরিত্যাগ করিয়া আজ চিতোর-সত্য-কুলের উদ্ধারার্থ আগমন করিতেছেন। কিন্তু সে মুহুর্তি একপ বিপদের উদ্ধারের অতুল নহে। বাহাদের উদ্ধারেব নিমিত্ত তিনি আসিতেছিলেন, সে রাজপুতসভাগণ আর স্বনের বিভাধিকার অধীনা নহেন। হুমায়ুনের আগমনের পূর্বে তাঁহারা এ পাপ পৃথিবী পবিত্যাগ করিয়া বিশ্বনাথের কোড়ে স্থান লইয়াছেন। হুমায়ুন সে দৃষ্টান্তের পরে গজপতি-গমনে চিতোর-প্রশানে আসিয়া উপস্থিত। তাঁহার আগমনের পূর্বেই বাহাদুরসাহ চিতোর পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছেন। হুমায়ুন যদি এত দূরে অবস্থিত না থাকিতেন, তাহা হইলে - রূপ দৃষ্টান্ত কখনই ঘটতে পারিত না, বাহাদুরসাহ তাহা হইলে কখনই একরূপ অসমসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন না। কারণ, বীরধর্মীহুমায়ুনে তিনি চিতোর-রক্ষার জন্ত প্রাণোৎসর্গ করিতে বাধ্য ছিলেন। কারণ, রাণী কর্ণাবতী স্বয়ং তাহার মৃত্যুর পর তদায় ভগিনী রাঠোর-বাজনন্দিনী উদয়সিংহ-জননী হুমায়ুনকে যে রাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন, সে রাধোদয় গ্রহণ করিয়া হুমায়ুন এই দুই সম্রাট মহিলাদ্বয়ে ধর্ম-ভ্রাতৃত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। সুতরাং এ বিপদের সময় তিনি প্রাণোৎসর্গ না করিলে তিনি বীর-ধর্মচ্যুত হইবেন। বীর প্রাণ দিতে পারেন, কিন্তু বীরধর্ম ছাড়িতে পারেন না।

বাহাদুরসাহ চিত্তেবে প্রবেশ করিয়া ইগাব
ভীষণ দৃশ্য দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন। দেখিলেন, অসংখ্য
মৃতদেহ ভীষণ আকার ধারণ করিয়া পড়িয়া আছে
—তাহা অপেক্ষাও ভীষণতর আর একটা দৃশ্য
দেখিয়া বাহাদুরের হৃদয় গলিত হইল। তিনি দেখি-
লেন যে, চিত্তোর একেবারে রমণীশূন্য হইয়াছে।
রাজপুত রমণীরা সতীত্বকে প্রাণাপেক্ষা অধিকতর
ভালবাসেন। তাই সতীত্বনাশের আশঙ্কায় স্বহস্তে
বক্ষস্থলে ছুরিকা প্রবেশিত করিয়া বা বিবপান
করিয়া রাজপুত রমণীগণ আজ প্রশান্তভাবে মৃত্যু
প্রতীক্ষা করিতেছেন। * বর্ণাবতীরীতা সম্ভ্রান্ত
মহিলাগণ পূর্বেই সিংহাবস্থ-কোড়ে গিয়া সতীত্বনাশ
ও কাবাবাসের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছেন। ত্রিশ

* বিজেতা নরপতি বিজিত নরপতির স্বাগণকে কারাশুদ্ধ করিয়া লইয়া গিয়া নিজ ভোগসেবায় নিযুক্ত করিয়া থাকেন। এইরূপ অত্যাচার বিজেতা বিজিত বারমুন্দের পরস্বাগণকে কাবাশুদ্ধ করিয়া তাহা-দিগকে আপনাদিগের মধ্যে ভাগ করিয়া লইয়া থাকেন। এইরূপ বিবাহকে মহা রাক্ষস-বিবাহ বলিয়া-ছেন। এইরূপ বিবাহের প্রথা অত্মদেশেও প্রচলিত ছিল। ওল্ড টেস্টামেন্টের এক স্থানে সিসেরাজননী জিজ্ঞাসা করিতেছেন—উঁহারা কি বিজিত রমণীগণকে প্রত্যেকে দুই একটি করিয়া ভাগ করিয়াছেন—Judges V 31.

হুমায়ুন রাজপুতমহিলার রাখীবন্ধ ভাই

রাজপুত মহিলারা রাখী উপহার দিয়া ধর্মভ্রাতৃত্ব-সম্বন্ধ স্থাপন করিতেন। এই ধর্মভ্রাতৃগণকে তাঁহার রাখীবন্ধ ভাই * বলিয়া আদর করিতেন। এই রাখীর বিনিময়ে “রাখীবন্ধ ভাই” ধর্ম-ভগিনীকে কাঁচুলা ও স্বর্ণ-বশিষ্ঠাদির অলঙ্কার উপহার দিতেন। আজ এই উদয়জননী এই প্রথা অনুসারে রাখী প্রেরণ দ্বারা হুমায়ুনকে ভ্রাতৃসম্বন্ধে আবদ্ধ করিলেন। হুমায়ুন বিষয়নায়ুদে পিতার সঙ্গে থাকিয়া রাণা সঙ্গে সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। সেই সময়ে রাণা সজ ও তদীয় রাজপুতসৈন্যগণের বীরত্ব ও আত্মোৎসর্গ দেখিয়া তাঁহাদের প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধাবান হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ রাণা সঙ্গে রহা প্রাণতার আরও অনেক পরিচয় পাইয়া হুমায়ুন তাঁহাতে মুগ্ধ ছিলেন। এই জন্ত রাণা সঙ্গে পরিবারগণ ও সম্মান-সম্মতিগণের বিপদে তাঁহাৎ স্বতঃই সহানুভূতি উদ্ভূত হইল। তাহার উপর এই ধর্মসম্বন্ধে সেই সহানুভূতি গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইয়া উঠিল। আজ

* এই রাখীবন্ধ সম্বন্ধে অনেক ঐতিহাসিক কাহিনী লিখিত আছে। রাজপুতরমণীগণ প্রথমে বিপন্নাবস্থায় যখন-সম্রাটগণের নিকট সাহায্য ভিক্ষা করিয়া রাখীপ্রেরণ দ্বারা তাঁহাদিগের সাহিত ভ্রাতৃত্ব-সম্বন্ধে আবদ্ধ হইতেন। শেষে এই প্রথা ৬তি সাধারণ হইয়া পড়ে। যে সকল রাজপুতরাজবংশ যখন-সম্রাটগণকে ঠিক অপছন্দতর্কসর্ব্ব ও হতরাজত্ব হইয়াছিল, এই রাখীবন্ধ দ্বারা সেই সকল রাজবংশ পূর্ব পূর্ব সমৃদ্ধির অবস্থায় প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছিল। যখনসম্রাটগণ রাজপুতরাজগণের রাজ্য ফিরাইয়া দিয়া তাহার বিনিময়ে কেবল রাজপুতরাণীর হস্তলিখিত একখানি চিঠি ও তাঁহার নিকট হইতে ভগিনীর আদরের কামনা করিতেন। হুমায়ুনের মহেব ও আশ্রিতবাৎসল্যে রাজপুতরমণীরা এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, উদয়পুর, বৃন্দী ও কোটার রাণীগণ এবং চাঁদবাই ও রাণার কুমারী ভগিনী সকলেই রাখীবন্ধ দ্বারা তাঁহার সহিত ভ্রাতৃসম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন। তন্মিন্ন রাজপুতানার সম্ভ্রান্ত মহিলাগণও এইরূপে রাখীবন্ধ দ্বারা তাঁহার সহিত ধর্মভ্রাতৃ-ভগিনীবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। হুমায়ুনের সহিত তাঁহাদিগের সকলেরই চিঠিপত্র লেখালিখি চলিত।

তিনি তাই সেই শ্রদ্ধা ও এই স্নেহের স্বর্ণ পরিশোধ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।

রাণা বিক্রমজিৎ চিতোরের পুনঃ

প্রতিষ্ঠাপিত

একে একে তিনি সমস্ত সঙ্কল্প সিদ্ধ করিতে লাগিলেন। তিনি বাহাদুরকে চিতোর হইতে তাড়াইয়া, মণ্ডুরাজ বাহাদুরকে সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়া তদীয় রাজধানী মণ্ডনগরী সবলে কাড়িয়া লইলেন; কাড়িয়া লইয়া সেই মণ্ডুরাজসিংহাসনে রাণা বিক্রমজিৎকে বসাইয়া মণ্ডুরাজ্য তাঁহাকেই অর্পণ করিলেন। তিনি অভিষেকের পূর্বে স্বহস্তে রাণা বিক্রমজিৎকে তরবারি বাঁধিয়া দিলেন। হুমায়ুনের ব্যবহারে সমস্ত রাজপুতানা মুগ্ধ হইল। রাজপুত রমণীগণের মন হইতে যখন-বিষেব অনেক পরিমাণে কমিল। কর্ণাবতী ও উদয়জননার দৃষ্টান্তেব অনুবর্তন করিয়া অনেক রাজপুতরাণী ও সম্ভ্রান্ত মহিলা তাঁহার সহিত রাখীবন্ধভাই সম্বন্ধ পাইলেন। *

রাণা বিক্রমজিৎ স্বরাজ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠাপিত হইলেন বটে, কিন্তু দারিদ্র্য ও বিপদে কিছুই শিক্ষালাভ করিতে পারেন নাই। তিনি পূর্বের জ্ঞান এখনও অতিদৃঢ় ও মর্যাদালব্ধকরার রহিলেন। পিতার বৃদ্ধ মন্ত্রিবর্গের প্রতি যে ক্রিপসন্মান করা উচিত, তাহা তিনি জানিতেন না। প্রত্যা ত তিনি পদে পদে তাহাদিগকে অপমান করিয়া বসিতেন। এক দিন তিনি প্রকাশ্যে রাজসভায় তদীয় পিতাব বিপদ-বন্ধু আজমারাদিপ বদ্ধ সামন্ত কেরেমচাঁদকে অবমাননা করায় সমস্ত

* হুমায়ুনের দৃষ্টান্তেব অনুবর্তন করিয়া তদীয় পুত্র আকবর, এবং পর পর সম্রাটগণ—জাহাঙ্গীর, সালাহান ও আওরঙ্গজেবও মহান্ আফলাদের সহিত রাজপুতরাণী ও মহিলাগণের “রাখীবন্ধ ভাই” হইয়াছিলেন। উদয়পুরের রাণীমাতা স্বহস্তে আওরঙ্গজেবকে যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, আওরঙ্গজেব অতি ভক্তিতে সে সকল পত্র পরিলক্ষিত করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহাকে “ধর্ম-শীলা প্রিয় ভগিনী” বলিয়া পত্রে সম্বোধন করিতেন। এই শুণেই মোগল-সম্রাটগণ রাজপুতানা অধিকার করিয়াছিলেন।

অমাত্য ও সামন্তবর্গ একবাক্যে রাজসভা হইতে উঠিয়া চলিলেন। বাইবার সময় চন্দ্রাবতবংশনৈতা সামন্তপ্রধান কর্ণজী বলিয়া উঠিলেন, সামন্ত প্রাতঃগণ। এত দিন আমরা কেবল মুকুলের ঈষৎ গন্ধ পাঠিয়াছিলাম—এখন আমাদিগকে সেই প্রস্তুটিও মুকুলে ফল খাইতে হইবে। এই কথায় প্রমত্তবংশীয় সামন্ত উত্তর করিলেন—“কাল আমরা সে ফলের গন্ধ আরাণ করিব।” এই কথার পর সকলে একবাক্যে এই রাজসভা হইতে প্রস্থান করিলেন।

প্রকৃত রাজা কে ?

যদিও রাজপুত্রগণ বাজাকে দেবতারূপ মনে করেন, এবং রাজ্যদেশ পালন করিলে স্বগলাত হইবে বলিয়া বিশ্বাস করেন, ওখাপি রাজা যথেষ্টাচারী ও লোক-মর্যাদা-ভজনকারী হইলে, তাহাকে দণ্ড দিতে জানেন। লোকপালন ও লোকমর্যাদাবক্ষার জন্যই বাজাব প্রয়োজন যে বাজা দ্বারা তাহার বিপত্তি ঘটয়া থাকে, তিনি রাজনামেব ও রাজাসংহাসনেব অযোগ্য। ‘রাজা প্রকৃতিরাজ্য’—প্রজার মনোবান যিনি কবিত্তে পারিলেন, তিনিই প্রকৃত রাজা। কিন্তু যে রাজা যথেষ্টাচার্য্য দ্বারা প্রভাসাবরণেব বিরাগভাজন হন, তিনি বাজপদেব অযোগ্য। এই জন্যই একপক্ষে রাজপুত্রগণ সেই সেও বাজাকে সিংহাসনচ্যুত করিলেন। বাজপুত্রানব স্বপ্নানতঃ দিনে একপক্ষটন: অনেক ঘটনাছে। রাজশক্তির অত্যা পাব চালনেব দণ্ড আপনাদের তন্তে ছিঃ বানিয়াই বাজপুত্রগণ পুত্রপৌত্রাদিক্রমে বাজবংশেব বিবোবা ছিলেন না। পুত্রানত রাজবংশে যদি যোগ্য রাজা পাওয়া যায়, তাহা হইলে নব বাজবংশ প্রতিষ্ঠাপিত করিতে কাহার সাধ্য হয়? যোগ্য রাজা না পাওলে তাঁহাব নুতন বাজবংশ প্রতিষ্ঠাপিত কবিত্তে কিছুমাত্র ভাঃ বা বিচলিত হইতেন না। ইহাতে রাজা ও প্রজা—উভয়েবই শক্তি পাবতালত হইত। রাজা প্রজাবগের অমুরাগভাজন—এই জ্ঞানে উভয়েব মধ্যে একটি অচ্ছেদ্য প্রেম-বন্ধন স্থাপিত হইত। এই নিরীক্ষণশক্তি প্রজার হস্ত হইতে চলিয়া গিয়াছে বগিয়াই আজ ব্রিটন-রাজশক্তি প্রজার এত বিরাগ-ভাজন হইয়া পড়িয়াছে; এবং এত অনিয়ন্ত্রিতভাবে যথেষ্টাচার্য্যী হইয়া পড়িয়াছে।

বিক্রমজিৎ সিংহাসনচ্যুত ও তাঁহার মৃত্যু

কিন্তু বাজস্থানেব রূপ অবস্থা ছিল না বলিয়াই রাজা প্রজায় এত সন্দেহ ছিল। রাজপুত্রেবা সেই জন্যই বাজাকে শাসনকর্ত্তা ও পিতা—এই দুই ভাবেই দেখতেন; এবং বাজগণও প্রজাবর্গকে অমুরাগ ও পুত্র—এই দুই ভাবেই দেখতেন। ব্রিটনবাজশক্তি প্রজাবর্গকে কেবল অমুরাগভাবে দেখেন বলিয়াই প্রজাবা তাঁহাকে শাসনকর্ত্তা মাত্র ভাবে দেখিয়া থাকে। এই জন্য উভয়েব মধ্যে প্রেমের বন্ধন নাই। কেবল শাসনেব বন্ধন আছে। ইহা যেমন অপাতিকর, তেমনই ক্ষণস্থায়ী।

আজ এই প্রেমের বন্ধনেব অত্যা হওয়ায় বিক্রমজিতে ও প্রজাবর্গে মানসিক অনৈক্য উপস্থিত হইল। ‘এ মানসিক অনৈক্যের পরিণাম—বাষ্ট্রবিপ্লব। সামন্তবর্গ বিক্রমজিৎকে পরিত্যাগ করিয়া পুত্রাবাসে অমুরাগপবিত্ররক্ত তনয় বারবব বনবাবেব নিকট গমন করিলেন। তাঁহাব অপাপ্রবয়ব বাজাকে সিংহাসনে বসাইয়া বাজ্যেব আব বিডঘনা কবিত্তে উচ্চক ছিলেন না। বনবাব প্রতি স্তুবেধ ছিলেন—এই জন্য ইহাতে প্রথমে অশ্রাব কবিলেন; এ বিপদদুর্লভ গোবর্ণবাব দাব আবেগণ কবিত্তে তাঁহার প্রবৃতি ছিল না। কিন্তু বানন্তবগের আগ্রহাচরণ তিন উপেক্ষা কবিত্তে পাবিলেন না। বিশেষতঃ তাঁহাব যখন দেখিলেন, তখন সিংহাসনে আরোহণ না কবলে বাজা নষ্ট হয়, তখন বনবার অগত্যা হহাতে স্বাকৃত হইলেন। বিক্রমজিৎ সিংহাসনচ্যুত হইলেন। এতক যেমন সবলে আশ্রয়তক হইতে বিচ্ছিন্ন কবলে তাহা আর বাঁচতে পারে না, সেইরূপ বাজাকে অপমানের সাহঃ সিংহাসন হইতে নামাইলে, বাজাব প্রাণও আব বাঁচে না। সিংহাসনচ্যুতিও হইল, বিক্রমজিৎের প্রাণবায়ুও দেহ পারিত্যাগ করিয়া পলায়ন কবিল। একদিকে বিক্রমজিৎের পরিবারমণ্ডলার হাচাকাব ধ্বনিত্তে গগন বিদার হইতে লাগিল, অন্য দিকে বনবাবেব মত্তকেব উপব চাঙ্গা বা বাজচ্ছত্র উত্তোলনকালের জয়ধ্বনিত্তে সে আর্দ্রনাদের ধ্বনি অভিলুত হইয়া পড়িল। এ ধরাধামে শোক ও উল্লাস এইকপেই পাশাপাশি হইয়া দেখা দিয়া থাকে। একদিকে পুত্রশোকাতুবা জননী—পতিশোকবিধুবা

নববিধবার আৰ্ত্তনাদ,—অন্তদিকে নব-কুমারের জন্মজনিত আন্দোলনসব—এ অপূৰ্ণ বিষম দৃশ্য আমরা প্রতিনিয়ত সম্মুখে দেখিতেছি। জন্ম ও মৃত্যু, সুখ ও দুঃখ, হৰ্ণ ও বিষাদেব এই বৈষম্যভাবাক্রান্ত চিত্র জগতে না থাকিলে জন্ম, সুখ, হৰ্ষাদি—মৃত্যু, দুঃখ ও বিষাদাদির সহিত তুলনা না কবিতো পৰ্য্যবেশে কে অন্ততঃ আনন্দ অনুভব করিত? জগদ-বৈচিত্র্য একেবারে বিলুপ্ত হইত! অনন্তরূপী বলা ভাৱ! আজ বৃক্ষচ্যুতা বলরীৰ ত্রায় বিক্রমজিৎ পদদলিত হইলেন। আজ বনবার বা তৎপক্ষীয়গণ কণ্টক প্রেরিত ঘাতকের হস্তে রাণা সঙ্গের বংশধর হত হইলেন! আজ রাণা সঙ্গের অন্তঃপুরে গগনবিদারী শোকধ্বনি উথিত হইল। কিন্তু সে শোকের ক্রন্দন আজ কে শুনে? আজ যে মিথ্যাবাসিগণ বনবীর অভিষেকোৎসবে প্রেমিত বহিয়াছেন, আজ তাঁহাদের ক্রন্দনে যোগ দিবার অবসর নাই! হাব বে! এ ধবামে স্বার্থেরই পূর্ণ রাজত্ব! এই স্বার্থে অন্ধ হইয়া মানুষ পিশাচ হইয়া যায়!

রাণা বনবারসিংহ

বনবীরসিংহের মনে সিংহাসনাধিরোহণের পূর্বে যে ধম্মভাব ও সৌজন্ম ছিল—সিংহাসনাধিরোহণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার তিরোভাব হইল। এখন ঘোবতব রাজ্যলালসা ও হৃদ্ধমনীয় আত্মাভিমান আসিয়া তাঁহাব আশ্রয় কবিয়া। তিনি চিত্তোৎসাহ-সিংহাসনে আপনাব ও আত্মবংশের স্থায়ী স্বত্ব প্রতিষ্ঠাপিত করিতে কৃতসঙ্কপ হইলেন। যাহারা তাঁহার জন্মব্রতান্ত লক্ষ্য করিয়া তাঁহাব পূর্ণ রাজসম্মান দিতে ইতস্ততঃ কারতেন—বনবার তাঁহাদিগেরও সমুচিত শাস্তিপ্রদান করিতে প্রতিজ্ঞাকৃত হইলেন।

যখন অমাত্য ও সামন্তবর্গ একবাক্যে বিক্রমজিৎকে রাজ্যচ্যুত কবিয়া বনবীরকে সেই শূন্যসিংহাসনে বসাইলেন, তখন তাঁহাদিগের মনে মনে এই গুট সঙ্কল্প ছিল যে, উদয়সিংহ প্রাপ্তবয়স্ক হওয়া পর্য্যন্ত তাহাকে এই অধিকার প্রদান করবেন। উদয়সিংহ তৎকালে যড়-বর্ষমাত্র বয়স্ক ছিলেন। সুতরাং তাঁহারা স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, বনবীরকে দশবৎসরমাত্র চিত্তোৎসাহ সিংহাসন অধিকার করিতে দিবেন। তাহার পরই তাঁহাকে নামাইয়া রাণা সঙ্গের সিংহাসনে তদায় পুত্র

উদয়সিংহকে বসাইবেন। তাঁহাদের মনেব এ গুটসঙ্কল্প তাঁহারা তৎকালে বনবীরকে জ্ঞাত করেন নাই। কিন্তু সূচকুব বনবীর তাহা তখনই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। এই জ্ঞাত তিনি সিংহাসনে আরোহণ কবিয়া নিজ সৌভাগ্যপথেব প্রধান কণ্টক উৎপাটন করিতে স্থির-সঙ্কল্প হইলেন। তাই তিনি শিশু উদয়সিংহকে স্বহস্তে শমনসদনে প্রেবণ করিয়া আপনাব অত্যাচারপথ পরি-দ্রুত রাখিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন।

ধাত্রী পান্নার অপূৰ্ণ প্রভুভক্তি

বনবীরেব যে সঙ্কল্প—সেই কাৰ্য্য। যে অভিষেক-রাত্রিতে কোন অজ্ঞাত ঘাতকেব হস্তে বিক্রমজিৎের গুপ্তহত্যা সাধিত হয়, সেই ভীষণ রাতিতেই বনবীর স্বহস্তে উদয়সিংহের প্রাণবংশাব করিতে সঙ্কল্প কবিলেন।

ধাত্রী পান্নার নাম চিরদিন জগতে ঘোষিত হইবে। আত্মোৎসর্গের অলস্ত দৃষ্টান্ত-স্বরূপিনী পান্না শিশু উদয়সিংহকে ও নিজ শিশুপুত্রকে সহিয়া শয়নাগারে গিয়া শয়ন করিয়া ছিলেন। উদয়সিংহ দুইবার ভোজন করিয়া গভীর নিদ্রায় অভিভূত ছিলেন। ধাত্রীর শিশু-সন্তান এবং ধাত্রীও অকাতবে ঘুমাইতে ছিলেন। এমন সময় অন্তঃপুরেব আৰ্ত্তনাদে ধাত্রীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। এই সময় এক নাপিত ভৃত্য উদয়সিংহের উচ্ছিষ্টান গ্রহণ কাৰ্য্যেত গৃহান্তান্তরে প্রবেশ কবিয়াছিল। ধাত্রী তাহাকে এই আত্মনাদের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, কোন গুপ্ত হত্যা-কারীর অস্ত্রে বাণী বিক্রমজিৎের প্রাণনাশ হইয়াছে। ধাত্রী তখনই বুঝিলেন যে, এক হত্যার পর অপর হত্যার আর অধিক বিলম্ব নাই। যে হস্ত বিক্রমজিৎের প্রাণবংশাব করিয়াছে, সেই হস্তই শিশু উদয়সিংহের বিক্রমে উত্তোলিত হইবে—ইহা যেন কে তাঁহার কানে কানে বলিয়া দিল। তখন প্রভুভক্তি জননী-স্নেহকে পরাজিত করিল। প্রত্যাৎপন্নমত পান্না বুঝিলেন যে, নিজ শিশুপুত্রকে বলি না দিলে সঙ্গ-তনয় উদয়সিংহকে বক্ষা কবিবার আর উপায় নাই। কারণ, তিনি বুঝিলেন, বনবীরের রক্তপিপাসা উক্ত রাজশিশু হত্যা বাতীত নিবৃত্ত হইবার নহে। সুতরাং তিনি রাজশিশুর প্রাণরক্ষাব জ্ঞাত আজ প্রাণপুকুরী শিশুপুত্রকে বলি দিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। প্রভু-

ভক্তিই পান্নার একমাত্র ধর্ম, আর সে পবিত্র ধর্মপালনের জন্ত মানবরূপিনী দেবী পান্না উদয়-সিংহের শয্যায় নিজপুত্রকে শয়ান করিয়া, একটি ফলের চুবড়ীর ভিতরে উদয়সিংহকে পুরিয়া পত্রাদির দ্বারা তাঁহাকে ঢাকিয়া সেই বিশ্বস্ত নাপিত ভৃত্য দ্বারা নগর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন।

পান্না উদয়সিংহকে বাহির করিয়া দিয়া তাঁহার শৈশবদোলের উপর যেমন আপন পুত্রকে শয়ান করিয়াছেন, অমন বনবার তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভীষণমূর্তি পুরুষ গৃহে প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন—“উদয়সিংহ কোথায়?” ধাত্রীর মুখে আর কথা আসিল না—অধরোষ্ঠ উত্তর-দানে অস্বাকৃত হইল। তিনি কেবল সেই দোবার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন। অমনই বন-বোরের শাণিত অস্ত্র সেই দোলা-স্থিত ধাত্রীপুত্রের হৃদয়ে নিহত হইল। আজ ধাত্রী স্বচক্ষে নিজ-পুত্রের মৃত্যু দেখিলেন। উদয়সিংহের প্রাণ বাচাইলেন—এই আনন্দে আজ ধাত্রীর পুত্রশোক বিলীন হইল! ধত্ত পান্না! ধত্ত তোমার ধর্ম-জ্ঞান! ধত্ত তোমার প্রভুভক্তি।

পাপিষ্ঠ বনবার একবার তাকাইয়া দেখিতে সাহস করিলেন না যে, তিনি কাহাকে হত্যা করিলেন। পাপীর ছায় ভীষণ ও অন্ধ জগতে কে আছে? তিনি ধাত্রীরজনকে হত্যা করিয়াই গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন। মুহূর্তমধ্যে সর্বত্র প্রচারিত হইল যে, বনবার উদয়সিংহকে হত্যা করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। এই শোচনীয় সংবাদে অন্তঃপুর মধ্যে হাহাকার ধ্বনি উঠিল। জন্মন-রোলে গগন বিদীর্ণ হইতে লাগিল। ধাত্রী পান্না প্রকৃত বৃত্তান্ত অতি কষ্টে গোপন রাখিয়া সেই কান্নার যোগ দিলেন। ধাত্রী পান্না গুপ্তকুলোদ্ভবা। আজ এই অদ্ভুত আত্মোৎসর্গ দ্বারা তিনি আজ আত্মবংশের পরিচয় দিলেন। পান্না অশ্রুজল দ্বারা পুত্রের চিতানল নির্দাপিত করিয়া এবং অতি কষ্টে পুত্রশোক গোপন করিয়া অস্তঃপুর হইতে বহির্গত হইলেন। যে উদয়সিংহ হইতে রাজরাজেশ্বরী চিতোর যবনের ক্রোড়াভূমি হইয়াছিল, যে উদয়সিংহ কর্তৃক মিবররাজ্য গুণানে পরিণত হইয়াছিল, আজ সেই শিশু উদয়সিংহের রক্ষার্থ পান্না প্রাণপুতলীকে বলি দিয়া, নগরের বাহিরে যে স্থান সেই বিশ্বস্ত নাপিত তাঁহাকে লইয়া অপেক্ষা করিতেছিল, পার্গালনীর ছায় তথায় ছুটিলেন।

বিশ্বস্ত নাপিত সেই রাজশিশুকে লইয়া বেরিস্ নদীর পুলিনদেশে অতি আগ্রহের সহিত পান্নার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল। এই নদী চিতোর নগর হইতে কয়েক মাইল দূরে অবস্থিত। সৌভাগ্যক্রমে সেই রাজশিশু নগর হইতে অবতরণ করার পূর্বে নিদ্রোখিত হয় নাই। তাঁহারা তাঁহাকে লইয়া দেবলাভিমুখে ধাবিত হইলেন, এবং ইহার অধিপতি সিংহ রাওয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। যে বীরবর বাঘজীরাও চিতোরের রক্ষানলে প্রাণাহতি দিয়াছিলেন, সিংহরাও তাঁহারই উত্তরাধিকারী। কিন্তু তিনি ধরা পড়ার ভয়ে এই গুরুতর দায়িত্ব গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না। সুতরাং তাঁহারা ডোঙ্গারপুর্ব নগরাভিমুখে ধাবিত হইলেন। রাউল্ আইস্করণ তৎকালে এই রাজ্যের অধিপতি ছিলেন। দেবল রাজবংশের ছায় এই রাজবংশও চিতোর-রাজবংশের প্রাণিতর শাখা। তিনি রাণা সঙ্গের পুত্রের প্রাণরক্ষা করিতে নিত্য সমুৎসুক হইয়াও নিজের ও রাজশিশুর প্রাণনাশের আশঙ্কায় তাঁহাদিগকে নিজ ক্ষৌণ বন্ধিরে আশ্রয় দিতে সাহস করিলেন না। সুতরাং তাঁহারা ঈদর ও আরাবলী পর্বতের জটিল গুহার মধ্যে দিয়া, ইহাও আরণ্য ভীল অধিবাসিগণের দক্ষণে ও সাহায্যে কমলমীর নদে গিয়া উত্তীর্ণ হইলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া ধাত্রী পান্না দেপ্রাজাতীয় জৈনধর্মাবলম্বী আশাস-নামক তথাকার শাসনবর্তা সচিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলেন। সাক্ষাৎকার হইলে তিনি রাজ-কুমারকে তাঁহার ক্রোড়ে অর্পণ করিয়া তাঁহার ভবিষ্য রাজ্য প্রাণরক্ষা করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। তিনি প্রথমে ইতিকর্ষবান্ধিত ও ভয়চকিত হইয়া ছিলেন। তাহার জননী তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি পুত্রের ভীকৃত্য দেখিয়া তাঁহাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন—“প্রভুপরায়ণতা কখন বিপদ বা কষ্টের দিকে তাকায় না। এই রাজকুমার রাণা সঙ্গের পুত্র; সুতরাং তোমার প্রভু। ইহার প্রাণরক্ষা করিলে ঈশ্বর-কৃপায় তাহার ফল গৌরব-প্রসূ হইবে।”

সাহজী জননীর আদেশ লম্বন করিতে পারিলেন না। অতঃপর সমস্তনয় সাহজীর গৃহে তদীয় ভাগি-নেয়রূপে পরিচিত হইলেন। পাছে সাহজীর গৃহে রাজপুত্রমণ্ডির অবস্থানে লোকের মনে কোন সন্দেহ উদ্ভিক্ত হয়, এই জন্ত প্রভুপরায়ণা পান্না রাজকুমারকে সাহজীর গৃহে রাখিয়া তথা হইতে অন্তহিতা হইলেন।

সর্বদাই লোকে সাহজীর ভাগিনেয়-সম্বন্ধে নানা-বিধ সন্দেহ করিত; অথচ মুখ গাটীয়া কেহ কিছু বলিতে সাহস করিত না। কিন্তু একদিন এই বাজ-শিশুর সাহস দেখিয়া সকলের মনে সন্দেহ আবণ্ড বন্ধ-মূল হইল। একদা সাহজীর পিতাব সাহসসরিক শ্রদ্ধ উপলক্ষে অ'নন্স সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি নিমন্ত্রিত হন। বাজপুতগণ এক পংক্তিতে বসিয়াছেন, এবং সাহজীব স্বজাতীয় ধনবান্ বণিকেরা অপর পংক্তিতে বসিয়াছেন। একজন দমি পরিবেশন করিতেছিলেন, এমন সময় বাজকুমার তাঁহার হস্ত হইতে দমিপাণ কাড়িয়া লইলেন। সকলে কত নিষেধ কবিল, এবং কত ভয়প্রদর্শন কবিল, কিন্তু তিনি বিক্রম করিয়া সে সকল উড়াইয়া দিলেন। সাত বৎসর পবে উদয়সিংহের তেজস্বিতা ও স্বাধীনতা-প্রকৃতি হইতে এই গুণ কথা আপনিষ্ট প্রচাবিত হইয়া পড়িল। এক সময়ে সোনিগুরা-অধিনায়ক, সাহজীব সহিত সাক্ষাৎ কবিত্তে আগ-মন করেন। সাহজী তাঁহার অভির্থনার্থ উদয়সিংহকে প্রেরণ কবেন। উদয়সিংহ একুপ মর্যাদার সহিত সেই কৰ্ত্তব্যপালন কবিলেন যে, উক্ত সামন্তের মনে দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিল যে “এই বালক কখনই সাহজীর ভাগিনেয় নহে।” এই সংবাদ জনশ্রুতি দ্বারা সর্বত্র প্রসৃত হওয়ায় মিথ্যাবের সমাস্ত পুরুষ-গণ এবং কমলমীদ নগবেব অদুঃখভী সামন্তগণ বাণা সম্ভেব পুলকে অভিবাদন করিবাব জন্ত তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সালুখাব সোহিদা-সামন্তগণ, চন্দবংশের প্রতিনিধি, চন্দাবতবংশের সামন্তগণ, বাগোরেব সঙ্গ, কোটাবিও এবং বৈদলাব চোহানগণ, সোনিগুরাব সামন্তপবর প্রমব সাক্ষো-বের সামন্ত পুথীবাজ, এবং অগ্রাং প্রধান প্রধান সামন্তগণ এই বিষয়েব সত্য-মিথ্যা-নির্ণয়ার্থ কমলমীদ নগবে গমন কবিলেন। প্রভুপায়ণা ধাত্রী পারা ও সেই বিশ্বস্ত ক্ষোরকাবেব সাক্ষ্যে তাঁহাদিগেব মনের সমস্ত সন্দেহ বিদূষিত হইল।

একটি মস্তিসভা গঠিত হইল, এবং সাহজী সেই সভাব অধিনায়ক মিথ্যাবের সম্ভ্রান্ততম সামন্ত কোটা-রিয়ো চোহানের কোড়ে চিতোরের রাজকুমারকে অর্পণ কবিয়া নিজেব গুরুতব দায়িত্ব হইতে মুক্তি-লাভ কবিলেন। এই সামন্তপ্রবর প্রথম হইতেই এই যড়যন্ত্রেব বিষয় অবগত ছিলেন, স্তববাং তিনি এই রাজকুমার রক্ষার সম্বন্ধে লোকের মনে যে

শেষ সন্দেহ ছিল, তাহাব অ'নান্দন-মানসে বাজ-কুমাবেব সহিত ব'সগা একপাণে ভোজন করি-লেন। এ দিকে সোনিগুরা সম্রাট প্রময় তাঁহার বস্ত্রাব সহিত বাজকুমারেব বিবাহ দিতে স্বীকাব কবিলেন। যদিও হানিয়েব সন্তে বিধবা বস্ত্রাব বিবাহ দেওয়ায় তিন সোনিগুরা-বংশেব সহিত বিবাহ বাস্তবদেশ দ্বারা নিষিদ্ধ কবিয়া গিয়াছিলেন, তথাপি মস্তিসভা প্রম-বেব প্রত্যবে সম্মত হইলেন। মস্তিসভা উদ্যোগে কুন্তনগবের জুগে উদয়সিংহের টাঁকাভিসেক সম্পন্ন হইল। তথায় মিথ্যাবের প্রায় সমস্ত সামন্ত তাঁহার অধীনতা স্বীকার কবিলেন।

এই সংবাদ অবিলম্বে চন্দবীরেব কর্ণকুহবে প্রবিষ্ট হইল। চন্দবীর রাজ্যে অধিষ্ঠিত হওয়ার পর হইতে নিজ দুৰ্ব্বলীত ব্যবহাবে সকলকেই বিবদ্ধ কবিয়া তুলিয়াছিলেন। তিনি প্রকৃত উক্ত-বাধিকারীব সমস্ত মর্যাদা ও আচাব-ব্যবহাব ধারণ কবিয়াছিলেন। অধিক কি, যে সকল সমস্ত সামন্ত তিনি নীচ-ডম্মা বলিয়া তাঁহার হস্তে দুনা আহাব গ্রহণ করিতে হস্তীকৃত হইতেন, তিনি তাঁহাদিগকে দণ্ডিত কবতত ভীত হ'তেন না। প ক্রভোজনেব সময় রাজা ভোজ্যবস্ত্র হইতে অগ্রভাগ তুলিয়া সহজে বাহ্যকে পরিবেশন করি-তেন, তিনি আপনাকে গোবর্গিত বলিয়া মনে কবিতেন। কোন নিম্নপেব সময় মিথ্যাবের সামন্ত-গণ রাজাব সহিত একত্র বসিয়া ভোজন কবিবাব অধিকার পাইতেন। সেই পংক্তিভোজনে সামন্ত-গণ আপন আপন পদমর্যাদা-অনুসাবে পব পর বসিতেন। রাজা তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক সম্মান কবিবাব মনে কবিতেন, তাঁহাকেই ঐ দুনা প্রদান কবিতেন। এই সহভোজনেব সময় সামন্তগণ বাজার সহিত স্বাধীনভাবে বথোপকথন করিতে পাইতেন। তথাপি তাঁহারা আপনাব পিতাব ত্রায় রাজাব পতি যে সম্মান প্রদর্শন কথা উচিত, তাহাব ক্রটি কবিতেন না। এই প্রকাব সামাজিক মিশ্রনে রাজা ও সামন্তবর্গেব মধ্যে একটি সখ্যতাৰ সংস্থাপিত হইল। রাজা বাহাকে দুনা প্রদান কবিতেন, তাঁহার তাহা গ্রহণ কবিতত হইত। নিজ পাচক দ্বারা রাজভোগের কিয়দংশ রাজা বাহাকে পাঠাইতেন, তাঁহাকেও

লোকে ধৃত বলিয়া মনে করিত। ইহার দ্বারা এই সঙ্কেত কবা হইত যে, তিনি রাজসমীপে আসিয়া কথোপকথন করিতে পাবেন।

বিক্রমজিতের রাজত্বকালে কোন নিমন্ত্রণে বিক্রমজিৎ কিসেনগড়ের রাঠোরবংশীয় সামন্তকে এই দুনা অর্পণ করিলে বিজলীসামন্ত তথা হইতে চলিয়া গেলেন। কারণ, বিজলীসামন্ত মিবারের যোলজন উচ্চশ্রেণীর সামন্তের অন্তর্গত। তিনি ইহাতে বিশেষ অপমান বোধ করিলেন। সুতরাং তিনি এই অপমান সহিতে না পারিয়া বাজার সম্মুখ হইতে সরিয়া গেলেন। যাইবার সময় তিনি বাজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া গেলেন—“মহাবাজ! আমি এখানে থাকিতে কচ্ছব বা রাঠোর সামন্তেরও এ সম্মান পাইবাব অধিকার নাই। কিসেনগড়ের ঠাকুর ত আমাব অনেক নিষে। সুতরাং আমাব এই অবমাননা আমি এখানে বসিয়া দেখিতে পাবিব না। সুতরাং আমি এখান হইতে চলিলাম।”

যে দুনা পাইবার জন্ত সামন্তগণের সকলেই লালায়িত, আজ দাসী শীতলসেনীর পুত্র বলিয়া বনবীরপ্রদত্ত দুনা সামন্তগণ ঘণার সহিত প্রত্যাখ্যান করিলেন। এক নিমন্ত্রণে বাণা বনবীর চন্দাবত সামন্তকে দুনা অর্পণ করেন। তিনি তাহা ঘণাব সহিত প্রত্যাখ্যান করিয়া সগর্বে বলিয়া উঠেন—“যে দুনা বাগ্লাবাউলের সন্ততির হস্তে অতি পবিত্র ও সম্মানের বিষয়, তাহা দাসী শীতলসেনীর পুত্রের হস্ত দ্বারা প্রদত্ত হইলে অপমানের সামগ্রী হইয়া উঠে।” এই বলিয়া তিনি তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। ক্রমে সামন্তগণ সকলেই চন্দাবত সামন্তের অমুর্ভবন করিলেন। অতঃপর সকলে একবাক্য হইয়া কমলমীরে মিবারের প্রকৃত রাজা রাজকুমার উদয়সিংহের নিকট গমন করিলেন।

সেই গুহাপথের মধ্য দিয়া পঞ্চশত অশ্ব ও দশ সহস্র বৃষের পৃষ্ঠে করিয়া কচ্ছদেশ হইতে বনবীরের কন্টার যৌতুকেব জন্ত বিবিধ পণ্যদ্রব্য লইয়া এক সহস্র গাড়িওয়াল রাজপুত গমন করিতেছিল। সামন্তগণ তাহা দিগের নিকট হইতে সেই সমস্ত দ্রব্যসামগ্রী কাড়িয়া লইলেন। বনবীরের আভ্যন্তরীণ দৌর্ভাগ্যের ইহা অপেক্ষা প্রমাণ আর কি হইতে পারে? রাণা উদয়সিংহের অনতিকালমধ্যেই ঝালোরের রাওএর কন্টার সহিত স্তম্ভ পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। এই সকল লুণ্ঠিত দ্রব্যসামগ্রী সেই রাজকীয় পরিণয় কার্যে ব্যয়িত হইল

উক্ত বিবাহক্রিয়া ঝালোর-রাজ্যের অভ্যন্তরস্থ বাহলী-নগরে মহাসমারোহে নির্বাহিত হইল। রাজস্থানের প্রায় সমস্ত রাজস্ববর্গ এই উপলক্ষে উদয়সিংহকে উপঢৌকন প্রদান করিলেন বা পাঠইয়া দিলেন। সামন্তগণের মধ্যে কেবল মাহোলী বা সোলাঙ্কীবংশীয় সামন্ত ও টানাব মালোজী এই উৎসবে যোগ দিলেন না। সুতরাং সমবেত সামন্তবর্গ তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিলেন। সেই যুদ্ধে মালোজী হত হওয়ায়, সোলাঙ্কী আত্মসমর্পণ করিলেন। সুতরাং সর্ব-কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া বনবীর কেবল রাজধানীতে আবদ্ধ রহিলেন। তাঁহার মন্ত্রিগণ তাঁহাব সাহায্যে সৈন্য আনয়ন করার ব্যপদেশে নগরমধ্যে উদয়সিংহের প্রতি উৎসর্গীকৃত প্রাণ এক সহস্র স্ফূট সৈন্য প্রবেশিত কবাইলেন। তাহাব নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়াই নগর দ্বাররক্ষকগণকে হত্বৃত ও নিহত করিল। অমনি ‘রাণা উদয়সিংহের জয়!’ ধ্বনিতে নব রাজত্ব উদ্‌ঘোষিত হইল। বনবীরকে ধনসম্পত্তি ও পাইবাববর্গ লইয়া মিবার রাজ্য হইতে প্রস্থান করিবাব সুরিধা হইল। বনবীর মিবার হইতে পলাইয়া দক্ষিণাত্যে গিয়া আশ্রয় লইলেন। একপ ধবাদ আছে যে, নাগপুর-রাজ্যের ভোনসলাগণ এই বনবীরের বংশ হইতে সমুৎপন্ন।

ইরূপে সর্বসম্মতিক্রমে ১৫২৭ শকে (১৫৪১-২ খৃষ্টাব্দে) রাণা উদয়সিংহ মিবারের বাজসিংহাসনে অধিবোধন করিলেন। উদয়সিংহের বাজ্যান্তিমেষ্টে মিবারের সমস্ত প্রজা আনন্দে উৎফুল্ল হইল। এই সময় যে আনন্দগীতি প্রস্তুত হইয়া একতানে সর্বত্র অতিগীত হইয়াছিল, উদয়পুরে আজও ঙ্গণানী দেবীর মন্দিরে উৎসবকালে কুলধ্বনি একতানে গাইয়া থাকে। কিন্তু রাণা সঙ্গের মৃত্যুর পর হইতে মিবারের যে হৃদিন আরম্ভ হইয়াছে, উদয়সিংহের রাজসিংহাসনে আরোহণে তাহার পর্য্যবসান হইল না। রক্তের হঠকারিতা, বিক্রমজিতের উচ্ছ্বাস, বনবীরের নিষ্ঠুরতা ও বাণা উদয়সিংহের দুর্বলতা—এই সমস্তই মিবারের সর্বনাশের কারণ হইয়া উঠিল। অধিক কি, রাণা রত্ন ও বিক্রমজিতের পাপসকল রাণা উদয়সিংহের দুর্বলতা ও কাপুরুষতার সহিত তুলনার পূণ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। এই দুর্বলতা ও কাপুরুষতা মিবারের পূর্ণ ধ্বংসের মূল কারণ হইয়া উঠিল। মিবারের ক্ষত্রিয়গণের মনে এতদিন যে জাতীয়তা ও অজৈয়তার ভাব দৃঢ় অঙ্কিত ছিল, এতদিনে তাহা ক্ষালিত হইতে লাগিল।

নাবালক বা স্ত্রীলোক যে রাজ্যের শাসনদণ্ড পরিচালন করেন, সে রাজ্যের আর দুর্গতিব সীমা থাকে না। কিন্তু যে রাজ্যে নাবালক ও স্ত্রীলোক— এক সময়ে রাজত্ব করেন, সে রাজ্যের দুর্বলতা বর্ণনায্যে। এই সময়ে সিংহাসনে অদৃষ্টে তাহাই ঘটয়াছিল। সিংহাসনের দুঃখের ভাণ্ড তাই পূর্ণ হইয়াছিল। উদয়সিংহের রাজ্যোচিত কোন গুণই ছিল না। বিশেষতঃ যে বারত ও অদম্য সাহস ক্ষত্রিয়জাতির অমূল্য ও অদ্বিতীয় পিতৃপিতামহিক সম্পত্তি—রাণা উদয়সিংহ তাহাতে একবারে বঞ্চিত ছিলেন। তথাপি তিনি হুমায়ূনের রাজত্বকালে বা পাঠান সংঘর্ষ সময়ে অনায়াসে সুখে ও স্বচ্ছন্দে নিজা যাইতে পারিতেন। কিন্তু তাঁহার ও রাজ-স্থানের এবং হিন্দুজাতির দুর্বলতা বশতঃ সেই সময় ভারতে এক নব যবনশক্তি আবির্ভূত হয়।

যে বৎসরে কমলমীরের মেঘমণ্ডিত প্রাসাদে রাণা উদয়সিংহের উদ্ধারবিষয়িনী গীতিমালা অভিনীত হইয়াছিল, সেই বৎসবই আকবরের জন্মের সংবাদ অমরকোটের প্রাচীর ভেদ করিয়া মক্কাভূমি বায়ুমুখে সমস্ত ভারতে প্রচারিত হয়। হুমায়ুন পলাইয়া—অনন্ত মক্কাভূমি পার হইয়া—পূর্ণগর্তা মহিষীকে লইয়া এই নগরে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। তথায় তদায় মহিষী এই পুত্রবৎ প্রসব করেন। এই পুত্রই কালে ভাবতেব রাজচক্রবর্তি-গণের অগ্রণী হন। অমরকোট নগর ভারতীয় মক্কাভূমির অন্যতম ওয়েসিস বা মক্কাভূমি। প্রমথ-বংশের একটি শাখা সৌকদীবংশ। সেকন্দর সাহেব দিগ্বিজয়কাল হইতে বা তাহার পূর্ব হইতে এই বংশ এই প্রদেশে রাজত্ব করিয়া আসিতেছেন। সেই সৌকদীবংশীয় ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে আকবর সর্বপ্রথমে আগেকের মুখ অবলোকন করিলেন। তদীয় পিতা তথায় পলাতকভাবে অবস্থিত, তাঁহার মন্তক হইতে রাজমুকুট স্থলিত এবং বাবর কর্তৃক সে মুকুটলাভ অপেক্ষা তাহার পুনঃপ্রাপ্তি অত্যা-বীর্য।

যে দশ বৎসর হুমায়ুন দিল্লীর রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তাঁহাদিগের ভ্রাতৃগণের নিরন্তর ষড়-বস্ত্রে ও তাঁহাদিগের সহিত অবিরাধ সংঘর্ষে এতদিন শান্তিস্থ থোগ করিতে পারেন নাই। এই অন্ত-দৌর্ভাগ্যের অবস্থায় সেরসাহ তাঁহাকে পরাজিত ও

সিংহাসনচ্যুত করিয়া দিল্লীতে ষোগল-রাজ্যেব ধ্বংস ও পাঠানরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিলেন।

কাজুজ রণক্ষেত্রে ষোগল ও পাঠানের অদৃষ্ট পরীক্ষা হয়। এই যুদ্ধে জয়লক্ষী পাঠানদিগেরই অক্ষয়িনী হন। বিজয় দেবসাহ পরাজিত হুমা-য়ুনকে যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে তাড়াইয়া প্রথমে আগ্রা ও তৎপরে লাহোরে লইয়া যান। তথা হইতে তাড়িত হইয়া হুমায়ুন নিজ পবিবার ও অল্পসংখ্যক অমুখ্যাত্মিক-বর্গ লইয়া সিন্ধুদেশে গমন করেন। পশ্চিমধ্যে তিনি কখন বা কোন হিন্দু নবপতির আশ্রয় প্রাপ্ত হন, এবং কখন বা অন্ত কোন হিন্দু নবপতি কর্তৃক আক্রান্ত হন। সিন্ধুনদীর উভয় তীরের প্রতি দুর্গই তিনি বলে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু প্রতিপদেই তিনি অকৃত-কার্য্য হন। এই সময়ে তাঁহার অর্থাভাবজনিত কষ্টের ইয়ত্তা ছিল না। তাঁহার আত্মযাত্ৰিবর্গ অল্পাভাবে ও পথের কষ্টে বিজোহী হইয়া উঠিল। স্ততরাং তিনি তাহাদিগকে বিদায় দিয়া স্বজাতিদ্রোহী হিন্দুদিগের দয়াব উপরই নির্ভব করিলেন। কিন্তু কোথায়ও তাঁহার প্রার্থনা শ্রুত হইল না। তিনি জশলমীর ও যোধপুরের রাজাব নিকট সাহায্য চাহিলেন, কিন্তু তথায় সাহায্য পাইলেন না। ভট্টা ও রাঠোরেরও এইরূপে প্রত্যাখ্যাত হইলেন। অধিক কি, মল্লদেব তাঁহাকে ধৃত করিতেও চেষ্টা করিয়াছিলেন। হিন্দুরাজদিগের এই অনাতিথেয় ব্যবহারে হুমায়ুন মর্মান্বিত হইয়া পলাইয়া মক্কাভূমির আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং তথায় অনেক দুঃখ কষ্ট সহিয়া অমরকোটের আতিথেয় সোডা-বংশীয় নরপতির আশ্রয় প্রাপ্ত হন।

হুমায়ূনের পলায়ন

এই পলায়মান যবন-নরপতির সংসাহস ও দয়া-দাক্ষিণ্যাদি রাজোচিতগুণে সকলেই মুগ্ধ হইত! এই জন্তই তাঁহার কষ্ট-যন্ত্রণা বিশ্বজনীন সহানুভূতি উদ্দী-পিত করিয়াছিল। হুমায়ুন নিজে জ্যোতিঃশাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। তথাপি তিনি নিজের অদৃষ্ট গণনা করিয়া দেখিতে বিম্বত হইলেন। তিনি যদি গণনা দ্বারা জানিতে পারিতেন যে, তাঁহার এই উপস্থিত বিপদ ভবিষ্য-গৌরবের সূচনা মাত্র, তাহা হইলে তিনি কখনই অমরকোটের আশ্রয়দায়িনী সৈকত-গিরিমালা পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে পারস্ত দেশে পলায়ন করিতেন না।

দিল্লীর সিংহাসনে পুনরধিরোহণ

হুমায়ুন যেমন নিজে পিতার অধীনে শৈশব ও বাল্যে বিপদবিভাগে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, পুত্র শিশু আকবরকেও সেইরূপ বিপদ-বিভাগে অধ্যাপিত করিতে লাগিলেন। তাঁহার পৈতৃক রাজ্য অকস্মিতা, কান্দাহার ও কাশ্মীর এবং পারস্তরাজ্যের মধ্যে তাঁহার অতি সুদীর্ঘ দ্বাদশবৎসর অদৃষ্টের বিবিধ বিবর্তে অতিবাহিত হইল। এই কালের মধ্যে দিল্লীর সিংহাসনে সেরসাহ হইতে সেকেন্দরসাহ পর্য্যন্ত ছয় জন নরপতি অধিষ্ঠিত হন। শেষ পাঠান-সম্রাট সেকেন্দরসাহ হুমায়ুনের ছায় ভ্রাতৃগণের সহিত অণুবিচ্ছেদে জড়িত হইলেন। হুমায়ুন তৎকালে কাশ্মীরেব অদূরে অবস্থিত ছিলেন। তিনি এই আভ্যন্তরীণ বিবাদের সংবাদ পাইয়া মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া নির্বাসিত সৈন্য লইয়া সিদ্ধনদ উত্তরণপূর্ব্বক সাহিন্দনগরের উপর আসিয়া পড়িলেন। সেকেন্দরসাহ এই সংবাদ পাইবামাত্র মহতী সেনা লইয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অজাতশত্রু স্বরাজ আকবরের দুর্দমনীয়তা নিবন্ধন উভয় সৈন্যে অচিরে ঘোরতর সংঘর্ষ বাধিয়া উঠিল। এত অল্পসংখ্যক সৈন্য লইয়া বিশাল পাঠান-সেনার সহিত সম্মুখ-সমরে অবতীর্ণ হওয়া হুমায়ুনের ছায় রণপণ্ডিত প্রবীণ সেনাপতিগণের মতে উন্নতগাম্য। কিন্তু হুমায়ুন তাহা মনে করিলেন না। তিনি নিজ যুবা বীরপুত্রকে অকূতোভয়ে সৈন্যপাণ্ডে বরণ করিলেন। আকবরের অসাধারণ বীরত্ব তদীয় সেনা এরূপ উদ্দীপিত হইল যে, তাহার পাঠান-সেনার সংখ্যাধিক্য তুচ্ছ করিয়া, প্রচণ্ডবেগে আক্রমণ করিল। বিজয়লক্ষ্মী বারেরই অকণাধীন হইয়া থাকেন। এই মুহূর্ত্তে তিনি আকবরের অতিমাত্রায় বীরত্বে প্রীত হইয়া তাঁহাকেই বরমাণ্য পদান করিলেন। পিতারহ বাবর যে দ্বাদশ বৎসরে ফার্মাণার সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন, সে দ্বাদশবৎসর বয়সেই আকবর পিতার লুপ্ত-সিংহাসন পুনরধিকার করিলেন। এই বিজয়ই আকবরের ধবল যশের পূর্ব্বচনা। যোগা পিতার যোগ্য পুত্র এবং যোগ্য পুত্রের যোগ্য পিতা—হুমায়ুন সেই বিজয়িনী সেনা লইয়া মহোত্তর ও মহোৎসবে দিল্লীতে পুনঃপ্রবেশ করিলেন।

হুমায়ুনের মৃত্যু

কিন্তু বিধাতা তাঁহাকে অধিক দিন এ সৌভাগ্য-ভোগ করিতে দেন নাই। তাঁহার জ্ঞান পিপাসা অতি প্রবল ছিল। তাঁহার বংশের অজ্ঞান নরপতির ছায় তাঁহারও জ্ঞানপিপাসা অতি প্রবল ছিল। রাজকার্য্য সম্বন্ধে তিনি যে অবসর পাইতেন, তাহা তিনি পাঠনায় অতিবাহিত করিতেন। একদিন তিনি নিজ পুত্রকালয়ে বসিয়া পাঠনায় নিমগ্ন ছিলেন, হঠাৎ কোন কারণে খোলা ছাদের উপর ধাবিত হওয়ায় তাঁহার পদাশ্রয় হইল। অমনি তিনি ভূপতিত হইয়া পক্ষত প্রাপ্ত হইলেন।

আকবরের দিল্লীর সিংহাসনাধিরোহণ

আকবরের পিতৃসিংহাসনে অধিকৃত হওয়ার অব্যবহিত পরেই দিল্লী ও আগ্রা তাঁহার হস্ত হইতে ঝলিত হয়। শেষে পঞ্জাবের এক কোণরাও তাঁহার রাজ্যে পর্য্যবসিত হয়। ঐতিহাসিকেরা আকবরকে ফরাসীরাজ চতুর্থ হেনরীর এবং তদীয় মন্ত্রী বাইরাম খাঁকে উক্ত ফরাসীরাজের মন্ত্রী সলীব সহিত তুলিত করিয়াছেন। ইহারা সমাময়িক। বাইরাম খাঁর হীনবাব বীরত্বে আকবরের লুপ্ত রাজ্য অচিরে পুনরুদ্ধৃত ও সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। কান্না, চান্দেড়ী, কলিজার সমস্ত বৃন্দলখণ্ড ও মালব অল্পদিনের মধ্যে তাঁহার সাম্রাজ্যভুক্ত হইল। আকবর ষোড়শ বর্ষ বয়সে সাম্রাজ্যের সমস্ত ভার নিজহস্তে গ্রহণ করিলেন।

রাজপুতগণের বিরুদ্ধে প্রথম অভিযান

স্বরাজ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াই তিনি রাজপুতদিগের বিরুদ্ধে অভিযান করিলেন; মল্লদেব তাঁহার প্রতি অনাতিথেয় ব্যবহার করিয়াছিলেন বলিয়া, তিনি সর্ব্বপ্রথমে তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্ত রাঠোরবংশীয়গণের বিরুদ্ধে ধাবিত হইলেন; এবং ষাড়ওয়ারের দ্বিতীয় নগরী—মায়ের্তী সবলে গ্রহণ করিলেন। অম্বরমাল বরমল (Bharmul) দিল্লী-খবরের অভিমানবাক্তা পূর্ব্বকই অবগত হইয়াছিলেন, এই জন্ত তাঁহার অভ্যর্থনায় প্রস্তুত হইয়াছিলেন।

তিনি স্বয়ং ও তদীয় পুত্র ভগবান্দাস আকবরের অধীনতা স্বীকার করিয়া তাঁহার সামন্তশ্রেণীভুক্ত হইলেন। অস্বরণে যখন সম্রাটের সহিত তাঁহার এক কস্তার বিবাহ দিয়া স্বরাজ্যকে তদীয় সামাজ্যের অধীন রাজ্য করিয়া রাজত্ব করিতে লাগিলেন। আকবর উন্মেষক সামন্তগণের বিদ্রোহ ও অভ্যন্তর আভ্যন্তরীণ গোলাযোগ নিবারণ-মানসে এ যাত্রা ইহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া দিল্লী প্রত্যাগত হইলেন। কিন্তু আভ্যন্তরীণ বিবাদ মিটাইয়া ও অন্তর্বিদ্রোহ নিবারণ করিয়া অল্প দিনের মধ্যেই চিত্তোরাভিমুখে ধাবিত হইলেন।

চিত্তোরে রাণা উদয়সিংহ

যে দেশে আইনের রাজত্ব বিद्यমান ও যে দেশে রাজাই একমাত্র শাসনকর্তা, সেই দেশই ধন্য। সে দেশের সৌভাগ্যলক্ষী ঘটিকায়ের পেনডুলমের ন্যায় বাজার ব্যক্তিগণ ইচ্ছা দ্বারা সর্বদা দোলায়মান নহে। এক নরপতিব মহতী গুণপবম্পরা তাঁহাকে সৌভাগ্য-শিখবে তুলিয়া, আবাব তাঁহাব উত্তরাধিকারীর পাংপ তাঁহাকে ছুববহাগবরে প্রক্ষিপ্ত করিতে পাবে না। আকবর ও উদয়সিংহ এই স্বতঃসিদ্ধ সত্যের প্রতি-পোষকতা করিতেছেন।

দারিদ্র্যে কি ফললাভ করা যাইতে পারে, বাণা উদয়সিংহের তাহা বুঝিবার উপযুক্ত বয়স হইয়াছিল। আর যদিও চিত্তোরেব বৌদ্ধধর্ম'গগণ পূর্বেই চিত্তোর-রক্ষানশে আয়ত্ত্ব দিয়াছিলেন, তথাপি উদয়সিংহকে এই বিষয় সন্ধটে—সদৃশদেশ দিতে ও সংপথে চালিত করিতে সমর্থ—মিভাবে এরূপ লোকেব অসম্ভাব ছিল না, কিন্তু দুর্বল-মতি উদয়সিংহ কুসংস্কে পড়িয়া সেই ম'দনান্ ব্যক্তিগণেব উপদেশ গ্রহণ করিলেন না। মিবারে দুর্ভাগ্যবশতঃ উদয়সিংহ কোন হুঃসাহসিনী কোশলময়ী রমণী হস্তে ক্রীড়নক-স্বরূপ হইয়া উঠিলেন। এই রমণীই অতঃপর উদয়সিংহের ও মিবারের নেত্রী হইয়া দাঁড়াইলেন।

উদয়সিংহ ও আকবর তুলিত

যে বয়সে উদয়সিংহ মিবারের সিংহাসনে অধি-রোহণ করিয়াছিলেন, তাহার অধিক বয়সেও আক-বর দিল্লীর সিংহাসনে আরুঢ় হন নাট। আকবরের আশাতারাও উজ্জলতর ছিল না। কিন্তু যে স্নানক্ষেত্রে তিনি সৈন্ধব মরুভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই স্নানক্ষেত্রেই আজ এই মহাপ্রাণ বাহিরাম থাঁকে ও ধার্মিকশ্রবর আবুল ফজলকে তাঁহার মস্তিষ্কে প্রেরণ করিয়াছিল। উদয়সিংহ ও আকবর—দুই-জনের সিংহাসনাধিরোহণের কালের সাম্য ব্যতীত—তাঁহাদের মধ্যে আর কোনও সাম্য ছিল না। ভাগ্যলক্ষীর পরিবর্তন-শীলতার বহুদর্শননিমিত্ত আকবরেব মনে মানব-প্রকৃতির সূক্ষ্মতত্ত্ব চির-অঙ্কিত হইয়াছিল। এ দিকে উদয়সিংহের জন্মরক্তান্ত গুপ্ত থাকায় এবং তাঁহার শৈশবকাল কমলমীরের গুহাপ্রদেশে পরগৃহে অতিবাহিত হওয়ার তাঁহার শিক্ষা অতি সঙ্কীর্ণ হইয়াছিল এবং তাঁহার ভাগ্যে মানবচরিত্রপর্যবেক্ষণের সুবিধাও অল্প ঘটিয়াছিল।

আকবরই মোগলসাম্রাজ্যের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা এবং রাজপুতস্বাধীনতার দ্বন্দ্বকাঁচাংসহর্তী। মানব-চরিত্র-নির্কীচনে বিচক্ষণতা ও অসাধারণ কার্যতৎ-পরতা নিবন্ধন, তিনি সহজেই অদমা রাজপুতগণের পদে স্ববর্ণশুঁখল পরাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কুহকী আকবর ক্রমে ক্রমে তাঁহাদিগকে এই শৃঙ্খলের ভার-বহনে সমর্থ ও সক্ষম করিলেন; প্রত্যেক জাতির জাতীয় ভাব রক্ষা করিয়া এবং তাহাদিগের জঘন্ত ভোগ-লালসা পরিতৃপ্তিকরণের সাধনীভূত হইয়া প্রত্যেক জাতিকেই নিজের বশে আনিতে লাগিলেন। আব যাঁহারা কিছুতেই বশতা স্বীকার করিলেন না, তাহার শাণত করবাল সেই বীর-দলকে ক্রমে নিশ্চূল করিতে লাগিল।

আকবরের আমতপরাক্রমে ক্রমে ক্ষত্রিয়বীৰ্য-বহি নিরূপিত হইল। ক্ষত্রিয়ভেজ নিরূপিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ভারতের স্বাধীনতাহর্ষা অন্তমিত হইল। সমস্ত আধ্যাত্মিক আকবরের অপ্রতিদ্বন্দ্বিনী প্রভুভক্ত প্রতিষ্ঠাপিত হইলে, তিনি প্রচণ্ড রক্তমুষ্টি পরিত্যাগ করিয়া পূর্ণচন্দ্রের জায় কমনীয় মুষ্টি অব-লম্বন করিলেন। রাজোচিতগুণে তিনি ভাবতীর ভূত ও ভাবিত্যৎ কোন নরপতিরই ন্যূন ছিলেন

না। যদিও তিনি তুর্দমনীয় রাজ্য-পিপাসায় উন্মত্ত হইয়া সাহাবুদ্দীন, আলাউদ্দীন প্রভৃতি ভারতের ধ্বংসকারী বিজেতৃগণের ত্রায় একলিঙ্গব মন্দির ভাঙ্গিয়া সেই স্থানে ও সেই উপাদানে কোরাণপ্রচারবেদী নির্মাণ কবাইয়াছিলেন, তথাপি বিজয় সমাপ্ত হইলে তিনি বিখ্যজনীন সন্ধ্যাবহার ও অবিচলিত অপক্ষপাতিতায় হিন্দু-দিগের হৃদয়কৃত আরোগ্য করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কোটি কোটি ভারতবাসী হিন্দু তাঁহাকে একবাক্যে “জং দ্বন্দ্বক” এই মহা গোবরের উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন। অধিক কি, তাঁহাকে “দ্বিতীয়শেরো বা জগদীশ্বরো বা”—এই বাক্যে তাঁহাকে ঈশ্বরের সঙ্গে তুলিত কবিতোও কুঠিত হন নাই। অস্ত্রাবধি কোন যবন নবপতিই হিন্দুগণ কর্তৃক এরূপ ঐকতানিক যশোগীতি দ্বাৰা অভিগীত হন নাই।

এ দিকে মিবররাজ রাণা উদয়সিংহে বাঙ্গোচিত গুণেব পূর্ণ অসম্ভাব মিবাবের হৃৎপত্না পূর্ণ কবিল। শিশোদারাবংশেব অধিষ্ঠাত্রী দেবতা মাতা ভবানী প্রতিজ্ঞা কবিয়া বলিয়াছিলেন যে, যতদিন বাঙ্গারা-উলের কোন বংশধর তাঁহায় সেবায় বত থাকিবেন, ততদিন তিনি চিতোবেব মহাগোববেব অধঃগা-প্রদেশ পরিত্যাগ কবিয়া কখনই ষাটবেন না। আলি কর্তৃক চিতোবেব প্রথম আক্রমণ হালে দ্বাদশতন মুকুটী মিবাবেব লোহিত পতাকা কবে ষট্টম চিতোব-রক্ষার্থ যুদ্ধ কবিতো করিতে সমরশায়িত হন। দ্বিতীয়বৎ যখন মালবাসিগতি রাঙ্গবাহাদর চিতোর আক্রমণ কবেন, তখনও মিবাব রাঙ্গবংশেব শাখাসম্মত দেবলসামন্ত চিতোববক্ষানলে আত্মাহুতি দিয়া স্বদেশের জন্ত উৎসৃষ্টপ্রাণ এত গোববের উপাদিপ্রাপ্ত হইয়া গিয়াছেন।

চিতোরের অধিষ্ঠাত্রীদেবার অন্তর্ধান

কিন্তু এই তৃতীয় ও বিপালতম সংঘর্ষের সময় কোন মুকুটধারী চিতোব-দেবী চরণে বলি পড়িয়া তাঁহাকে প্রসন্ন করিতে সমুত্তত হইলেন না। যে দেবী ভবানীর কটাক্ষপাতে শত্রুসেনা চিতোবেব প্রাক্কাবতালার পাদদেশে আসিয়াই ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইত, আজ সেই দেবী রক্তনী-তিমিরাবগুপ্তিতা হইয়া চিতোবনগরী হইতে সহসা

অন্তর্হিতা হইলেন। যাহার অধিষ্ঠানে এতদিন চিতোরবাসিগণ আপনাদিগকে অজেয় বলিয়া মনে করিতেন, আজ সেই ষোহিনীশক্তি অন্তর্হিতা হইলেন। যে দেবীমূর্তি সেই গভীরা বজ্রনীতে সমরশ্রীর শয়ন-মন্দির অ বিভূত হইয়া ব'লগাছিলেন, “তোমাব সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু গোবব-রবি অন্তর্মিত হইবে,” সেই দেবী আজ নিজবাক্যেব সার্থকতা সম্পাদন কবিতার মান-সেই যেন কাপুরুষ উদয়সিংহকে পরিত্যাগ কবিয়া পলায়ন করিলেন। চিতোরের যে প্রাক্কাবমালা এতদিন গোববমণ্ডলেব ত্রায় ইহাকে প্রদক্ষিণ করিয়াছিল এবং যে প্রাক্কাবাবলা এতদিনকাল ক্ষীতবক্ষে রাজপুতগণেব স্বাধীনতা ও ধর্মকে শত্রু ব'রাল গ্রাস হইতে রক্ষা কবিয়া আসিতেছিল, আজ দেবীর তিরোয়ানে তাহা যেন অবক্ষতা ও চ্যুতগোববা হইয়া পড়িল।

—

দেবার অন্তর্ধানে চিতোরের

অক্ষণায় অবস্থা

জাতীয় বিশ্বাস যে, জাতীয় মহতী অবদানপর-স্পার এল, অতীতনাঙ্কা ইতিহাস তাহা সপ্রমাণ কবিতোছে। বিশেষতঃ ইহা যে মিবাবেব জাতীয় গোবব ও জাতীয় স্বাধীনতােব প্রধান উদ্ধাপক, ইতিহাস যুক্তকণ্ঠে তাহা ঘোষণা করিতেছে। এই বিশ্বাস—যথেষ্টচাবিতী পভুশ ক্রব প্রধান প্রতি-বোধক বলিয়া দার্শনিক ও মানবপ্রেমিকগণ ইহার সবিঃষ সমর্থন কাবয়া থাকেন। এই অন্ধবিশ্বাস জাতীয় গাথাব আচ্ছাদনে আবৃত থাকিয়া জাতীয় কার্গের উদ্ধাপনা কবিয়া থাকে। এই জাতীয় বিশ্বাসের উপলক্ষ্যে প্রাচীণাবলী চূর্ণীকৃত কর, দেখিবে যে, জাতীয় জীবনও তাহার সহিত চূর্ণীকৃত হইবে। এই বিশ্বাসেব বলে এতদিন চিতোরবাসি-গণ চিতোবনগরীকে অজেয় বলিয়া মনে করিতেন, দেবীর অন্তর্ধানের সহিত সে বিশ্বাসও আজ অপ-নীত হইল। আজ তাহাব সেই চিতোবনগরীকে অরক্ষণীয় ব'সিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন। যে চিতোবনগরী সহস্র বৎসব ধবিতা বিখ্যাতনালা নৃপতিবন্দেব বীরত্ববিলসনভূমি ছিল এবং যে নগরী সহস্র বৎসব ব্যাপিয়া ভাবতীয় নগরীমালাব শীর্ষস্থানীয় ছিল, আজ কি না সেই চিতোরনগরী আংগ্য জন্তুগণের আবাসভূমি হইয়া উঠিল! ইহাব

যে দেবমন্দির সকলে ভগবান একলিঙ্গের প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল, আজ তথায় সিংহ, ব্যাঘ্র, ভল্লকাদি হিংস্র জন্তুগণ আশ্রয় পাইল। যে চিতোর এক দিন সর্বসৌভাগ্যের আধারভূমি ছিল, আজ তাহা অলস্মীর আলয় বলিয়া বিবেচিত হইল। অধিক কি, বিজয়ের পর যে চিতোর-প্রবেশকালে এক দিন মিবারের রাণাগণ আনন্দে ও উৎসবে মাতিয়া উঠিতেন, আজ তাহাতে তাঁহাদের প্রবেশ একেবারে নিষিদ্ধ হইয়া উঠিল। এ বিবর্তনশীল জগতেও এরূপ পরিবর্তন অতি বিরল ও অতি শোচনীয়।

—

আকবর কর্তৃক চিতোর আক্রমণ

যখন ঐতিহাসিক ফেরিস্তা আকবর কর্তৃক চিতোরের একবারাত্র আক্রমণের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু রাজস্থানের ঐতিহাসিকেরা তৎকর্তৃক চিতোরের দুর্ভাব আক্রমণের কথা লিখিয়া গিয়াছেন। রাণার অপ্রশস্ত পরিণীতা রাণীর অভিমানের বীরত্বেই চিতোর প্রথমবার আকবরের করাল আক্রমণ হইতে রক্ষা পায়। উক্ত রাণী এক দল আক্রমণকারী সৈন্যের শীর্ষস্থানীয়া হইয়া নগর হইতে বহির্গত হইয়া আকবরের শিবির পর্য্যন্ত আক্রমণ করেন। আকবর প্রতিহত হইয়া দিল্লীতে প্রত্যাগত হন। দুর্বুদ্ধি বশতঃ রাণা ঘোষণা করেন যে, তাঁহার রাণীর বীরত্বেই এ যাত্রা চিতোর শত্রু-হস্ত হইতে রক্ষা পাইল। এই ঘোষণায় মিবারের সামন্তরা আপনাদিগকে নিতান্ত অবমানিত মনে করিলেন এবং এই অবমাননার মূলোভূত কারণ উন্মূলিত করিবার মানসে সকলে ষড়্‌যন্ত্র করিয়া সেই বীর রাণীর প্রাণবধ করিলেন। এই ঘটনার তাঁহাদিগের সহিত রাণার ঘোরতর মনোবাদ বাধিয়া উঠিল। সুচতুর আকবর এই অন্তবিচ্ছেদের সংবাদ পাইয়া দ্বিতীয়বার চিতোর আক্রমণ ও অবরোধ করিলেন। আকবর জীবনের পঞ্চবিংশ সোপানে পদার্পণ করিয়াই “চিতোর-বিজয়ী”—এই গৌরবের উপাধিলাভের হৃদয়নীয় আকাঙ্ক্ষায় প্রণোদিত হইয়া দ্বিতীয়বার চিতোরের তোরণদ্বারের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত। লোকে আজও তাঁহার শিবিরসন্নিবেশের স্থান নির্দেশ করিয়া থাকে। তাঁহার সৈন্যবাসপাওলী গ্রাম

হইতে আরম্ভ করিয়া বুদী পর্য্যন্ত দশ মাইল ব্যাপিয়া অবস্থিত ছিল। যে স্থানে আকবরের নিজের শিবির সন্নিবেশিত হইয়াছিল, সে স্থানে এখনও একটি মার্কেল-প্রস্তরের কীর্তিস্তম্ভ নিখাত আছে। ইহাকে লোকে আজও আকবরকা দেওয়া বা আকবরের দ্বীপ বলিয়া থাকে।

—

উদয়সিংহের চিতোর পরিত্যাগ

আকবর চিতোরের তোরণদ্বারের সম্মুখে উপস্থিত হইবামাত্র কাপুরুষ রাণা উদয়সিংহ চিতোর পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন। সামন্তগণের সঙ্গে বিবাদ হওয়ার পর হইতেই তিনি চিতোর পরিত্যাগ করিবেন বলিয়া মনে মনে সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। আজ আকবরের আগমন তাই তিনি অমুকুল গলহস্ত বলিয়া মনে করিলেন। আজ আবশ্যকতা তাঁহার ইচ্ছার সহিত মিলিত হওয়ায় তিনি পিতৃপৈতামহিক রাজধানী মহাগৌরবাস্বিতা চিতোরনগরকে শত্রুকবলে নিক্ষেপ করিয়া অনাগ্রাসে চলিয়া গেলেন। দিক উদয়সিংহ! শত ধিক্ তোমার জীবনে! রে ক্ষত্রিয়পসদ! তোর পাপেই আজ সোনার ভারতভূমি শত্রু পদদলিত।

—

সামন্তগণ কর্তৃক চিতোর রক্ষা

কাপুরুষ ক্ষত্রুকলক উদয়সিংহ চিতোর পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলে, চিতোরের বীরবৃন্দও চিতোররক্ষার্থ স্বেচ্ছিত হইলেন। বীরচূড়ামণি সাহদাস চন্দবংশীয় বীরদল লইয়া সূর্য্যাতোরণমুখে নগরস্থান হইলেন। থার্মোপিলি গিরিগুহ্যমুখে বীরবর লিওনিডাস ও তদীয় উৎসর্গীকৃত-প্রাণ তিনশত স্পার্টানবীরের ভ্রাতৃ সেই তোরণমুখে সাহদাস ও তদীয় বীরদল প্রচণ্ড শত্রু-সেনাতরঙ্গিণীর গতিরোধ করিতে গিয়া সমরশায়িত হইলেন। তাঁহাদিগের রুধির-বিধৌত শিলাপটে সাহদাসের সমাধিমন্দির আজিও দণ্ডায়মান থাকিয়া তাঁহাদিগের অনন্ত কীর্তি ঘোষণা করিতেছে। এ দিকে মাদাররিধিপতি রাউৎ হুদা সঙ্গ-বংশীয় বীরদল লইয়া রণে অগ্রসর হইলেন। আর দিল্লীস্থ পৃথ্বীরাজের বংশে উৎপন্ন বৈদল ও কোটারী সামন্তদ্বয়, বিজোলী সামন্ত

শ্রম ও সজী সামস্ত ঝাল প্রভৃতি মিবারের সামস্তগণ নিজ নিজ বীরত্বে স্ব স্ব সৈন্তগণকে অল্পপ্রাণিত করিলেন। এতদ্বির দেবলের অন্ততম পুত্র সোনিগুণাবংশোদ্ভব ঝালোরাধিপতি রাও, রাঠোরাধিপতি জৈম্বরী দাস, কচ্ছবাহ সামস্ত করমুর্চাদ, সেকাবত সামস্ত ছন্দাস-দনী, এবং গোয়ালারাদিপতি—বহিষ্চর এই কয়জন বীর আসিয়া তাঁহাদিগেব বলবৃদ্ধি করিলেন।

কিন্তু এই শত শত বীরতারা মিবারগণের যে অন্ধকার বিদূরিত করিতে পারিলেন না, বেদনোয়ের জয়মল ও কৈলবের পুত্র—মিবারের রবিচন্দ্র—যুগপৎ উদ্ভূত হইয়া সে অন্ধকার বিদূরিত করিলেন। ইহারা মিবারেব ঘোলজন প্রথম শ্রেণীর সামস্তের মধ্যস্ত্রী। মিবারের ইতিহাসে এই দুই বীরচূড়ামণির অতিমানুষ-বীরত্বের অপূর্ণ কাহিনী জলদক্ষরে লিখিত আছে। অধিক কি, চিতোর-বিজয়ী আক্বেব স্বলেখন্য দ্বারা ইহাদিগের যশোগান করিয়া ইহাদিগকে অমর করিয়া গিয়াছেন। জয়মল মৈত্রিয়ার ষাঠোবংশ হইতে সমুৎপন্ন—এবং মিবারের সামস্তগণেব মধ্যে সাহসিকতম। পুত্র চন্দবংশের প্রধান শাখা যুগাবংশের শীর্ষস্থানীয়। ‘জয়মল ও পুত্র’—এই দুই নাম আজও মিবারের প্রতিগৃহে প্রাতঃস্মরণীয়। যতদিন রাজপুতগণের স্মৃতিপটে অতীত গৌরবেব বেখামাত্রও অঙ্কিত থাকিবে, ততদিন তাঁহারা কখনই এই দুই পবিত্র নাম বিস্মৃত হইতে পারিবেন না। যদি চিতোরাধিবাজ উদয়সিংহ আজ রণস্থলে উপস্থিত থাকিয়া তাঁহাদিগকে বীরত্বেব দৃষ্টান্তে অল্পপ্রাণিত করিতেন, তাহা হইলে মিবারের ইতিহাস ও ভারতের অদ্বৈ যে কিরূপ উজ্জল রূপ ধারণ করিত, তাহা সহজেই অনুমান কবা যাইতে পারে। কিন্তু তাঁহাবা এই উদ্দীপনা প্রাপ্ত না হইয়াও এই রণস্থলে বেকপ অমানুষ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহার তুলনা ইতিহাসে অতি বিরল। অধিক কি, ইহাদিগেব বারংবার অল্পপ্রাণিত হইয়া চিতোরের নারীগণ সমরসাজে সজ্জ হইয়া অসিহস্তে প্রচণ্ডবেগে সমরপ্রাক্ষণে আসিয়া অবতারণা হইলেন।

বীরবর পুত্র সৈন্যাপত্যে রূত এবং

মাতা ও পত্নীসহ রণে হত

সালুয়াধিপতি সূর্য্য-ভোবণ-মূলে পতিত হইলে পব কৈলব-সামস্ত পুত্রের উপর মিবারের সৈন্যাপত্য অর্পিত

হইল। পুত্র তখন ষোড়শবর্ষীয় যুবকমাত্র। তাঁহাব পিতা পূর্বে-আক্রমণের সময় সমরশায়িত হন। তদবধি তদীয় জননী তাঁহাব লালন-পালন করিয়া আসিতে-ছিলেন। “কমাত্র বংশধর হইলেও স্পাটান রমণীব ত্রায় পুত্রজননী কর্ম্মদেবী প্রাণপুতঙ্গীকে স্বহস্তে সমরসাজে সাজাইয়া চিতোরের জন্ত প্রাণোৎসর্গ করিবার জন্য সমরপ্রাক্ষণে পাঠাইয়াছিলেন এবং স্বয়ং সমবসাজে সাজিয়া তাঁহাব অনুবর্ত্ত করিয়া চরিত্র-মাহাত্ম্য স্পাটান-রমণীকেও অতিক্রম করিলেন। পাছে তাঁহাদের শোকে পুত্রবধু অধোরা হইয়া পড়েন, এই জ্ঞাত্য তিনি সেই জগললামভূতা বাংলার হস্তে শাণিতফলক বর্শা দিয়া তাঁহাকে সজ্জ করিয়া চিতোরশিখর হইতে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণা হইলেন। বীরা সতী অতিমানুষ বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া পতির ও স্বশ্রমাতার পাখেই সমরশায়িতা হইলেন। কর্ম্মদেবীও পুত্র ও পুত্রবধুর ত্রায় বীরত্ব প্রদর্শন করিতে ক্রটি কবিলেন না। রাজপুত্র বীববন্দ রাজপুত্রবীরনারীগণের তাদৃশ বীরত্ব দেখিয়া রণোন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। মাতাপুত্র প্রচণ্ড অসিপ্রহারে অগণ্য ধ্বন সংহার করিয়া চিতোব-রক্ষানলে আত্মাহুতি প্রদান কবিলেন। ধত্মা কর্ম্মদেবী! ধত্মা পুত্রবধু! ধত্ম বীরচূড়ামণি পুত্র!

জয়মল সৈন্যাপত্যে রূত ও রণে নিহত

পুত্রের পতনে জয়মলের উপর সৈন্যাপত্য প্রদত্ত হইল। এতদিন তাঁহাবা প্রাণপণে চিতোরের রক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। শত্রুহস্তে আত্মসমর্পণের চিন্তাও তাঁহাদের মনে উদ্ভিত হয় নাই। এমন সময় হঠাৎ একটি জলন্ত গোলা আসিয়া জয়মলকে আহত করিল। গোলার আঘাত সাংঘাতিক মনে করিয়া আর চিতোর-রক্ষার কোনও আশা নাই দেখিয়া তিনি বীরের ত্রায় মরিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তদাদেশে অষ্ট সহস্র রাজপুত্রবীর সমরাজনে প্রাণবিসর্জন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তাঁহারা শেষে সঙ্গভোজনে তাবুল ভক্ষণ করিয়া শোহিত-পবিচ্ছদে আবৃত হইয়া মিবারের ভোবণদ্বার উদঘাটিত করিলেন। তাঁহাদিগেব প্রচণ্ড অসিপ্রহারে ধ্বনিকুল নিশ্চল হইতে লাগিল। কিন্তু অবিরাম, বুদ্ধে অবশেষে তাঁহারা ক্লান্ত হইয়া পড়িলে অগণ্য

যখন পড়িয়া সেই বীরদলকে সমূলে নিহত করিল। সেই পীতাম্ববা চির-রাজ-রাজেশ্বরী মিবর নগরীকে শত্রুহস্তে অর্পণ করিবার বলহুভোগ করিবার ভয় সেই বীরবৃন্দের কেহই জীবিত রহিলেন না। মানব-জাতির 'অভিভাবক' সেই গোবদাঘাত উপাধিধারী আকুবর সেই পবিত্র নগরীতে প্রবেশ করিয়া ত্রিশ সহস্র নিরীহ অধবাসীকে শমনসদনে প্রেরণ করেন। তাঁহার হৃদয়নীর রাজ্যপিপাসা অগণ্য মানবরুধিরে 'অতঃপর' নিবারিত হইল।

চিতোরের ধ্বংস

এই বিষয় সময়ে বড় বড় গৃহের অধিনায়কগণ ও মিবর রাজবংশের শাখাপ্রশাখা সমৃদ্ধ সপ্তদশ শত সন্তান নিহত হন। এতদিন নয়জন বাণী, পাচ জন রাজকন্যা, দুইটি রাজশিশু এবং প্রধান প্রধান সমাজগণের পরিবারবর্গ সমগ্রদানে বা জোহনানলে আত্মহুতি প্রদান করেন। কেবল তুয়ারবংশীয় গোয়ালিয়ারাধিপতি এ যাত্রা রক্ষা পাইলেন। আজ আদিত্যের দিনে মিবরের স্বাধীনতা-চর্যা 'চিতোর-শিব'ে শেষ কিরণ বিকিরণ করিয়া অন্তরিত হইলেন। হায়! আব সে সূর্য্যেব উদয় হইল না। শত শত মুকুটী বলাভক্তি চিতোরনগরী আজ ভাষ-সাৎ হইল। ইহার অগণ্য দেবমন্দির ও প্রাসাদাবলী ভগ্নভূপে পরিণত হইল। অধিক কি, ইহার অব-নতি ও নিজ বিজয় পূর্ণ করার মানসে আকুবর ইহার রাজচিহ্ন সকল হরণ করিয়া লইলেন। যে নাগরী চিতোরের রাণাগণের নগরপ্রবেশ ও নগরী-বহির্গমনের লালে প্রতিহত হইয়া এই বার্তা কত মাইল দূর ব্যাপিয়া উদ্ঘোষিত করিত, সে নাগরীবাস্ত চিতোরে আজ হইতে বহিত হইল। আজ পর্য্যন্তও তাহা বাজিল না, আর বাজিবে কি না, কে বলিতে পারে? যে মাতা ভবানী তাঁহার করাল অসি বাপ্পাউলের কটিদেশে বিলম্বিত করিয়া দিয়াছিলেন এবং যে অসি লইয়া বাপ্পাউল চিতোর অধিকার করিয়াছিলেন, আজ আকুবর সেই দেবীর মন্দিরকে ইহার বহুমূল্য ঝাড় লণ্ঠন হইতে বিচ্যুত করিলেন। আর ইহার ক্রুথের ভরা পূর্ণ করিবার জন্যই যেন আকুবর ইহার তোরণদ্বারগুলি

লইয়া অপ্রতিষ্ঠাপিত নগরী আকুবরবাদের শোভা সংবর্দ্ধন করিলেন। চ্যুতভরণা, মলিনবসনা, আলুলায়িতকেশা, ঝরিতনয়না, ধনীপ্রোথিতনয়না, নবীনা নব বিধাতাকে দেখিলে পাষণ্ড যখন গম্ভিত হয়, আজ চ্যুতগৌবব, জগদরক্ষা, চণীকৃতভরণা রাজরাজেশ্বরী চিতোরনগরীকে দেখিয়া ভাবকের হৃদয় যে গলিত হইবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি?

আকবর অহস্তে বীরবর জয়মল্লকে বধ করার গৌরব দাবী করিলেন। যখন ঐতিহাসিক আবুল ফজল ঘটনার সত্যতা নিজ ইতিহাস-গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। আর যে বন্ধু লইয়া আকবর জয়মল্লের প্রাণ বধ করিয়াছিলেন, আকবর জয়মল্ল সিংগ্রামেব নামে যে তাহার নাম সিংগ্রাম রাখিয়া-ছিলেন,—জাহাঙ্গীরনামাতেও তাহার উল্লেখ আছে। কিন্তু আকুবর যে চিতোরবিজয়ী হইয়া কেবল নিজের গোবব ধোষণা করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, এরূপ নহে। তিনি দিল্লীতে নিজ ভোব-ধারেব সম্মুখে জয়মল্ল ও পুস্তকের প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া নিজগুণগ্রাতিতা ও মহাপ্রাপত্য পরিচয় দিয়াছিলেন।

যখন কাগোজনীয় সেনাপতি বীরবর হ্যানিবালা সুপ্রসিদ্ধ কাশী-সমরে জয়লাভ করিয়াছিলেন, তখন সেই মহারণে নিহত রোমীয় সৈনিকগণেব অস্থূলি হইতে সংগৃহীত অস্থুবীরকের পরিমাণ অনুসারে আপনাব বিজয়েব পরিমাপ করিয়াছিলেন। আজ আকুবর সেইরূপ এই মহাসংঘর্ষে হত রাজপুতবীর-বৃন্দের কণ্ঠদেশ হইতে উন্মোচিত হারের হীরক পাশা প্রভৃতির গুরুত্ব অনুসারে আপনাব বিজয়ের গুরুত্ব নির্ণয় করিয়াছিলেন। এই মূল্যবান হীরা জহরাতির ওজন ৭৪১০ মণ হইয়াছিল। অতঃপর রাজস্থানের বণিকেরা পত্রাদির খামের উপর এই ৭৪১০ সংখ্যা লিখিতে আরম্ভ করিলেন। এই সঙ্কে-তেব অর্থ এই যে, যিনি তৎসংখ্যাক্রি়ত পত্র খুলিবেন, চিতোরধ্বংসের পাপ তাঁহাকে অর্ণবে।

রাণা উদয়সিংহ উদয়পুরে

পাঠক! এস, আমরা প্রকৃতের অনুসরণ করি। দেখি, এস, সেই কাপুরুষ রাণা উদয়সিংহ এখন কোথায়? ঐ দেখ, তিনি চিতোর হইতে পলাইয়া রাজপিল্লীর অরণ্যে গোহিলগণের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তথা হইতে তিনি আরাবলীর গিরি-শৃঙ্গা বহিয়া, চিতোর বিজয়ের পূর্বে বাগ্গারউল যে গুহাস্থান আশ্রয় করিয়াছিলেন, সেই স্থানে আসিয়া অধিকার করিলেন। এই দুর্ঘটনার কিছুকাল পূর্বে এই গিবিগুহার মুখে বাণা 'উদয়সাগর' নামে এক প্রকাণ্ড হ্রদ খনন করাইয়াছিলেন। এই হ্রদ অত্যাপি উদয়সাগর নামে অখ্যাত হইয়া থাকে। সেই হ্রদেব অদূরে চতুর্দিকে গিরিবেষ্টিত স্থানে উদয়সিংহ 'নচৌকি' নামে নিজ প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণিত করিলেন। অচিরকালমধ্যে ইহার চতুর্দিকে অসংখ্য অসংখ্য অট্টালিকা নিৰ্ম্মিত হইয়া গেল। তখন রাণা উদয়সিংহ এই নব-নিৰ্ম্মিত নগরী নিজ নামে নামকরণ করিলেন। এই উদয়পুর অতঃপর শ্রীমৎসিংহের রাজধানী হইল। চারিবৎসরমাত্র উদয়সিংহ চিতোরচ্যুতি-জনিত শোক ভোগ করিয়াছেন। অবশেষে তিনি বিয়াল্লিশ বৎসর বয়সে গোণ্ডগু-নগরে মানব-লীলা সংবরণ করিলেন। এই বয়সেই তিনি ইচ্ছা করিলে দেশের অনেক রাজসামান্য ও গৌরববর্দ্ধন করিয়া বাইতে পারিতেন।

রাণা উদয়সিংহ পঞ্চবিংশ শতাব্দীর রাণা যান। ইহাদিগের অধিকাংশই শিশু ছিলেন বলিয়া তাঁহাদিগকে 'বাবা' বলিয়া ডাকিত। তাঁহাদিগের বংশ-পরম্পরাক্রমে 'বাবা' নামে আখ্যাত হইল। এই 'বাবা' বংশ তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া ক্রমে রাণাবৎ, পুরাবৎ ও বণাবৎ—ঙই তিন নাম ধারণ করিল।

উদয়সিংহ জ্যেষ্ঠপুত্র প্রতাপ জীবিত থাকিতেই শ্রিয়তম ও অন্ততম পুত্র যুগমলকে আপনার অধিকারী বলিয়া নির্দেশ করিয়া যান। ফলস্বরূপ পুত্রিমা তথির রজনীতে যখন প্রতাপসিংহ ও শ্রীমৎসিংহের সামন্তবর্গ উদয়সিংহের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া ব্যাপৃত ছিলেন, সেই সময়ে যুগমল মহোৎসবে উদয়সিংহের রাজপ্রাসাদে তদীয় সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। যখন রাজপ্রাসাদ আনন্দবাত্তধ্বনিতে ও 'মহারাজ দীর্ঘজীবী হউন' এই জয়ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত

হইতে লাগিল, সেই সময়েই—উদয়সিংহের চিতোর পার্শ্বে প্রতাপকে রাজ্য অভিষিক্ত করিবার জন্ত সামন্তবর্গের ষড়্‌যন্ত্র চলিতে লাগিল। উদয়সিংহ সোনিগুয়া-রাজকন্ডার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই পরিণয়ের ফল রাণা প্রতাপ। তাই ঝালোর-রাও ভাগিনেয়ের জ্যেষ্ঠাধিকার সমর্থন কবিবার জন্ত দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইলেন। তিনি চন্দাবতবংশের অধিনায়ক সামন্তপ্রবর কৃষ্ণকে বলিলেন—'আপনারা এক্ষণে অবিচারের সমর্থন কবিলেন কিরূপে?' তদুত্তরে তিনি বলিলেন, 'যদি কোন রূপ প্রাচীন ব্যক্তি যুত্মাশ্রয় হ্রদ পান করিতে চাহেন, তাহা হইলে তাঁহার অনুরোধ কি কখন লজ্বল করা যায়? যাহা হউক, প্রতাপই আমার মনোনীত রাণা এবং তাঁহার পক্ষসমর্থন করিতে আমি বিমুগ্ধ ও ক্রটি করিব না।' এই বলিয়া তাঁহার রাজপ্রাসাদান্তিমুখে ধাবিত হইলেন।

প্রতাপের অভিষেক

তাঁহার তথায় পৌছিয়া দেখিলেন যে, প্রতাপ নগর হইতে যাইবার জন্ত দ্রব্যসামগ্রী গুছাইতেছেন, আর যুগমল রাজসিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াছেন। রাউৎ কৃষ্ণ গোয়ালিয়ারাধিপতি ও প্রতাপকে সঙ্গে লইয়া রাজদরবারে গমন কবিলেন। কৃষ্ণ ও গোয়ালিয়ারাধিপতি দুই জনে অভ্যর্থনাচ্ছলে যুগমলকে দুই হাত ধরিয়া তাঁহাকে সিংহাসনে হইতে নামাইয়া সম্মুখের আসনে বসাইলেন এবং বলিলেন, 'মহারাজ! জ্যেষ্ঠ উপস্থিত থাকিতে রাজসিংহাসনে বসি আপনার সঙ্গত নয়। ঐ স্থানে বসিবার আপনার জ্যেষ্ঠবই অধিকার।' এই বলিয়া সকলে প্রতাপকে রাজসিংহাসনে বসাইলেন, এবং তাঁহাকে সকলেই একবাক্যে শ্রীমৎসিংহের রাণা বলিয়া ঘোষণা করিলেন।

চতুর্দিক মাজল্যাবাত্তের নির্ঘোষে ও জয়ধ্বনিতে উদ্বেষিত হইল। আজ প্রতাপ নির্দাসিত না হইয়া রাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন। আজ যোগ্যে যোগ্যস্থান পাইল বলিয়া শ্রীমৎসিংহের আনন্দের আর সীমা রহিল না।

প্রতাপের অভিষেকের পর সামন্তবর্গ তাঁহাকে লইয়া সেই দিনই যুগমল বহির্গত হইলেন। সেই

মৃগয়া-উপলক্ষে প্রতাপ যে কৃত্রিম রণ-কৌশল ও বীর্য বোঝাইলেন, তাহাতে তাঁহার ভবিষ্য কার্যক্ষেত্র সমুচিত হইল।

রাণা প্রতাপসিংহ

ঐ যে সমুখে করতলে কপোলবিভাস করিয়া কুশাসনে বসিয়া দেবমূর্তি যোগীর ত্রায় ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন, উনি কে? উনি কি যোগী—তাই আধ্যাত্মিক ধ্যানে নিমগ্ন আছেন? না, তাহা হইতে পারে না। কারণ, উঁহার মুখমণ্ডলে বিষাদ-রেখাবলী অঙ্কিত রহিয়াছে! কোন অতীত ঘটনার বিষাদময়ী ছবি যেন উঁহার আনন্দদর্পণে প্রতি-বিস্তৃত রহিয়াছে। উঁহার সর্বশরীরে যেন স্বদেশাত্ম-রাগ ও স্বজাতিপ্রেমের ভাব মাথান রহিয়াছে। অতীত জাতীয় মাহাত্ম্যের স্মৃতির সহিত বর্তমান জাতীয় অধঃপতনের জ্ঞান উঁহার বদনমণ্ডলে যেন বিসদৃশভাবে মিশ্রিত রহিয়াছে। উঁহার অন্তরে এই দুই ভাবের সামঞ্জস্য হইতেছে না বলিয়াই যেন তথায় বিজাতীয় যাতনার তরঙ্গ উঠিয়াছে। সেই তরঙ্গতাজনে তিনি যেন অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন। ও চিন্তা নয়—বিভিন্ন অসামঞ্জস্যভূত ভাবদ্বয়ের ঘাতপ্রতিঘাত-জনিত অভিভূতি! আহা! তুমি কে? যেন শূন্য হইতে কে বলিয়া উঠিল—‘উনি রাজর্ষি ক্ষত্রিয়কুলভিলক রাণা প্রতাপ।’

প্রতাপ মিবারের রাজসিংহাসনে নবাধিরূঢ় হইয়াছেন। মিবারের সেই অপূর্ণ রাজধানী চিতোরনগরী মোগলগণ কর্তৃক তথাবশেষে পরিণত হইয়াছে। মিবারের ধনাগার শূন্য। রাজপুতগণ কুটুম্ব ও সামন্ত সকলেই পুনঃ পুনঃ পরাজয়ে ভগ্নাংশ—এবং অধিকাংশ সেই কুহকী যবন-সম্রাট আকবরের নিকট আত্মবিক্রীত। কিন্তু কোন বাধা বিপত্তিতেও প্রতাপের মন বিচলিত হইবার নহে। পিতা রাণা উদয়সিংহের পবাজয়ের প্রতিশোধ-গ্রহণ ও চিতোরের উদ্ধার-সাধন—এই দুই ব্রত-পালনে প্রতাপ জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। কিরূপে সেই ব্রত পালন করিবেন—তাহারই জন্য তিনি ভগবতী মহাশক্তির মানসপূজা করিতেছেন।

ঐ দেখ, প্রতাপ ভগবতী মহাশক্তি কর্তৃক অজ্ঞানগণিত ও অতীতসাধনের জন্য কৃতসম্মত হইয়া

প্রবল শত্রুর বিরুদ্ধে সমবসজ্জা কবিতেছেন। দৈব-বলে বলীয়ান হইয়া প্রতাপ মোগলের অনন্ত শক্তিকে উপহাস কবিতেছেন। পূর্বপুরুষগণের ‘অতিমামুষ্য বীরত্বের অগণ্য কাহিনী তাঁহাকে এই কার্য্যে উদ্বীপিত করিতেছে। চিতোর একাধিকবার শত্রুগণের কারাগারে পরিণত হইয়াছিল। আবার সেই কারাগারে যে পরিণত হইবে না, কে বলিল? প্রতাপের বিশ্বাস যে, অবশ্যই হইবে। প্রতাপ জানিতেন, ভাগ্যলক্ষ্মী চঞ্চলা—চিরদিন যে তিনি দিল্লীর সিংহাসনের প্রতি প্রসন্না থাকিবেন, এরূপ হইতে পারে না। তাঁহার বিশ্বাস যে, ভাগ্যবিবর্তন যদি তদীয় চেষ্টার সহায়তা করে; তাহা হইলে তিনি অচিরেই দিল্লীর অস্থির সিংহাসনকে অপার জলধিজলে নিমগ্ন করিতে পারিবেন। প্রতাপেব অন্তরে এই বিশ্বাস এতদূর বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, তিনি মন্ত্রগুপ্তিরূপ রাজধর্ম্য ভুলিয়া যুক্তবশ্তে সকলের নিকট নিজের লক্ষ্য ও সাধন ব্যক্ত করিতে লাগিলেন।

ধৃত যবনসম্রাটের কর্ণে এ সমস্ত সংবাদ প্রবেশ করিল। তিনি কোঁশলে সমস্ত রাজপুতগণকে নিজ অধীনতায় আনিতে লাগিলেন। মাড়ওয়ার, অঘর, বিকানীরার, অধিক কি, চিববন্ধ বুদ্ধীর অধিপতি পর্য্যন্ত একে একে সকলেই আকবরের সহিত যোগ দিতে লাগিলেন। বলিতে জগদ বিদৌর হম—প্রতাপের নিজ সহোদর সাগরজী পর্য্যন্ত আকবরেব পতাকমূলে গিয়া স্বজাতিবিদ্বেষিতার ধ্বজা উত্তোলন করিলেন, এবং সেই জাতীয় বিশ্বাসহননের পুংসক-স্বরূপ চিতোরনগরী ও তৎসংলগ্ন রাজোপাধি ও রাজ্যসম্পত্তি প্রাপ্ত হইলেন।

কিন্তু প্রতাপের হৃদয় কিছুতেই টলিবার নহে। বিপদের আধিক্যের সঙ্গে সঙ্গে প্রতাপের হৃদয়ের দৃঢ়তা ও অবিচলিততা বাড়িতে লাগিল। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যত দিন দেহে শ্রাণ থাকিবে—তত দিন মিবারের লুপ্তগৌরব উদ্ধার করিতে তিনি চেষ্টার ক্রটি করিবেন না। ‘মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীরপতন’—তাঁহার সম্মুখ হইয়া উঠিল। প্রতাপ তাঁহার প্রতিজ্ঞা পালনও করিয়াছিলেন। তিনি একাকী শতাব্দী-চতুর্থাংশকাল সমবেত মোগলসেনাসাগরের গভিরোধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। কখন তিনি সমতলক্ষেত্রে পড়িয়া শত্রুসেনার করালগ্রাস হইতে

বক্ষা করিবার জন্ত রাজ্যে যাবতীয় অস্থাবর সম্পত্তি ভগবান বিশ্বব্রহ্মের উদরসাৎ কবিতেন—কখন বা গিরিশঙ্কর হইতে গিরিশাস্ত্রবে ও গুহা হইতে গুহাস্ত্রবে পলায়ন করিয়া শরণার্থী তীর্থ অশ্রমসংগ হইতে আপনাকে ও পবিত্রনগরকে রক্ষা করিতেছেন। সেই ভীষণ সময়ে তিনি মিহাবের ভবিষ্য গোববাবি যুববাজ শিশু অমরসিংহকে এবং সুকুমারবপু রাজমহিষী ও রাজনন্দন ও রাজনন্দিনীগণকে বস্ত্র ফলমূল খাওয়াইয়া বনেব পশুগণেব এবং তদপেক্ষা দুর্দান্ততব পার্বত্য জাতিগণেব মধ্যে লালন-পালন করিতে লাগিলেন। বাপ্পায়াওএর বংশধরগণ—কোন মানুষের নিকট মন্তক অবনত করিবে,—এ চিন্তা তাঁহার অসহনীয়। এই জন্ত তিনি অগণ্য নরপতি-কিরাত-ভূষিত-চরণ দিল্লীধর আকুবেরেব আহ্বান বাব বার প্রত্যাখ্যান করিতে লাগিলেন। আকুব তাঁহার সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হইবাব জন্ত অনেক অমুনয় করিয়া কতবাব দূত প্রেৰণ করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রতাপ প্রতিবাবই যুগার সহিত সে অমুন্যেব অগ্রাহ্য কবিয়াছিলেন।

এই পঞ্চবিংশতি বৎসর ধরিয়া প্রতাপ যে সকল অদ্ভুত কৌতুকলাপ—যে সকল অতিমাত্রায় অবদানপরম্পরার অস্থান করিয়াছিলেন, মিহাবের প্রত্যেক গুহা তাহার সাক্ষ্য প্রদান কবিতছে। আত্মোৎসর্গের একরূপ অলস্ত দৃষ্টান্ত ইতিহাসে অতি বিরল। প্রতাপেব দেবোচিত আত্মোৎসর্গেব ও অলৌকিক শৌর্য্যবীৰ্য্যের কাহিনী স্বজাতি-প্রেমিক বাজপুতমাবেবই রূপে ক্রমবিকাশে লিখিত আছে। বিজেণ্ডা যবনজাতির ইতিহাসও প্রতাপের সেই সকল গোববকাজিনাতে সুশোভিত রহিয়াছে। এই সময়ে প্রতাপ যে সকল কষ্ট যন্ত্রণা পাঠিয়াছিলেন—যে রূপ বীরত্ব ও আত্মত্যাগেব দৃষ্টান্তে মিহাবভূমি উজ্জলিত করিয়াছিলেন—তাহা আত্মপূর্ব্বক বর্ণনা কবিলে—তাঁহাকে উপজ্ঞাসের নায়ক বলিয়া প্রতীতি জন্মে। আজও মিহাবেব প্রত্যেক গৃহে প্রতাপের যশোগান গীত হইয়া থাকে। আজও প্রতাপেব বংশধরগণ প্রতিদিন প্রতাপের নামকীর্ত্তন করিয়া গলদগ্ধ হইয়া থাকেন।

যদিও রাজপুতানার অস্ত্রাত্ম রাজ্যের অধিপতি গণের ও সামন্তবর্গের অনেকই ধন-সম্পত্তির ও পদসম্মান্যাদার আকর্ষণ পরিহার করিতে সমর্থ হন

নাই, তথাপি মিহাবেব সামন্তবর্গ প্রতাপের আত্মোৎসর্গেব যৌহিনীশক্তিবলে পার্থিব সুখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া প্রতাপের সঙ্গে স্বদেশের জন্য ও স্বজাতির জন্য আত্মত্যাগ দিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। জয়মল্লের পুত্রগণ, পুত্রের বংশধরগণ এবং সালুয়া ও চন্দার অধিপতিগণের নাম ইতিহাসে প্রতাপেব নামের পার্শ্বে অনন্তকালের জন্ত সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত থাকিবে। তাঁহারা স্বদেশেব স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত ও রাজতন্ত্রের অপূর্ব্ব দৃষ্টান্তে মিহাবভূমি উদ্দীপিত কবিবাব জন্ত—একে একে আত্মকর্ষে জননী ভারতভূমির বক্ষোদয় অভিযুক্ত করিতে লাগিলেন। আত্মত্যাগের এমনই শক্তি যে, কয়েকজন সামন্ত প্রতাপের ছুববস্থা দেখিয়া গলিতহৃদয় হইয়া তাঁহাব জন্ত যুদ্ধ কবিত করিতে প্রাণবিসর্জ্জন করিবাব জন্তই তাঁহার পতাকামূলে আসিয়া দাড়াইলেন। তাঁহাদের মধ্যে দালওয়াবর সামন্তই প্রধান। অবিচলিত বাজভক্তি নিবন্ধন তিনি প্রতাপের দক্ষিণবাহুস্বরূপ হইলেন।

বঙ্গালঙ্কারবিবর্তিতা বিধবা রমণীর তায় সর্ব-মৌল্য বিচ্যুতা যবনদলিতা চিতোবনগরী বৃদ্ধ প্রতাপেব নিকট অবহনয় হইয়া উঠিল। পিতৃ-বাজ্ঞানী অমরাবতীসদৃশী সেই চিতোরনগরীকে যত দিন তিনি পূর্বাভ্যাস না আনিতে পারিবেন, তত দিন প্রতাপ আপনাকে ও আপনাব বংশধরগণকে সর্বস্বখে স্বেচ্ছাবঞ্চিত কবিলেন। যত দিন না সেই চিতোবনগরীকে পূর্ব্বগোরবে প্রতিষ্ঠাপিত করিতে পারিতেছেন, তত দিন তাঁহারা সর্বপ্রকার বিলাস-দ্রব্যেব ব্যবহার পরিবাহ কবিলেন। সৌবর্ণ ও রৌপ্য খাল, বাটী এবং গেলাসেব পরিবর্তে বৃক্ষপত্র ও পর্ণপুষ্ট ব্যবহৃত হইতে লাগিল। কুশাসন ও কুশল্যা স্বর্ণাসন ও ত্র্যম্বকনিভ শয্যার স্থান অধিকার করিল। কেশপাশ ও নখাদিতে তাঁহাদের দেহের জ্যোতিঃ অধিকতর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আর আদেশ হইল যে, যত দিন চিতোরের লুপ্ত গোববের উদ্ধার না হইবে, তত দিন অভিযান সময়ে মিহাবেব রণবাদ্য (নাগরা) আর পূর্ব্বের মত সম্মুখে অভিবাদিত হইবে না। এই সকল আদেশ আজও প্রতিপালিত হইয়া থাকে। অভিযানসময়ে মিহাবেব নাগরা আজও সৈন্যগণের পশ্চাতে বাজিয়া থাকে। আজও প্রতাপের বংশধরগণ মিহাবেব অবনতিদ্রোতক

কেশশ্রবণাদি ধারণ করিয়া থাকেন। যদিও তাঁহারা আহার ও শয়ন বিষয়ে সে কঠোরতা রক্ষা করিতে পারেন নাই, তথাপি তাঁহারা সৌবর্ণ ও রৌপ্যপাত্রের সহিত বৃক্ষপত্র বিশাইয়া ভক্ষণ করিয়া এবং চুখফেননিভ শয্যায় নিম্ন কুশাবলী সংলগ্ন করিয়া প্রতাপের গৌরব ও শিবিরের অধঃপতনের স্মৃতি সজীবিত রাখিয়াছেন।

প্রতাপ খেদ করিয়া সর্বদা বলিতেন, ‘যদি মহাপ্রতাপ রাণা সঙ্গ ও প্রতাপের অত্যন্তরে উদয়সিংহ আবিস্কৃত না হইতেন, তাহা হইলে আজ তুর্কেরা রাজস্থানের বিধিনিয়ন্তা হইত না।’ বস্তুতঃ হিন্দু-সমাজ পূর্বশতাব্দীর মধ্যে এত পৃষ্ঠাবলব হইয়া পড়িয়াছিল, যমুনা হইতে গঙ্গা পর্য্যন্ত প্রদেশ সকল ধীরে ধীরে একরূপ উন্নত ও উপচিতবল হইয়াছিল এবং অশ্বর ও মেওয়ার একরূপ শক্তিশালী হইয়া দাঁড়াইয়াছিল যে, উপযুক্ত নেতৃপরিচালিত হইলে এই সমবেত হিন্দু-শক্তির নিকট যাবনীয় শক্তি কয়দিন টিকিতে পারিত? একাকী মেওয়ারই সম্রাট সেরশাহের গতি-রোধ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এ দিকে চম্বল নদীর উত্তরতীরবর্তী সামন্তবর্গও ক্রমে প্রবল-প্রতাপ হইয়া উঠিলেন। এই সময় মধ্যপ্রদেশের হস্ত হস্তে ভারতের শাসনদণ্ড কাড়িয়া লইবার জন্ত কেবল একজন অসাধারণ প্রতিভা-শালী রাজার প্রয়োজন হইয়াছিল। রাণা সংঘ সে অভাবও দূরীকৃত হইয়াছিল। স্বতঃপ্রণোদিত অধীনতা আকর্ষণ করিবার শক্তি তাঁহাতে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে ছিল। হিমালয় হইতে রামেশ্বর পর্য্যন্ত হিন্দু-রাজ্য বংশধর্য্যাদায় ও চরিত্র-গৌরবে তাঁহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া মানিত, সুতরাং সবলেই একবাক্যে তাঁহার অধীনতা স্বীকারে প্রস্তুত। এই সকল রাজ্যের অধিকাংশই প্রায় যবন-পদদলিত হইয়াছিল। সুতরাং সেই সকল রাজ্যের উদ্ধারের জন্ত তদধিপতিগণের রাণা সঙ্গের পাতকায়ূলে আসিয়া দণ্ডায়মান হওয়ার গুরুতর প্রণোদক কারণ ছিল। এই সমবেত মহতী হিন্দুশক্তি লইয়া রাণা সঙ্গ যবনভেজকে কিছুকালের জন্ত নিশ্চিন্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। যদি প্রতাপ রাণা সঙ্গের পরই শিবিরের সিংহাসনে অধিরূঢ় হইতে পারিতেন, তাহা হইলে আর চিতোরের ধ্বংস দেখিতে হইত না; আকবর কর্তৃক রাজপুতানার স্বাধীনতা অশ্রবত হইত না! তাহা হইলে হয় ত ভারতের ইতিহাস আজ অন্য আকার ধারণ করিত। কিন্তু নির্বন্ধকে খণ্ডন

করিতে পারে? বিলাসজীবন ক্ষত্রিয়পদ উদয়সিংহ রাণা সঙ্গের সিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়া শিবিরের গৌরববিধ চিতোরকে যবনরাজ্যগ্রাসে পাতিত করিলেন, এবং ঐশ্বর্য্য সম্পদ সমস্তই হাবাইলেন। আর আর্থা-স্বাধীনতার স্তম্ভীভূত রাজপুতবীরমণ্ডলী ও বীরনাবীগণ সেই নরমেধযজ্ঞে বলি পড়িলেন। হায়! কি কুক্ষণেই রাণা উদয়সিংহ শিবিরের সিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়াছিলেন! কি কুক্ষণেই আশ্বরের ত্রায় অসাধারণ প্রতিভাশালী নরপতি দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন।

প্রতাপ কতিপয় বিচক্ষণ ও বহুদর্শী সামন্ত লইয়া শিবিরের শাসনপ্রণালীকে নূতন আকার প্রদান করিলেন। ইহাকে সর্বতোভাবে সেই সঙ্কটকালের নিঃস্বভীভূত আয়ের উপযোগী করিলেন। নূতন নূতন সামন্তকে নূতন নূতন জায়গীর প্রদত্ত হইল, এবং তদ্বিনিময়ে যে যে রাজকার্য্য করিতে হইবে—তাহা বিশেষরূপে নির্দিষ্ট হইল। গিরিধূর্গসকল দৃঢ়ীকৃত ও সুসংরক্ষিত হইল। প্রতাপ দেখিলেন যে, সমতলক্ষেত্রে তিনি যবনসেনার সহিত সম্মুখসংগ্রামে পরাস্ত হইবেন। এই জন্ত তিনি পাক্ষত্যাগ্রদেশে বংশোত লইয়া ঘাইতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। পাছে যবনসেনা আসিয়া সমতলবাসী অরক্ষিত প্রজাবৃন্দের উপর উৎপীড়ন করে, এই জন্ত তিনি সমস্ত প্রজাকে অধিত্যকাগ্রদেশে গিয়া বসতি করিতে আদেশ করিলেন। পাছে তাঁহার আদেশ সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালিত না হয়, এই জন্ত তিনি আদেশ-লজ্বনের দ্বারা প্রাণদণ্ড ব্যবস্থা করিলেন। এই কঠিন দণ্ডের ভয়ে সকলেই পার্শ্বত্যাগ্রদেশে গিয়া বসতি করিতে আরম্ভ করিল। এই সুদীর্ঘ সংঘর্ষকালে বুনাঙ্গ ও বেরিস প্রবাহিত শিবিরের সমস্ত উর্কর ও সমতল ক্ষেত্র একবারে নিশ্চরীপ হইয়া পড়িয়াছিল। আর পশ্চিমে আরাবলী গিরিমালা ও পূর্বে উপত্যকাগ্রদেশ—ইহার মধ্যবর্তী স্থলে একটি বাতী জালিতে দেখা যায় নাই।

প্রতাপ অতি কঠোর শাসন দ্বারা প্রজাবৃন্দকে তাঁহার এই কঠোর রাজনীতির অধীনতায় আনিয়াছিলেন। তিনি কতিপয়মাত্র অশ্বারোহি-সৈন্য-পরিবেষ্টিত হইয়া অশ্বারোহণে স্বয়ং সেই সকল প্রদেশ আলোড়ন করিয়া বেড়াইতেন। যদি কেহ তাঁহার আদেশ লঙ্ঘন করিতে সাহসী হইত, তিনি অহস্তে

তৎক্ষণাৎ তাহার সমুচিত শাস্তিবিধান করিতেন। তাঁহার সেই কঠোর শাসনে শস্ত্রশালিনী ও ধন-জনপূর্ণা মিলাবভূমিতে সত্তত মরুভূমির নিস্তরতা বিরাজ করিতে লাগিল। তবৎস্মিত শ্রামল শস্ত্র-রাজির পরিবর্তে তথায় তৃণবাজি বিবাজিত হইল। অশ্বী ও সুপ্রশস্ত রাজপথ সকল কটিকাধীর্ণ হইয়া পড়িল। যেখানে প্রজাবৃন্দের আবাস ছিল, সেখানে হিংস্র জন্তু সকল আসিয়া বসতি করিতে লাগিল। এই অনন্ত ধ্বংসের মধ্য বুনাস নদীর তীরে আনুতলার মাঠে এক দিন এক সাহসী মেঘপাল মেঘদল চরাইতেছিল। দৈবগত্যা অশ্ব-বৃষ্টি ও অশ্বাবচ প্রতাপ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হুই একটি প্রহ্ম করিয়া সহস্র নাপাইয়া প্রতাপ তৎক্ষণাৎ সহস্র তাহার শিবচ্ছেদ করিলেন এবং ভয় প্রদর্শনার্থ সেই মৃতদেহ তথায় টাঙ্গাইয়া রাখিলেন। প্রতাপের এই অদ্ভুত-হিতৈষণা-প্রণোদিত কঠোরতার রাজস্থানের উদ্ভাবিত মিথ্যার সমস্তভূমি ভাষণ মরুভূমিতে পরিণত হইল। অতঃপর সেই অপূর্ণ রাজ্য-বিজ্ঞতা যবন-জাতির কোন কাজেই আসিল না। এবং মিথ্যার মধ্য দিয়া অস্বাভাবিক হইতে দিলীতে এবং দিলী হইতে সুরাট বন্দরে যে সকল পণ্যদ্রব্যের আমদানী ও রপ্তানী চলিতেছিল, তাহা বন্ধ হইয়া গেল। বাণ্য, প্রতাপের লোকেবা সেই সকল দ্রব্য লুণ্ঠ করিয়া পথে কাড়িয়া লইতে লাগিল। এইরূপে ইউরোপের সহিত বহির্কর্ণিগীয়া বন্ধ হওয়ার দিলীশ্বরের সমূহ ক্ষতি হইতে লাগিল।

অতঃপর আকুবের স্বয়ং প্রতাপের উচ্ছেদসাধনে কৃত-সঙ্কল্প হইয়া আজমীরে আসিয়া সৈন্তাবাস সন্নিবেশিত করিলেন। এই নগরের বিখ্যাত দুর্গে অল্পদিন পূর্বে যবনসেনা লক্ষপ্রবেশ হইয়াছে। যে নগর এক দিন আকুবের দ্বাবিশ্ব অস্বাভাবিক হইবে, যে নগরে এক দিন সম্রাটের প্রতিনিধি প্রাসাদ বিরাজিত হইবে, সে নগরে এখনও মাড়ওয়ারাধিপতি মনদেবের রাজধানী রহিয়াছে। যে মহাবল মনদেব এক দিন সেনাপাহার বলদর্পী ধর্ম করিয়াছিলেন, আজ সেই মহাপ্রাণ মনদেব ক্ষত্রিয়ধর্ম অধরাধিপতি ভগবান্দাসের দৃষ্টান্ত-বর্জন করিয়া আকুবের পাদমুখে দণ্ডায়মান। সে অধিক দিন নয়—প্রতাপের সিংহাসনাধিরাহণের দুই বৎসর পরে আজ—মনদেব মারের্তা ও যোদ্ধাপুত্রের বুদ্ধকে

যবনসেনার বিরুদ্ধে ঘোরতর রণ করিয়াছিলেন। কিন্তু বিজয়লাভী যব-সৈন্যসামান্য হওয়ায়, নিজ রাজ্য-রক্ষার জন্ত নিজ পুত্র উদয়সিংহকে সম্রাটের নিকট অধীনতা স্বীকার কবিলার জন্ত পাঠাইয়া দেন। আকুব যখন আজমীরভিমুখে যাত্রা করেন, সেই সময় অভিযান-পথেব নাগোর নগরে তাঁহাকে গ্রহণ করেন। সে উপলক্ষে মনদেবের বায়বংশ বাজোপাধিতে ভূষিত হয় ও যুবরাজ উদয়সিংহ ‘মুতা রাজা’ এই উপাধি প্রাপ্ত হন।

এই উদয়সিংহই সর্বপ্রথমে তুর্ককে বত্বাদান করিয়া মাড়ওয়ার রাজবংশে কলঙ্কালিঙ্গা অর্পণ করেন। অসামান্যরূপলাবণ্যবতী উদয়সিংহনন্দিনী যোধবাহ-এর* বিনিময়ে পিতা বিশ লক্ষ টাকা বাৎসরিক আয়ের ভূমি-সম্পত্তি প্রাপ্ত হন। গোদগড়, উজ্জয়িনী, দেবল-পুর ও বুধনাগড়—এই চারিটি রাজ্য এই বিবাহ দ্বারা মাড়ওয়ার-রাজ্যের সহিত সংলগ্ন হইল। এইরূপে মাড়-ওয়ারের আয় দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল। অশ্ব ও মাড়-ওয়ারেব প্রবলতর দৃষ্টান্তে ক্রমে ক্রমে রাজস্থানের ৮ কাংশ সামন্তবর্গ আকুবের অধীনতা স্বীকার কবিল। এই রাজপুত সামন্তবর্গ এখন হইতে মোগল সাম্রাজ্যের স্তম্ভভূত হইয়া দাড়াইল।

এই সময়ে শাস্ত্রব বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া প্রতাপের পক্ষে নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে। বিশেষতঃ তদ্বিধা পক্ষীয় ক্ষত্রিয়গণ আত্মাবনতিজানে ও প্রতাপের প্রতি বিদ্বেষ ও ঘৃণার ভাবে একপ উত্তেজিত হইয়া ছিল যে, প্রতাপের উচ্ছেদসাধনে তাহারা প্রাণপণ করিয়াছিল। প্রতাপের মহাপ্রাণতা—প্রতাপের স্বদেশ-পার্বত্য ও প্রতাপের আত্মোৎসর্গের অমুকবণে অসমর্থ হইয়া—সেই ক্ষত্রিয়গণের স্বজাতির কীর্তিস্তম্ভ-স্বরূপ—জাতীয় স্বাধীনতা একমাত্র অবলম্বনভূত এই মহাপুরুষের ধ্বংস বিধানে উৎসর্গাকৃত হইল। হায়! ভাবতের ভাগ্যদোষে জয়চন্দ্র হইতে আবশ্য করিয়া সংখ্যাতীত জাতীয় বিশ্বাসহস্ত-গণ কর্তৃক ভারতের স্বাধীনতার বিজ্ঞেহ হস্তে সমর্পিত হইতেছে। কে জানে, কোন্ পাপে আমরা বিদেশীর চরণে

* জাহাঙ্গীরের জননী যোধবাইয়ের প্রকাণ্ড ও রমণীয় সমাধি-মন্দির আগ্রার নিকটবর্তী সেকজাতে আকুবের সমাধির পার্শ্বে আজও বিদ্যমান আছে।

আত্মবিক্রীত হইয়া থাকি ! ভারতের সমবেত শক্তির নিকট দণ্ডায়মান হইতে পারে, পৃথিবীতে আজও এমন শক্তি আবির্ভূত হয় নাই ! তথাপি কেন আমরা আজ পথের ভিখারী ? কোন্ পাপে আমরা আজ বিজেত চরণ-দলিত সৰ্ব্বমান-বিবর্জিত দাসাধিদাস ঘৃণিত জাতি ? এ প্রশ্নের একই মোক্ষসা। আমরা কৰ্ম্মক্ষেত্রে কুকুবজাতির তায় স্বজাতিদ্রোহী হইয়া পড়িয়াছি। এত যে অবমানিত হইতেছি, 'ত যে পাছুকাঁধাত সহ্য করিতেছি, তথাপি আজও পব-স্পর্শকে ভালবাসিতে শিখিলাম না—তাজও প্রেম-ভরে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে পারিলাম না ! হা বিধি ! জানি না, অদৃষ্টে আর কি লিখিয়াছে ?

এরূপ মহতী বিসংবাদিনী শক্তির সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়াও প্রতাপ দলিত ফণীর তায় তর্জ্জন-গর্জ্জন করিতে লাগিলেন। ভয় কহাকে বলে, প্রতাপ তাহা জানিতেন না। বুনৌব অধিপতি ভিন্ন রাজস্থানেব আর সমস্ত ক্ষলিয়ই যবন-সংস্রষ্ট হইয়া পড়ায় তিনি তাঁহাদিগের সহিত সামাজিক সংস্রব পরিত্যাগ করিলেন। দিল্লী, পতন, মাড়ওয়ার ও ধারের—এই কয়েকটি দুঃস্থ প্রাচীনবংশকে তিনি নিজ বাজ্যেব প্রথম শ্রেণীব অধিবাসীব তালিকাভুক্ত করিয়া লইলেন এবং তাঁহাদিগের সহিতই আন-প্রদান আশ্রয় করিলেন। প্রতাপ ও তদীয় বংশধরগণের পক্ষে ইহা অক্ষয় কীর্তি ঘোষণা করিতেছে যে, তাঁহারা মোগল-সাম্রাজ্যের ধ্বংস পর্য্যন্ত ও গুহু তাঁহাদিগের সঙ্গে কেন, তৎসংস্রষ্ট মাড়ওয়ার ও অধর রাজবংশের সহিত কোন প্রকারে বৈবাহিক বা সামাজিক সংস্রবে সংশ্লিষ্ট হন নাই। উক্ত বংশধরের তিলক-স্বরূপ বকেটসিংহ ও জয়সিংহের স্বস্ত-লিখিত পএ দাগই ধর্ম্ম ও আত্মত্যাগের মাহাত্ম্য কীর্তিত হইতেছে। যখন তাঁহারা রাজসম্মানে ও ধনসম্পত্তিতে সমৃদ্ধ-শালী হইয়া মোগল সাম্রাজ্যের প্রাণভূত হইয়াছিলেন, সেই ঐশ্বর্য্য ও পদমর্য্যাদার সময়েও তাঁহাদিগকে সমাজে উঠিবার জন্ত মিম্বাররাজবংশের নিকট দীন-ভাবে গলগতাকৃতবাসে দণ্ডায়মান হইতে হইয়াছিল। তাঁহারা প্রায়শ্চিত্ত করিয়া বিগতকল্মষ হইয়া সেই পবিত্র মিম্বারবংশের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ সংবদ্ধ হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। যবন-সম্রাটগণকে

কতাপ্রদানে যে প্রথা তাঁহাদিগের মধ্যে একশতাব্দী ধরিয়া প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, সেই প্রথা একেবারে পরিত্যাগ করিতে হইল ; প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইল এবং মিম্বাররাজনন্দিনীর গর্ভ-জাত কুমার থাকিতে আর কাহারও রাজসিংহাসনে অধিকার থাকিবে না, এই নিয়মে আবদ্ধ হইতে হইল। তবে তাঁহারা মিম্বারের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধে সংবদ্ধ হইবার অধিকার পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন। মোগলসাম্রাজ্য তৎকালে পতনে লুপ্ত হইয়াছিল, সুতরাং উক্ত রাজবংশকে এ সকল নিয়ম আর ভঙ্গ করিতে হয় নাই। সুতরাং এতদিনে দারিদ্র্য্যদর্শ বা আত্মত্যাগ পার্থিব বিষয়লোভের উপর জয়লাভ করিল।

যাবনিক সংস্রবের উপর প্রতাপের বন্ধমূল বিদ্রোহের একটি দৃষ্টান্ত প্রদান করিতে বাধ্য লইলাম। কারণ, এই ঘটনাই প্রতাপের যাবতীয় কষ্টের মূল বলিতে হইবে। যবনগণের সহিত ব্যবহৃত বা অব্যবহৃত সম্বন্ধে মিম্বাররাজগণ যাহাতে দূষিত না হয়, তজ্জন্ত প্রতাপ যবন-সংস্রব-দৃষ্ট মাড়ওয়ার প্রভৃতি রাজবংশের সহিত সর্ববিধ সংস্রব পরিত্যাগ করিলেন। ক্রমবৎ রাজসিংহাসনে যত রাজা অধিকৃত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে রাজা মানসিংহ সর্বশ্রেষ্ঠ। তাহা হইতেই অধর-রাজ্যের অভ্যাস আরম্ভ হয়। বাবর রাজপুতবংশের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া নিজের সিংহাসন সুদৃঢ় করার যে উদার রাজনীতি অবতারণা করেন, অধরবংশই তাহাকে সর্বপ্রথমে কার্য্যে পরিণত হইতে দেন। কারণ, অধর-রাজ ভগবান্দাসই রাজপুতদিগের মধ্যে সর্বপ্রথমে যবনকে কতাদান করেন। মোগলসম্রাট বাবরনন্দন হুমায়ুন তাঁহার জামাতা এবং মোগল-কুল-গৌরব আকবর তাঁহার দৌহিত্র। সুতরাং রাজা মানসিংহ সম্বন্ধে আকবরের অতি ঘনিষ্ঠ। এই জন্তই তাঁহাদের মধ্যে সহজেই অতি প্রগাঢ় সখ্যতাব সংস্থাপিত হইল। মানসিংহের লোকাভীতি সাহস ও অসাধারণ রণ-বিষয়িণী প্রতিভা এই প্রাকৃতিক সম্বন্ধের সহিত মিলিত হইয়া যেন সোনার সোহাগাশ্বরূপ হইয়াছিল। আকবরের সেনাপতিগণের মধ্যে মানসিংহই সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। এই এক মানসিংহের নিকটই আকবর তদীয় বিশাল সাম্রাজ্যের অর্দ্ধেকের জন্ত

কণী। চিরহিমালয়মাচ্ছাদিত ককোস্ হইতে সুবর্ণমণ্ডিত থার্সোনীজ্ পর্য্যন্ত এবং এক দিকে কাবুল ও আলেকজান্ডারের পারোপামিসান্ এবং অন্যদিকে ভারত-মহাসাগরের উপকূলবর্তী আরাকান্ এই সমস্ত রাজ্যই একাকী মানসিংহ মোগল সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করেন। * আকবর মানব-রূপের একরূপ বৃত্তিতে, যে, অদৃষ্ট কোণে তিনি বংশধর্যাদাভিমানী বীরদর্পী রাজপুতজাতিকে আপনায় ক্রৌড়নকস্বরূপ করিয়া তুলিলেন। যে বীর রাজপুতজাতিকে পাশব বলে আজও কেহ আশ্রিত করিতে পারে নাই, আকবরের মোহময়বলে সেই রাজপুতজাতি এখন তাঁহার পদানত দাসস্বরূপ হইয়া পড়িল। বিধির কি বিড়ম্বনা! কুহকীর মনের কি অপূর্ণ শক্তি।

রাজা মানসিংহ দিল্লীর সম্রাটের নিকট যতই আদরপায় : হউন্ না কেন, স্বজাতি-প্রেমিক ও স্বদেশ-লুপ্তাঙ্গী প্রতাপের চক্ষে তিনি আলিত-ধর্ম্ম যবন-সংস্রব-দ্রষ্ট দাস বৈ আর কিছুই নহেন। প্রতাপ তাঁহার নিকট দেবতা; কিন্তু তিনি প্রতাপের নিকট দানব। উভয়ের মনের ভাব যত্ন হইতেও অধিক বিলম্ব হইল না। রাজা মানসিংহ সোণাপুর গমন করিয়া আর্থ্যাবর্তে ফিরিয়া আসিবাব কালে প্রতাপের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে কমলমৌবা ভ্রমুখে যাত্রা করিলেন। প্রতাপ উদয় সাগর পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। সেই হৃদয় তীরে মৃন্তিকা-স্তম্বে উপর অধরাধিপতিব জ্ঞাত আহার-সামগ্রী সকল বিস্তারিত হইল। সমস্ত আয়োজন হইলে অধররাজ প্রতাপকে ডাকিয়া

— রাজা মানসিংহ হিন্দুসংস্কারবশতঃ সাক্ষনদী পার হইয়া যাইতে অস্বীকৃত হন। তিনি লিখিয়া পাঠান যে, হিন্দু পক্ষে তাহার ওদিকে যাওয়ার প্রতীকৃত্য আছে। এই প্রতীকৃত্যতাকে তিনি আটক নামে অভিহিত করেন। আকবর তত্ত্বতরে নিম্নলিখিত কবিতাটি লিখিয়া পাঠান। —

সব হীন ভূম গোপালক।

জিসরি আটক্ কহ।

জিস্কা মন্ রে আটক্ হয়।

সোই আটক্ হোয়গ।

মানসিংহ এই কবিতার মর্ম্ম বুঝিলেন, স্মৃতরাঃ তিনি আর আপত্তি করিলেন না।

পাঠাইলেন। প্রতাপ কুমার অমরসিংহকে অতিথি-সৎকারের জ্ঞাত তৎসমীপে পাঠাইয়া দিলেন। অমরসিংহ আসিয়া বলিলেন, “মহারাজ! পিতৃদেবের শিরঃপাড়া উপস্থিত হইয়াছে, স্মৃতরাঃ তিনি আসিতে পারিবেন না, এই জ্ঞাত আমার প্রতিনিধি-স্বরূপ পাঠাইয়াছেন, আর তাঁহার জ্ঞাত প্রতীক্ করিবেন না, আহার আরম্ভ করুন। রাজা মানসিংহ সম্মান অথচ গভীরভাবে উত্তর করিলেন, ‘ধুবরাজ, আমি বাণীর শিরঃপীড়ার কারণ বুঝিতে পারিতেছি। কিন্তু তিনি যদি আমার পার্শ্বে বাসিয়া আহার করিতে স্বীকৃত না হন, তবে আর কে হইবে?’ তখন প্রতাপ দেখিলেন, আর হৃদয়-স্তাব গোপন করা অসম্ভব ও অনাবশ্যক। তিনি তখন অনুরোধ রক্ষা করিতে অসমর্থ হওয়ার জ্ঞাত দ্রুত প্রকাশ করিয়া বলিয়া পাঠাইলেন যে— ‘যে রাজপুত যবনকে ভগিনী সম্প্রদান করিয়াছেন ও সম্ভবতঃ তাহার সহিত একত্র আহার করিয়াছেন, তাহার সহিত তিন একত্র আহাব করতে পারেন না। রাজা মানসিংহের তখন চৈতন্য হইল। তিনি নিবৃত্ততা বশতঃ অকারণে এই অপমান আহ্বান কারলেন। যদি প্রতাপ তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া একরূপ অপমান করিতেন, তাহা হইলে আমরা প্রতাপকে দোষী করিতাম। কিন্তু তিনি স্বয়ংগত হইয়া প্রতাপকে আপনায় সহিত আহাব করিতে অনুরোধ করিয়া অতি অনুরূপীয় কার্য্য করিয়াছিলেন। যাহা হউক, রাজা মানসিংহ হইয়া আহার সামগ্রী স্পর্শমাত্র করিয়া সহসা উঠিয়া পড়িলেন, তিনি কেবল শতাব্দ্যমাত্র অন্ন দেবকে দিয়াছিলেন। কিন্তু একটি অন্নও উদরে দেন নাই। উঠিয়াই তিনি একলক্ষ অশ্বপুষ্ঠে আরোহণ করিলেন, এমন সময় প্রতাপ তাহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রতাপকে দেখিবামাত্র তাহার নয়ন-বৃগল দিয়া যেন অগ্নি উদগীৰ্বিত হইতে লাগিল। তিনি ক্রোধভরে তাঁহাকে বলিলেন—“প্রতাপ! যদি আমি তোমার দর্প চূর্ণ করিতে না পারি, তাহা হইলে আমি রাজা মানসিংহ নহি।” প্রতাপ তাঁহাকে বারোচিত উত্তর প্রদান করিলেন—বলিলেন যে, তাঁহাকে গ্রহণ করিবার জ্ঞাত তিনি সর্বদা প্রস্তুত থাকিবেন। যে স্থানে মানসিংহের জ্ঞাত আহার-সামগ্রী বিস্তারিত

করা হইয়াছিল, সেই যুক্তি-স্বপক্ষে অপবিত্রজ্ঞানে ভগ্ন করাইলেন এবং তথায় গঙ্গাজল প্রক্ষেপ করা হইল। যে সকল সামন্তেরা সেই আহারস্থলে উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা আপনাদিগকে অপবিত্র বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন এবং সংস্কার নিমিত্ত স্নাত হইলেন ও বসন পরিত্যাগ করিলেন। এই সমস্ত ব্যাপার আত্মপুৰ্ব্বিক আক্বরের নিকট নিবেদিত হইল। তিনি এ অপমান নিজের অপমান বলিয়া মানিয়া লইলেন এবং ভীত হইলেন যে, তিনি এ যাবৎকাল যে সকল হিন্দুকুসংস্কারের মূলোচ্ছেদ করিবার এতদূর চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন, সে সমস্ত চেষ্টা বৃথা বিফল হইয়া যায়। এই জন্ত তিনি সেই সকল কুসংস্কার স্থায়িকৃত-করণের মূলীভূত মিবাররাজবংশের ধ্বংসবিধানে রত-সঙ্কল্প হইলেন। আক্বরের আদেশে সমস্ত যবনশক্তি অচিরে হলদীঘাটদগক্ষেতে সুবরাজ সেলিমের অধিনায়কত্বে ও মানসিংহের তত্ত্বাবধায়কত্বে কেন্দ্রীকৃত হইল। যেন বিধাতা প্রতাপের নাম ভারতবক্ষে কুশিরাফরে অঙ্কিত করিবার জন্তই—যেন প্রতাপেব জন্ত ভারতবক্ষে অক্ষয় কীৰ্ত্তিস্তম্ভ প্রোথিত করিবার জন্ত—এই হলদীঘাট মহাসমরের অবতারণা করিলেন। ষতদিন শিশোদীয়াবংশ মিবারের সিংহাসনে অধিকৃত থাকিবে, ষতদিন একটামাত্র ও কবি মিবারবাজ্যে লেখনী চালনা করিবে, ততদিন হলদীঘাট মহামহাসীম অস্তর হইতে বিলুপ্ত হইবে না! হলদীঘাট—ভাবতের থাৰ্মোপলি ভারতবাসীর পক্ষে মহাতীর্থস্থল। প্রত্যেক স্বজাতিপ্রেমিক ও স্বদেশানুগামী ভারতবাসীই সেই মহাতীর্থ জীবনে অন্ততঃ একবারও দেখা উচিত। একবার সেই পবিত্র কুশিরা-প্রাণিত রণক্ষেত্রে লুণ্ঠিতদেহ হইয়া এই ক্ষীণ ধমনীতে রক্তসঞ্চার করা উচিত। আর সেই তীর্থস্থলে গিয়া মহাপ্রাণ প্রতাপের পূজা করা উচিত। ষতদিন এই মহাপ্রাণপূজা ভারতে অবতারিত না হইতেছে, ততদিন ভারতের আর কোন আশা নাই।

হলদীঘাটের মহাসমর

পাঠক! চল একবার কল্লনাবলে সেই বৌদ্ধমি রাজস্থান—সেই পুণ্যপূজ্য মহাসাগর রাজপুতানা—সেই অগণ্যকীর্ত্তি মহাক্ষেত্র পবিত্র ক্ষত্রভূমি

দর্শন করিয়া আসি। চল, একবার সেই পবিত্র তীর্থ-স্থল হলদীঘাটে—সেই ভারতীয় থাৰ্মোপলিতে—রাজসন্ন্যাসী ক্ষত্রিয়কুলগৌরব মহাপ্রাণ রাণা প্রতাপ স্বদেশের স্বাধীনতা-রক্ষার জন্ত উৎসর্গাকৃতপ্রাণ দ্বাবিংশ সহস্রমাত্র রাজপুত-সৈন্য লইয়া বীরচূড়ামণি অভয়কুলদ্বার মানসিংহ কর্তৃক পরিরক্ষিত আক্বরতনয় সেলিম ও তদীয় অগণ্য সৈন্যসাগরের সম্মুখীন হইয়া কেমনে অতিমানুষ বীরত্বের সহিত ঘোরতর সমরে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, দেখিয়া আসি; চল পাঠক! কল্লনা-দেবীর সাহায্যে সেই মহাদিনে—যে দিনে চতুর্দশ সহস্র রাজপুত বীর স্বদেশের স্বাধীনতা-রক্ষার জন্য—অপূর্ব আত্মোৎসর্গেব জলন্ত দগ্ধস্তে অনন্তকালের জন্ত হিন্দুজাতিকে ইচ্ছাজীবনের কণ্ঠ্য শিখাইবার জন্ত—সমরে অদ্বত শৌর্য্য প্রদর্শন পূর্ব্বক একে একে নিজ নিজ কুশিরে জন্মভূমিকে উৎকীর্ণ করিতেছেন—চল, সেই মহাদিনে (১৬০২ শক ৭ই শ্রাবণ ১৫৭৬ খ্রীষ্টাব্দ ৭ই শ্রাবণ) চতুর্দিকে পর্ব্বতমালা-পরিশোভিত সন্ধ্যা চতুষ্পদগমা চত্বাবিংশবর্গ-ক্রোশ-পরিমিত সেই হলদীঘাট মহাক্ষেত্র বা মহাশ্মশান পরিদর্শন করিয়া আসি। চল, যেখানে প্রতাপ স্বজাতির জন্ত ও স্বদেশেব জন্ত অতিমানব বীরত্বের সহিত আত্মোৎসর্গের পরাকর্ষ্য দেখাইতেছেন, একবার সেই স্থলে গিয়া তাঁহার পাশে দাড়াইয়া তাঁহার অপূর্ব্ব কীর্ত্তি-কলাপ দিব্যচক্ষে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আসি। ঐ দেখ, প্রতাপ কাপুরুষ কুলদ্বার মানসিংহের স্বজাতিজোহিতার সমুচিত শাস্তিবিধানের নিমিত্ত নির্ভীকচিত্তে মোগলসৈন্য গাহ আলোড়ন করিয়া বেড়াইতেছেন। মত্তমাতঙ্গ যেমন বনস্পতিগণকে উন্মূলিত করিয়া চলিয়া যায়, ঐ দেখ, প্রতাপও সেইরূপ গতিরোধকারী শত্রুগণকে ধরাশায়ী করিতে করিতে একাকী ঐ মোগলসৈন্যবন আলোড়ন করিয়া বেড়াইতেছেন; কেহ তাঁহার গতিবোধ করিতে সমর্থ হইতেছে না। ঐ দেখ, কাপুরুষ মানসিংহ প্রাণভয়ে এক স্থান হইতে অত্মস্থানে সেনা-সাগরের অভ্যন্তরে লুকাইয়া বেড়াইতেছে। রণোন্মত্ত প্রতাপের শাপিত অসির সম্মুখীন হইতে কিছুতেই সাহসী হইতেছে না। ঐ দেখ, কোধোন্মত্ত প্রতাপ মানসিংহের অনুসন্ধানে বিফলমনোরথ হইয়া সুবরাজ সেলিমের অভিযুখে ধাবিত হইতেছেন। দেখ, তাঁহার প্রচণ্ড অসি একে একে সেলিমের সমস্ত দেহরক্ষকগণকে ধরাশায়ী করিল,—শেষে সেলিমের

মাহতও নিহত হইল। ঐ দেখ, সেলিমের মত্তমাতঙ্গ বিধ্বাসী ভৃত্যের তায় আত্মবক্ষণে অসমর্থ সেলিমকে লইয়া বণক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিতেছে। যদি সেলিমের হাওদা বধুক-পবিবাক্ত না হইত, তাহা হইলে প্রতাপের চালিত বর্শা নিশ্চয়ই তাঁহার দেহ ভেদ করিত। এইরূপে দিল্লীর সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী সেলিম দৈববলে আজ প্রতাপের উজ্জত বর্শার গ্রাস হইতে রক্ষা পাঠিলেন। ঐ দেখ, মোগলেরা অসহায় প্রতাপকে চতুর্দিক হইতে আসিয়া ঘিরিবার উপক্রম করিতেছে, প্রতাপ তথাপি রাজচ্ছত্র ও লোহিত পতাকা স্বহস্তে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। ঐ দেখ, ঐ সুবর্ণ-সুর্ঘ্যানিভ রাজচ্ছত্র লক্ষ্য করিয়া সমস্ত মোগলসৈন্য তাঁহারই অভিমুখে দৌড়িতেছে। ঐ দেখ, ঐ ঝলঝলপতি সামন্তপ্রবর মাল্লা প্রভূর আসন্ন বিপদ দেখিয়া নিজের স্বদলে তাঁহার রক্ষণগমন করিতেছেন। ঐ দেখ, আত্মোৎসর্গ ও রাজতন্ত্রির অক্ষয়বীর্ষি জগতে রাখিবার জন্তই যেন তিনি প্রতাপের হস্ত হইতে কাড়িয়া লইয়া সেই রাজচ্ছত্র নিজহস্তে লইলেন—এবং প্রভুকে সৈন্ত্যুহ হইতে অতিকষ্টে অপসারিত করিলেন। ঐ দেখ, সমস্ত মোগলসৈন্য এক্ষণে ছত্রলক্ষণে তাঁহাকেই প্রতাপদ্রমে তাঁহারই উপর আসিয়া পড়িল। ঐ দেখ, তদীয় সৈন্ত্যুগণ অসাধারণ শৌর্যবাহী প্রদর্শন পূর্বক অবশেষে অগণ্য মোগলসৈন্যে পরিবেষ্টিত ও অভিভূত হইয়া একে একে রণক্ষেত্রেব শোভা সংবর্দ্ধন কারিতেছেন। ঐ দেখ, একে একে প্রতাপের সেই দ্বাবংশ সহস্র রাজপুত্রের মধ্যে চতুর্দশ সহস্র রাজপুত্র ভারত-জননীর গৌরব ও স্বাধীনতা রক্ষা করিতে করিতে তদীয় অক্লান্ত হইলেন। মাটিব বেহ মাটিতে মিশিয়া গেল বটে, কিন্তু সেই দেহ-নিহিত শৌর্যবাহী ও মহাপ্রাণ আত্মোৎসর্গের উপাদানসামগ্রী—অনন্ত কালের জন্ত ভারতক্ষেত্রে পরিরক্ষিত হইল।

কই, আমাদের প্রাণের প্রাণ—ভারতের জীবন প্রতাপ কোথায়? আর সেই উৎসর্গাকৃত-প্রাণ মহাবল প্রভুপরায়ণ তদীয় নীল অশ্ব—যে অশ্ব সন্মুখর পারদর সেলিমের হস্তীর মতকে উত্তোলিত করিয়া প্রতাপকে হস্তীপকের সম্মুখীন করিয়াছিল—সেই বিখ্যাত অশ্ব প্রভুকে রক্ষা করিবার জন্ত তাঁহাকে পুষ্টে লইয়া রণস্থল হইতে কোথায় পলায়ন করিল?

ঐ দেখ, প্রতাপ একাকী রণস্থল হইতে পলায়ন করিতেছেন! ঐ দেখ, অহুসরণকারী যবনদিগের হস্ত হইতে প্রতাপকে রক্ষা করিবার জন্ত অশ্ববর এক উল্লেখ্য ঐ গিরি-নির্মারিণী পার হইয়া উদ্ধৃদ্ধাসে ছুটিতেছে। আহা! প্রতাপ শত্রুনিপাতনকালে শত্রুগণ হইতে যে তিন বর্শাঘাত, এক গুলীর আঘাত ও তিন অসি প্রহার পাইয়াছিলেন, সুখ্যালোকের প্রতিফলনে সেই সপ্তবীলাঙ্কনে তাঁহার দেহ কি অপূর্ণ শোভা ধারণ করিয়াছে! প্রভুপরায়ণ অশ্ববর চৈতক বদিও নিজে আহত হইয়াছে, তথাপি পাছে শত্রুরা আসিয়া প্রভুকে ধরে, এই ভয়ে নিজের প্রাণের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া অথবা নিজের প্রাণের জন্ত এক মুহূর্তও না ভাবিয়া নক্ষত্রবেগে ছুটিতেছে। আজ যদি সমস্ত রাজপুতানা প্রতাপের প্রতি এইরূপ প্রভুভক্তি দেখাইত—তাহা হইলে ভারতের ইতিহাস অন্য আকার ধারণ করিত! আহত চৈতকেব প্রাণ-বায়ু ক্রমেই ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া আসিতেছে। ঐ দেখ, চৈতকের গতি ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসায় অহুসরণকারী প্রতাপের অতিনিকটবর্তী হইয়া আসিল। গিরিপ্রস্তর-থণ্ডের সহিত অশ্বকুরেব সংঘর্ষে অগ্নিস্থিগ্ন উদ্গীরিত হইতেছে দেখিয়া প্রতাপ বুঝিলেন—অহুসরণকারীবা সমাপবর্তী হইয়াছে। সহসা এক কর্ণবিদারী শব্দ পশ্চাদ্ধিক হইতে আসিয়া সবেগে প্রতাপের কর্ণবিন্দরে প্রবেশ করিল—‘হো! নালা ঘোড়ার সোয়ার’—‘ওহে! নীল ঘোড়কের আবোহা’ এই শব্দে ঐ দেখ, প্রতাপের দৃষ্টি যেন অগ্নিসংঘত হইয়া সেই দিকে নীত হইল। প্রতাপ দেখিলেন—এক জন মাত্র অশ্বারোহী তাঁহার দিকে ছুটিতেছেন—অচিরকাল মধ্যে অশ্বারোহীও তাঁহার সম্মুখীন হইলেন। প্রতাপ দেখিলেন, তাঁহার চিবশত্রু প্রতিদ্বন্দ্বী তদীয় ভ্রাতা শত্রু আজ বহুদিনের পর তাঁহার সম্মুখ উপস্থিত।

আজ শত্রু জ্যোষ্ঠর প্রতিদ্বন্দ্বী বা শত্রু নহেন। শত্রু দূর হইতে দেখিয়াছিলেন যে, প্রতাপ নীল অশ্ব আরোহণ করিয়া রণস্থল হইতে একাকী পলায়ন করিতেছেন এবং যবনেরা তাঁহাকে জীবিত বা মৃত অবস্থায় ধরিবার জন্ত তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিতেছে। আজ শত্রুর হৃদয় ভ্রাতার ভাবী বিপদের আশঙ্কায় বিগলিত হইল। আজ ভ্রাতৃত্বপ্রেমের উচ্ছ্বাসে তিনি ভ্রাতৃ-অহুসরণকারী যবনদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন। তিনি প্রতাপকে ধরিবার জন্ত

ছুটিতেছেন মনে করিয়া যোগগমনে তাঁহার গতিরোধ করিল না। কিন্তু শক্ত আজ স্বজাতি-দ্রোহিতা ও জ্যেষ্ঠমর্যাদা-নশ্বনরূপ পাপের প্রায়-শিষ্ট করবার জন্যই যেন সেই অনুসরণকারী যবনসৈন্তগণকে একে একে শমনসম্মানে প্রেরণ করিলেন। আজ-বস্তুতঃই তিনি প্রতাপের প্রাণরক্ষা করিলেন। ঐ দেখ, প্রতাপ আজ ভ্রাতার এই অপূর্ব দ্রাতৃপ্রেমে মুগ্ধ ও বিগলিত হইয়া অশ্রু হইতে অবতরণ করিয়া অশ্রুবতীর্ণ ভ্রাতাকে প্রাণভরে আলিঙ্গন করিতেছে। ঐ দেখ, দরবিগলিত আনন্দাঞ্জেতে উভয়ের বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাঁতেছে।

আর ঐ দেখ, প্রভুপরায়ণ চৈতক প্রভুর অবতরণের পরই ধরাশায়ী হইয়াছে। প্রতাপ তাহার পৃষ্ঠদেশ হইতে জিন গুলিয়া দিতেছেন। প্রভুর জীবন রক্ষা হইল—এখন চৈতক এ পাপপূর্ণ পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া চলিল। ঐ দেখ, চৈতক চির-কালের জন্য নয়ন নিমালিত করিল। দেখ, প্রতাপ অতি কষ্টে চৈতকের মৃত্যু-জ্ঞানিত শোক সংবরণ করিয়া ঐ স্থানেই চৈতকের দেহ সমাধি নিহিত করিলেন—এবং সেই সমাধির উপর একটি মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইলেন। ঐ সমাধি-মন্দির আজও 'চৈতক কা চাব্রা' নামে আখ্যাত হইয়া থাকে। ইহা আরোলের (Jarrol) অদূরে অবস্থিত। শক্ত পাতার প্রাণরক্ষা করিয়া অক্ষারো-নামক নিজ অশ্ব দ্রাতাকে প্রদান করিলেন এবং স্বয়ং স্বহস্ত-নিহত খোঁরাসানী সেনাপতির অশ্বে আরোহণ করিয়া বুবরাড় সেলের শিবরাত্রিযুগ্মে যাত্রা করিলেন। ঐ দেখ, দুই ভাই বেগবান অশ্বে আরোহণ করিয়া নক্ষত্র-বেগে দুই দিকে ছুটিতেছেন।

চল, আরও প্রথমে দ্রাতৃ-প্রাণদাতা শক্তের সঙ্গে গমন কর। ঐ শুন, শক্ত সেলিমের নিকট গিয়া কি বলিতেছে—'প্রতাপ তাঁহার অনুসরণকারী সৈন্তগণকে নিহত করিয়াছে, এবং তদায় অসি আমার উপর উত্তোলন করিয়াছিলেন—কিন্তু আমি উল্লক্ষে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করায় সেই উত্তোলিত অসি আমার তশ্বেপরি পতিত হইয়া তাহাকে ধরাশায়ী করে। আমি নিহত খোঁরাসান সেনানায়কের অশ্বে আরোহণ করিয়া প্রাণ লইয়া পলায়ন করিয়া আসিয়াছি, এক্ষণে প্রভুর যাহা আদেশ।' মুখভঙ্গীতে বোধ হইতেছে, সেলিম শক্তের

এ কথা বিশ্বাস করিলেন না। পাঠক! শুনিলে, সেলিম কি বলিলেন?—'শক্ত! তোমার কথার আমার বিশ্বাস হইতেছে না—তুমি সত্যকথা বল—আমি তোমার অন্তর দিতেছি।' শক্ত আর সত্যগোপন করা অনাবশ্যক মনে করিলেন। ঐ শুন, শক্ত গুরুগম্ভীর-স্বরে কি উদ্ভব দিতেছেন—'আমাদের পিতৃ-পিতামহিক রাজ্যের রক্ষার ভার আমার ভ্রাতার হস্তকে রহিয়াছে। সুতরাং ভ্রাতাকে রণস্থল হইতে অসহায় পলায়ন করিতে দেখিয়া আমি অনুসরণকারী যবনসেনার হস্ত হইতে তাঁহাকে রক্ষা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।' সেলিম তাঁহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন, কিন্তু শক্তকে বিদায় দিলেন। শক্তের মনে এখন দ্রাতৃপ্রেম ও স্বদেশানুবাগ জলন্তভাবে বিদ্যমান; সুতরাং তিনি ইহাতে পরম প্রীত হইয়া প্রস্থান করিলেন। শক্ত সেলিমের নিকট বিদায় লইয়া এখন প্রতাপের অভিযুগ্মে ধাবিত হইলেন। চল, আমরাও তাঁহার সঙ্গে যাই। শক্ত যাইবার সময় অদ্ভুত বীরত্বের সহিত দ্রাতৃ-হস্তচ্যুত ভিন্‌শোর নগর পুনরধিকৃত করিয়া দ্রাতৃ-চরণে অঞ্জলি প্রদান করিলেন। ঐ দেখ, প্রতাপচরণে লুণ্ঠিত-শির, শক্তকে তুলিয়া আলিঙ্গন করিলেন এবং পুনরধিকৃত ভিন্‌শোরের অধিপতিত্ব পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে ভোগ করিবার জন্য তাঁহারই হস্তে সমর্পণ করিলেন। প্রতাপ এখন উদয়পুরে ছিলেন। তাঁহার জননী বাইজীরাজ ও এতদিন উদয়পুরেই অবস্থিত করিতেছিলেন। কনিষ্ঠ পুত্র শক্তের প্রতি অধিকতর স্নেহবশতঃ তিনি আজ হইতে শক্ত-নগরী ভিন্‌শোরে গিয়া পুত্রের গৃহকার্য্যে ভার গ্রহণ করিলেন। আজ হইতে শক্তবংশ শক্ত-ওয়াংবংশ নামে প্রখ্যাত হইল—এবং শক্ত 'খোঁরাসানী মূলতানকা আগগল' খোঁরাসাস ও মূলতানের গতি-রোধক উপাদিতে ভূষিত হইলেন। এইরূপে শক্তবংশ-প্রতিষ্ঠাতার অপূর্ব দ্রাতৃপ্রেমের ও স্বদেশানুবাগের মহিমা অনন্তকালের জন্য মিমারক্ষেত্র পূত হইয়া এইরূপে ভীষণ দ্রাতৃবিবেষ স্বদেশানুবাগ ও দ্রাতৃপ্রেমের প্রবল উচ্চাসে বিলীন হইয়া গেল।

ভ্রাতায় ভ্রাতায় মিলন হইল—এখন চল, আমরা হরিতগতিতে সেই মহাশ্মশান হলদীবাটী-ক্ষেত্রে গমন কর। দেখিয়া আসি, সেই মহাক্ষেত্রে কোন্ কোন্ মহারথী সমরশায়ী হইয়াছেন। অহো! কি জনমবিদারক দৃশ্য! ঐ দেখ, হলদীবাটী গিরিসঙ্কট

দিয়া কবি তবঙ্গিনী প্রবাহিত হইত। ঐ তরঙ্গিনী মিলাবে উৎকৃষ্ট রক্ত বহিয়া লইয়া মিলাবের ক্ষেত্র সকলকে উৎসারিত করিতে ছ। ঐ দো, পাঁচশত মিটার-বাজবংশী বাঁধপুষ্কর বণে নিহত হইয়া পড়িয়া আছেন। ঐ দেখ, গোয়ালিয়ার-বাজ বাঁধসহায় ও তদীয় পুত্র খান্দ বাও সাদ্বিশ্রিত আলুয়াত্রিকবর্গসহ সমরশায়ী হইয়া ধরাতে পতিত আছেন। বাঁধ বর্জক স্বরাজ্য হইতে গড়িত হইয়া তাঁহারা মর্মে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। মিটারবাজ ইহাদিগকে নিজ স্বর্ণ রাজ্যের অংশ দিয়া আত্মপক্ষের সম্মাননা বক্ষা করিয়াছিলেন। আজ ইহারা সেই উপকায়ে প্রতিশোধ দিবার জন্য প্রতাপের জন্ত হৃদয়ঘাট-বর্ণক্ষেত্রে প্রাণাশ্রয় করিলেন। আর দেখ, রাজভক্তিবর্ধিত্ত্ব ঝলদিপতি মাল্লা সাক্ষী একশত সৈন্যসামন্তসহ পেশ্বর উজ্জল করিয়া বহিয়াছেন। আর ঐ যে অগণ্য শব্দশ্রবণ মাতৃকাডে শায়িত রহিয়াছে দেখেছ—উহাও মর্মে মিটারের পশ্চিম গৃহস্থায়ী আপন আপন গৃহকে অনাগ করিয়া পশ্চিম-পদবিনী ভাবত-জননীকে পশ্চিম শূন্য করিয়া অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত বহিয়াছেন। আহা! আজ মিলাবত্মি নববিম্বাগণেব আর্ন্তনাদে, পুণ্ড্রাশ্রয় জননীগণের বক্ষতানে ও পিতৃহীন বালক-বালিকাগণের হৃদয় বিদাঘী ক্রন্দন-বোল—সংসার বিদৌর হইতেছে।

এক দিকে যেমন শোকেব তামসী নিশি সমস্ত মিটারসমকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, অন্যদিক তদ্বিপক্ষে বিজয় স্নান আনন বিবরণ সমস্ত মোগল-সৈন্যবাস পূর্ণাব জ্যোৎস্নার শোভা সমুদিত হইয়াছে। আরোদ-পারোদ ও বিজয়সামনে দেখ, মোগল-সৈন্য উন্নত হইয়া পড়িয়াছে। যে বজ্রী মিলাবেব পক্ষ কালবজ্রী, সেই বজ্রীই আবার সেলিন ও তদীয় সৈন্যের পক্ষে যেন মহোৎসববজ্রী। শোকেব পার্শ্বে উল্লাস, স্বপ্নেব পার্শ্বে অভ্যুদয়, এবং শ্রমের উপরে প্রমোদন। তা বিধাতা! তোমার মনে কি এই ছিল। অথবা তোমার মতিমা কে বুঝে? নিশা অবসান হইল—মোগল-সৈন্যবাসেও শান্তি-রবি সমুদিত হইল। বিজয়-দর্পে অন্ধ হইয়া সৈন্য সৈন্যবাস ভাঙ্গিয়া অভিনন্দন পাইবার জন্য পিতৃ-সমীপে চলিলেন। ঐ দেখ, তদীয় সৈন্য-তরঙ্গিনী দিল্লী অভিমুখে ধাবিত হইতেছে। যেন হৃদয়ঘাট

গিবিসকট হইতে একটি নবনির্মিতা নগরিত হইয়া দিল্লী অভিমুখে যাইতেছে।

এই যে, দেখিতে দেখিতে বর্ষাকাল আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাতে বুঝি মোগলেরা এ সময়ে গিবিসকট প্রদেশে আগমন করিল না। আহা! পতাপ করণের জন্য বিশ্রাম করিতে পাইলেন। কিন্তু বসন্তাগমে মোগলেবা আবাব যে এই মিলাবত্মি আক্রমণ করিল। আবাব যে যেনেবা প্রতাপকে পরাজিত করিল। * ঐ দেখ, পতাপ পেশ্বর হইতে পলাইয়া কমলময়ী নগরে গিয়া আশ্রয় লইয়াছেন। কিন্তু মোগলেরা নিবৃত্ত হইবাব নহে। ঐ দেখ, মোগল-সেনাপতি বোকা-বংশীয় সারাজ প্রতাপকে বিব্রা করিল। কিন্তু ঐ দেখ, পতাপ অত্যাচার বীরের সহিত ক্রমাগত তাহার আক্রমণ প্রতিহত করিতেছেন। দিনের পর দিন যাইতেছে—প্রতাপ পতাপ ক্রান্ত হইতেছেন না। মোগলের অধীনতা স্বীকার প্রতাপের নিকট যুগ্ম অপেক্ষাও ক্রমশঃ। তাই তিনি যুগ্ম বক্রান্ত ও আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত আছেন, প্রতাপ মোগল-সেনাপতির হস্তে আশ্রয় গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইলেন। নগরেব একমাত্র বারিনিকেতন নোগলপে দুর্গদ্বার পতঙ্গপুঞ্জ প্রসিদ্ধ হইল। একমাত্র পানীর দৃষ্টি হওয়ায় প্রতাপকে নগর পবিত্র্যাগ করিয়া পলায়ন করিতে হইল। আব্রনগবাধিপতি দেওয়া সামন্ত আক্কেবেব অধীনতা স্বীকার করেন। তাঁহারই বিশ্বাসঘাতকতা দ্বারা এই নাবকায় কার্য অসুষ্ঠিত হয়। প্রতাপ পলাইয়া মিলাবেব দক্ষিণ পশ্চিম চপান নামক অধিত্যকাপ্রদেশে অবস্থিত চাওন্দনামক নগরে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এই অধিত্যকাপ্রদেশে সার্ক তিনশত গ্রাম ও নগরী আছে। সকলগুলিতেই ভৌল-দিগের অধিবাস। ঐ দেখ, ভৌল অধিনায়ক সনিগুয়া সামন্তপ্রব প্রগাঢ় ভক্তভাবে প্রতাপকে নগরমধ্যে গ্রহণ করিলেন এবং সেই নগর প্রাণপণে রক্ষা করিতে

* এই যুদ্ধ ১৬৩৩ শকের ৩রা মাঘ সংঘটিত হয়।
১৬৩৩ শক—১৫৭৭ খ্রীষ্টাব্দে।

গিয়া ঝগলদিগের হস্তে প্রাণ হারাইলেন ! অতিথি-সৎকার-ব্রতের ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট উদ্ভাপনা আর কি হইতে পারে ? এই যুদ্ধে শিবায়ের প্রধান কবিও নিহত হন । প্রতাপের বীর্য ও আত্মোৎসর্গের গীতি গায়িতে গায়িতে তিনি মানবলীলা সংবরণ করিলেন । প্রতাপের গুণ-গায়ী ববির মৃত্যু হইল বটে, কিন্তু সে কবিত্বের বহিঃ নির্বাপিত হইল না । রাজা প্রজা, হিন্দু মুসলমান একবাক্যে ও সম্মুখে প্রতাপের যশোগীতি গায়িতে লাগিলেন । সেই গীতিতে সমস্ত রাজপুতানা উদ্দীপিত হইল ।

প্রতাপের জীবনের শেষাঙ্ক

চল পাঠক ! আমরাও প্রতাপ-জীবনের শেষাঙ্ক অনুসরণ করি । কমলময়ীরেব পতনের পরে ধর্ম্মেষ্ঠী ও গেহশুণ্ড দুর্গা রাজা মানাসিংহ কর্তৃক অবরুদ্ধ হইল । মহাবৎ গাঁ উদয়পুর অধিকার করিলেন পাঁ ফেরিদ চম্পন প্রদেশ আক্রমণ করিয়া দক্ষিণ হইতে চোয়ান্দ নগরাভিমুখে ধাবিত হইলেন । অগুণ-পানোরার অধিবাসিগণ যে পথ দিয়া প্রতাপকে বাস্ত-সামগ্রী সংযোজনা করিতেছিল—একজন মোগলবংশীয় রাজকুমার সে পথ অবরুদ্ধ করিয়া রহিলেন । এইরূপে চতুর্দিক অবরুদ্ধ ও গিবিগুহা হইতে গিরিগুহাস্তরে অনুসৃত হইয়াও প্রতাপ দৈববলে ও ভীল প্রজাবন্দের অপূর্ণ রাজভক্তির সাহায্যে অভাবনীয়রূপে এক একটি করিয়া সমস্ত বিপদ কাটাইতে লাগিলেন । তাঁহার অনু-সরণকারীরা কোন রূতে তাঁহার সন্ধান পাইতে পারিল না । তিনি কোন অনির্দিষ্ট গিরিগুহায় বিশ্রামস্থলে নিমগ্ন আছেন—শত্রুরা এই ভাবিয়া নিশ্চিন্ত মনে যখন বিশ্রাম করিতে আরম্ভ করে, প্রতাপ সেই সময় গৈরিক সঙ্কেত দ্বারা চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত সৈন্তগণকে সম্মিলিত করিয়া অতর্কিত ও অরক্ষিত অবস্থায় অবস্থিত শত্রুগণকে আক্রমণ করিয়া পরাস্ত করিতে লাগিলেন । মোগলেব ধৈর্য্য তাহাতেও নিক্রান্ত হইবার নহে । সেনাপতি ফেরিদ তথাপি প্রতাপকে জীবিত অবস্থায় ধৃত ও কারারুদ্ধ করিবার জন্য দিন-রাত্রি চেষ্টা করিতে লাগিলেন । শয়নে স্বপনে তাঁহার কেবল এই একই মাত্র চিন্তা । কিন্তু ঐ দেখ, প্রতাপ এমনই কোশলে তাঁহাকে এক সঙ্কীর্ণ গুহামধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছিলেন যে, তাঁহার আর পলাইবার উপায় নাই । তাঁহার সৈন্তেরা

তাঁহার রক্ষার্থ যেমন সেই গুহামধ্যে প্রবেশ করিতেছে, এমনই একে একে সকলেই বলি পড়িতেছে । মোগল-সৈন্যেরা গৈরিক যুদ্ধ-প্রণালীতে দীক্ষিত ছিল না । স্তত্রাং তাঁহার ক্রমেই ভয়-হৃদয় ও ভয়ানক হইয়া পড়িল । অদৃশ্য শত্রুর অসু-সংগে তাঁহার ক্রমেই ক্রান্ত হইয়া উঠিল । এ দিকে বর্ষাগমে গিরিনদী সকল ক্রমেই প্লাবিত হইতে লাগিল । গুহার জলধারা ধাতব বিষে পরিপূরিত হইয়া উঠিল এবং প্রচণ্ড জলপ্রপাত সকল হইতে দূষিত বাষ্প সকল উদ্গারিত হইয়া চতুর্দিকে পৌড়া ও মৃত্যু বিস্তার করিতে লাগিল । এত বিভীষিকার মধ্যে বেতনভুক সৈন্তেরা আর কয় দিন থাকিতে পারে ? ঐ দেখ, যখন সেনা দলে দলে প্রাণ লইয়া পলায়ন করিতেছে । এইরূপে শ্রুতিদেবী প্রসন্ন হইয়া প্রতাপকে কিছুদিনের জন্য বিশ্রাম প্রদান করিলেন ।

এইরূপে দিনের পর দিন, মসেব'পর মাস ও বৎসরের পর বৎসব যাঁহাতে লাগিল এবং তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে প্রতাপের দুঃখের ভাব বাড়িতে লাগিল । ক্রমেই এক একটি করিয়া সমস্ত প্রদেশগুলি শত্রু-গত হইতে লাগিল, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে প্রতাপের আয়ও কমে লাগিল । প্রতাপ নিজেব দুঃখ-কষ্টকে ১৭-১৮ বোধ করিতেছেন, কিন্তু নিজের পরিবারবর্গের দুঃখ তিনি অভিজ্ঞ হইতেছেন । বিশেষতঃ পাছে তাঁহা যখনদিগেব হস্তে পড়িত হয়, এই ভয়ে তিনি আকুল হইতেছেন । যিনি পারিবারিক গোরখের মত বৃদ্ধন, তিনিই প্রতাপের অন্তরের বর্তমান যাতনা বুঝিতে পারিবেন । যিনি রাজপুতরমণীকে মোগলসম্রাটের আদরিণী মহিষী করিতেও বিজাতীয় যাতনা অনুভব করেন, কোন্ প্রাণে তিনি সেই দেশের আরাধ্য রাজপুতরমণীরকে যখনবন্দিনী দেখিতে প্রস্তুত হইবেন ? প্রতাপের আশঙ্কা যে অমূলক, তাহাও নহে । ঐ দেখ, বৃহৎ যবনেরা গুগালের গ্রাম প্রতাপের স্ত্রীপুত্রকন্যাগণের অনুসরণ করিতেছে । কিন্তু ঐ দেখ, রাজভক্ত ও রাজকার্য্যে উৎসর্গীকৃত-প্রাণ ভীলগণ বেতের বৃদ্ধিতে তুলিয়া তাঁহাদিগকে রাখার করিয়া গিয়া সেই বন্ধুর পার্শ্ব প্রদেশের নানা স্থান পর্যাটন করিয়া বেড়াইতেছে । অবশেষে শত্রুগণের নিরন্তর অনুসরণে ক্রান্ত হইয়া ঐ দেখ, সেই সকল বুড়ির বোকা লইয়া

জাওয়ার টিন্-খনিব অভ্যন্তরে গিয়া প্রবেশ করিল।
ঐ দেখ, ভোলেরা খাত্তনামগ্ৰী লইয়া গিয়া সেই সুগভীর
খনিপ্রদেশেও রাজমহিষা, রাজকুমার ও রাজকুমারী-
গণকে অতি বস্ত্র খাওয়াইতেছে ও ভক্তিতে তাঁহা-
দিগের পরিরক্ষণ করিতেছে। আজ এই অসত্য ভোলে-
বাও প্রভুভক্ত ও আত্ম-সৎকারথে রাজপুত্রানর
অন্তান্ত সূসভ্য রাজপুত্রগণকে পরাধীন কাঁবল। এক
দিন নয়—কত দিন—এইরূপে তাহারা রাজ-পব-
বের গুণগা ও পরিরক্ষণে নিযুক্ত রহিল। শুধু
তাহারা অসংখ্যকণা বদনগণের হস্ত হইতেই
তাঁহাদিগকে রক্ষা করিতেছে, তাহা নহে, ঐ বো-
লখাখনিবো বস্ত্রমালা ও বক্ষাখাখনিবো অগলাবলী
দেখিবে, ঐ গুলিতে ভোলেরা মবাবের ভাবনা
আশাশূল বজ্রপুত্র ও রাজকুমারগণকে ব্যাধি
হিংস্র জগৎগণের গ্রাস হইতে বক্ষা করিবাব জন্ত
তাঁহাদিগকে বড়তে পাবিয়া দড়িয়া সেই বড়িগুলি
ঐ সকল বস্ত্র ও অর্গলে। রাজিতে টাঙ্গিয়া রাখিয়া
দেয়। যে সুসুসারবপু রাজপুত্র ও রাজকুমারগণ
দ্রুতফেননিভ শয্যা শয়ন করিয়াও রেশ বো-
করিতেন, আজ এই বো-গাও তাঁহাদিগকে নিকট
পবম উপাদেয় বোধ হইতে লাগিল। প্রকৃতিব কি
অপূর্ব সহনশীলতা!

এত বিপদ পরম্পরা ও কষ্টরাশির মধ্যেও প্রতাপের
দৈর্ঘ্য বিচলিত হইল না। আকবরের
হৃদয় প্রতাপ-মাংসে বিগলিত হইল। বেল যাহা
সাধিত হইল না আকবর মিলেবাসে তাহা সাধিত
করিবার চেষ্টা করিলেন। আকবরের দূত প্রতাপকে
অনেক বুঝাইয়া সত্ৰাটেব অধীনতা স্বীকার করিবাব
অনুরোধ করিল। কিন্তু উৎসর্গাকৃত-প্রাণ মনোবীর মন
তাহাতে বিচলিত হইল না। দূত দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন
যে, সেই নির্জন গৈরিকাবাসেও প্রতাপ বাজোচিও
আচার-ব্যবহাব সমস্ত পরিবর্তিত করিতেছেন। ভোজন-
মণ্ডলোতে বাণী পূর্বের মত যোগাও সমস্ত ব্যক্তিকে
সহস্রে দ্বিগুণিত আহাব পরিবেশন করিতেছেন। যদিও
চর্ক্যা, চোয়া, লেজ, পেয় বিবিধ আহাবের স্থল

Kings

† Bolt, আজও ৭ সকল বস্ত্র ও অগল সেই
সেই বক্ষাখাখনিব বস্ত্র হইয়া প্রতাপের অধীকৃত
আয়োজনের পরিচয় দিতেছে।

এক্ষণে বস্ত্র ফলসল অধিকার করিয়াছে, তথাপি মিবা-
বের সঙ্গীতবর্ণ রাজদত্ত প্রসাদ অতি ভক্তি ও সম্মানেব
সহিত গ্রহণ করিতেছেন। দূতের মুখে প্রতাপের তাদৃশ
হৃৎকের অবস্থাতেও এই মাহাত্ম্যাব কথা শুনিয়া আক-
বরের পাখাণ হৃদয়ও গলিত হইল। এক আকবর
কেন—আকবরের অন্তঃসামন্ত শরণ প্রতাপের এই
মাহাত্ম্য কাহিনী শুনিয়া বিষম ও ভক্তিতে বিগলিত
হৃদয় হইলেন। যে সঙ্গ কুলাঙ্গার রাজপুত্র স্বদেশেব
স্বাধীন প্রাণ জলাঞ্জলি দিয়া ও প্রতাপকে পরিত্যাগ
করিয়া রাজপ্রাসাদলোকে আকবরের চরণে শরণ লইয়া-
ছিলেন, সেই ক্ষত্রিয়ধর্মের প্রতাপকাহিনী শুনিয়া
লজ্জায় অধোবদন হইয়া বহল। অধিক কি, সত্ৰাটের
সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান প্রতিনিধি খানখানান প্রতাপের
কঠিনকলাপে এতদবিস্মিত ও বিস্মিত হইয়াছিলেন যে,
তিনি প্রতাপকে দাম্পত্যপথে আবৃত্তি উত্তেজিত ও অবা-
বসায়শীল করিবাব জন্ত নিম্নলিখিত মন্ত্রে তাঁহাকে
একটি কবিতা লিখিয়া পাঠান,—

‘পৃথিবীতে কিছুই চিহ্নহীন নহে। বিষয়সম্পত্তি
ও ধনবস্ত্র সকলই অস্তিত্ব হইবে, কিন্তু মহাশয় ধর্মের
কাহিনী অনন্তকাল বর্তিয়া যাইবে। প্রতাপ ভূমিত্যাগ
করিয়াছেন, ধর্মসম্পত্তি ত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু
আজও কাতর ও নিকট মস্তক অবনত করেন না।
সুতরাং ভারতীয় রাজধর্মের মতো এবমাত্র তিনিই
বেবল ক্ষান্তিপ্রাপ্তি পাবিব বক্ষা করিয়াছেন।’

কিন্তু মহাশয় চাবনেও দ্রুতল মুহূর্ত উপস্থিত
হয়। যে প্রতাপ বগস্থলে দলস্ত গৌলিক ও
জলাঞ্জলি ও বারিষ সম্মুখীন হইতে বিন্দুমাত্র ভীত
হন না, অনাহাব ও অনৈত্র্য বন্দুমাএ কাতর হন না,
দ্রুতফেননিভ শয্যা শয়ন অভ্যস্ত হইয়াও অনা-
চ্ছাদিত স্বপ্ন-শয্যা শয়ন করিয়া স্বগদ্বন্দ্ব অধুব
করিয়া থাকেন, সেই পবম সম্মুখী দেবপ্রকৃতি
প্রতাপও প্রাণসম্মা ভায়া ও প্রাণাধিকা পুনঃপ্রা-
ণের বস্টে অতিভূত হইয়া পড়েন। এখন তিনি
দেখিলেন যে, তাঁহাদিগকে গিরিশিখরে, অধিক
কি, গিরিশিখরেও লুকাইয়া রাখাও নিস্তাব নাই;
যখন তিনি দেখিলেন যে, বার বাব আহাব প্রস্তুত
করিয়াও প্রাণপুতলীগণকে খাওয়াইতে পারি-
তেছেন না, আব তাহারা তাঁহাব চতুর্দিকে
দাড়াইয়া আহাবের জন্ত কাদিতেছে, তখন সেই
মহাপুরুষের দৈর্ঘ্যচ্যুতি হইল। ঐ দেখ, পঞ্চ

স্থানে তাঁহাদের জন্ত আশ্রয় প্রস্তুত হইয়া ভোজ্যাদি
আয়োজন হইল, আর পঞ্চ স্থানেই অন্নসংকোচ
মোগলোরা আসিয়া পড়িল। বাড়িতে তাঁহাদেরকে
আশ্রয় ফেলিয়া পলায়ন করিতে হইল। এবার
বাজমহিষী ও রাজপুত্রবধূ প্রায়শ্চেষ্টভাবে বৌদ্ধের
মন্দির পিষ্টক প্রস্তুত করিয়া এক একখান
সকলকে দিয়া অন্নোপাশ্রয় এখন খই ও ভাত
বৈকালিক আহারেব জন্ত ব্যয়িত করিয়াছেন এবং
বালকবালিকারা তদনুরূপ করিতে, এমন সময়
ঐ দেখ, এক ভাষণ বস্ত্র বিড়াল আসিয়া বৈকা-
লিক আহারেব জন্ত সঞ্চিত পিষ্টকভাগ হইতে
কয়েকখান ভাত লইয়া পলায়ন করিল। ইহাতে
ক্ষুদ্রাত্মক রাজকুমারী ডাঃমহার বন্দন করিয়া
উঠিলেন। প্রতাপ এতদূর গভীর চিন্তায় নিমগ্ন
ছিলেন। হঠাৎ ক্রন্দনে তাঁহা চোখে পড়িল।
হঠাতঃ অগ্নিদেবী তাঁহার হৃদয় বদন হঠাৎ
লাগিল। সাবশেষ অবগত হইয়া তিনি দুঃখভরে
অভিভূত হইয়া পড়িলেন। এতদনু প্রতাপেব
হৃদয়ের দৃঢ়তা অবারিত ছিল—বিশ্ব আজ প্রতাপ
সামান্য বিষয়ে বালকের মত অবাক হইয়া পড়ি-
লেন। যে প্রতাপ বন্দন পুত্র ও জ্যেষ্ঠপুত্রের
মৃত্যুও অগ্নাবদনে ঘটিয়াছেন এবং বলিয়াছেন
যে, “ইহার জন্ত—অগ্নিতে পাণোৎসর্গ করিবাব
জন্ত—বাজপুত্রের জন্ত”,—আজ সেই প্রতাপ
আহারের জন্ত সস্তানবৎ ক্রন্দনে অভিভূত হইয়া
পড়িলেন। আজ তাঁহার হৃদয় দৈর্ঘ্যসীমা অতিক্রম
কাওয়া হইয়াছে। ডাঃমহার গেল। আজ তিনি
বলিয়া উঠিলেন যে, ‘যে রানাস্থান ও বাজমহাস্থান
এই সকল কষ্টের বিনিময়ে গভা, তাগাতে দিও!
আমি তাহা চাহি না।’ প্রতাপ এই বলিয়াই
যে ক্ষান্ত হইলেন, একপন্থে। আজ প্রতাপ আক-
বরের নিকট শাস্তিপ্রার্থনা হইয়া দূত দ্বারা পত্র
প্রেরণ করিলেন লিখিলেন যে, যদি শাস্তিও না
পাওয়া যায়, তথাপি আকবরো অন্নসংকোচ
কঠোরতা যেন কিছু শিখিলে হয়! আজ
প্রতাপস্বরূপ ক্ষণকালের জন্ত যেন বাহ্যিক হইল!

প্রতাপ অবনত হইয়াছেন, এই সংবাদ শুনিয়া
আকবরের আনন্দেব আর সীমা রাখিল না। সমা-
প্তেব আদেশে চতুর্দিকে আনন্দোৎসব হইতে
লাগিল। আকবর আনন্দোচ্ছ্বাসে প্রমত্ত হইয়া

পৃথিবীকে প্রত্যাপের পত্র দেখাইলেন। পৃথি-
বীকে বিকানীয়াবাধিপত্যের কঠিন পাতা। ইচ্ছার
বিকল্পে অনন্তোপায় হইয়া তাঁহাকে মাড়ওয়ারাধি-
পতি হইতেব দৃষ্টান্তেব অনুবর্তন করিতে হইয়া-
ছিল। বিকানীয়ার রাজবংশ মাড়ওয়ারের রাঠোর
রাজবংশের একটি শাখা। সেই রাঠোর ও বিকানীয়ার
বা অপর সমস্ত রাজবংশের নিবন্ধন ইহা আশ্চর্য্যের অব-
শ্যিকতা। তাঁহাদেরকে অগত্যা মাড়ওয়ার-রাজ-
বংশের অনুবর্তন করিতে হইয়াছিল। কিন্তু পৃথি-
বীকেব নিকট এ অবস্থা অতিক্রমের অবস্থা বলিয়া
নিবেচিত হইয়াছিল। তিনি নিজের তদানী-
ন্তন কালেব একজন অদ্বিতীয় বীর ও স্ত্রীকবি
বিশিষ্টা ঘোষিত ছিলেন। তাহার হৃদয় বীরজনো-
চিত সংস্কার ও জয়যাত্রার পারঙ্গম, দানব তাহার
নিকট যে পদবৎ প্রায়মান হইবে, তাগতে আর
বিচিন্তা করণ তাঁহার স্বাধীনতাব বিনিময়ে সেই
পদব্যাধ—বাজ্য, ধন, সমস্ত কেবল স্বার্থের কারণ
বলিয়া মনে করতেন। আবদুল গাফার স্বার্থের কারণ
স্বরূপ সুবর্ণাঙ্গর ও বন্দনভূত সুবর্ণাঙ্গরকে যে
ভাবে দেখে, মহাপ্রাণ পৃথিবীকেব সমস্তের প্রমাদ-
লক্ষ্য ঐশ্বর্য্য ও ভোগ্যসমগ্রকে সেই ভাবে দেখতেন।
এই জন্ত প্রতাপেব সেই পত্র দর্শনে তিনি মম্মত
হইলেন। সহসা তাহার যেন হঠাৎ প্রায় হইল
না, সেই ভাবে তিনি আবদরেব নিকট ওদায়
বন্দনভূত পাঠাইয়া হঠাৎ সমস্ত পরীক্ষা বরিবার
জন্ত অন্তিম চাহিলেন। তাহার প্রতাপ অতিক্রম
এই যে, যদি হঠাৎ সত্য হয়, প্রতাপকে উদ্ধাপনা-
ব্যতী এ কলঙ্ক হইতে বক্ষা কাববেন। তিনি
প্রতাপচরিত্রেব মাহাত্ম্য ও দৃঢ়তা জানতেন।
বাক্য ছিলেন যে, প্রতাপ সময়েচিত দুঃখভাবে
অভিভূত হইয়া হঠাৎ এরূপ পত্র লিখিয়া থাকবে।
কিন্তু চৈতন্য হইলেই তিনি হঠাৎ জন্ত পারিতাপ
করবেন। এই বুঝিয়া পৃথিবীকেব লিখিত মর্মে
কয়েকটি কাবতা লিখিয়া দূত দ্বারা তাঁহার নিকট
পেরণ কাবলেন :—

হিন্দুর আশা হিন্দুর উপর নিভব কারণেছে।
হঠাৎ জানিয়াও রাগা সে আশায় ভগ্নাঙ্গা দিতে
উদ্বৃত্ত হইয়াছেন। এক প্রতাপেব জন্তই আবদর
সমস্ত ভাবকে সন্দেহেব পাইয়া কারণে
পাঠাইতেছেন না। আমাদের সামন্তগণ বীর ও

রমণীগণ সতী হারাইয়াছেন। ক্ষত্রিয়কুলেব হাটে এখন আকবর একটি কুহকী দাণাল। তিন সে বাজাবে সকলই কিনিয়াছে—কেবল উদয়সিংহের পুত্র প্রতাপকে এর কাঁচ পানেন নাহি। পতা। অমূল্য ধন—প্রতাপকে নয় কবেন আকবরে এমন সম্পত্তি নাহি। পকৃত ক্ষণ কল্প জন নষ্ট দিনের (নোবোজাব) মেলায় কুসম্মান বিসজ্জন করিতে উত্তম হইবেন? তখচ কল্প জন না সেই আনন্দের হাটে অপার্থিব কুগোববেব। বনময়ে পার্থিব ধন সংগ্রহ করিয়াছেন? যান সকল ক্ষত্রিয় ঠাট্টাদিগের প্রদান পায়দ্রব্য এই হাটে এক কবিতাছেন, তখন ৩ তারবংশদরও কিসে হাটে নান্নিবেন? যদিও প্রতাপ তাঁহাব অত্যন্ত সম্পত্তি বিসজ্জন দিয়াছেন, ওখাপ এত দন তিনই বেবল এই অমূল্য সম্পত্তি বক্ষা করিয়াছেন। ওখাপ-তায় তা ডও হইয়া অনেককে হত্যা করিবে এই হাটে আসিয়া জাতীয় দ্বাত ও জাতীয় অসমান প্রত্যক্ষ করিতে হইতেছে; এত কলঙ্ক ও অশ্রম হইতে হা মবেব উত্তরাধিকারী কেবল পাবিৎসও হইয়াছেন। প্রতাপ জঙ্গ সা করিতেছে পতা। এ ওপ্ত সাগার কে খায় হইতে পহাতিছেন? আশ্রম জ্ঞান, পাপ অপবে নায়া নজ বাহুবল ভিন্ন অব কোন শুভ সাগার এপ্ত হন নাহি। হই দ্বাবাধ তিন এতদিন ক্ষণিক অবস্থার ও ক্ষত্রিয়ে গেরব রক্ষা বধা আসিত-ছেন। ব কুহকী দাণাল এই হাটে ভাব্যতব জাতীয় গোবব সামাজ্য ন্যায় দিয়া কয় করি ওছে, তাহাকে এক দিন আমবা আগ্রহ অতিক্রম করিবে পাবিব। সে কিছু চিবদ নবজ্ঞা ভাব তর মুওকা কল্প করে নাই। এক দন তাহাকে হই পবি-ভাগ কবিয়া যাইতে হইবে। তখন ভাব্যতব রক্ষভূমিতে স্বভাবীক বপন কাঁচাব জ্ঞা ক্ষত্রিয়-কল্প প্রতাপেব নিকট উপস্থিত হইবে। সেই বোজেব পবিবতা রক্ষাব জ্ঞা সকলকে প্রতাপেব দিকে তাকাইয়া আছে। পতা। এক বোঝের পবি-জ্ঞতা বক্ষা হইলে—তাহা আবার এক দন উৎপন্ন হইয়া উঠিবে।” দশ সহস্র সৈন্যদল অপেক্ষা পৃথরাজের এই উদ্যোগবাক্য প্রতাপের উপর অধিকতর পতাব প্রকাশ করিল। প্রতাপেব নির্দোষণ্য বোধ্যবলিকে ইহা সন্তুষ্টি করিল—

প্রতাপের অবসর স্নানমণ্ডপে ইহা নববল যোজনায় করিল—প্রতাপেব জড়প্রায় দেহকে ইহা আবাব কর্য-প্রবণ কবিয়া তুলিল। সামন্ত ক্ষত্রিয় ক্ষত্র-গৌরব রক্ষার জ্ঞা তাহাব দিকে তাকাইয়া আছে, এই চিত্রে প্রতাপের মন আবাব তেজঃপুঞ্জময় হইয়া উঠিল। আবাব তিনি ক্ষত্রোচিত বৌববীর্তি জ্ঞা প্রদত্ত হইলেন। উদ্যোগবাক্য রচনার কি অপূর্ণ শক্তি। ইহা মৃতদেহে জীবনসঞ্চার করে। পতিত জাতিকে আবার জাতীয় গোববে প্রতিষ্ঠাপিত করে।

যান আকবরের দূত পৃথরাজের উদ্যোগবাক্য পাঠকা লগ্না প্রতাপের নিকট আসিল, তখন পতাপ আবাবলী গিরমালাব অধিত্যাকাপ্রদেশে অবস্থিত। পৃথরাজেব পত্রিকা তাঁহাব সমস্ত সঙ্গর পবিচিত্ত করিয়া দিল। তিনি আবশ্রান্ত সময়ে পতাপ হইয়া আকবরেব নিকট শাস্তি ভিত্তি বাবরাছলন; ইহা ছিল, শান্তি লাভ করিয়া জীবনের অবশেষকাল সেই অধিত্যাকা প্রদেশে পাবানের আবাবনায় নিমগ্ন থাকবেন। কিন্তু পৃথরাজের উদ্যোগবাক্য তাহাব সমস্ত সঙ্গর ওপ্রোত কবিয়া দিল। তিনি যবনের নিকট শাস্তি ভিত্তি হইয়া প্তিময় জীবন অতি-বাহিতকবা এখন অতি লম্বা বিষয় মান কবিলেন। আট সেই পবলতব ওবজ্জেব বিকল্পে আর অধিক দিন দাঁড়াইতে পাবিবেন না বুঝিত পারিয়া তিনি নিজ আত্মমুষ্টিবিত্ত ও সেই সঙ্কটসময়েব উপযোগী এক অপূর্ণ সঙ্গর গহণ করিলেন। যে মিলাব একদিন রাষ্ট্রস্থানের উত্তান বলিয়া প্রথিত ছিল এবং যে মিলাব এখন রক্ষভূমিতে পরিণত হইয়াছে, যগাদপি গরীয়সী মিলাবভূমি এবং যে চিতোব নগরী একদিন বিক্রমে ও ঐশ্বর্য্য রাজবাজেধবা ও বৌবপুরুষ ও বৌবব-গগণেব লীলাস্থলী ছিল এবং যে চিতোর-নগরী এখন ভগ্নাবশেষে পরিণত হইয়াছে ও সেই ভগ্ন-স্থল বৌবপুরুষ ও বৌবব-গগণেব পবিজ্ঞ বাক্ত কল-দিত হইয়া রহিয়াছে, আর এই প্রণাপেক্ষা প্রিয়তরা শোচ্য চিতোর নগরী—প্রতাপজন্মের এই দুই প্রিয়ভম বঙ্গলে পরিভাগ কবিয়া নিজ পরিবাববর্গকে ও শিশাদ্যাবংশধরগণকে লইয়া সঙ্কটনদীবা ভীবাভিমুখে গমন করিতে উত্তম হইলেন। ইচ্ছা, জলবেগী বেষ্টিত সোণদীবাের বাজধানীতে গিয়া নিজ লোহিত ধ্বজা

নিরাপদে উড়াইবেন। কারণ, মধ্যস্থিত সুবিশীর্ণ ভীষণ
মরুভূমি সেই দুর্দান্ত শত্রুর গতিরোধ করিবে। এই
সঙ্কল্প করিয়া তিনি প্রাণপ্রিয় রাজমহিষী ও প্রাণাধিক
রাজনন্দন ও রাজনন্দিনীগণকে এবং মিবারের সম্ভ্রান্ত-
শ্রেণী—সামন্তবর্গ ও অধীন কর্মচারীগণ উৎসর্গাকৃত-
প্রাণ বীরদল—যাহারা অসীমত্যাগী স্বীকার করা অপেক্ষা
নির্কীর্ষন শ্রেয়ঃ মনে করিলেন—সকলকে লইয়া আশ-
বলী গিরিমালা হইতে অবতরণ করিলেন; অবতরণ
করিয়া মরুপ্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এমন
সময় এমন একটি ঘটনা ঘটিল, যাহাতে তাঁহাকে সে
সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়া আবাব পূর্বপুরুষগণের
আবাসভূমি মিবারভূমির অসিবাসী হইয়া থাকিতে
হইল। প্রতাপ এত যে কঠোর শাসন করিতেন,
তাহাতেও তাঁহার প্রজাবৃন্দের অবিচলিত রাজ-
ভক্তির হাস তয় নাট। কারণ, সকলেরই বিশ্বাস,
প্রতাপ যাহা করিতেছেন, তাহা মিবাবেব মঙ্গলের
জন্মট। সকলেই তাঁহাকে পিতার তায় ভক্তি করিত,
তাঁহার অলৌকিক আশ্রোৎসর্গ দেখিয়া সলসলি
তাঁহাকে মানবরূপী দেবতা বলিয়া মনে করিত। এই
জন্ম প্রতাপকে মিবার ছাড়িয়া যাঁতে দেখিয়া
প্রতাপের মস্তুর আজ হৃদয় বিগলিত হইল। তাঁহার
পুরুষানুক্রমে মিবারের মস্তুর। স্বতরাং রাজকায়
প্রসাদ-বন্ধ ধরে তাঁহাদের ভাণ্ডার পরিপূরিত।
তিনি সে সমস্ত ধন প্রতাপের চরণে অঞ্জলি দিয়া
তাঁহাকে স্বেচ্ছা-নির্কীর্ষন হইতে নিবৃত্ত হইতে
অনুরোধ করিলেন। কিন্তু এতাবনীষ ও অলৌ-
কিক রাজভক্তিতে প্রতাপ অভিভূত হইয়া পড়ি-
লেন। যে দেশের এরূপ রাজভক্তির জগতে তুলনা
নাই সে দেশ পরিত্যাগ করিয়া যাইতে প্রতাপের
আর প্রগতি হইল না। আজ মন্ত্র-কুলভিলক
ভাম সাহার অতিমানুষ আত্মত্যাগে মিবার রাজ্য
রক্ষা পাইল। ভাম সাহার নাম অনন্তকালের
জ্ঞা ইতিহাসে সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত থাকিবে। আজ
ভাম সাধু প্রতাপের চরণে যে ধন অঞ্জলি প্রদান
করিলেন, তাহা দ্বারা পঞ্চবিংশতি সহস্র সৈন্য দ্বাদশ
বৎসর প্রতিপালিত হইতে পারে। মিবারের অসাধা-
রণ প্রভুভক্তিতে ও পৃথ্বীরাজের কবিতাময়ী উদ্যোপনাতে
উত্তেজিত হইয়া প্রতাপ মিবারের লুপ্ত-গোবৎ উদ্ধার
করিবার জন্ম আবাব প্রাণপণ করিলেন।

এই সময় মোগল সেনাপতি সাহাবাজা

দেবীরে সৈন্যবাস স্থাপন করিয়া তথায় অবস্থিতি
করিতেছিলেন। তাঁহার ভাবিয়াছিলেন, প্রতাপ
এত দিনে মরু পার হইয়া গমন করিয়াছেন। এই
ভাবিয়া তাঁহার নিশ্চিন্ত হইয়া উৎসবে দিনযাপন
করিতেছিলেন। এমন সময় প্রতাপ বাহিনী
সহসা অদৃশ্যভিমুখিনী হইল। মোগল সেনাপতি
এ সংবাদ না পাইতেই প্রতাপ সেই উৎসর্গাকৃত প্রাণ
বীরদল লইয়া প্রচণ্ডবেগে মোগল-সৈন্যবাসে আসিয়া
পড়িলেন। সেই বীরদলের তরবারির
আঘাতে মোগল সৈন্যগণ খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল।
স্বাভাবিক অসংখ্যক মাত্র মোগল সৈন্য পলাইয়া
আমাইতের দুর্গে গিয়া আশ্রয় লইল। কিন্তু
ক্ষত্রিয়বংশল মূর্ত্তমধ্যে তথায় গিয়া তাহাদিগকেও
শমনসদনে প্রেরিত করিলেন। তাঁহার বিশ্রাম না
করিয়া কমলমারাভিমুখে ধাবিত হইলেন।
নিম্নমধ্যে সে দুর্গ ও আক্রান্ত ও পুনর্গৃহীত হইল।
দুর্গাধিপতি আবদুল্লা ও হদায় দুর্গরক্ষক সৈন্যগণ
সকলেই প্রতাপের করাল অসি মুখে পতিত হইল।
কমলমারের পর একে একে দ্বাত্রিংশটি দুর্গ
আক্রান্ত ও গৃহীত হইল। প্রতাপের কঠোর
আদেশ সেই সকল দুর্গের সমস্ত অধিবাসী শমন-
সদনে প্রেরিত হইল। প্রতাপকে দোষী বোধ
হইল, যেন পশুপতি সংহারমুক্ত ধারণ করিয়া সহসা
মিবার মরুপ্রান্তে আবির্ভূত হইয়াছেন—যেন যখন-
রূপ ধ্বংস করবার জন্য কালাস্তক যম সহসা মিবার-
ভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। এই দুর্দর্শ
অথচ অনিবার্য ঘটনা-কাব্য দেখিয়া জগৎ স্তম্ভ
হইল। বোধ হইল যেন, প্রতাপ সর্বদংহারিণী নিজ
আস্রদেবীর মুখে মিবারের সমস্ত জীবেকেই বলি দিতে
উত্তম হইয়াছেন। প্রতাপের এই অতিমানুষ
অবদানপরম্পরায় এক সমরাবলীভেই (১৫৮৩
শকাব্দা ১৫৩০ খ্রীঃাব্দ) চিতোর, আজমীর ও
মতলগড় ভিন্ন সমস্ত মিবাররাজ্য পুনরধিকৃত হইল।
রাজা মামসিংহ প্রতাপকে ভয়প্রদর্শন করিয়াছিলেন
যে, তাঁহাকে চি-দিন বিপদে কাটাতে হইবে এবং
যে ভয়প্রদর্শন তিনি অক্ষরে অক্ষরে কার্য্য পরিণত
করিয়াছেন—সেই ভয়প্রদর্শনের প্রতিশোধ লইবার
জন্য আজ প্রতাপ তদীয় বিজয়-প্রদীপ্ত সৈন্যগণ
লইয়া অম্বররাজ্য আক্রমণ করিলেন এবং ইহার প্রধান
বাণিজ্যস্থান মালপুরা নগরী অবরোধ করিলেন।

উদয়পুর সর্বশেষে পুনরধিকৃত হইল। উদয়পুর পুনরধিকৃত করিতে প্রতাপকে সর্বাশেষ বশ্ত পাইতে হয় নাই। কারণ, প্রতাপের পেনা উদয়পুরেব তোরণ ঘারে উপস্থিত হইবামাত্র যখনেই ইহা পবিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল। প্রতাপকে যখনেবা যেন এখন হইতে কালাস্তক যমোপায় দেখিতে লাগিল। দেবীরেব যুদ্ধে প্রতাপের ও তদীয় অজ্ঞেয় সেনার আলৌকিক বীরত্বের ও সেই নরমেঘবাজ্ঞ সমস্ত যবন-সেনার বালপড়ার কাহিনী সমগ্র ভারতে প্রচারিত হইল। উদয়পুরস্থ যবনসেনা সেই জন্য আর প্রতাপের করালবদনে পতিত হইতে সাহস করিল না। সিংহেয় সম্মুখে যেষপালের ন্যায় পলাইয়া গেল।

এই ঘটনার পব আকবর আর প্রতাপকে মন্ত্রণা দিতে ইচ্ছা করিলেন না। প্রতাপের দেব-ছন্দ আত্মোৎসর্গে আকবরের কঠিন হৃদয়ও আগুত হইল। তিনি ও তদীয় হৃদয়বান্ খানখানা এখন হইতে প্রতাপের স্ততিবাদক হইয়া উঠিলেন। কোন্ পাষণ-হৃদয় প্রাণোৎসর্গের পূজা না করিয়া অধিক দিন থাকিতে পারে? “কঃ দ্বৈপত্যস্থি-ব-নিশ্চয়ঃ বনঃ। পয়শ্চ নিম্নাভিমুখঃ প্রতাপয়েৎ” আর অভিলষিত বিষয়ে স্থিৎসকল ব্যক্তির ও সাগরভিমুখিনী শ্রোতৃস্বিনার গতিই বা কে বোধ করিতে পারে?

প্রতাপ জীবনের অবশিষ্টাংশ শাস্তিতে কাটাইলেন। আকবরের ঔদার্য্যই যে শুদ্ধ এই শক্তির মূল, তাহা নহে। আকবরের সেনার ও সেনানায়কগণের মধ্যে রাজস্থানের ক্ষত্রিয়গণই প্রধান। তাঁহারা স্বজাতি-প্রেমিক ও স্বদেশেব স্বাধীনতার জন্য উৎসর্গীকৃত-প্রাণ প্রতাপের বিরুদ্ধে আর অন্ত্রব্যব করিতে স্বীকৃত হইলেন না। সুতরাং আকবরকে প্রতাপ-নির্যাতন হইতে অন্তঃপর একেবারেই নিবৃত্ত হইতে হইল।

কিন্তু এ শাস্তি প্রতাপের নিকট যন্ত্রণাব কাবণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। যে গিরিপথ দিয়া উদয়পুরে প্রবেশ করিতে হয় এবং যে গিরিমালা উদয়পুরের দুর্গস্বরূপ হইয়া তাহাকে রক্ষা করিতেছে, সেই গিরিশৃঙ্গ উঠিয়া প্রতাপ যখন শক্রীসন্তগতা চিতোর নগরীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, তখন প্রতাপের বক্ষঃস্থল বিদার হইয়া যায়। সেই অমরাপুরীর ভয়স্ত্রপের দিক দৃষ্টি করিলে প্রতাপেব হৃদয় ভগ্ন হইয়া যায়। পিতৃপৈতা-মহিক রাজধানী সেই চিতোরনগরীতে তিনি আর এ

জীবনে প্রবেশ করিতে পারিবেন না,—এ চিন্তা প্রতাপের নিবৃত্ত অসহনীয়। যে প্রতাপ-হৃদয় জাতীয় লুপ্ত গৌরবের পুনরুদ্ধারের জন্য অগ্নিময় হইয়া আছে, সে প্রতাপ-হৃদয়ে শত্রুর দয়া—যে দয়া সে হৃদয়ের হৃদয়নায় আকাঙ্ক্ষাকে সৌন্দর্য্য করিয়া রহিয়াছে—শত্রুর সেই দয়া মৃত্যু অপেক্ষা অসহনীয়। ক্ষুধাতুরের সম্মুখে খাদ্য রাখিয়া তাহাকে খাইতে না দিলে তাহার যে কষ্ট, পিপাসায় শূন্যকণ্ঠ ব্যক্তির সম্মুখে জল রাখিয়া তাহাকে সে জলপান করিতে না দিলে তাহার যে কষ্ট, এই শাস্তি অবস্থায় প্রতাপ তাহা অপেক্ষা শতগুণ কষ্ট অনুভব করিতে লাগিলেন।

পাঠক! একবার কল্পনাবলে প্রতাপমুর্তি তোমার মনস-নয়নের সম্মুখে আনিয়া সেই মহা-প্রাণ মহাবীরের চরণে প্রণিপাত করিয়া তাঁহাব তাত্‌কালিক অন্তর্কর্ষ অবলোকন কর, দেখ, কি অপূর্ব্ব মুর্তি! বীর্য্য এখনও প্রৌঢ়াবস্থায় অবস্থিত, অথচ উচ্চাধ মুখ কাণ্ডিতে কি গভীর চিন্তার বেধাবলী বিঘ্ননান রহিয়াছে। দেখিয়া বোধ হইতেছে, যেন তাঁহার হৃদয়ের প্রধান আকাঙ্ক্ষা এখনও পূর্ণ হয় নাই। হার ওপ্তকাঞ্চননিভ ঐ দেহে সে সকা কৃষ্ণ-লাঞ্জন দেখিতেছে, সেগুলি প্রহরণক্ষত-চিহ্ন। দেখ, পতাপ উদয়পুরের গিরিশৃঙ্গ উপল-থণ্ডে বসিয়া সতৃষ্ণনয়নে চিতোর-নগরীর দিকে তাকাইয়া আছেন। যে চিতোরের ভগ্নাবশেষের উপর এখনও পিতৃপুরুষগণের ক্রোধিত পতিত রহিয়াছে, যে চিতোরের প্রত্যেক স্থান বীরানারী ও বীর-পুরুষগণের আলৌকিক আত্মোৎসর্গে ও বীরত্বে পূত হইয়া রহিয়াছে,—সেই চিতোরের সহিত তাঁহার নয়নদ্বয় যেন রন্ধ্র-সংযত হইয়া রহিয়াছে। যে চিতোরে বীরচূড়ামণি বাদল ও বাগ্মারাও রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন; যে চিতোরেব অধিপতি রণপণ্ডিত সমরসিংহ ভারতের স্বাধীনতা-রক্ষাব জন্ত রণসজ্জায় সাজ্জত হইয়া দৃশদ্বী-নদী-ভীর যাবনিক গতিরোধ করিতে গিয়া ভারত রত্ন দিল্লীশ্বর পৃথ্বীরাজের পার্শ্বে রণাঙ্গনে অনন্ত শয্যায় শয়ন করিয়াছিলেন; যে চিতোরের অধিত্যকাপ্রদেশ হইতে লোহিত পতাকা হস্তে করিয়া উল্লীর দ্বাদশ পুত্র রণক্ষেত্রে অবতরণ করত শত্রু-দগুন করিয়া আবার সগৌরবে সেই অধিত্যকা-প্রদেশে উঠিয়াছিলেন; যে চিতোরেব অধিপতি দেবতা ভবানী অধিত্যকা প্রদেশ হইতে ভীষণ কটাক্ষ-নিষ্ক্ষেপণ দ্বারা শত্রুদিগকে প্রহরণ-

পাতের অগ্রেই নিহতপ্রায় করিয়া থাকেন; যে চিতোর-নগরীতে দেওলাসামন্ত ও ভয়সর ও পুত্র আশ্রয়গেব পরাশাঠা দেখাইয়া গিয়াছেন; যে চিতোর-নগরীতে চন্দ্রাবতবর্মণী প্রাণাদিকা হুঁহিতা সজ্ঞে রণস্থলে অবতীর্ণ হইয়া অবাতবে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন এবং সেই অপূর্ণ আশ্রয়গেব অনন্ত কালের জন্ত বাজপুত্রপুত্র ও বাজপুত্রস্বামিগণের চিব-অমুকরণী হইয়া রহিয়াছে,—সেই অতীত দিনের চিতোরনগরীর সজ্ঞে তিনি বর্তমান তমসাত্তর ভয়-বশেষ চিতোর-নগরীর গভীৰভাবে ভুলনা করিতেছেন। তাই ঐ দুই নীলোৎপল ফাটিয়া যেন রক্ত বাহির হইতেছে। তাই আজ ঐ বিশাল বৃক্ষ ঘন ঘন তরঙ্গ উঠিয়া উঠাকে অনবরত বিকম্পিত কাবতেছে। আবাব সেই হুঁহিন—যে হুঁহিনে চিতাবেব অধিষ্ঠাত্রী দেবতা চিতোর-দুর্গ-সম্মুখ ভাৱ পবিত্রাগ কবিতা পলায়ন করিয়াছিলেন—সেই হুঁহিন—যে দিন হইতে চিতোরব পুন আবন্ত হইতেছে, সেই হুঁহিন এখন বঙ্গনায় তাঁহাব জন্ম ফলকে আবিত্ত হইতেছে, তখন জীবন ঠাঁহাব নিকটে যেন নিউষনাব সামগ্রী বলিয়া প্রতীত হইতেছে! আবাব ঐ দেখ, পিতৃদেব উদয়সিংহ যখন-কন্তু চিতোরনগরী সমর্পণ কবিতা কাপুরুষেব ত্রায় পলায়ন কাবতেছেন। বঙ্গনা এখন এই চিত্র তাঁহাব সম্মুখে ধবিত্তে, তখন ক্রোধ ও ক্ষোভে তাঁহার অধঃপাঠ বিকম্পিত হইতেছে। এই সকল চিত্র শেলসম তাঁহাব বক্ষ বাজিতেছে! এ সকলের প্রতিবিধান না করিয়া আজ তিনি যবানর অমুগহে শান্তি ভোগ কাবতেছেন—এ চিত্রা—তাঁহাকে যেন লৌহ-বটাহে নিবন্তব দগ্ধ কাবতেছে। শত্রু অমুকম্পায় শান্তি-সুখ ভোগ কবা বীরের পক্ষে—স্বদেশেব জন্ত উৎসর্গীকৃত-প্রাণ প্রতাপের পক্ষে—নবক-যুগ্ম অপেক্ষাও সহস্র গুণে ক্লেশকর। শত্রু অমুকম্পা, শত্রু শান্তি তরবারি অপেক্ষা বীরের নিকট অধিকতর ভয়ানক! ঐ দেখ, আজ তাই প্রতাপেব মুখ-কান্তিতে এত বাতনার রেখা প্রতিভাত হইতেছে।

যে জীবন নিবন্তব সংঘর্ষে অতিবাহিত হইয়াছে—যে বীরদেহ কষ্টশৈলে নিরন্তর প্রতাপিত হইয়াছে—যে জন্ম কষ্টেব উন্নত বটের আঘাতে কঠিন হইতে কঠিনতর হইয়া গিয়াছে,—সে জীবনে অবি-প্রান্ত শান্তি, সে দেহে নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রাম ও সে জন্মে

শত্রু অমুকম্পা অসহনীয় হইয়া উঠিল। অসহ সহিতে সেই অমূল্য জীবন অসমপ্রায়, সেই সুদৃঢ় বীরদেহ জীর্ণপ্রায় ও সেই তেজঃপুঞ্জসম জন্ম নিরূপণ-প্রায় হইয়া আসিল। প্রতাপ বুঝলেন, মৃত্যু আসন্ন-প্রায়। বুঝিয়া তিনি জীবনাব অবশেষ কয়দিন প্রিয়তব পুত্র ওমাকে শত্রু নিসূদনরূপ বৌলিক ব্রতে দাক্ষিত্য করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নিউবিডি-য়াধিপতি হামিল্কার জীবনের শেষ দিনে বীরপুত্র হানিবলকে দেবাগ্নয়ে লইয়া গিয়া যেমন রোষের বিরুদ্ধে চিব-রণ খাপনা করিবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কবাইয়াছিলেন, প্রতাপও যবনের বিরুদ্ধে চিরদিন অস্ত্রধারণ করিবার জন্য পুত্রকে বার বার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে বঙ্গিলেন। কিন্তু হামিল্কার হানিবলের নিকটে যে প্রতিশ্রুতি পাইয়া-ছিলেন, প্রতাপের ভাগ্যে সে প্রতিশ্রুতিপ্রাপ্তি ঘটিল না। প্রতাপ বুঝলেন, ওমরা শান্তি-সুখের চবণে জাতীয়-গৌরব ও পিতৃনার বলি দিবেন। বুঝিয়া মৃত্যুকালে তাঁহাব অস্ত্রশয় যন্ত্রণা হইতে লাগিল। সে দৃশ্য দেখিলে পাষণ্ড ও বিগলিত হয়।

ঐ দেখ, পেশোল হৃদয় তাঁরে পূর্ববৃত্তিরে * কুশল্যায় দেবীর বিজয়ী বোবকুল-চূড়ামণি রাজর্ষি ও তাপ জীবনব মধ্যাহ্নভাগে চিন্তাজরাক্লিষ্ট হইয়া মৃত্যু শয্যায় শয়ান করিয়াছেন। অমাত্য ও সামন্তবর্গ—যাঁহারা কি সম্পদে, কি বিপদে, সকল অবস্থায় ছারার ন্যায় তাঁহার অমুবর্তন করিয়া আদিতেছেন—চতুর্দিকেরে তাঁহাকে ঘিরিয়া বহিয়াছেন। জীবন্ত নিকর। সেই তব্জসম হৃদ তরঙ্গলীলা-শূন্য! অশ্রমব বৃক্ষের সেই গভীর ও শোকবহ সময়ে—তদীয় হৃদিনেব বা গৌরবদনের সহচরবৃন্দ নির্গম্য লোচনে তাঁহাব দিকে তাকাইয়া আছেন, সেই মহাপ্রাণ সেই পার্থিব দেহ পরিচাণ করিয়া কখন পলায়ন কবিবেন, সকলে উৎসুক ও কাতর অন্তরে

* অতিমানাহব হৃদ পেশোলার তীবে কুটীর-বলী নির্মাণ কবিতা রাজর্ষি প্রতাপ ও তদীয় সামন্ত-গণ যতিধর্ম অবলম্বন করিয়া বাস করিতেন। প্রতাপেব প্রতিজ্ঞা ছিল যে, যতদিন চিতোর পুন-রধিকৃত না হইবে, ততদিন তাঁহারা এই অবস্থায় কালাপান করিবেন। সেই হৃদ এখন চতুর্দিকে মনোহর প্রস্তরময়ী মধ্যমালায় স্নেহোজিত হইয়াছে।

তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন—এমন সময়ে প্রতাপের মুখ হইতে কাতরতাসূচক ধ্বনি উদ্গীৰিত হইল।

সালুদ্বাদিপতি অতিকাতর ও বিনীতস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“দেব! এ দেহ পরিত্যাগ করিয়া যাইতে আপনি এত যত্নগা পাইতেছেন কেন?” তৎক্ষণে তিনি বলিলেন—“ধৃক্ষণ না আমার আত্মা এই প্রতিশ্রুতি পাইতেছেন—যে, আমার দেশ তুর্কের হস্তে পতিত হইবে না—ততক্ষণ আমার আত্মা এ দেহ পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারিবে না।” এমন সময় ঐ দেখ, বুবরাজ অমরসিংহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঐ দেখ, কুটীরের একখানি বংশ-শৃঙে অমরের উষ্ণীষ সংলগ্ন হইয়া গেল। উষ্ণীষ বংশ-খণ্ডে ঝুলিতে লাগিল, আর অমর অনাবৃত-মস্তক কুটী মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ঐ দেখ, অমরের মুখ-কান্তিতে রাগ ও বিরক্তির চিহ্ন প্রতিভাত দেখিয়া প্রতাপের নয়নযুগল হইতে স্ফটিকবিন্দু সকল নির্গত হইতেছে। প্রতাপ বুঝিলেন, তাহার অমর এ কঠোর ব্রত রক্ষা করিতে পারিবেন না। বুঝিলেন, অমর ব্যক্তিগত সূত্রে অভিভূত হইয়া, পিতার প্রতি ও স্বদেশের প্রতি যবনেরা যে সকল নিষ্ঠার্তন করিয়াছে,—সে সমস্ত ভুলিয়া যাইবেন। এই ভাবিয়া তিনি নিদারুণ ব্যথিত হইলেন। ঐ শুন, তিনি অমাত্য ও সামন্ত-বর্গকে লক্ষ্য করিয়া কি বলিতেছেন—“বন্ধুগণ! এই যে কুটীরাবলী দেখিতেছ, আমার মৃত্যু পর এগুলির উপর অপূর্ণ সৌধমালা বিরাজ করিবে। সেই সৌধমালায় বিলাসপ্রিয়তা রাজত্ব করিবে, এবং সেই বিলাস-প্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গে তাহার আমুগাধিকবর্গও আসিয়া উপস্থিত হইবে। তখন শিবায়ের স্বাধীনতা—যে স্বাধীনতার জন্ত আমরা শিরা চিরিয়া বিন্দু করিয়া রক্ত বাহির করিয়া দিয়াছি—সেই অমূল্য স্বাধীনতা উৎসর্গাকৃত হইবে, এবং অমাত্য ও সামন্তগণ! তোমাও সেই বিবাক্ত দৃষ্টান্তের অন্ত-বর্ত্তন করিবে”,—বলিতে বলিতে ঐ দেখ, প্রতাপের অশ্রুজলে তরীয় কুণশয্যা ভাসিয়া গেল। তখন তরীয় অমাত্য ও সামন্তবর্গ এইরূপে প্রতিজ্ঞা করিলেন এবং বুবরাজ অমরসিংহও যে সে প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ থাকিবেন, তদ্বিশ্বেরও ভার লইলেন—তাঁহার বংশারও এর সিংহাসনের নামে শপথ গ্রহণ করিলেন যে, যতদিন শিবায়ের স্বাধীনতা সম্পূর্ণরূপে পুনর্লব্ধ

না হইবে, ততদিন তাঁহার সেই কুটীরাবলীর উপর সৌধমালা নিৰ্ম্মাণ করিতে দিবেন না। এই বাক্যে প্রতাপ আশ্বস্ত হইলেন। ঐ দেখ, ঐ নীল নলিনদ্বয় অনন্তকালের জন্ত নিমীলিত হইল। ঐ দেখ, ও মুখকান্তিতে আর বিষাদের ছবি প্রতিবিম্বিত নাই। এতক্ষণে প্রতাপের পবিত্র আত্মা সূত্রে সেই পার্থিব দেহ পরিত্যাগ করিয়া বৈকুণ্ঠধামে গমন করিলেন। ধন্ত প্রতাপ! ধন্ত তোমার স্বদেশাহরণ! ধন্য তোমার আত্ম-বিস্মৃতি! ধন্য তোমার আত্মোৎসর্গ!

এইরূপে বীরপ্রসবিনী রাজপুতানা হইতে বীরশ্রেষ্ঠ প্রতাপ অভ্যহিত হইলেন। প্রতাপের তিরো-ভাবে সমস্ত শিবায়াজ্য শোকে অভিভূত হইল। প্রত্যেক প্রজা আপনাকে পিতৃহীন বলিয়া মনে করিতে লাগিল। এক প্রতাপচন্দ্রে সমস্ত রাজপুতানা জ্যোৎস্নাময়ী ছিল, সেই চন্দ্রের তিরোভাবে সমস্ত রাজপুতানা গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। শত শত ক্ষত্রিয়নক্ষত্রে সে তম নিরস্ত হইল না। সেই বিশ্বব্যাপী অন্ধকারের মধ্যে প্রত্যেক রাজপুত্রের অন্তরে প্রতাপ-স্মৃতি কেবল দীপ্তিমত্তী রহিল। যতদিন রাজপুত-হৃদয়ে স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশাহরণ বিद्यমান থাকিবে, ততদিন সে স্মৃতির দীপ নিভিবে না; নিভিতে পারেও না।

পৃথিবীর অদ্বিতীয় সম্রাট আকবরের দিগ্বিজয়িনী অনন্ত অনীকিনীর বিরুদ্ধে দণ্ডয়মান হইয়া তাহাবদর্প ধ্বংস করিবার জন্তই যেন ভারতে প্রতাপের আবির্ভাব হইয়াছিল। রণপাণ্ডিত্যে ও সংখ্যার আনন্দে যে সেনার প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে পারে, জগতে এরূপ সেনার অস্তিত্ব তৎকালে ছিল না, প্রতাপ সামান্য রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া—শূন্তপ্রায় ধনাগার, অজ্ঞাগার এবং দশমাংশমাত্র সৈন্য লইয়া সেই সেনার গাত্রোধ করিয়াছিলেন, ইহা অপেক্ষা অধিকতর গৌরবের কাহিনী ইতিহাসের বর্ণনীয় আর হয় নাই।

যদি শিবায়ের থিউসিডাইডিস বা কিনোফনের মত ঐতিহাসিক আবির্ভূত হইতেন, তাহা হইলে প্রতাপের বীরত্ব-কাহিনী পিলোপনিস্ সমরাবলী বা দশ সহস্র গ্রীকসৈন্যের প্রতিযান-কাহিনীকে নিজ গৌরবচ্ছায়ায় বিলুপ্ত করিয়া রাখিতে পারিত। নিষ্ঠাক বীরত্ব, অদমনীয় সহিষ্ণুতা, অবিচলিত কলঙ্ক-স্পর্শ-শূন্ত অধ্যবসায়, পরস্পরের প্রতি প্রগাঢ়

অজুৰাগ এবং স্বদেশের প্রতি অলঙ্ঘন ভক্তি—এই সকল মহীয়ান গুণে প্রতাপ ও তদীয় সহচরবৃন্দ—আকবরের গগনস্পর্শী আকাজকা, অতুলনীয় রণবিঘ্নিণী প্রতিভা, অসীম ও অনন্ত সামরিক উপদানসামগ্রী এবং তদীয় সৈন্তগণের অগ্নিময় ধর্মোন্মাদ এ সমস্তই বিফল কবিত্তে পাবিয়াছিলেন। আরাবলী গিরিমালাব মধ্যে এমন গিবপথ ছিল না, যাহাব প্রত্যেক বিপ্র প্রতাপেব বীৰত্বে পূত হয় নাই। কি জয়ে কি পরাজয়ে প্রতাপের অলৌকিক রণপাণ্ডিত্য ও অসাধারণ আত্মোৎসর্গ তদীয় কীৰ্ত্তিকে মিবারভূমিতে অনন্ত-কাল স্থায়িনী করিয়া রাখিয়াছে। হলদীঘাট মিবারেব খার্মোপাল, এবং দেবীৰ রণক্ষেত্র মিবারের মাথাথন। প্রতাপ, এক বার ভারতে আসিয়া এ পতিত জাতিকে উদ্ধাব কব। একবাব তোমার সেই রাজপুত সৈন্তে তোমার সেই অমিত তেজ সংক্রামিত কব। আইস, এবাব সমস্ত ভারতবাসী হলদীঘাটে ও দেবীৰ তোমার পাশে দণ্ডমান হইতে গুপ্তত আছে। ঐ দেখ, তোমাব পতি-বান্ধিনী যবনসেনা আত্ম-দ্রোহিতা পাপেব প্রায়শ্চিত্ত কবিবাব জন্ত তোমাব নিকট ক্ষমা চাহিয়া তোমার পতাকামূলে দণ্ডায়মান হইবার জন্ত সোৎসুক-নেত্রে তোমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। আব ঐ হল-সেনা তদীয় অজ্ঞেয় অকৌহিনী এবাব যবনসেনাব পার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। এবার তাহারা পংস্পব প্রতিদ্বন্দ্বী নহে। এবার তাহারা পরস্পবেব স্বর্ধপীড়ায় দাসত্বে বর্ধস্তদ আঘাতে পংস্পব ভ্রাতৃপ্রেমে জড়িত ও এক স্বার্থে অহুস্থ্যত। প্রতাপ! একবার আসিয়া এ অপূৰ্ব দৃশ্য দেখ। তুমি আবার আসিয়া জাতীয় অধিনেতৃত্ব গ্রহণ কব, আবার ভারতের মুখ উজ্জল হউক।

—

রাণা অমরসিংহ

প্রতাপের সপ্তদশ পুত্রের মধ্যে অমবসিংহ সৰ্ব-জ্যেষ্ঠ। স্মৃতবাং জ্যেষ্ঠাধিকারনিয়মে প্রতাপেব সিংহাসনে তিনিই আকৃত হইলেন। অমব অষ্টম বৎসর বয়ঃক্রম হইতে পিতার মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত কি বিপদে, কি সম্পদে—কি অরণ্যে, কি নগরে—কি গিরিশুভায়, কি বাজপ্রাসাদে—কি শান্তিক্রোড়ে, কি সমরাজনে—সতত পিতার সহচর ছিলেন।

ঔহাব বালা ও কৈশোর বিপদাবম্পন্নায় ও তদা-নুযায়িক কঠোব শাবৌরিক পশিাম অতিবাহিত হইয়াছিল। সেই দেবোপম পিণী কর্তৃক সেই নবীন বয়সে তিনি গৈবিকসমরপ্রণাণীতে দীক্ষিত এবং সৰ্ববিধ বিপদে বীরেব ত্রায় অটলভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে শিক্ষিত হইয়াছিলেন। সিংহাসনা-বোহণকালে তিনি বৌবন-দীক্ষা অতিক্রম করিয়া প্রৌঢ়াবস্থায় উপস্থিত হইয়াছেন মাত্র। প্রকৃতি ও শিক্ষা ঔহাকে অনন্ত বংশালী কবিয়া তুলিয়াছে। বিধাতা যেন ঔহাকে 'পতঙ্গস্কলসাধনের সম্পূর্ণ উপ-যোগী করিয়া পিতৃ-সিংহাসনে বসাইয়াছেন এবং সেই স্কলসাধনেব জন্তই যেন ঔহাকে বীৰপুত্রগণ বিভূষিত কবিয়াছেন।

সময়ও এই স্কলসাধনের উপযোগী হইয়া উঠিয়াছে। মিবারের প্রবল শত্রু আকব প্রতাপের মৃত্যুব পর আট বৎসব কাল জীবিত ছিলেন। এই আট বৎসব কাল তিনি সাম্রাজ্যেব আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলাস্থাপনে ব্যাপৃত থাকায় মিবার আক্রমণ হইতে বিবৃত ছিলেন। স্মৃতা-রা' অমবসিংহ এ আট বৎসব গভাব শাস্তিতে অতি-বাহিত কবিলেন। এই স্ববসাব অমবসিংহও স্ববাজ্যে নূতন শৃঙ্খলা স্থাপন করিলেন; জমীব উপর নূতন কব নির্দ্ধাণ কবিলেন; ভ্রমাদাবীগুলিব নূতন নিয়মে বন্দোবস্ত কবিলেন; কোন্ ভ্রমাদাবেক কোন্ কোন্ সময়ে বিকল্প সাহায্য কবিত্তে হইবে, তাহার সুন্দব নিয়ম কবিয়া দিলেন। তিনি রাজ্যের সম্ভ্রান্তশ্রেণী ও সামন্তবর্গেব মধ্যে পদমর্যাদাব স্বস্বানুস্মক্ৰম নিয়মা-বলী স্থাপন কবিলেন। অমব-পতিষ্ঠাপিত পদমর্যাদাব এই ক্রম ও নিয়মাবলী মিবারে আজও প্রচলিত বহি-য়াছে। বিক্ৰপে বাহাকে উদ্ধাব বাধিতে হইবে, তাহা পশ্যন্তও তিনি নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। এং সকল আদর্শ মিবারেব স্তম্ভ সকলে আজও অঙ্কিত বহিয়াছে। আজও মিবারেব রাণা ও সামন্তগণ উৎস-বোপলক্ষে অমবসাহী উদ্ধাব পবিত্রান কবিয়া থাকেন।

কিন্তু এই শান্তি-সুখই কাল হইল। প্রতাপ যাহা আশঙ্কা কবিয়াছিলেন, এতদিনে তাহা ফলবতী হইতে চলিল। যে দাবিদা ও আত্মত্যাগ প্রতাপকে দেবতা করিয়া তুলিয়াছিল প্রতাপেব জদে ও বাহুযুগলে অতিমামুষ বল দিয়াছিল এবং প্রতাপেব অমব-কীৰ্ত্তির স্তম্ভভূত হইয়াছিল, অমব এই দীর্ঘকালব্যাপী শান্তিসুখে

বিহ্বল হইয়া পিতৃ-গৃহীত সেই দারিদ্র্য ও আত্ম-
ত্যাগ-ব্রত হইতে ভ্রষ্ট হইলেন।

এখন তিনি পিতৃনিষেধের বিরুদ্ধে সেই স্বন্দর
হৃদের ভীরে, পিতৃ-সন্ন্যাস-ক্ষেত্রে সেই কুটীবাবলীর
স্থানে “অমরমহল” নামে এক অপূর্ব ও সৌন্দর্য্যময়
প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ করিলেন। সেই প্রাসাদের দুই
ধারে হৃদের ভীরে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া এখন যে রমণীয়
মার্কেলময় সৌধাবলী উঠিয়াছে এবং যেন্তলিকে এখন-
কার রাণারা বিলাস-ভবন কবিয়াছেন, “অমরমহল”
সৌন্দর্য্য ও দৃঢ়তার আজও তাহাদিগকে পরিহাস
করিতেছে।

এই বিলাসভবনের সঙ্গে সঙ্গে—দারিদ্র্য ও আত্ম-
ত্যাগ-ব্রত-স্থলানর পশ্চাৎ পশ্চাৎ—সৰ্ববিধ বিলাস-
প্রিয়তা ও সৰ্ববিধ সুখ-শাস্তির স্পৃহা অমবসিৎহকে
আসিয়া গ্রস্ত ও অভিভূত করিয়া ফেলিল। প্রাণপে-
ছায় অমরসিংহ আর রণস্থলকে সুখ-প্রাঙ্গণ বলিয়া মনে
করিতে লাগিলেন না। স্বাধীনতা ও বীরসম্মানকে
তিনি আর প্রাণাপেক্ষা অধিকতর ভালবাসিতে লাগি-
লেন না। সমস্ত মিবার যেন তাঁহার দৃষ্টান্তের বিষয়
প্রভাবে ছুই হয় হয় হইয়া উঠিল।

এই সময়ে আকবর-তনয় সেলিম জাহাঙ্গীর নাম
ধারণ করিয়া চাবি বৎসবমাত্র পিতৃসিংহাসনে অধিষ্ঠিত
হইয়াছেন। তিনি রাজ্যের আভ্যন্তরীণ গোপযোগ
ধামাইয়া একমাত্র বাজ্য—যাহা এতদিন পর্য্যন্ত মোগল-
শক্তিকে পূৰ্ব্বদিক্ত করিয়া আসিয়াছে—সেই একমাত্র
রাজ্য পূণ্যভূমি মিবারকে অধীনতার আনিয়া নিজ
রাজত্বকে গৌরবান্বিত করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন।
এই উদ্দেশ্যে তিনি সমস্ত মোগলসেনাকে একত্র
করিয়া মিবারাভিমুখে যাত্রা করিত আদেশ করিলেন।
সেই মহতী মোগলসেনা মিবারাভিমুখিনী হইয়াছে
তিনিয়া অমরসিংহ ইতিকর্তব্য-বিমূঢ় হইলেন। তিনি
পারিদর্শন পরিবেষ্টিত হইয়া বাজগভায় সিংহাসনাধি-
ষ্ঠিত রহিয়াছেন, এমন সময় দূত আসিয়া তাঁহাকে এই
সংবাদ দিল। দ্বাদশ বৎসর নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি-সুখ
ভোগ করিয়া রাণা-বংশগত সমস্ত প্রিয়তা-চোরা হইয়া
পড়িয়াছেন। সুতরাং তাঁহার চিত্ত-লাবণ্য শাস্তি ও
সমর—এই সীমাবদ্ধের মধ্যে দোলায়মান হইতেছে।
স্বার্থ-জীবন, সুখপ্রিয় পাবিষ্যদরা স্বাধীনতা ও
জাতীয় গৌরবের বিনিময়ে তাঁহাকে ক্ষত্রপিগর্হিত
শাস্তি ও শাস্তিময় আলস্ত ক্রম করিবার জন্য

উপদেশ দিতেছে—এবং বিবাক্ত দৃষ্টান্তের অমুর্ভবনা
করিতে প্রায় অধিকাংশ পার্শ্বদিক উগত হইয়াছেন,
এই সংবাদ শুনিয়া মিবারের সামন্তবর্গ রাজসভায়
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহারা রাণাকে শাস্তির
প্রস্তাব পূর্বভাগ করিয়া আসন্ন বিপদের জ্ঞাত প্রস্তুত
হইতে উপদেশ দিলেন। অমর তখনও ইতস্ততঃ
করিতেছেন দেখিয়া মহাপ্রাণ স্বাবশ্য-শ্রেষ্ঠ চন্দাবত-
সামন্ত মৃত্যুকালে প্রতাপ তাঁহাদিগকে যে প্রতি-
শ্রুতিতে আবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহা স্মরণ করা-
ইয়া রাণাকে অচোব যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত হইবার
জ্ঞাত আদেশ করিলেন। মিবারের মঙ্গলের জন্ত—
জাতীয় গোবৎস বধা করিবার জন্ত—প্রতাপের
নিকট তিনি যে প্রতিশ্রুতিতে আবদ্ধ হইয়াছেন—
তাহা প্রতিপালন করিবার জন্ত, সেই স্বজাতি-
প্রেমিক দেশ-হৈতহা প্রবরাঃ সামন্ত প্রবর অমরের
অভিভাবকস্বরূপ যেন তাঁহাকে আজ এই আদেশ
করিলেন। সমস্তই প্রতাপের উদ্যোগ দৃষ্টান্তের
অনুকরণ করিতে কৃত-সঙ্কল্প হইলেন। দাগত্বের
জাঁকজমকপূর্ণ স্ববর্ণময় প্রাসাদ অপেক্ষা স্বাধীনতার
কাঠিন্যময় বহুসঙ্কুল বুটার তাঁহারা অধিকতর
উপদেশ বলিয়া মনে করিলেন।

কিন্তু তাহাব সে হিতময় আদেশ বা উপদেশ-
বাক্য রাজার কর্ণে লব্ধ-বশেষ হইয়া না দেখিয়া
চন্দাবত-বংশাধিক সালস্বাদপতি ‘কার্পেট দাসকে’
তুলিয়া কার্পেটের উপর সবেগে প্রোথিত করি-
লেন এবং সহসা আসন হইতে উঠিয়া বাজাব হস্ত
ধারণ করিয়া তাঁহাকে সিংহাসন হইতে নামাইলেন
এবং জগদগন্তার স্বরে বলিয়া উঠিলেন—“নামস্তগণ,
আপনারা স্ব স্ব অস্থে আবেহণ করুন এবং
প্রতাপের পুত্রকে অশ্বোপবি আকট করাইয়া
অকীর্তি হইতে রক্ষা করুন।” এই আপাত দৃশ্যমান
বাক্যমর্দ্যাদৃশ্যবনে পার্শ্বদিক সালস্বাদপতিকে
বাজবিদেহী বলিয়া অভিযুক্ত করিলেন এবং ক্রোধে
উদ্ভূত হইয়া তাঁহাব উপর অযথা গাণিবর্ষণ করিতে
লাগিলেন। কিন্তু তিনি পবিত্র কর্তব্যের অমুরোধে
এ কলঙ্কের ডালি আত্মদাপূর্বক হস্তকে ধারণ

* বাস্তব অলঙ্কারবিশেষ। বায়ুবেগে কার্পেট
যাহাতে উড়িয়া না যায়, এই জন্ত কার্পেটের চারি-
কোণে ইহার চারিটি রক্ষিত হয়।

করিলেন এবং অটল-অচল-স্বর হইয়া অর্কাটীনগণের সেই গালিবর্ষণ সহ্য করিলেন। মিবারের গণ্যমান্য সামন্তগণ একবাক্যে সালুস্বাধিপতির এই অপূর্ণ রাজভক্তির অমুমোদন করিলেন। তিনি অবিলম্বে স্বহস্তে অমরকে রাজকীয় অখোপরি বসাইলেন। মুহূর্ত্তমধ্যে মিবারের রণবীরগণ স্ব স্ব অস্ত্রে আকৃষ্ট হইয়া রাজাকে পরিবেষ্টন করিলেন। তখন রাগে ও অভিমানে অমরসিংহের চক্ষু ফাটিয়া জল পড়িতে লাগিল। এই অবস্থায় সেই অস্বারোহী সেনা নৌদালা-পরিশোভিত অধিকাংশপ্রদেশ হইতে অবতরণ করিতে লাগিল। বোধ হইল যেন, দেব-সেনাধিপতি কীর্তিকের অমরপুরী হইতে দেবরাজ ইন্দ্রকে লইয়া অমরবজ্রে বহির্গত হইলেন। কি অপূর্ণ দৃশ্য! কি অপূর্ণ রাজভক্তি! আজ সালুস্বাধিপতির নিকট প্রতাপ-তনয় ও তদীয় রাজ্য অনন্ত ধ্বংসে আবদ্ধ হইল! আজ আধ্যাত্মিক জাতীয় গৌরবরক্ষার জন্য তাঁহার নিকট চির-কৃতজ্ঞতাংশে আবদ্ধ হইল

সেই অবসেনা—যেখানে এখন জগন্নাথদেবের মন্দির উঠিয়াছে, ক্রমে সেই স্থানে গিয়া পৌছিল। এতক্ষণে অমরসিংহ ক্রোধ-রাজ্য গ্রাস হইতে মুক্ত হইলেন। অশ্রুশ্রোত এতক্ষণ পরে তাঁহার নয়ন-বুগল হইতে প্রবাহিত হইতে ক্ষান্ত হইল। এতক্ষণে তদীয় কর শূন্যমণ্ডলে পতিত হইল। * এতক্ষণে তিনি সামন্তবর্গকে যথাযোগ্য সম্মানসূচক অভিনন্দন করিলেন এবং সেই কৌলিক অভিনন্দন করিতে যে বিলম্ব হইয়াছে, তজ্জন্ত ক্ষমা করিতে অমরোধ করিলেন। বিশেষতঃ তিনি সালু-স্বাধিপতির নিকট কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ পূর্ব্বক বলিলেন—“আপনি রণস্থলে অগ্রবর্তী হউন। আপনাকে পূর্ব্ব রাজার অভাবজনিত শোক আর কখন করিতে হইবে না।” রাজার এই বাক্যে সকলেরই মনে বীরত্ব ও রাজভক্তি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। সেই জগন্ত ও নবীভূত রাজভক্তি ও বীরত্ব লইয়া সেই বীরবৃন্দ দেবীর-রণক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেই মহাক্ষেত্রে—সেই পবিত্র গিরিসঙ্কটে—এই দ্বিতীয়বার রাজপুত্র সেনা মোগল-সেনার সম্মুখীন হইল। উভয় পক্ষে তুমুল

* ইহা দ্বারা পরামর্শ ও আত্মমানিতা উভয়ই দৃষ্ট হইল।

সংগ্রামের পর—সেই ভীষণ নরমেধ-বক্ষে—বিজয়লক্ষী রাজপুত্রগণের অম্বুকুল হইলেন। ১৬৬৩ শকে (১৬৮৮ খৃষ্টাব্দে) এই বুদ্ধ সংঘটিত হয়। এই বুদ্ধ দ্বারা অমরসিংহ প্রতাপব উপযুক্ত পুত্র বলিয়া জগতে কীর্তিত হন। শৌর্য ও বীর্য্য তিনি পিতৃসর ছিলেন। মহাপ্রাণের পিতার ন্যূন হইলেও প্রতাপের সহচরবৃন্দের হৃদয়-বাহাণীয়া সে নূনতা কথঞ্চিৎ পূরিত হইয়াছিল। এই বুদ্ধের গৌরবের প্রধান অধিকারী রাণার খুল্লতাও কথ। অতঃপর কথ হইতে কথাগত-বংশ প্রতিষ্ঠাপিত হইল। মোগলেরা যুদ্ধে পরাজিত হইয়া অমরসিংহের নিকট সন্ধি ভিক্ষারী হইল। এতদিনে প্রতাপের শাস্তিভিক্ষাব প্রাপ্তি হইল। অমরসিংহ মোগল-দিগের সহিত সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইলেন বটে, কিন্তু সে সন্ধি স্বল্পকালমাত্র স্থায়ী হইয়া ছিল। মোগলেরা কেবল আপনাদের অপচিত বল উপাচিত করিবার জন্যই এই সময় লইয়াছিল। অবশেষে বলসঞ্চার করিয়া তাহারা ১৬৬৬ শকাব্দের বসন্তকালে আবার রাজপুতানায় আসিয়া উপস্থিত হইল।

১৬৬৬ শকাব্দা বা ১৬৯০ খৃষ্টাব্দের ৭ই ফাল্গুন তারিখে পবিত্র রণপুত্র গিরিসঙ্কটে উভয় সৈন্তে ভীষণ-তর সংগ্রাম উপস্থিত হইল। এই মহাধ্বংস প্রত্যেক রাজপুত্র যেন, এক এক রুদ্রাবতারে পরিণত হইয়াছিলেন। মোগল সৈন্তমানে যেন সহস্রা শত শত রুদ্রভেজ আবির্ভূত হইয়া ইহাকে মুহূর্ত্তমধ্যে ভস্মসুপে পরিণত করিল। মোগল সেনাপতি আবদুল্লা ও তদীয় দৈন্তগণ সকলেই রাজপুত্রগণের করাল ক্রিসমুখে নিপতিত হইলেন। সংবাদ দবার জন্য একজনও জীবিত রহিল না। এই মহাসমরে রাজপুত্রদিগেরও অনেক সেনাপতি নিহত হইলেন। সেই স্বজাতি-প্রেমিক জাতীয় কার্যে উৎসৃষ্ট-প্রাণ মহাপুরুষগণের * নাম ও কীর্তি ভারতবক্ষে কথিরাঙ্করে অনন্ত-

* ইহাদের মধ্যে দেবগড়ের সম্ভাবতবংশধর দাদু, নারায়ণদাস, মুরজমল, আশাবরণ এই কয় জন সম্ভ্রান্ত শিশোদীয়; শুক্রাবতংস পুরু; রাঠোর-বংশীয় হরিদাস; ঝালবংশীয় ভূপৎ; কচ্ছবংশীয় কহীরদাস; চোহানবংশীয় কৃষ্ণদাস; রাঠোরবংশীয় মুকুন্দদাস; জয়সিংগবংশীয় জয়মলট—এই কয়জন প্রধান।

কালের জন্ত লিখিত হইল। এই বিজয়ই রাজপুত-দিগের সর্বনাশের মূল হইল। ঠাঁহারা বিজয়দর্শে প্রমত্ত হইয়া সমস্ত মিবার-রাজ্যে আন্দোৎসব করিলেন। মিবারের সমস্ত দুর্গের উপর সুবর্ণ-সুৰ্য্য-মণ্ডল-পরিশোভিত লোহিত পতাকা স্বীতবক্ষে উড়িতে লাগিল। যে মিবার তরঙ্গের উপর তরঙ্গের আঘাতে জর্জ্বিত, অসির উপর অসির আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া আঁসতেছিল, আজ সেই মিবার মহতী মোগল সনার উপর দুই বৎসরের উপ-সু্যপরি দুইবার জয়লাভ করিয়াছে, রণপুর গিরিসঙ্কট সেনাপতিসহ সমস্ত মোগল-সৈন্যকে বলি দিয়া পূর্ব পূর্ব অত্যাচারের প্রতিশোধ লইয়াছে, আজ মিবারের প্রকৃত উৎসবের দিন; স্মৃতরাং মিবার বাসীরা উৎসবে উন্মত্ত হইবে না কেন? রাজপুতগণ! তোমরা উৎসব কব, তাহাতে অপত্তি নাই। কিন্তু এখনও যে মোগলশক্তি অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। যতক্ষণ সেই মোগল-শক্তি অক্ষুণ্ণ থাকিবে, ততক্ষণ দুই একটি মোগলসেনাকে পবাস্ত্রত ও হত করিলে কি হইবে? বশিষ্ঠের কামধেনু মুখ হইতে যেমন অনন্ত অনীকিনী বিনির্গত হইয়াছিল, সেইরূপ এই মোগল-শক্তিরূপ-কামধেনু হইতে অনন্ত সেনা নির্গত হইতে থাকিবে। তোমরা একটি সেনাকে নিশ্চল করিবে, অমনি শত শত সেনা সে মুখ হটতে উদ্দীপিত হইবে। তাহার কি ভাবিতেছ? দ্বারে শত্রু দণ্ডায়মান, এখনও কি উন্মত্তের ত্রায় উৎসবে প্রমত্ত থাকিবে?

অমরসিংহ! তুমি বহু আগ্রাসে ও বহু রক্তব্যয়ে যে চিতোর পুনরধিকৃত করিয়াছিলে, ঐ দেখ, জাহাঙ্গীর সেই চিতোর আবার দখল করিয়া লইয়া পিতৃ-পুরুষগণের সেই অপূর্ব রাজধানীতে তুমি খুল্লতাত আশ্রিত সূত্রকে মিবারের অধীশ্বর করিয়া পাঠাইলেন। সূত্র প্রতাপের আধিপত্য সহিতে না পারিয়া আকবরের শরণাগত হইয়াছিলেন। সেই অবধি তিনি দিল্লীর রাজসভায় একজন সমস্তরূপে কাল-যাপন করিতেছিলেন। জাহাঙ্গীর পুনঃ পুনঃ পরাজয়ে ভীত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া, যাহা বলে পারিলেন না, তাহা কোণলে সিদ্ধ করিতে উন্মত্ত হইলেন। সেই পুণ্যপুঞ্জরয় হলদীবাট-রণক্ষেত্রে তিনি রাজপুত-গণের বীৰ্য্য স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছেন। প্রতাপের কদাল অস্ত্রমুখ হইতে তিনি কেবল

দৈববলে রক্ষা পাইয়াছিলেন। যদিও সেই মহারণে বিজয়লক্ষ্মী তদক্ষশায়িনী হইয়াছিলেন, তথাপি তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ক্ষত্রিয়-তেজ সহজে নির্ঝাঁপিত হইবার নহে। এই ভাবিয়া তিনি বল পরিত্যাগ করিয়া কৌশল অবলম্বন করিলেন। আশ্রিত ও শরণাগত সূত্রকে চিতোরের সিংহাসনে বসাইলে যদি সমস্ত মিবারবাসী প্রতাপ-তনয় অমরকে পরিত্যাগ করিয়া সূত্রের অধীনতা স্বীকার করে, তাহা হইলে বিনা রক্তপাতে ঠাঁহাব অভ্যুত্থান সিদ্ধ হইবে। এই সঙ্কল্প করিয়া তিনি সূত্রে রক্তবেশে বিভূষিত করিয়া সৈন্যে চিতোর নগরীতে প্রেরণ করিলেন। সূত্র মোগলসৈন্য-পরাক্রম হইয়া চিতোরনগরীর ধ্বংসের উপর রাজত্ব বধিতে আসিলেন। বিজয় জাহাঙ্গীরের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল না! কেহই সেই ক্ষত্রিয়ধর্মের অধীনতা স্বীকার করিল না। কেহই সেই উদয়সিংহ-তনয়কে রাজসম্মান প্রদান করিল না। ইণ্ড অপেক্ষা মিবারের রাজ-পুত্রগণের অধিকতর গোবরের বিষয় আর কি হইতে পারে? মিবারের প্রজাবৃন্দ যে প্রতাপের নামে মুগ্ধ! প্রতাপ যে প্রত্যেক মিবারবাসীর স্বপ্নের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা! মিবারের প্রত্যেক স্থান যে প্রতাপের কৌতুকলীলাপে পূত হইয়া রহিয়াছে। মিবারবাসীরা স্মৃতরাং কোন্ প্রাণে আজ প্রতাপ-তনয় অমরকে পরিত্যাগ করিয়া যবনের ক্রৌতশাস সূত্রের অধীনতা স্বীকার করিবে?

আজ পতিতে পতিতে মিশিয়া এক অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে! যে প্রতাপ স্বদেশে স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত পৃথিবীতে যাহা কিছু প্রিয়,—সমস্ত বিসর্জন দিয়াছিলেন; বনে বনে পর্বতে পর্বতে ফিরিয়া অনাহার ও অনিদ্রায় কালযাপন করিয়াছিলেন, আজ সেই প্রতাপের সহোদর সূত্র যবনের আশ্রিত দাস হইয়া শত শত স্বাধীন রাজার রাজধানী চিতোরের সিংহাসনে আরুঢ় হইয়াছেন। আর যে চিতোর একদিন অমরবাতীর ত্রায় সমৃদ্ধ-শালিনী ছিল, যে চিতোরের অনন্ত মন্দিরশ্রেণী ও অপূর্ব সৌধমালা একদিন গগনতল আচ্ছন্ন করিয়াছিল, সেই চিতোর আজ ত্রীভুজ ও প্রস্তর স্তূপে পরিণত! যে চিতোর অতি উচ্চ পর্বতের উপর স্থাপিত হওয়ায় শত্রুগণের অলভ্য হইবার জন্য পঞ্চক্রোশী গগনস্পর্শী প্রাকারে পরিবেষ্টিত, যে চিতোরে প্রবেশ করিবার গিরিগাত্রবাহী চতুর্দার

পরিষ্কৃত একটামাত্র পথ, যে চিতোরে প্রবেশ করিতে একদিন যম ও ভয় পাইতেন, সেই চিতোর আজ ব্যাঘ্রাদিরও অধিগম্য হইয়াছে! ঐ দেখ, ইহার শত শত ভয় বন্দিরের চুড়ায় পক্ষিগণ কুলার নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে! ঐ গুন, ইহার এক লক্ষ প্রস্তরময় ভয় প্রাসাদে সিংহ-ব্যাঘ্রাদি গজ্জন করিতেছে!

এই ভীষণ স্থানে রাজত্ব করিতে আসিয়া সূত্রের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল! যে রাজধানী এক সময়ে জনাকীর্ণ ছিল, আজ তথায় মানবকণ্ঠধ্বনি শ্রায় শ্রুত হয় না! সূত্র ও তদীয় রক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত মোগলসৈন্য ভিন্ন ইহার আর কোন অধিবাসী নাই—মক্কাভূমির নিৰ্জনতা ইহা অপেক্ষা অল্প ভয়ঙ্কর! এই ভীষণ হইতে ভীষণতর স্থানে মোগল-শক্তি-পরিষ্কৃত হইয়া সাত বৎসরকাল এক অপূৰ্ণ ও অশ্রুতপূৰ্ণ রাজত্ব করিলেন। যদিও সূত্রের হৃদয় প্রতাপ বা তদীয় পুত্রের প্রতি পাষণসম ছিল, তথাপি তিনি প্রতিপাদবিক্ষেপে অভূতদৃষ্টি দৃষ্টি হইতে লাগিলেন। চিতোরে এমন উপলব্ধিও নাই, যাহাব উপর কোন না কোন বাজপুতবীর ইহাব রক্ষার জন্য আত্মবলি দেন নাই! সেহ উৎসৃষ্ট প্রাণ বীৰ-বৃন্দে প্রেতময়ী মূর্ত্তি যেন সৰ্ব্বদা তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে তিবন্ধুর কথিতেন। সৰ্ব্বদা তাঁহাদিগেব আত্মোৎসর্গেব সেই সকল জলন্ত কীৰ্ত্তিকলাপ তাঁহাব মানসনেত্রের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, তাঁহারা এই জঘন্য জাতীয় বিশ্বাসহনন-কার্য্যের জন্য তাঁহাকে লজ্জা দিত ও তাঁহার এই যোগ্যতার জন্য তাঁহাকে শিকার প্রদান করিত! একদিন চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কালভৈরব-মূর্ত্তিতে তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে এই বলিয়া তিরস্কার ও ভয় প্রদর্শন করিলেন যে, “ওরে ক্ষত্রিয়ধম! তুই অবিলম্বে চিতোর নগরী পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন কর, নতুবা তুই এই জাতীয় বিশ্বাস-হনন-পাপের জন্য অচিরে শমন-সদনে প্রেরিত হইবি।” কালভৈরবের সেই ভীষণ উক্তি হইলে সূত্রের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। তিনি আর চিতোরে থাকিতে সাহস করিলেন না। তিনি ব্রাহ্মপুত্রকে অবিলম্বে ডাকিয়া পাঠাইয়া তাঁহার হস্তে চিতোর সমর্পণ করিয়া নিৰ্জন পার্বত্য নগরী কান্দারে * গিয়া

বসতি করিত লাগিলেন। কিছুদিন পরে তিনি দিল্লীতে গমন করিলে, জাহাজীর তাঁহাকে অভিশপ্ত তিরস্কার করেন। উদয়সিংহেব পুত্র সূত্রের ইহা অসহ্য হইল। তিনি নিজের অসি নিকোশিত করিয়া সম্রাটের সম্মুখেই আত্মবিক্ষেপ প্রোথিত করিলেন। এইরূপে তিনি স্বহস্তে জাতিবিজোহিতা পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সেই যজ্ঞশালায় জীবনের পর্য্যবসান করিলেন। আজ অবিচলিত স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশাত্মুরাগের নিকট রাজশক্তি পরাজিত হইল।

অমরসিংহ সেই পিতৃব্য-পরিভ্যাক্ত পিতৃপৈতা-মহিকী রাজধানীর দখল লইলেন বটে, কিন্তু সেই ভয়পূর্ণ পরিষ্করণোপযোগী উপকরণ-সামগ্রীর অভাবে তাঁহাকে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইল। চিতোর—গোরবের চিতোর—করতলস্থ হইয়াও মিবারের রাজধানী হইতেই পারিল না। অমরসিংহ কিছুদিন তথায় উৎসবে যাপিত করিয়া চতুর্দিকস্থ নগরীসকল দখল করিবার জন্য নির্গত হইলেন। ক্রমে ক্রমে অশীতি-সংখ্যক দুর্গ-রক্ষিত নগরী—তাঁহার নিকট আত্মসমর্পণ করিল বা তদীয় বিজয়িনী সেনার অনিবার্য্য আক্রমণে বল গৃহীত হইল। এই সকল দুর্গরক্ষিত নগরীর মধ্যে অন্তত একটি ঘটনায় চিরস্মরণীয় হইয়া আছে। ইহা দখল করিবার সময় চন্দাবত ও শুক্লাবতবংশে প্রাধান্য লইয়া ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হইল। সেই ক্ষত্রিয়সেনাব্যগ্রে স্থান পাইবার জন্য উভয়বংশেই দাবীদার হইয়া দাঁড়াইলেন। স্বদেশের গোরবরক্ষার জন্য কে অগ্রে প্রাণ দিবে—ইহা লইয়া আর কোন্ দেশে এরূপ প্রাতিদ্বন্দ্বিতা হইয়া থাকে? স্বজাতিপ্রেমের ও স্বদেশাত্মুরাগের এরূপ জলন্ত দৃষ্টান্ত আর কোথায়? এই অদ্ভুত ঘটনায় বিবরণ স্বতন্ত্ররূপে বর্ণন করিব।

এই ভীষণ আক্রমণে শুক্লের সপ্তদশ বীরপুত্রের মধ্যে পাঁচজন ও চন্দাবতবংশের প্রধান প্রধান কয় জন ও সালুয়াবংশের তিন জন বীর সমঃশায়ী হন। সেই মহাপুরুষগণ স্বজাতির লুপ্তপ্রায় গোবধ পুনরুদ্ধার করিয়া অমর-ভবনে গমন করিলেন। অন্তত দুর্গ অমূল্য বীরকৃষ্ণির বিনিময়ে অধিকৃত হইল। এই অদ্ভুত আত্মোৎসর্গে চন্দাবত ও শুক্লাবত উভয় বংশেরই চারণগণ উভয় বংশের যশোবোধনা করিতে লাগিল।

* এই নিৰ্জন প্রস্তরময় স্থান—পার্বত্য, চম্বল ও বিন্ধ্যময় নদীতীরের মধ্যবর্তী সমতল ক্ষেত্রে অবস্থিত।

এই সকল উপযুক্ত্যপরি পরাজয়ে জাহাঙ্গীর নিতান্ত ভীত হইয়া উঠিলেন। তিনি রাণাকে নিষ্পেষিত করিবার জন্য যুদ্ধেব বিট আয়োজন আরম্ভ করিলেন। এবার তিনি স্বয়ং সৈন্যপত্ন্য গ্রহণ করিয়া আজমীরে সৈন্যবাস সংস্থাপন করিলেন। তাঁহার নিজের তত্ত্বাবধানে যুদ্ধের সমস্ত উদ্যোগ সম্পন্ন হইল। রাণার পরাজয়বিষয়ে এবার তিনি এত নিঃসন্দেহ হইলেন যে, আপনার থাকা আর আবশ্যক বলিয়া মনে করিলেন না। তিনি নিজ-পুত্র পর্ভেজকে সৈন্যপত্ন্যে বরণ করিয়া স্বয়ং রাজধানীতে চলিয়া গেলেন। যাঁহাবার সমস্ত পুত্রকে এই মর্মে উপদেশ দিয়া গেলেন যে, “যদি রাণা কি তদীয় জ্যেষ্ঠপুত্র কর্ণ তোমার শিবিরে আগমন করেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের পদমর্যাদার উপযোগী অভ্যর্থনা করিবে এবং তদীয় রাজ্যের অধিবাসিবৃন্দের উপর কোন উৎপাত করিবে না।

এ দিকে শিশোদীর্ঘাধিপতি অমরসিংহ উপযুক্ত্যপরি বিজয়লাভে প্রোৎসাহিত হইয়া সমর-সজ্জার সজ্জিত হইতে লাগিলেন। অদীনতা স্বীকারের চিন্তাও এক্ষণে তাঁহার মনে উদ্ভিত হয় নাই। তিনি বিজয়োন্মাদিনী মহতী সেনা লইয়া খাম্বোর গিৰিপথে মোগলসেনার সম্মুখীন হইলেন। ভীষণ সমরানলে রণস্থল অগ্নিস্থ হইয়া উঠিল। রক্তস্রোতে গিৰিপথ প্রচণ্ড নিম্ন রিণীর আকার ধারণ করিল। মুহূর্ত্তমধ্যে সেই মহতী মোগলসেনা প্রচণ্ড ঝটিকাৎ সম্মুখে মেঘের ন্যায় যেন কোথায় উড়িয়া গেল। অধিকাংশই সেই সমরানলে সমাধিনিহিত হইল। যাহারা জীবিত রহিল, তাহারা প্রাণভয়ে উর্দ্ধ্বাশ্বাসে আজমীরাভিমুখে পলায়ন করিল। মোগল ঐতিহাসিক স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে, খাম্বোরের যুদ্ধের দিন মিবারের সবিশেষ গোঁরবের দিন। এই যুদ্ধ ১৬১১ খ্রিষ্টাব্দে সংঘটিত হয়। এই পরাজয় মোগলসেনার পক্ষে সম্পূর্ণ লজ্জাকর। কারণ, মোগলসৈন্য সংখ্যায় অনন্ত ও অস্ত্র-শস্ত্রে সবিশেষ সুসজ্জিত ছিল এবং ইহা মোগল সাম্রাজ্যের বিপুল সম্পত্তির অমরূপ পচ্ছন্দ ও খাত্তসারগ্রী দ্বারা সংযোজিত ছিল। তথাপি সেই মহতী মোগল সেনা-বাহিনী সেই ক্ষুদ্র প্রচণ্ড রাজপুতবাহিনীর নিকট পরাস্ত হইল।

জাহাঙ্গীর তৎকালে লাহোরে ছিলেন। তিনি পুত্র পর্ভেজকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে—“তুমি নিজ পুত্রকে মহাবৎ খাঁর অধিনায়কত্বে রাখিয়া স্বয়ং

আমার শিবিরে চলিয়া আসিবে।” পর্ভেজ পিতৃ-আদেশ পালন করিলেন। তিনি মহাবৎ খাঁর অধিনায়কত্বে নিজ পুত্র ও কতিপয় সামন্তকে রাণার গতি পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য রাখিয়া নিজে লাহোরাভিমুখে গমন করিলেন। কিন্তু তাঁহার পুত্র তাঁহা অপেক্ষা অধিকতর সৌভাগ্যবান হইতে পারেন নাই। তিনি রাণা কর্তৃক রণে পরাস্ত ও হত হইলেন। কিন্তু রক্তবীজের বংশ নিশ্চল হইবার নহে, একজন রক্তবীজের রক্তে শত শত রক্তবীজ উৎপন্ন হইতে লাগিল। একটি মোগল বিনষ্ট হইল, অমনি শত শত মোগল আসিয়া তাহার স্থান অধিকার করিতে লাগিল। অমরসিংহ পিতার উপযুক্ত সন্তান। তাঁহা হইতে পিতার কীর্তি লোপ পায় নাই। পিতার মৃত্যুর পর তিনি মোগলদিগের সঙ্গে সপ্তদশবার যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছেন। প্রতি যুদ্ধেই জয়লাভ্য তাঁহাকে বরণ করিয়াছেন। কিন্তু সে বিজয়-সকুট তাঁহার বীরবৃন্দের রক্তে অতিবিক্রিত হওয়ায় তাঁহার পক্ষে শেলসম হইয়া উঠিল। প্রতি রণক্ষেত্রেই মিবারের বীরচূড়ামণিগণ রণদেবীর নিকট বলি পড়িতে লাগিলেন। অমরসিংহ শূন্ত-কোষ পূর্ণ করিতে ও হত বীরবৃন্দের স্থানে নব বীরবৃন্দেব সংযোজনা করিতে অবসর পাইলেন না। এ দিকে জাহাঙ্গীর পুনঃ পুনঃ পরাজয়ে উন্নতপ্রায় হইয়া সমস্ত মোগলশক্তি সমবেত করিয়া যোগ্যতম পুত্র সুবরাজ খুরমকে মিবারাভিমুখে প্রেরণ করিলেন। এই খুরমই ইতিহাসে সাজিহান নামে খ্যাত হইয়াছেন। জাহাঙ্গীরের পর ইনিই দিল্লীর সিংহাসনে অধিরূঢ় হন।

আবার রাণা ও তদীয় বীরপুত্র কর্ণ—মিবারের অধিকার-প্রদেশ হইতে বাছিয়া বাছিয়া সৈন্য সংগ্রহ করিলেন। কিন্তু নিরস্তর রণে বীরভূমি মিবার বীরপুত্র হইয়া পড়িয়াছেন। সুতরাং তাঁহাদিগের সবিশেষ চেষ্টাতেও অতি অল্পসংখ্যক মাত্র সৈন্য সংগৃহীত হইল। এই নগণ্য সৈন্য লইয়া রাণা বীর পুত্রসহ সেই অগণ্য মোগল-সৈন্যের সম্মুখীন হইলেন। কিন্তু বালির বাঁধ কয় দিন সাগরের বেগ ধারণ করিতে পারে? এতদিন যে বীরবৃন্দের সাহায্যে মিবারের বীরচূড়ামণি প্রতাপ ও তদীয় বীরপুত্র অমরসিংহ—মোগল-শক্তিকে প্রতিহত করিয়া আসিতেছিলেন, আজ সেই বীরবৃন্দের অভাবে

প্রজাপ-পুত্র অনন্ত-কীৰ্ত্তি অমরকে সেই বোগল-শক্তিৰ নিকট নত-শির হইতে হইল! হায়! যে স্বৰ্ণসূৰ্য্যমণ্ডল-পৰিশোভিত লোহিত ধ্বজা অষ্ট শতাব্দীর অধিককাল সদৰ্পে মিবাবেব স্বাধীন গগনে উদ্ভাসমান হইয়া আসিতেছিল, আজ সেই মিবাব-গৌরব লোহিত ধ্বজাকে জাহাজীরেব পুত্রের নিকট মস্তক অবনত করিতে হইল! এত দিনে হিন্দু-স্বাধীনতা-সূৰ্য্য যবনরাজ্যগুহ হইয়া ভারতকে অনন্ত তিমিরে ভাসাইয়া গেল! হায়! সে সূৰ্য্য ভারত-গগনে আর উদ্ভিত হইল না! যে তামসী নিশি আজ আসিল, তাহা আর পোহাইল না! হায়! এত দিন হইল, আজও পোহাইল না!! *

মহাপ্রাণ অমরসিংহ অধীনতার রাজত্ব করা অপেক্ষা কুটীরবাসী হওয়া শ্রেয়ঃ মনে করিলেন।

* ১৬১৩ খৃষ্টাব্দে অমরসিংহ বোগল-সৈন্তের নিকট পরাস্ত হন, এবং সুবরাজ খুরমের প্রস্তাবিত সন্ধিতে সম্মত হন।

তিনি নিজ পুত্র কর্ণকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া নগরের অনুরে গিরা আশ্রয় নিৰ্ম্মাণ করিয়া তথায় বাস করিতে লাগিলেন। মৃত্যুকালে পিতা যে উপদেশ দিয়া গিয়াছিলেন, এতদিনে সেই উপদেশ প্রতিপালন করিতে আরম্ভ করিলেন। দারিদ্র্য-ব্রত ব্যতীত মিবাবেব স্বাধীনতা রক্ষা হইবে না, আজ মিবাবেব স্বাধীনতা-রহ হারাইয়া অমরসিংহ পিতার মৃত্যুকালীন এই উপদেশ প্রতিপালন করিতে আরম্ভ করিলেন। ব্রতের ফল তিনি পাইলেন, কিন্তু মিবাব পাইল না। দারিদ্র্য-ব্রতের মোহিনী শক্তি বলে তাঁহার স্বাধীনতা রক্ষা হইল—কিন্তু ব্রত উপযুক্ত সময়ে আরম্ভ না করায় মিবাব সে ব্রতের ফলে বঞ্চিত হইল। আজ অমরসিংহ এই ব্রতের বলে আত্মোৎসর্গের পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন। তিনি প্রৌঢ়াবস্থায় পুত্রকে রাজসিংহাসন প্রদান করিয়া স্বয়ং যতিবৃত্তি অবলম্বন পূৰ্ব্বক জীবনের অবশিষ্ট সময় অতিবাহিত করিলেন! ধন্য অমরসিংহ, ধন্য তোমার মহাপ্রাণতা! ধন্য তোমার আত্মোৎসর্গ!

হৃদয়োচ্ছ্বাস

নিষ্ঠাশ্রি

কতিপয় বন্ধুর বিশেষ অনুরোধে “আর্যদর্শনে” প্রকাশিত সম্পাদকের রসনাবলীর মধ্যে, রাজনীতি ও সমাজবিজ্ঞান-সংক্রান্ত কতিপয় প্রবন্ধ একত্র সংগ্রহ করিয়া স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রচারিত হইল। শুদ্ধ বন্ধুগণের প্ররোচনা-প্রেরিত উত্তেজনায় এই গ্রন্থের উৎপত্তি হয় নাই। সাময়িক পত্রিকা-লিখিত সন্দর্ভের অতি অল্পসংখ্যকই সাধারণের বিষয়-গোচর থাকে। অনুসন্ধিৎসাসালী পঠনশীল ব্যক্তি ব্যতীত অন্তের নিকটে তাহাদের অস্তিত্ব অবাস্তব। কিন্তু অর্দ্ধশিক্ষিত চৌর্য্যপ্রিয়দের তাহার প্রধান উপজীব্য হইয়া উঠে। উপরে যাহা বলা হইল, তাহার মধ্যে কল্পনার বর্ণে অনুরঞ্জিত বর্ণমাাত্রও নাই। হীনবস্থ বর্তমান বঙ্গীয় হিন্দুসমাজের এক দলের চৌর্য্যই আজকাল প্রধান অবলম্বন—একমাত্র ব্যবসায়। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ এই স্থলেই নির্দেশিত হইতে পারে “স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশাত্মরাগ” “আধুনিক ভারত” ও “ভারতের ভাবী পরিণাম” এই কয়েকটি অবলম্বন করিয়া কিছুদিন চইল, এক বক্তৃতা-পুস্তক প্রচারিত হইয়াছে। অধিক কি, হৃদয়োচ্ছ্বাসের প্রণেতার অতীতম গ্রন্থ মিলের “অবতরণিকার” প্রথমাংশের সুব্যক্ত ছায়ায় একখান জীবনীর সূচনা পর্য্যন্তও হইয়াছে। এইরূপেই মূলীভূতর অসম্মাননা ও নকলের আধিপত্য হয়। তাই বলিতেছিলাম, “হৃদয়োচ্ছ্বাসের” জন্মের কারণ একাধিক।

এই পুস্তকনিবদ্ধ সন্দর্ভসকলে যথেষ্ট উদ্দীপনাব প্রসব ও ভাব-তরঙ্গের খেলা আছে; এতদ্ব্যতীত গ্রন্থের আখ্যা “হৃদয়োচ্ছ্বাস” দেওয়া গিয়াছে। ইহাতে ক্রমান্বয়ে দশটি বিষয়ের বিবরণাত্মক প্রবন্ধ সমাবেশিত আছে। তন্মধ্যে দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রস্তাব আদৌ ‘হিন্দুমেলা’ ও ‘বঙ্গভাষাসমালোচনী’ সভায় পঠিত হইবার অল্প বিরচিত হয়। এই সকল রচনার ভাষা বা ভাব-সম্বন্ধে সাধারণকে আমাদের আত্ম-অভিমান প্রদান করা অপেক্ষা, বহুজ্ঞ ব্যক্তিগণের

মতের সারাংশ নির্দেশ করা আবশ্যিক। গুণগ্রাহী পাঠক তাহা দেখিয়া রচয়িতার গভীর প্রত্নতত্ত্ব-লোচনা, কাব্যোপম সুন্দর বর্ণনাচ্ছটা ও সুন্দর ভাবোচ্ছ্বাসাদির বিষয় স্বয়ংস্বয় করিতে সমর্থ হইবেন। বহু আড়ম্বর করা নিশ্চয়োজ্ঞান। এই স্থলে আমরা কেবল ‘অতীত ও বর্তমান ভারত’ সম্বন্ধে বিজ্ঞগণের মতামত প্রকটন করিলাম।

“অতীত ও বর্তমান ভারত” কলিকাতাস্থ “বঙ্গভাষাসমালোচনী সভার” ৬ষ্ঠ বার্ষিক ১ম ও ২য় অধিবেশনে (১) আলবাট হলে প্রদত্ত হয়। উভয় দিবসেই মহামাত্র বেতারেও শ্রীযুক্ত কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসনে আসীন ছিলেন। সভাস্থলে সমবেত বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, বিদ্যাধিরূপ ও সমাচার-পত্রিকাসম্পাদক প্রভৃতির উপস্থিতিতে সভার নয়ন-মনোরম এক অপূর্ণ শোভা হইয়াছিল। সে যাহা হউক, সভাপতি মহাশয় সেই সুদীর্ঘ ও প্রীতিপদ, মহান্ ভাবব্যঞ্জক অথচ গবেষণা-সঙ্কুল বক্তৃতার ভূয়সী প্রশংসা করেন। তাঁহার মতে বক্তৃতার ভাষা ‘অমৃতময়’। (২)

আদি ব্রাহ্মসমাজের সভাপতি প্রক্লাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয় আমাদেরকে কোন পত্রে (৩) লিখিতেছেন :—যোগেন্দ্রবাবুর প্রবন্ধ পাঠ করিয়া পুলকিত হইলাম। স্বত্বপি কোন কোন বিষয়ে তাঁহার সহিত আমার মতের ঐক্য নাই, তথাপি লেখাটি অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে বলিতে হইবে। তিনি আমাদের বক্তাদিগকে যে বঙ্গভাষায় বক্তৃতা করিতে অনুরোধ করেন, (৪) ইহাতে আমি সন্তুষ্ট হইলাম।

(১) ১২৮৭ সাল, ২৭শে বৈশাখ ও ২রা জ্যৈষ্ঠ।

(২) ‘বঙ্গভাষাসমালোচনী’ সভার কার্য-বিবরণ।

(৩) ১২৮৭ সাল, ২০শে শ্রাবণের পত্র।

(৪) ‘অতীত ও বর্তমান ভারতের বক্তার যোগেন্দ্র

সাধারণ সম্পাদকও ইহাকে “চিন্তাপ্রসূত * বলিয়াছেন ইত্যাদি। আব অধিক মন্তব্য-উদ্ধারের প্রয়োজন নাই। সম্পাদকের অন্তিম রচনা-সম্বন্ধে আমরা আমাদের স্বতন্ত্র কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে চাহি না। সুধী পাঠকগণের উপর তাহার ভার অর্পণ করিতেছি। তাঁহারা পাঠ করিয়া দেখুন

যাবর) নিম্নোক্ত লেখা পাঠ করিয়া রাজনারায়ণ বাবু এ কথা বলিয়াছেন :—

* সাধারণী ; ১৪ ১৪ ভাগ, ১৬ সংখ্যা [১৮ই প্রাবণ, ১২৮৭ সাল] ।

যে উক্ত বর্ণনার মধ্যে কবিত্ব ও গবেষণা, নীতিজ্ঞতা ও ভূয়োদর্শন, ভাষার পারিপাট্য ও ঔদ্যোগিকতার মৌলিকতা-বিবর্জিত নহে, এ নির্দেশ অত্যুক্তিমাত্র।

ভারতবিশ্বক এই সকল চিত্র যদি ভারতীয়-গণের অন্তর-মুকুরে প্রতিফলিত হয়, তাহা হইলেই এই পুস্তক-মুদ্রণের উদ্দেশ্য সফল।

২৫নং মৃণাপুর ষ্ট্রাট, } শ্রীমহেন্দ্রনাথ রায় ।
১২ই মাঘ, ১২৮৭ সাল } সঙ্কলনিতা।

“এই প্রস্তাবটি বঙ্গভাষাসমালোচনী সভায় পঠিত হয়। বঙ্গ-ভাষাসমালোচনী সভার অধ্যক্ষগণ বঙ্গ-ভাষার চর্চার জন্ত বেকশপ যত্ন ও আত্মত্যাগ স্বীকার করিতেছেন, তাহাতে তাঁহাদিগকে আমরা অন্তরের সহিত ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। যে দিন দেখিব যে, অন্যান্য সভাব অধ্যক্ষগণ তাঁহাদিগের উদ্যম দৃষ্টান্তের অনুবর্তন করিয়া বঙ্গভাষায় বক্তৃতাাদি আরম্ভ করিয়াছেন, সেই দিন বুঝিব যে, আমাদের প্রকৃত জাতীয় জীবন আরম্ভ হইয়াছে। [আর্ধ্যদর্শন, ৬ষ্ঠ খণ্ড ১ম সংখ্যা (১২৮৭, বৈশাখ)]

হৃদয়োচ্ছ্বাস

বা

ভারতবিশ্বক প্রবন্ধাবলী

স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশানুরাগ

অষ্ট উনবিংশ শতাব্দী। চতুর্দিকে সংস্কার বা পরিবর্তনের শ্রোত তন্ন তন্ম বেগে প্রবাহিত হইতেছে। ধর্মের মূল পরিবর্তিত হইতেছে, সামাজিক নীতির আদর্শ পরিবর্তিত হইতেছে, রাজনীতি নূতন ভিত্তির উপর সংস্থাপিত হইতেছে, জীবনের লক্ষ্য নূতন আকার ধারণ করিতেছে। সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড যেন আবার নূতন করিয়া গঠিত হইতেছে। এই বিশ্বব্যাপী প্রলয়-কালে—যখন সকল বস্তুই আমূল আলোড়িত হইতেছে, যখন সুসভ্য দেশমাত্রই নবীন উৎসাহে মাতিয়া উঠিতেছে—জগতের আদি সংস্কারক, সভ্যতামার্গের প্রথম অধিনায়ক, মানবকুলের শৈশবদোলা, ভারত কেন ঘুমাইয়া রয় ?

যে তারে এক দিন আৰ্য্য-হৃদয় পরস্পর গ্রথিত ছিল, যে তারে একদিন ভারতবাসিমাত্রেরই হৃদয় অনুস্থ্যত ছিল, সে তার আজ কেন ছিন্ন ? যে তারের বৈজ্ঞাতিক বলে একদিন কতিপয়মাত্র আৰ্য্য ঔপনিবেশিক অমাত্রুষী শক্তি লাভ করিয়াছিলেন, যে তারের বৈজ্ঞাতিক সংযোগে একটি আৰ্য্য-হৃদয়ে আঘাত লাগিলে একদিন সমস্ত আৰ্য্য-হৃদয় আহত হইত, আজ কেন সেই তার বিযুক্ত ? ভারতকে জগতের আদর্শ বলিয়া পরিচয় দিয়া যে আৰ্য্যজাতি এক দিন স্বদেশানুরাগেব পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, যে আৰ্য্যজাতি আপনাদিগকে “আৰ্য্য” (পূজ্য, বা মানবকুলের শ্রেষ্ঠ) এই উপাধি প্রদান করিয়া একদিন স্বজাতিপ্রেমের

চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সে আৰ্য্যজাতি আজ কোথায় ? স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশানুরাগের সে জলন্ত দৃষ্টান্ত আজ কোথায় ?

যৎকালে খৃগ্বেদ-প্রণেতা ঋষিগণ কতিপয় বীর-পুরুষ ও কতিপয় বণিক-সম্ভাব্যাহাবে ধীরে ধীরে হিন্দুকুশ বাহিয়া সিদ্ধ উত্তরণ পূর্বক পঞ্চনদ প্রদেশে অবতরণ করেন, তখন তাঁহারা কয়জন ছিলেন ? রাক্ষসদিগের উপদ্রবে যখন ঋষিদিগের পদে পদে তপোবিঘ্ন ঘটত, তখন তাঁহারা কয়জন ছিলেন ? অশ্বভেদী হিমশূঙ্গ হইতে পাতাল-ভেদী দক্ষিণ-পয়োধি পর্য্যন্ত এবং প্রবল শ্রোতস্বিনী সিদ্ধ হইতে সুদূর ব্রহ্মদেশ পর্য্যন্ত এই বিশাল ভারত-ক্ষেত্রের প্রায় সমস্তই তখন অমুর ও রাক্ষসাদি দ্বারা অধিষ্ঠিত ছিল। এই বিশাল ভারতক্ষেত্রের এক সহস্রাংশমাত্রও তৎকালে আৰ্য্যগণ কর্তৃক অধিকৃত ও উপনিবেশিত হয় নাই। ভারতের আদিম অধিবাসীদিগের সংখ্যার সহিত তুলনায় তদানীন্তন আৰ্য্য ঔপনিবেশিকদিগের সংখ্যা অনন্ত সাগরে জলবিন্দু-পতনের ত্রায় বিলীন হইয়া যাইত ! অমুর ও রাক্ষসাদি যে শুদ্ধ সংখ্যায় অনন্ত ছিল, এরূপ নহে ; তাহাদিগের প্রবল পরাক্রমের অজস্র দৃষ্টান্ত প্রাচীন খৃগ্বেদ হইতে আধুনিক কাব্য-পুরাণাদি পর্য্যন্ত সমস্ত সংস্কৃত সাহিত্যে পাওয়া যায়। তবে কি বলে ও কি সাহসে সেই অসংখ্য ও প্রবল শত্রুগণের বিরুদ্ধে

কতিপয়মাত্র আর্থ্য বুদ্ধিক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন ? কি সাহসেই বা তাঁহারা শত্রু সমাজের ভাবত-ক্ষেত্রে প্রথম প্রবেশ করিলেন ? তাঁহাদের জীবনে কি মায়া ছিল না ? অমর-রাক্ষসাদির প্রবল পবাক্রমেব সংবাদ কি তাঁহাদিগের কর্ণগোচর হয় নাই ? জীবনে মায়া না থাকিলে তাঁহারা স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া অসংখ্য গিরি নদী উত্তরণপূর্বক সুদূর প্রাচ্য প্রদেশে কখনই আগমন করিতেন না। অধিকতর সুখের আশা না থাকিলে তাঁহারা জন্মভূমির মায়া জন্মের মত পরিত্যাগ কবিত্তে পারিতেন না। আর বৃহস্পতি যে আর্থ্যদিগের উপ-দেষ্টা, তাঁহাদিগের বুদ্ধিব্রংশ হইয়াছিল, এ কথা নিতান্ত অশ্রদ্ধার, এবং চণ্ডব্য যে আর্থ্যদিগের মন্ত্রী, তাঁহারা যে ভাবতের শূদ্রাস্ব-রাক্ষসাদির প্রবল পরাক্রমেব বিষয় অবগত ছিলেন না, এ কথাও বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। তবে তাঁহারা কি বলে ও কি সাহসে গিরি-নদী সাগর পবিত্রোত্তিত অনন্ত ভারত-ক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন এবং অবতরণ কবিত্তা কি বলে ও কি সাহসেই বা প্রবলপবাক্রান্ত আদিম অধিবাসীদিগের সহিত ঘোরতর সমরে প্রবৃত্ত হইলেন ? কি বলেই বা তাঁহারা অবশেষে বাক্ষস ও অশ্ববকুল ধ্বংস কবিত্তা অসম ভারত-ক্ষেত্রে একাধিপত্য বিস্তার করিলেন ? কি বলেই বা তাঁহারা শেষে অসংখ্য বিজিত আদিম অধিবাসীদিগকে বিনাশাবনত দাস কবিত্তে সমর্থ হইলেন ? এ মর্ম্মভেদী গভীর প্রশ্নের কে উত্তর দিবে ? স্বজাতি-প্রেমেব বলেব একরূপ উদাহরণ অব কোথায় ?

যৎকালে অসংখ্য জেবায়িস-সেনা প্রবল সাগব-তরঙ্গের ভ্রায় উত্তর গ্রীষ্ম প্রাবিত করিয়া পার্শ্বোপলি-সমীপে উপনীত হয়, তখন কি সাহসে ও কি বলে বীরচূড়ামণি লিওনিডাস ত্রিশতমাত্র সহচর সমভি-ব্যাহাবে সেই প্রবল সাগবতরঙ্গের প্রতিরোধে বক্ষ পাতিয়া দিয়াছিলেন ? কি আভ্যন্তরীণ বলেই বা সালামিসবন্দে কতিপয় গ্রীক যোদ্ধা জেরাক্সিসের অনন্ত সেনাসাগরের অপ্রতিহত গতি প্রতিরুদ্ধ কবি-লেন ?

যৎকালে বীববব হানিবল মও মাতঙ্গের ভ্রায় ইতালী বিলোড়ন পূর্বক অবশেষে কানিসমরে অধি-কাশ রোমীয় জননিকে পুত্র-বিরহে ও অধিকাংশ রোমীয় পণ্ডিকে পতি-বিরহে বিধুরা করিয়াছিলেন, তখন কোন্ দৈবীশক্তিবলে কতিপয় দিবসেব মধ্যেই রোমরাজ্য অনন্ত সেনা সংগ্রহ কবিলেন ?

যৎকালে আফ্রিকবিজয়ী সিবিরো জারাসমবে অজয় হানিবলকে পবাক্রিত কবিত্তা দ্রুত সেনা-সম-ভিব্যাহাবে হানিবলেব প্রতিহিংসাধিনার্থ কাথেরজা-ভিমুখে দাবিত হইয়াছিলেন, তখন কি আভ্যন্তরীণ বলের প্রবোচনায় কাথেরজ-রমণীগণ বজ্র ও অস্ত্র প্রস্তুত-কবণার্থ আপনাদিগের কেশমুগুন ও অলঙ্কারোন্মোচন করিয়াছিলেন ?

যৎকালে দৃষ্ট ব্রিটিশ-সিংহ সোদব-প্রতির আমে-বিকাশাসীদিগেব ক্রন্দনে বধিব হইয়া তাঁহাদিগের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহাদিগের উপর ববস্থাপনে বন্ধ-পবিকর হন, তখন কি বলে অস্ত্রশস্ত্রে অসজ্জিত, শিল্পবাণিজ্য-বিসর্জিত আমেরিকা ব্রিটিশ-সিংহের গতিবোধ করিতে সাহসিনী হন ? যখন আমে-বিকা ব্রিটিশ-সিংহের কোপানলে পতিত হন, তখন আমেরিকাকেও সামগ্র্য হুচিকা হইতে পারদের বজ্র পর্য্যন্ত সমস্ত গৃহসামগ্রী বজ্র ব্রটনের মুখাপেক্ষা কবিত্তা থাকতে হইত। ভাবত অপেক্ষাও আমে-রিকা তখন ব্রটনের অধিকতর মুখাপেক্ষী ছিলেন ; ভারতে স্বদেশজাত অনেক দ্রব্য পাওয়া যায়, কিন্তু তৎকালে আমেরিকাকে চিনিটি পর্য্যন্তের জন্ত ব্রট-নের মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইত। একরূপ অবস্থায় কি বলে আমেরিকা দৃষ্ট ব্রিটিশ-সিংহের কোপানল উদ্দাপিত কবিত্তে সাহসিনী হইলেন ? কি আভ্যন্তরীণ তেজ তাঁহাদিগকে বহির্জাত দ্রব্য মাত্রেবই ব্যবহার হইতে একেবাংই নিরস্ত কবিল ? কোন্ বলেই বা তাঁহারা অচিরকালমধ্যেই আপনা-দিগেব সমস্ত অভাব বিদূষিত করিতে পাবিলেন ? কোন্ বলেই বা নিরস্ত বীরশূত্র মার্কিন ভূমি অচি-কালমধ্যে অনন্ত-বীৰ-প্রণবিনী হইয়া উঠিলেন ? কোন্ বলেই এই অনতিপ্রৌঢ় বীরমণ্ডলী ব্রিটিশ কেশরীদিগকে বণে পরাস্ত কবিলেন ? যে একদিন ব্রটনের পদতরে বিকম্পিত, যে আমেরিকা একদিন কিশোর-বয়স্ক বালিকার ভ্রায় সকল বিষয়ে ব্রটনেব মুখাপেক্ষিনী ছিল, যে আমেরিকা একদিন অনন্ত জাতি-সাগর একটি নগণ্য জলবুদুদুমাত্র ছিল, আজ কোন্ বলে সেই আমেরিকা—জগতের সভ্য জাতিগণের অগ্রগামিনী ? কেন আজ সেই স্বগর্ভচূতা হুহিতার বীরদর্পে ব্রজ ব্রটনজননী কম্পিতকলেবরা ?

অজয় জন্মাণ সেনা বাজরাজেশ্বরী পার্বীনগবী অবরোধ করিল ; দিন গেল, পক্ষ গেল, মাস গেল,

অৰ্দ্ধ-বৎসর অতীত হইল ; ক্রমে ধনাগার শুল্ক, অস্ত্রাগার শুল্ক, খাণ্ডাগার শুল্ক ; ক্রমে গুণাগল, কুকুর, অশ্ব, মুষিক, ভেক প্রভৃতি মনুষ্যের অখ্যাত ও উপাদেয় খাণ্ডমধ্যে পরিগণিত হইল, তথাপি কোন্ আভ্যন্তরীণ বলে বলীয়ান হইয়া বীরকেশরী ফরাসীগণ অদমিত বীরদর্পে শতসেনার ভীষণ গর্জনে উপেক্ষা করিলেন ? কোন্ বলেই বা ঙ্গাহারা তাদৃশ বিপৎপাতের পরও অচিবকালমধ্যেই পরাজয়ের নিশ্চয়স্বরূপ অগণিত মৃত্যু উত্তোলিত করিলেন ? কি বলেই বা সেই মৃতপ্রায় জাতি প্রত্যাপে আবার দিয়াগুল পবিপুৰিত কবিল ?

আবার যাও, একবার ইতালীর দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ কর। যে ইতালী এক সময়ে ওদাপরিক্সাত জগতেব অধীশ্বরী ছিলেন, যে ইতালী ইউরোপে দুইবার সভ্যতা ও স্বাধীনতা বিস্তার করিয়াছিলেন, সেই ইতালী প্রায় সহস্র বৎসর দাসত্বে জড়িতপ্রায় হইয়াছিলেন ; ইতালীর নাম লুপ্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছিল ; ইতালীব ইতিহাস—বৈদেশিক প্রবন্ধকন্দের অসত্য বর্ণে রঞ্জিত হইয়া বিকৃতাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল, ইতালীর বীরপুরুষগণ নির্বাসিত, জলাদহস্তে হত, কারাগারে বদ্ধ বা অস্ত্রাশ্রয় নানা নিষ্ঠুর উপায়ে পর্যুদস্ত হইতেছিলেন, পণ্যভূমি ইতালী ভীষণ শাসন-ভূমিতে পরিণত হইয়া উঠিয়াছিল ; তথাপি কোন্ বৈবী-শক্তিবলে সেই ভীষণ প্রেতভূমি হইতে সেই বীরপুরুষগণের কথির সিক্তনে আবার দুই প্রকাণ্ড বীরতরু অভ্যুত্থিত হইল ? কোন্ আভ্যন্তরীণ বলে ঋষিপ্রবর ম্যাট্‌সিনি ও বীর-চূড়ামণি গ্যারিবল্ডি সেই শাসন-ভূমিতে বহুদিনের পর আবার জীবন-সঞ্চার করিলেন ? কোন্ বলে বলীয়ান হইয়াই বা অসংখ্য ইতালীর বীরপুরুষ স্বদেশ উদ্ধারপ্রভে জীবন আহুতি প্রদান করিলেন ? আজ কিঞ্চিদধিক সাধু-দিশত বৎসরমাত্র ব্রিটিশ কেশরী ভারতে পদার্পণ করিয়াছে। এই অল্পকালমধ্যে কোন্ দৈবী-শক্তিবলে ব্রিটিশকেশরীর গর্জনে সমস্ত ভারত কম্পাঘিত ? আজ কয়দিন হইল, কয়জনমাত্র খেত বণিক পশ্চিমসাগরের উপকূলে আসিয়া কেমন অদ্ভুত কৌশলে ধীরে ধীরে গগনস্পর্শী হিমশৃঙ্গ হইতে সিংহল ও আফগানস্থান হইতে ব্রহ্মদেশ পর্যন্ত সমস্ত ভারতে অপ্রতিদ্বন্দ্বী আধিপত্যবিস্তার করিল ? কেন এই কয়েকটিমাত্র খেতপুরুষের সম্মুখে যোগল, পাঠান, মহারাষ্ট্র, শিখ—একে একে সকলেই বায়ুর নিকট

ভূষের ত্রায় উড়িয়া গেল ? কেন আজ এই গুটিকত খেতপুরুষের সম্মুখে বিংশতি কোটি ভারতবাসী মৃৎপুত্তলীর ত্রায় নিস্পন্দ নীরব ? কেন আজ কাশ্মির, সিদ্ধ, বরদা, হোল্‌কার, সিন্ধিয়া, নিজাম, নেপাল, ভূটান—সকলেই এই খেতচরণে লুপ্তি-শির ? কেন আজ জ্যোষ্ঠ ভ্রাতা কনিষ্ঠের নিকট গলগলী-কৃতবাস ? রাজরাজেশ্বর হইয়া কেন আজ আমরা পথের ভিখারী ? রত্নপ্রসবিনী জননীর সন্তান হইয়া কেন আজ আমরা অন্নব কদালী ? জগতের সভ্যতারগের নেতা হইয়া, কেন আজ আমরা লজ্জা নিবারণের জন্য খেতদ্বীপের মুখাপেক্ষী ? জগতের শিক্ষক হইয়া কেন আজ আমরা সকলেব অশ্রদ্ধা-ভাজন ? বীরত্বহীনের ভারতেব সন্তান হইয়া কেন আজ আমরা সকলের চরণতলে ? যে সিংহাসন সূর্য ও চন্দ্রবংশীয় রাজগণ কর্তৃক অলঙ্কৃত হইয়াছিল, কেন আজ সেই সিংহাসন শূন্য ? যে বেদী ঋক্ ও সামগায়ী ঋষিবৃন্দ দ্বারা উদ্বোধিত হইয়াছিল, কেন আজ সেই বেদী নীরব ? যে ক্ষত্রিয়জাত ও ক্ষত্রিয়-শির কেবল অভ্যুদয়েরত ও বেদগায়ী ব্রাহ্মণগণের নিকটেই বিনত হইত, কেন আজ সেই ক্ষত্রিয়জাত ও ক্ষত্রিয়-শিব সর্বা বিলুপ্ত ? যে আৰ্য্য-পতাকা এক দিন জগতে হিম্মজয়-ঘোষণা করিয়াছিল, কেন আজ সেই আৰ্য্যজাতির সময় নিরন্তর মসীহদর্শনে ও পাছকা-বহনে অতিবাহিত হইতেছে ? যে আৰ্য্য-জাতির সেনা এক দিন পাংস্ত, আকগান বিদগ্ধিত করিয়া হৃদয়-বন্দন (কান্দিনিভিয়া) পর্যন্ত ও উন্নীত করিয়াছিল, দুবতম আমেরিকা পর্যন্তও বিজয়পতাকা উড্ডীন করিয়াছিল, কেন আজ জগদুন্নীতিনী সেই আৰ্য্য-সেনা বহুবধি বৃদ্ধবীৰ্য্য ভোগীর ত্রায় নিস্পদ ও নির্জীব ? যে আৰ্য্যজাতির রণতবি এক দিন পূর্বে, দক্ষিণে ও পশ্চিমে—জাবা, সুমাত্রা, সিংহল, স্কট্রা, মিশর প্রভৃতি আলোড়িত করিয়াছিল, কেন আজ সেই আৰ্য্যজাতি সমুদ্র-যাত্রার ভীত ? যে আৰ্য্য-ললনা একদিন বক্ষস্থল হইতে স্তনপায়ী শিশুকে উন্মোচিত করিয়া রণক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়াছেন, কেন আজ সেই আৰ্য্যললনা পুত্রকল্যাণের সাহসিকতা ও বীরত্ব-প্রদর্শনের প্রতিকূল ? যে আৰ্য্য-বীরনারী একদিন স্বামী সঙ্গে অসিহস্তে সমর-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া স্বদেশহিত-প্রভে সোনার অঙ্গ আহুতি প্রদান করিয়াছিলেন,

কেন আজ সেই আৰ্য্য-নারী স্বামীর স্বদেশানুরাগ-প্রদর্শনের অন্তরায়? যে আৰ্য্য-বীরনারী একদিন ধনু নির্মাণার্থ অঙ্গের সুবর্ণাভরণ খুলিয়া দিয়াছেন, আবার সেই ধনুকের ছিলা নির্মাণার্থে একটি একটি করিয়া মস্তকের কেশও কাটিয়া দিয়াছেন, কেন আজ সেই আৰ্য্য-নারী স্বদেশ-হিত-ব্রতে আয়ত্যাগ-বিধুরা?

যে আৰ্য্যাবর্ত একদিন কুরুক্ষেত্র-রণে অষ্টাদশ অশ্বোহিণী সেনা প্রেরণ করিতে পারিয়াছিলেন, কেন আজ সেই বীরভূমি বীরশূন্য? যে আৰ্য্যতেজ একদিন দিগ্বিজয়ী আলেকজান্দারের অপ্রতিহত গতিরোধ করিয়াছিল, কেন আজ সেই আৰ্য্যতেজ প্রভাহীন? যে আৰ্য্যপ্রতাপের সম্মুখীন হইতে এক দিন বীরবর মহম্মদ ঘোরীও ভীত ও চকিত হইয়া-ছিলেন, কেন আজ সে প্রতাপ তেজোহীন? মহম্মদ বৎসরের দাসত্বেও যে প্রতাপ নির্দোষ হইয়া নাই, কেন আজ সে প্রতাপ নিষ্করি? রাজপুত-যুদ্ধে, মহা-রাষ্ট্রীয়-যুদ্ধে, শিখ-যুদ্ধে যে বীর্য্যবাহি বিস্মৃতির হইয়াছিল, কেন আজ সে বীর্য্যবাহি নির্দোষপ্রায়? যে ভারতসম্মতিগণ একদিন বীরদর্পে মেদিনা বিকম্পিত করিয়াছিলেন, কেন আজ সেই ভারতসম্মতিগণ বীরত্বে মেঘপ্রায়? কি শাপে আজ ভারত খশানপ্রায়? কি শাপে আজ ভারতের জাতীয় জীবন বিলুপ্তপ্রায়?

এ ক্ষয়-আলোড়নকারী গভীর প্রশ্নসকলের কে মীমাংসা করিবে? কিসের অভাবে ভারতের এ দুর্গতি? কিসের জন্ত পাশ্চাত্য দেশ সকলের এত উন্নতি? এই প্রশ্নের একই মীমাংসা—একই উত্তর। স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেমের অভাব ও সত্তা। স্বদেশহিতব্রতে জীবনের পূর্ণ আছতির ভাবান্ধাব। ইহার অভাবে ভারতের এ দুর্গতি—ইহার ভাবে পাশ্চাত্যদেশ সকলের এত উন্নতি। যাও, আমেরিকায় যাও, যাও, খেতবীপে যাও, বীরভূমি ফ্রান্সে যাও, যাও, জগদীশ্বর ইতালীতে যাও, যাও, জার্মানীতে যাও, যাও, মৃতোখিত গ্রীসে যাও, যাও জগদ্বিজয়ী রুসে যাও, তাঁহাদিগের স্ব স্ব দেশের বিরুদ্ধে একটি কথা বল, দেখিবে, অচিরে অধি জলিয়া উঠিবে! দেখিবে, বালক হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত, মূর্থ হইতে পণ্ডিত পর্য্যন্ত, অধিক কি, বালিকা হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত সকলেই ক্রোধে জলিয়া উঠিবে!

জলে স্থলে জ্বলে পাহাড়—যিনি বেধানে আছেন, স্বদেশ ও স্বজাতি তাঁহার একমাত্র উপাস্ত দেবতা, একমাত্র চিন্তার বিষয়। শয্যে, স্বপ্নে, অশনে, উপবেশনে. লেখনে, কথনে, স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেম তাঁহার হৃদয়ে জ্বলিয়ামান! তাঁহার প্রতি কার্য্য ও প্রতি চিন্তার স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেম সুস্পষ্টরূপে পরিব্যক্ত। সাহারার ভীষণ মরুভূমিতে, গ্রীন্‌ল্যান্ডের তুহিনরাজিদমাচ্ছদিত অধূরুর স্বদেশে, হিমালয়ের উত্তীর্ণ শিখরে, অসভ্য দস্যুসমাচ্ছন্ন মধ্য-আসিয়ায়—একটি ইউরোপীয় যে বেধানে আছে, স্বদেশের ও স্বজাতির পরিরক্ষণীয়। একটি ইউরোপীয়ের কেশ স্পর্শ কর, একটি ইউরোপীয়ের প্রাণনাশ কর, দেখিবে—তাঁহার জাতি ও তাহার দেশ, তোমার জাতি ও তোমার দেশকে রসাতলে দিবে—দেখিবে, সেই ক্রোধানলে তোমার জাতি, তোমার দেশ, চিরজীবনের জন্ত স্বাধীনতা-হারী হইবে। এক অক্লুপ-হত্যার অপরাধে মুসলমানেরা চিরকালের মত ভারত হারাইল। এক মার্গের সাহেবের মৃত্যুতে চীন ব্রহ্ম ছলছল। এক সৈনিক-বধে আভিসিনিয়া সমাকুল! এক দূতবধে আফগানিস্থান ওতপ্রোত!

প্রত্যেক ইউরোপীয়ের হৃদয় স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেমে বিচ্ছুরিত। তাঁহার ধর্ম্ম, কর্ম্ম, বাণ, বজ্র, কার, মোক্ষ সমস্তই—স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেম। তাঁহার মেহ, তাঁহার ভক্তি—প্রবলতর হৃদয়ভাব, স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেমের অন্তর্গত। আমাদের রাজ্যের দ্বিতীয় পুত্র ডিউক অব এডিনবরা স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেমের বশবর্তী হইয়া পত্নী-প্রেমে বিসর্জন দিলেন। ফ্রান্স, ইতালী, আমেরিকা প্রভৃতিতে স্বদেশানুরাগের ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া পাঠকগণকে অক্লান্ত করিতে চাহি না। বাহা প্রদত্ত হইল—যদি দৃষ্টান্তের উদ্ধোপনা-শক্তি থাকে—ইহাতেই স্বদেশবাসিগণের অন্তরে স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশানুরাগ উদ্বোধিত হইতে পারিবে।

বহু দিনের দাসত্বে স্বদেশানুরাগ ও স্বজাতিপ্রেম ভারতবাসীদিগের হৃদয় হইতে একেবারে উন্মূলিত হইয়াছে। যে প্রবল স্বজাতিপ্রেমের বলে এক দিন কতিপয়মাত্র আৰ্য্য ঔপনিবেশিক অনন্ত ভারত-ক্ষেত্রে অপ্রতিদ্বন্দ্বী আধিপত্য বিস্তার করিয়া-ছিলেন, আবার যে প্রবল স্বজাতিপ্রেমের বলে

এক্ষণে কতিপয়মাত্র স্বৈতনিক ভারতে অভূতপূর্ব প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠাপিত কবিয়াছেন, সে স্বজাতি প্রেম ও সে স্বদেশমুরাগ ভারতবাসীরা হৃদয় তইতে এলেনে অন্তর্ধান কবিয়াছে। ইংলণ্ডের উজ্জল দৃষ্টান্তে সেই স্বদেশমুরাগ ও স্বজাতিপ্রেম ধাব ধাবে ছুই একটি মনীষীরা হৃদয় কোটরে প্রবেশ করিতেছে। ইংলণ্ডের উদ্দীপক সাহিত্য ও স্বাধীন ইতিহাস ধাবে ধাবে ছুই চাবি জনের অন্তরে সেই মূলমন্ত্র—স্বদেশমুরাগ ও স্বজাতি-প্রেম—উদ্বোধিত করিতেছে। ইংলণ্ড! তোমার নিকটে যদি আমরা কোন বিষয়ে খণী থাকি, তবে ইহারই জন্ত। কিন্তু তোমার ভাষা, তোমার দৃষ্টান্ত ভারতে বিংশতি কোটি আধামৌর্য কয় জনের অধিগম্য? একসকল লোকের নিকটেও ইহা অধিগম্য কি না সন্দেহ। অবশিষ্ট উনবিংশ কোটি একোনশত লক্ষ লোকের স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশমুরাগ-শিক্ষার কি উপায়? ইংলণ্ড! গুনিয়াছি, তোমার অনন্ত ঐশ্বর্য্য! একবার চক্ষু বুজিয়া সেই অনন্ত ঐশ্বর্য্য ক্রিয়দংশ তোমার অসংখ্য প্রজার উদার শিক্ষায় বিন্যস্ত কর; উদার শিক্ষা-বিধান দ্বারা তোমার বিংশতি কোটি প্রজাকে স্বদেশ-হিত ত্রতে দীক্ষিত কর; তাহাদিগকে স্বদেশহিতত্রেতে জীবনকে পূর্ণাঙ্গিত দিতে শিক্ষা দাও; স্বদেশ ও স্বজাতীয় ভ্রাতৃগণের জন্ত প্রাণ সংসর্গ কবিতো শিক্ষা দাও; স্বদেশের জন্ত ও স্বজাতীয়ের জন্ত আত্ম তুলিতে শিক্ষা দাও; স্বদেশের জন্ত স্বদেশের রুদ্ধর বিন্দু বিন্দু কবিতা বিসর্জন দিতে শিক্ষা দাও, পিতা যেমন শিশুগণকে হাঁটিতে শিখায়, তেমনি ধীরে ধীরে আমরা দিগকে স্বাধীনভাবে পথে লইয়া চল। যখন আমরা দিগকে স্বাধীনভাবে চলিতে সমর্থ দেখিবে, তখন আমরা দিগকে স্বাভাব্য ও স্বাবলম্বন প্রদান কর, তোমার জ্যেষ্ঠের সন্ততিগণকে পূর্বগৌরবে প্রতিষ্ঠাপিত কর। ইংলণ্ড! এ সৌভাগ্য কয় জনের অদৃষ্টে ঘটে? ইংলণ্ড! এই অনন্ত কীর্তি তোমার হস্তেই রহিয়াছে! ইংলণ্ড! এই অপ্রাপ্তবয়স্ক জ্যেষ্ঠ-সন্ততিগণের ধন, মান, প্রাণ সকলই তোমার হস্তে। তুমি ইচ্ছা করলে তাহাদিগের উদার শিক্ষাবিধান পূর্বক তাহাদিগকে পূর্বগৌরবে প্রতিষ্ঠাপিত করিতে পার ও তাহাদিগের জন্ত ধন তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করিতে পার। আবার ইচ্ছা হইলে তাহাদিগের সর্বস্ব হরণ পূর্বক তাহাদিগকে চির-অজ্ঞানাকারে

আচ্ছন্ন রাখিতে পার। একে অনন্ত কীর্তি ও অক্ষয় স্বর্গ, অপর অনন্ত অশ্রু ও অনন্ত নিয়ম! এক্ষণে তোমার য'হা অভিলাষ।

আবার ভাবতবাসিন্। তোমায় বলি। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালী, আমেরিকা প্রভৃতির উজ্জল দৃষ্টান্তেও যদি তোমার স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশমুরাগ উদ্দীপিত না হয়, যদি ইহাতেও তুমি এতটা ও আয়ত্যাগ শিখিতে না পার, যদি ইহাতেও তোমার মনে জাতিগত ও দেশগত গোববেব ভাব চঙ্কিত না হয়, যদি ইহাতেও তুমি প্রত্যেক ভারতবাসী ও প্রত্যেক জাতীয় ভ্রাতার জন্ত ধন, প্রাণ বিসর্জন কবিতো না শিখ, যদি ইহাতেও তুমি কেবল আত্ম লইয়া ব্যতিব্যস্ত থাক,—তাহা হইলে বুঝব যে, নবকেও তোমার আর স্থান নাই। তাহা হইলে বুঝব যে, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালী ও আমেরিকার পবিত্র নাম গ্রহণে তোমার কোন অধিকার নাই! বুঝব, তুমি মৃত্যু, স্মৃতিবাৎ মৃত্যুপিণ্ডে ইংলণ্ড, ইতালী প্রভৃতির উদার শিক্ষা ও উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রতিকলিত হইল না।

“প্রভবতি শুচির্বিশ্বোদ্ গ্রাহে
মর্গিন মৃদাং চয়ঃ।”

বিশুদ্ধ মর্গিনই বিশ্বগ্রহণে সমর্থ, মৃত্যুপিণ্ড কখনই প্রাতবিশ্বধারণে সমর্থ নহে। তাপান সেই বিশুদ্ধ মর্গিন, এই জন্ত আপানেই ইংলণ্ড প্রভৃতির উদার শিক্ষা ও উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রতিকলিত হইল। ভারত-বাসিন্! ইহাতেও যদি তোমার চৈতন্য না হয়, তাহা হইলে আর তোমার কোন আশা নাই।

আধুনিক ভারত *

ভ্রাতৃগণ! আমরা অল্প অল্প হইয়া আপনাদিগের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়াছি। বক্তৃতা করা আমরা উদ্যোগ নহে। কারণ, আমরা সাহস ও শক্তি বক্তৃতার অক্ষুণ্ণ নহে।

* এই প্রবন্ধটি ১২৮০ সালে হিন্দুমেলায় পঠিত হইবে বলিয়া লিখিত হয়। কিন্তু পুলিশের অত্যাচারে মহিমার মেলাস্থলে যে দৃষ্টান্ত উপস্থিত হয়, তাহার জন্ত ইহা তথায় পঠিত হয় নাই।

তবে আমার কতিপয় বন্ধুর অনুরোধ এই যে—আমি তাঁহাদিগের নিকটে যেমন হৃদয়ঙ্গম কপাট খুলিয়া ভারতের বর্তমান গোচরীয় অবস্থার বিষয়ে মধ্যে মধ্যে আলোচনা করিয়া থাকি, আপনাদিগের নিকটেও আজ সেইরূপ নিশ্চিন্ত ভাবে ভারতের বর্তমান অবস্থা-বিষয়ে দুই চারিটি কথা বলি। আমি এই গুরুতর বিষয় ভাবিতে একদিনমাত্র সময় পাইয়াছি, সুতরাং এ প্রস্তাব যে অসম্পূর্ণ হইবে, তাহা বলা বাহুল্য নাই।

কিন্তুদধিক এক শতাব্দী হইল, এই সোনার ভারত ইংরাজ বণিকদিগের হস্তগত হইয়াছিল। পলাশীযুদ্ধের দিন হইতে ভারতের অদৃষ্টচক্রের গতি-পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে! মুসলমান রাজাদিগের অত্যাচার তর্কিবহু হওয়ায় কতিপয় সম্রাট হিন্দু চক্রান্ত করিয়া বঙ্গের রাজমুকুট মুসলমানের মস্তক হইতে তুলিয়া ইংরাজবণিকের মস্তকে অর্পণ করেন। সকলেই জানেন, কেমন করিয়া সেই বস্ত্রার জল সমস্ত ভারত প্রাবিত করে। সকলেই জানেন, কেমন করিয়া সেই ধূর্ত বণিক সূচাগ্র-পরিমাণে প্রবেশ লাভ করিয়া, এক্ষণে বিশাল শালরূপে পরিণত হইয়াছেন। হিমালয় হইতে কুমারিকা ও সিন্ধুর পশ্চিম উপকূল হইতে ব্রহ্মদেশ পর্য্যন্ত সমস্ত ভারত এক্ষণে ইংরাজ বণিকের প্রচণ্ড প্রতাপে কম্পা-বিত। ইহাদিগের দোর্দণ্ডপ্রতাপের ভয়ে আজ আমাদিগের হৃদয় এত দূর আকুল যে, এরূপ প্রকাশ্য স্থলে আমরা হৃদয়ের দার সম্পূর্ণরূপে উদ্ঘাটিত করিয়া কাঁদিতেও অক্ষম। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র যখন পূর্বপ্রভু সিরাজদ্দৌলার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া, এই হৃদ্যন্ত বণিকদিগকে বঙ্গের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করেন, তখন তাঁহার মনে কত অভিলাষ ছিল! তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, ইংরাজেরা যখন হিন্দুদিগের ষড়যন্ত্রে বিনাযুদ্ধে বা কালনিক যুদ্ধে বঙ্গের সিংহাসন পাইলেন, তখন অবশ্যই তাঁহাদিগকে মজ্জিত, সেনাপতিত্ব প্রভৃতি উচ্চপদে প্রতিষ্ঠাপিত করিবেন। মনুষ্যমাত্রেরই হৃদয়ে যে কৃতজ্ঞতা বিরাজমান, তিনি ইংরাজ-দিগেরও অন্তরে সেই কৃতজ্ঞতার অস্তিত্ব অসুমান করিয়াছিলেন। তাঁহার অসুমান অস্বাভাবিক বা অমানুষ্য গুণের উপর ভিত্তি হয় নাই বটে, কিন্তু তাঁহার একটি ভ্রম হইয়াছিল। তিনি জানিতেন

না যে, যাহারা বিশ্বাসঘাতকতা উদ্ভেজিত করিয়া তাহার ফলভোগ করিতে কুণ্ঠিত নহেন, তাঁহাদিগের পক্ষে স্বার্থসাধন হইলে উপকর্তার প্রতিও বিমুখ হওয়া অতি সহজ।

তিনি ইংরাজদিগকে উপলক্ষ করিয়া মুসলমান ভ্রাতৃগণের চরণে শৃঙ্খল পরাইতে গেলেন, ধূর্ত ইংরাজদিগের বুদ্ধিকোণে আপনারাও সেই শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলেন। কান্তাকুজাধিরাজ জয়চন্দ্রের বিশ্বাস-ঘাতকতার ভারতের চরণে যে শৃঙ্খল অর্পিত হয়, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের বিশ্বাসঘাতকতার সেই শৃঙ্খল উন্মুক্ত না হইয়া দৃঢ়সংবদ্ধ হইয়াছে। আমরা সকলেই আজ তাঁহাদিগের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি।

যৎকালে ভারত ইংরাজাধিকৃত হয়, তখন ভারতবাসিমাত্রেরই মনে বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, ভারতে ইংলণ্ডের জায় প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠাপিত হইবে, সকলেই বিশ্বাস করিতেন যে, যে জাতি স্বাধীনতাব জন্ত খেতবোপকে রাজ-কথিরে অভিষিক্ত করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই, সে জাতি দ্বারা জাত্যন্তরের স্বাধীনতাপ্রদায়ক অসম্ভব। সে জাতি দ্বারা জাত্যন্তরের উপকার ভিন্ন অপকার হওয়া অসম্ভব। দাসত্ব উন্মোচনের নিমিত্ত যে জাতির সহস্র সহস্র রণতীর সদা সশস্ত্র আগ্রহিত করিতেছে, সেই জাতি যে স্থানান্তরে দাসত্ব-বীজ-বপনে এত পটু হইবেন, তাহা কে জানিতে পারিয়াছিল। কে জানিত যে একাধারে এরূপ পরস্পর-প্রতিদ্বন্দ্বী গুণবস্তুর সমাবেশ হইতে পারে?

ইংরাজেরা মনে করিতে পারেন, তাঁহারা আমাদিগের উপর রাজত্ব করিতেছেন বলিয়া আমাদিগের মনে এরূপ জঁর্বার ভাব উদ্ভিত হইয়াছে; কিন্তু তাহা নহে। ভারত এক্ষণে যে রূপে বিচ্ছিন্নাঙ্গ ও হীনবল, তাহাতে কোন প্রবলতর রাজ্যের আশ্রয়ে থাকা তাহার পক্ষে সম্পূর্ণরূপে শ্রেয়স্কর। আমরা কেবল এইমাত্র চাই, যেন বৈদেশিক সাহায্য আমাদিগের ভবিষ্য জাতীয় সজীবনের প্রতিকূল না হয়। ইংরাজদিগের বর্তমান ভারতশাসন-প্রণালী যে আমাদিগের ভবিষ্য জাতীয় সজীবনের প্রতিকূল, তাহা আমরা সহজেই দেখাইতে পারি।

যখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে ভারতের শাসনভার অর্পিত ছিল, তখন উক্ত কোম্পানী এই গুরুতর ভারের দ্ব্যবহারের নিমিত্ত ত্রিংশ পঁচাত্তর

ও ব্রিটিশ সিংহাসনের নিকট দায়ী ছিলেন। তাঁহাদের ভারত-প্রতিনিধি ভারতের গর্হিত শাসনের জন্ত পার্লামেন্টের নিকটে দণ্ডার্থ আনীত হইতেন। লন্ডন হেষ্টিংসের বিচার তাহার নিদর্শন। তখন কোম্পানীর কর্মচারীকে বিধির কঠোর শাসনে পরিরক্ষিত করার পার্লামেন্ট বা মন্ত্রিদলের কোনও স্বার্থসাধন হইত না, সুতরাং তাঁহাদের উপর পার্লামেন্ট ও মন্ত্রিদলের সতত কঠোর দৃষ্টি থাকিত। এই জন্ত তৎকালে কোম্পানীর প্রতিনিধিকৃত কোন অত্যাচার তাঁহাদের নিকটে ভাল করিয়া জানাইতে পারিলে, তাহার প্রতিবিধান হইতে পারিত।

কিন্তু এক্ষণে তাহার সম্পূর্ণ বৈপরীত্য ঘটিয়াছে। এক্ষণে ভারত-মহারাজী ও পার্লামেন্টের অব্যবহিত শাসনেব অধীনে আসিয়াছে। এক্ষণে ভারত-প্রতিনিধি অপরেব কর্মচারী নহেন, তাঁহাদিগেরই খাসের চাকর। তাঁহার গোরব রক্ষা করা, দোষ করিলে তাঁহাকে দণ্ড হইতে উদ্ধৃত্ত করা, এক্ষণে মহারাজী ও পার্লামেন্টের স্বার্থ। সুতরাং এক্ষণকার ভারত-শাসনপ্রণালী যে সম্পূর্ণরূপে যথেষ্টাচার প্রণালী হইয়া উঠিয়াছে, তাৎক্ষণিক আর সন্দেহ নাই। অর্থাৎ গবর্নর জেনারেল ও স্টেট সেক্রেটারী বাহাই ভাল বুঝেন, তাহাই ভারতের অখণ্ডনীয় বিধি হইয়া উঠে। ইহার উপর আর আপীল নাই। দুই জন ব্যক্তির ইচ্ছাই ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর হৃদয়জন্য বিধি, ইহা ভাবিতে গেলেও হৃদয় আকুলিত হয়।

আমরা স্বাক্ষর করি, আকবরের ত্রায় নরপতির হস্তে যথেষ্টাচার প্রণালী সমর্পিত হইলে রাজ্যের মঙ্গল বই অমঙ্গল নাই। কিন্তু ইতিহাসের আরম্ভ হইতে এতাবৎকাল পর্যন্ত আমরা কয়টি আকবর প্রাপ্ত হইয়াছি? সহস্রবর্ষে একটি আকবর জন্মে কি না সন্দেহ। একরূপ স্থলে আমরা দুই একটি ব্যক্তির ইচ্ছার উপর আমাদের গণ, প্রাণ ও মান অর্পণ করি কিরূপে? ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর মঙ্গলের নিমিত্ত আমরা দুই একটি ব্যক্তির ইচ্ছার উপর নির্ভর করি কিরূপে? ইংরাজ-রাজত্ব-কাল-মধ্যে যদি একটি আকবরও আবির্ভূত হইত, তাহা হইলেও আমাদের গণ মনে কিঞ্চিৎ আশায় সঞ্চার হইত। যদি ইংরাজ-রাজত্ব-কালে একটি বীরবল,

একটি মানসিংহ, একটি টোডরাম-সেনাপতিত্ব, শাসনকর্তৃত্ব বা মন্ত্রিত্বপদে অভিযুক্ত হইতেন তাহা হইলেও আমাদের গণ মনে এক দিন আশায় সঞ্চার হইত। কিন্তু সমস্ত ইংরাজ ইতিহাসেই এরূপ দৃষ্টান্ত একটিও দেখা যায় না। তবে আমরা মনে কি বলিয়া প্রবোধ দিই? আমাদের গণকে কোন নূতন স্বত্ব প্রদান করা দূরে থাকুক, আমরা দেখিতেছি যে, একটি একটি করিয়া আমাদের গণের স্বত্বাদিত্ব স্বত্ব অপহৃত হইতেছে। কাল বলিলেন, তোমাদিগকে এই এই স্বত্ব প্রদান করা যাইবে। আজ বলিলেন, না—তোমরা অত্যাচার উপযুক্ত হইও নাই, সুতরাং এক্ষণে তোমাদিগকে সে সকল স্বত্ব প্রদান করা যাইতে পারে না; যদি কখন উপযুক্ত হও, তবে পরে বিবেচনা করা যাইবে। ১৮৫৮ সালে, সিপাহী বিদ্রোহের পর শান্তি-সংস্থাপনের জন্ত রাজা বলিলেন, “অতঃপর জাতি, ধর্ম, বর্ণ ভেদ না করিয়া শুদ্ধ গুণ বিচার পূর্বক তোমাদিগকে রাজ্যে উচ্চতম পদে প্রাতিষ্ঠাপিত করা যাইবে। এখন হইতে ভারতবাসী ও ব্রিটনবাসী বলিয়া কোন বিষয়েই কোন প্রভেদ করা যাইবে না।” প্রজারা কিছুদিন মুগ্ধ আশ্বাসে রহিল; ভাবিল, তাহাদের আরাধ্য রাজ্যের বাক্য কখন মিথ্যা হইতে পারে না। কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের সেই ভ্রম বিদূরিত হইল। বিংশতি বৎসর অতীত হইল, তথাপি তাহারা রাজ্যের বাক্য কার্যে পরিণত হইতে দেখিল না। আজ হইবে, কাল হইবে, এইরূপ লব্ধ আশ্বাসে রহিয়াছে, ‘মন সময় দিল্লীর দরবার আসিয়া উপস্থিত হইল। সকলেই ভাবিল যে, এই শুভ লগ্নে তাহার পূর্বপ্রতিজ্ঞা কার্যে পরিণত করিবেন। অসংখ্য প্রজা নব নব স্বত্ব-লাভের আশায় দিল্লীর অভিমুখে বহিমুখে পতঙ্গের ত্রায় ধাবিত হইল। কত ব্যক্তির অন্তরের কত আশা, কত অভিলাষ ও কত উৎসাহ! রায় বাহাদুর, রাজা বাহাদুর, রাজা, মহারাজা, আমীর, ওমরা সকলেই উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িতেছে। সকলেই ভাবিয়াছিলেন, ভারতে কি এক নবীন সৌভাগ্যের দিন অভ্যাদিত হইবে। ব্যক্তিগত ও জাতীয় আশায় সকলেই অন্তর আগ্রত। নগবে নগরে, গ্রামে গ্রামে নৃত্যগীত ও মহোৎসব। মুগ্ধ আশ্বাসে সমস্ত ভারত যেন ক্ষেপিয়া উঠিল। সামান্য প্রজা হইতে মহারাজ

পর্যন্ত সকলেবই গৃহে মহাসমারোহ উপস্থিত হইল। আমাদিগের ভয় হইল, বুঝি ভাবতের মস্তিকে কোন বিপর্যয় উপস্থিত হইয়াছে। বহা হউক, এই বিশ্বব্যাপী আন্দোলনসবের পরিণাম কি হইল, না—দুই চারিজন ভাস্তবাসী ব্যয় বাহাদুর সঙ্গে অতিরিক্ত হইলেন। দুই চারিজন ব্যয় বাহাদুর ও রাজা বাহাদুর হইলেন। দুই চারিজন রাজা-বাহাদুর মহারাজ হইলেন। যাহাও উনবিংশ তোপ পাইতেন, তাহার একবিংশ তোপ পাইলেন; যিনি একবিংশ তোপ পাইতেন, তাঁহার এক ত্রিশ তোপ হইল; যিনি তোপ পাইতেন না, তাঁহার ত্রয়োদশ তোপ হইল, মহাবাহুব একশত এক তোপ হইল। স্বাধীন রাজাদিগের কণ্ঠ অধীনতাপদক গম্বমান হইল, তাঁহার রাজা হইতে উচ্চতম পদ সেনাপতিত্ব রূপ হইলেন। অবশ্যই শ্রদ্ধেয় চূড়ান্ত পরিণাম-স্বরূপ লর্ড লিটন স্বাধীন রাজাদিগকে এই সম্মে বলিলেন—তোমরা আব এখন হইতে স্বাধীন রাজা বলিয়া পরিগণিত হইবে না; তোমরা এখন হইতে মহারাজীক মনসভায় সভ্যমাত্র বলিয়া পরিগণিত হইবে। ইহাতে তোমরা যদি আপনাব মছায় রাজভক্ত না হও তাহা হইবে তোমাদিগকে বা-পূর্বক রাজভক্ত করিব। আর জামান। তোমরা অগাধি কোন কায়েবই হও নাহ, স্মরণে এক্ষণে তোমাদিগের কোন উচ্চাদেব আকস্মিক বামন হইয়া টানে হাত দিয়ায় হাত তায় হাতা-স্পন্দ হইবে। তোমরা একপ ছাড়া জায়া করিও না। আমরা যে দুই চারি টাকা অনুগ্রহ করিয়া দিতেছি, তাহারো তোমরা এক সাঁক করিয়া থাইয়া কণ্ঠস্থ সন্তুষ্ট থাক। মহাবাহু তোমাদিগকে পূর্বে যে আশ্বাস-বাক্য পদান করিয়াছিলেন, সে আশ্বাস বাক্যে আপনাদের মুগ্ধ হইও না। তোমরা যদি কখনও উপজ্ঞ হও, তাহা হইবে মহাবাহুব সে কথা বিচার করা যাইবে। আব তোমরা উপযুক্ত হইয়াছ কি না, সে বিচারেও তাহা আমাদিগের হাতে এবং আমরাও বিশেষ বিবেচনা না করিয়া তোমাদিগকে উপযুক্ত বলিয়া স্বাশ্বাস করিব না। ইহাতেও তোমরা যদি রাজভক্ত না হও, তাহা হইলে তোমাদিগকে বলপূর্বক রাজভক্ত করিত চেষ্টা করিব।

মহারাজীক ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের বক্তৃতায় আমাদিগের

মনে যে কিছু আশা-ভবনা হইয়াছিল, লর্ড লিটনের দিল্লী বক্তৃতায় আমাদিগের সে সমস্ত আশা একেবারে সমূলে উন্মূল্য হইয়াছে। প্রলয়-ঝটিকার পথে শুদ্ধভাব, আমরা দিগের হৃদয়ের এক্ষণে ঠিক সেই শুদ্ধভাব। আমরা কোন্ দিকে যাইব, কি কাবব, কিছুই স্থির করার পাবিতেছি না। যে দুই চারি জন উপাধি পাইয়াছেন, তাঁহারা ভিন্ন ভাবতব আব সমস্ত অবিসাধী হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন। সকলেই কোন না কোন প্রকারে মম্বাহত হইয়াছিলেন। সকলে যেন এতদিন যোহ-নিদ্রায় অভিভূত ছিলেন, এতদিন পবে যেন তাঁহা-দেব চৈতন্য হইল। চৈতন্যলাভের পবে সকলেবই মন এই প্রশ্ন সমুদিত হইল, “হংবাজরাজত্বে আমা-দের কি আশা?” ইংবাজদিগের সাহা স্বাধীন বাণিজ্য-মুক্ত ভারতের বাণিজ্য-প্রতিভা অম্বুবে বিদগিত হইল। শিল্প ও ক্রমে ক্রমে অন্তর্ধান কাবল। ভাবতের যে বস্ত্র ও অলঙ্কার জগতের বিশ্ব মাদ্রোপ ছিল, তাহা ক্রমে ক্রমে অমানিত ও অম্বুত হইল, সূতাং বস্ত্রকার ও তন্তুবাগকুল একেবারে উৎসন্ন হইয়া পড়িল। যে অর্থ অসংখ্য ভারতীয় শিল্পীরা প্রতিপত্তি হইতে পাবিত, সেই অর্থ এক্ষণে অসংখ্য বৈদেশিক এমোপজীবী প্রতিপালিত হইতেছে। এ দিকে ভাবতের শিল্পীরা দিন দিন ক্ষুদ্র উদ্যোগে তন্তু লাগানি হইয়াছে, অত্যাধিক বৈদেশিক শ্রমীরা দিন দিন বিশ্বব্যাপী হইয়া পড়িতেছে। শিল্প ও বাণিজ্যত এইরূপ কণা পাবলুপ্ত হইয়া যাইতেছে। এক্ষণে কৃষিই সাধারণ লোকের জীবনধারণের একমাত্র উপায় বহিয়াছে। নিম্ন ইহাও অর্থসাধ্য। অর্থ-ভাবে কৃষকে ইহাও উন্নতিসাধন করিত পারিতোছে না। মহাত্মা আব্রহাম তাঁহার করগ্রাহক-দিগকে আদেশ করিয়াছিলেন যে, তাঁহারা যেন কৃষকদিগকে পুষ্কাজন হইলেই অর্থগাহাধ্য কবেন, তাঁহারা যেন সকল অবস্থাতেই তাহাদের প্রতি সহায়তা পাবন, তাহারা যেন সর্বতো-ভাবে তাহাদের অবস্থার উন্নয়নসাধন করিতে চেষ্টা হন। বটে, হংবাজ গবর্ণমেন্ট ও কলেব্টর-দিগের প্রতি একা কোন আদেশ পদান কবেন নাই, অর্থাৎ যদি কথিা থাকেন, তাহা ত কার্য্যে পরিণত হয় নাই। ইংবাজ গবর্ণমেন্টের অধীনে

কৃষি, বাণিজ্য ও শিল্পের ত এই দশা গেল। আমাদিগের একমাত্র আশা ছিল, রাজবন্দী। লর্ড লোটনের বক্তৃতাও সেই চিরলালিত আশালতাকেও সমূলে উন্মূলিত করিল। এক্ষণে আমরা করি কি, যাই বা কোথায়? আমরা প্রতি বৎসরে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে অসংখ্য ছাত্রকে প্রশংসাপত্রসহ বহির্গত হইতে দেখিতেছি। আমাদিগের প্রথমে ইহাতে বড়ই আনন্দ বোধ হইত। কিন্তু এক্ষণে এই শোচনীয় দৃশ্যে আমাদিগের হৃদয় কাঁপিয়া উঠে। আমরা যখন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম, এ পরীক্ষা দিয়া বহির্গত হইয়াছিলাম, তখন আমাদিগের মনে কতই আশা, কতই উৎসাহ ছিল। তখন স্বদেশের “এ কবিব” “ও কবিব” বলিয়া আমাদিগের মনে কত প্রকার ইচ্ছা হইত, কিন্তু এক্ষণে—

“উৎথায় হৃদি লায়ন্তে

দরিদ্রাণাং মনোরথাঃ”

দরিদ্রের মনোরথের তায় সেই সকল ইচ্ছা আমাদিগের হৃদয়ে উথিত হইয়াই অন্তর্লীন হইতেছে। আমাদিগের জ্ঞান, আমাদের শিক্ষা আমাদিগের কেবল যতনার কারণ হইয়া উঠিয়াছে। আমরা জানিতে পারিতেছি, এই সকল কার্য্য করিলে আমাদের জাতীয় গৌরব ও মনুষ্য-মানুষের মহৎ পরিব্রাজ্য হইতে পাবে। কিন্তু যে যে উপায়ে আমরা সে সকল করিতে সমর্থ, আমরা সে সকল উপায়ে সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত। আমরা সকলের ঘণার কারণ হইয়াছি, যেহেতু আমরা চাকরী ও ওকালতী প্রভৃতি ভিন্ন অন্য কোন জীবিকা অবলম্বন করি না। কিন্তু আমরা জানি না যে, চাকরী ও ওকালতী প্রভৃতি ভিন্ন আমরা অন্য কোন জীবিকা অবলম্বন করিতে পারি। আমাদিগের শিক্ষা আমাদিগকে যাহা করিয়া দিতেছে, তাহা ভিন্ন আমরা তাব কি করিতে পারি? আমরা অন্ত যে দিকেই যাইব, সেই দিকেই মূলধনের প্রয়োজন। মূলধন আমাদের নাই। আমাদের ধনিবৃন্দও নিতান্ত স্বার্থপর। তাঁহারা সঞ্চিত অর্থ কেবল আপনাদিগের বৃথা আমোদ-প্রমোদে ব্যয়িত করিয়া থাকেন। তদবশিষ্ট যাহা থাকে, তদ্বারা তল্প সুদে গবর্ণমেন্টের কাগজ ক্রয় করিবেন, ওখাপি অধিক লাভকর বহির্বাণিজ্য কৃষি বা শিল্পে প্রযুক্ত করিবেন না।

তাহা হইলে তাঁহাদিগের অধিকতর লাভ হইতে পারে এবং দেশীয় মস্তিষ্ক পরিচালিত ও দেশীয় শোণিত পরিপোষিত হইতে পারে। কিন্তু তাঁহারা তাহা করিবেন কেন? উদয়ানের জন্ত তাঁহাদিগকে ত লালায়িত হইতে হয় না। তাঁহাদিগের স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণের হৃদয়স্থার সহিত তাঁহাদিগের কি সম্বন্ধ আছে যে, তাঁহাদিগের সঞ্চিত ধন তাহারা এরূপ সংশ্লিষ্ট কার্য্যে প্রযুক্ত করিবেন? এক দিকে অধিকতর লাভের সম্ভাবনা, সেইরূপ অন্যদিকে মূলধনের সমূলে বিনষ্ট হওয়ারও সম্ভাবনা রহিয়াছে। এরূপ স্থলে তাঁহারা কি জন্য এরূপ অসমসাহসিকতায় প্রবৃত্ত হইবেন? সুতরাং অধিকতর লাভের আশা দেখাইয়া তাঁহাদিগকে ইহাতে প্রবৃত্ত করা অসম্ভব। তাঁহাদিগের অন্তর যদি স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণের হৃদয়স্থার দেখিয়া আপনি না কাঁদে, তাহা হইলে, তাঁহাদিগকে ইহাতে প্রবৃত্ত করে, কাহার সাধ্য? কিন্তু কবে যে তাঁহাদিগের অন্তর প্রদেশীয় ভ্রাতৃগণের জন্ত কাঁদবে, আমরা জানি না এবং তাহা না হইলেও আমাদিগের সুশিক্ষিত দলেব আর কোন আশা নাই।

সুতরাং একটিমাত্র দ্বাব সুশিক্ষিতদিগের সম্মুখে উন্মুক্ত বহিয়াছে। তাঁহারা ইচ্ছা করিলে সংস্কৃতির বরপুত্র হইয়া মণীষর্দন ও মন্তক-পরিচালন দ্বারা জীবন দত্ত করিতে পারেন। কিন্তু সংস্কৃতির বরপুত্রদিগের সাধারণ অবস্থা দেখিয়া কেহ সহজে এই পথে আগ্রহ হইতে চাহেন না। এই ব্যবসায়ের দুই চারি জনকে মোতাগ্যাশাণী হইতেও দেখা গিয়াছে সত্য, কিন্তু এই ব্যবসায়ের ব্যবসায়ীদিগের সাধারণ অবস্থা অতি শোচনীয়। বাঙ্গালাভাষা যেরূপ সর্ব্বতঃ অনাদৃত, তাহাতে নবত্বান, নাটক ও স্কুল বই ব্যতীত ইহাতে অন্য কোন গ্রন্থ লিখিলে মুদ্রাঙ্কন-ব্যয় পর্য্যন্ত নির্ব্বাহ হইয়া উঠা দুষ্কর। নবত্বান, নাটক ও স্কুল-বইয়ে কিঞ্চিৎ লাভ হয় বলিয়া, অধিকাংশ গ্রন্থকারই সেই দিকে বৃক্ষিয়া ছেন; এই কাবণে এই শ্রেণীর গ্রন্থকারদিগের আয়ও ক্রমে সহস্রভাগে বিভক্ত হইয়া কমিয়া যাইতেছে। এব্যবসায় প্রতিলক্ষ্মীর সংখ্যা বাড়িতেছে, কিন্তু প্রতিযোগিতাক্রমে পূর্ব্ববৎ একইরূপে সঞ্চার রহিয়াছে। সুতরাং দুর্ভিক্ষপীড়িতের তায় এই শ্রেণীর গ্রন্থকারেরা পদস্পর্শের মাংস ভক্ষণ আশ্রয়

করিয়াছেন। এই দুর্ভিক্ষের সময় আবাব বৈদেশিক অর্থলোভু গ্রন্থকারেরা প্রতিদ্বন্দ্বিতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া ইংরাজ হইতে বঙ্গালা পুস্তকের অমূল্য আরম্ভ করিয়াছেন। তাঁহারা নানা প্রকারে আমাদিগের শোণিত শোষণ করিতেছেন, আমাদিগের মাংসে তাঁহাদিগের উদর পরিপূরিত করিতেছেন, আমাদিগকে বঙ্গালমাত্রে পবিশিষ্ট করিয়াছেন, তথাপি তাঁহাদিগের পরিভূক্তি ও নিবৃত্তি নাই। যখন এ দেশীয় গ্রন্থকারেরা অন্ন বিনা মারা যাইতেছেন, যখন দুর্ভিক্ষের জালায় তাঁহারা পরম্পরের মুখের গ্রাস পরম্পরের মুখ হইতে কাড়িয়া লইতে বাধ্য হইতেছেন, সেই ভীষণ যাতনার সময়ে তাঁহারা কোতুক দেখিবার নিরন্তর প্রতীক্ষিতাম্বরে অবতীর্ণ হইয়াছেন। পুস্তক-নির্বাচন বিষয়ে তাঁহাদিগেরই হাত, সুতরাং তাঁহারা অনায়াসে নিরুপায় বাঙ্গালীকে পরাস্ত করিয়া আপনাদের অভীষ্ট সাধন করিতেছেন। গ্রন্থকারদিগের মধ্যে বাহাদিগের কিঞ্চিৎ লাভ ছিল, তাঁহাদিগের ত দশা-পরিণাম এই হইল। আর এক শ্রেণীর গ্রন্থকার আছেন, তাঁহাদিগের অবস্থা আরও শোচনীয়। ইহারা সাধারণতঃ সম্পাদক নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। ইহারা সাময়িক পত্রের প্রচার দ্বারা পৈতৃক ধনের বা স্বেপার্জিত অর্থের ধ্বংস করিয়া থাকেন। দেশের মঙ্গলসাধন করা তাঁহাদিগের উদ্দেশ্য। কিন্তু দেশের মঙ্গল সংসাধিত হউক বা না হউক, তাঁহাদিগের নিজের অমঙ্গল নিশ্চিত। ক্রমে তাঁহাদিগের মনের স্বাধীনবৃত্তি সকল এতদূর তেজস্বিনী হইয়া উঠে যে, তাঁহারা ক্রমে পরের উপাসনা ও পরের দাসত্ব করিতে অক্ষর হইয়া উঠেন। কিন্তু সাহেবের উপাসনা ও সাহেবের দাসত্ব ব্যতীত আজকাল যে অর্থদ্বন্দ্ব আমাদেব বোন উন্নতির আশা নাই, তাহা বলা কেবল বাহুল্যমাত্র। সেই সাহেবদিগের সহিত সম্পাদকদিগের ত চিৎকৃততা দাঁড়াইয়া যায়। তাঁহারা অনেক সময়ে সাহেবের বিচারকর্তা হইয়া দাঁড়ান। এই জন্ত সাহেবদিগের অদীনে চাকরী করাও তাঁহাদিগের পক্ষে অতিশয় ক্লেশকর হইয়া উঠে। এই জন্ত তাঁহাদিগের অর্থবিষয়ক উন্নতির দ্বার এক প্রকার বন্ধ হইয়া যায়। কিন্তু যে দেশের উন্নতিসাধন করিবেন বলিয়া, তাঁহারা

নিজের উন্নতির আশায় জলাঞ্জলি দেন, সে দেশের লোকের তাঁহাদিগের প্রতি কিরূপ ব্যবহার? নিঃস্বার্থভাবে সম্পাদকদিগের উৎসাহবর্ধন করা দূরে থাকুক, কাগজ লইয়া তাঁহারা অনেকেই দাম দিতে চাহেন না। সম্পাদকেরা যে কি লইয়া তাঁহাদিগের জন্ত লড়িবে, তাহা তাঁহারা একবারও ভাবিয়া দেখেন না। সম্পাদকদিগের নিজের উদরপূরণ করা দূরে থাকুক, কি দিয়া তাঁহারা মুদ্রাস্থানের ব্যয়নির্বাহ করিবেন, তাহাও তাঁহারা ভাবিয়া দেখেন না। স্বদেশীয় রাজা হইলে সম্পাদকদিগের সহিত রাজার সহযোগিতা হইতে পারিত, কিন্তু বৈদেশিক রাজার সহিত সম্পাদকদিগের স্বভাবসিদ্ধ প্রতিযোগিতা। সুতরাং তাঁহাদিগের রাজার নিকট কোন উৎসাহ পাইবার আশা নাই। তাঁহাদিগের একমাত্র আশাশূল স্বদেশীয় ভ্রাতৃগণ, কিন্তু আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, সম্পাদকদিগের কষ্টে স্বদেশবাসিগণের হৃদয় বিচলিত হয় না। সুতরাং সম্পাদকদিগের ঘরের খাইয়া বনের মহিষ তাড়ান ভিন্ন অন্য উপায় নাই। আর এক শ্রেণীর গ্রন্থকার আছেন, বাহাদিগের লিখিত গ্রন্থ নবজ্ঞাস, নাটক বা স্কুলের বইএ কোন শ্রেণীর অন্তর্গত নহে। তাঁহারা বাঙ্গালা ভাষার উন্নতিসাধনের নিমিত্ত উচ্চদরের পুস্তক লিখিয়া থাকেন। ইহাদিগেরও দশা সম্পাদকদিগের জায়, সুতরাং ইহাদিগের বিষয় আর অধিক বলা বাহুল্য। সুতরাং এ জীবিকা সাধারণের প্রেলোভনীয় হইতে পারে না। সুশিক্ষিত দলের সম্মুখে আর কোন স্বাধীন জীবিকাদ্বার উন্মুক্ত আছে কি না, আমরা জানি না।

পরম্পরের প্রতি পরম্পরের সহানুভূতি না থাকায় আজ আমাদের এই দশা! এখনই আমাদিগের দুঃস্বস্তার পরিসীমা নাই। এর পর আরও কি হইবে, ভাবিতে গেলে ভয় হয়। আমাদিগের পুত্রপৌত্রদিগের যে কি দশা হইবে, তাহা আমরা ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না। ক্রমে শিক্ষার ব্যয় শুদ্ধতর হইয়া উঠিতেছে। একজন ভদ্রবংশোদ্ভব কেরানীর বেতন বিশ টাকা, কিন্তু পুত্রের সংখ্যা পাঁচটি। পাঁচটিকে ভাল করিয়া লেখাপড়া শিক্ষাইতে হইলে, তাহাদের বিদ্যালয়ের বেতন দিতে হইলেই, তাঁহার নিজের বেতন পর্য্যবসিত হয়। মুখ্য ঋণিয়া রাখিলেও তাহারা চিরজীবন গলগ্রহ

স্বরূপ হইবে এবং সমাজে তাহাদিগকে লইয়া তাঁহাকে সত্তত অবমানিত হইতে হইবে; সুতরাং তাহাদিগকে মূৰ্খ করিয়াও রাখিতে পারেন না। এ স্থলে তিনি কি করেন? কেরাণীর উপরিগাভের সম্ভাবনা নাই। সুতরাং অগত্যা তাঁহাকে পরের শরণাপন্ন হইতে হয়। একজন এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তাঁহার উর্দ্ধসংখ্যা একশত টাকা বেতন হইল। অসংখ্য নিঃশ্রম কুটুম্ব আদিয়া তাঁহার গলগল হইল। স্নেহ-কোমল হিন্দুহৃদয় আত্মীয়-স্বজনের দুঃখে উপেক্ষা করিতে না পারিয়া সোনারুখ করিয়া সেই গুরুভার বহন করিতে লাগিলেন। যত দিন তাঁহার পুত্রাদি না হইল, তত দিন তিনি দুঃখ কষ্টে সেই গুরুভার কথ-কিং বহন করিতে লাগিলেন, কিন্তু সন্তানাদি হইবামাত্র নানাপ্রকার খরচ বাড়িয়া গেল; যে আত্মীয়-স্বজনের গুরুভার মস্তকে গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকেও বলিতে পারেন না, অথচ দেখিতে-ছেন, তাঁহার আয়েও সঙ্কুলান হয় না। সাহেবের নিকট বলিলেন, “সাহেব! একশত টাকায় আর কুল'য় না।” সাহেব পূর্বসংস্কার মনে করিয়া আছেন। ত্রিশ বৎসর পূর্বে তিনি যখন জাহাজ হইতে নামিয়াছিলেন, তখন গুনিয়াছিলেন, এক শত টাকায় একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের বেশ চলিতে পারে। সেই পূর্বসংস্কার তাঁহার মনে বদ্ধ-মূল হইয়া আছে। এ দিকে তাঁহার ‘আসিয়া আম-দের যে কি সর্বনাশ করিয়াছেন, তাহা তাঁহার মনে নাই। আগে আমাদের একখানি ধুতি ও একখানি চাদর হইলেই যথেষ্ট হইত; কিন্তু এক্ষণে আমাদের বট জুতা চাই, টকিং চাই, পিরান চাই, চাদর চাই, আবার বাহিরে যাইতে হইলে ইহার উপর পেটুলন, চাপকান, টুপী বা পাগড়ী প্রভৃতি আসবাব চাই। এ সকল না হইলে আবার সাহেব! তুমি আমাদের গলায় কতটা বোঝা দিগকে তোমার নিকটে যাইতে দিবে না। বাটার কণ্ঠা বখন এই সকল পরিচ্ছদ ধারণ করিলেন, তখন যে বাটার অস্ত্রাত্ম লোক কিয়ৎ-পরিমাণেও তাঁহার অমুকরণ করিবে, তদ্বিবয়ে আর সন্দেহ নাই। সুতরাং প্রত্যেকের এক দফা করিয়া পারচ্ছদ প্রস্তুত করিতে হইলে- গড়ে দশ টাকা করিয়া পাড়িয়া যায়। ইহার উপর আবার প্রত্যেক দ্রব্যের মূল্য চড়ুওণ করিয়া বাড়িতেছে। এ সকল কারণ সত্ত্বেও

সাহেব বলিলেন, “একশত টাকায় বেশ চলিতে পারে।” বেশী পীড়াপীড়ি করিলে বলেন যে, “ইহাতে সম্ভর্য না হও, উন্নতিব জন্ত অস্ত্র চেষ্টা দেখ।”

যাঁহারা উচ্চশিক্ষার উচ্চতর শাখায় আরোহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের ত এই দশা। যাহা-দিগেব ইহার মধ্যে পদস্থান হয়, তাঁহাদিগের অবস্থা আরও শোচনীয়। যিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না, তিনি ত মন্থবান্ধোই পরিগণিত হইলেন না। ১০ টাকার চাকরীর জন্ত তাঁহাকে ঘরে ঘরে পরিশ্রম করিয়া বেড়াইতে হয়। যিনি প্রবে-শিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তাঁহার মাসিক উর্দ্ধ সংখ্যা ১৫ টাকার সংস্থান হইল। যিনি এম, এ, পরী-ক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তাঁহার উর্দ্ধসংখ্যা মাসিক পচিশ টাকার সংস্থান হইল; এবং যিনি বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তাঁহার উর্দ্ধতনসংখ্যা ৫০ টাকায় সংস্থান হইল। বাজারের দর ক্রমেই কমিতেছে। ক্রমেই ক্রম্য অপেক্ষা ক্রম্যারীর সংখ্যা বাড়িতেছে। ২০ বৎসর পরে যে কি হইবে, তাহা ভাবিতে গেলে হৃদয় বিকম্পিত হয়। যাহারা বিজ্ঞানে উচ্চ-শিক্ষা পাইতেছেন, তাঁহাদিগের ত এই দশা। আবার যে সকল ভদ্রসন্তান অবস্থার দোষে ইংরাজী শিক্ষা পাইতে পারেন নাই, অথচ হলচালন করি-তেও অক্ষম, তাঁহাদিগের অবস্থা দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। যাহারা বলেন যে, তাঁহারা হল-চালন করেন না কেন, তাঁহারা অতিশয় মূৰ্খ। অধিকতর বলিষ্ঠ ও পরিশ্রমসহিষ্ণু কৃষকদিগের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা দুর্বলতব ও শৌর্য্যিক পরি-শ্রকাতর ভদ্রসন্তানের পক্ষে একান্ত অসম্ভব। আর কৃষকদিগের অবস্থা এত কি লোভনীয় যে, তাহাদিগের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতাসময়ে ভদ্রসন্ততি-গণের অবতরণ করা উচিত? আমরা বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা জানিতে পারি যে, টাকার মূল ও খরচা বাদে কৃষকের গড়ে মাসিক ৫ টাকার উর্দ্ধ লাভ হয় না। এক জন মধ্যবিত্ত লোকের ৫ টাকায় কখনও সংসার চলে না। এরূপ স্থলে তাঁহারা কি করিবেন? হয় তাঁহাদিগকে পরের গলগ্রহ হইয়া থাকিতে হইবে, নয় ভিক্ষাব্যবসার অবলম্বন করিতে হইবে। কিন্তু এরূপ জীবিকা যে কিরূপ ক্লেশকর, তাহা যাহারা অবলম্বন করিয়াছেন,

তঁাহারাই জানেন। এই ভীষণ অন্নযুদ্ধের সময় আবার লর্ড লৌটন কতক আশার মূলে কুঠারগাথা। ভারতবাসীর মনে আশা ছিল যে, ক্র.ম ক্রমে তঁাহারা রাজ্যেব অধিকাংশ উচ্চকর্ম প্রাপ্ত হইবেন। তঁাহাদিগের বিশ্বাস ছিল যে, ক্রমে ক্রমে ভারতে স্বৈতাজের আমদানী কমিয়া যাইবে। কিন্তু এক্ষণে সে বিশ্বাস তিবোহিত হইয়াছে, সে আশা সমূলে উন্মূলিত হইয়াছে। আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, ইংরাজেরা সহজে আমাদের মূখের গ্রাস আমাদেরকে প্রতারণা করিবেন না।

এই নিরাশ সময়ে আমাদের একটিমাত্র উপায় করতলস্থ রহিয়াছে। আমরা ইচ্ছা করিলে সেই উপায় দ্বারা বিনা যুদ্ধে, বিনা রক্তপাতে, ইংরাজদিগের উপব জয়লাভ করিতে পারি। এই উপায় একতা ও আত্মত্যাগ। ইংরাজজাতি অতিশয় স্বাধীনতাপ্রিয়, এই জন্ত সাধারণ মতকে (public opinion) ইহঁারা বিশেষ মাত্র করিয়া থাকেন। সমস্ত ভারতবাসী যদি একস্বর হইয়া ইংলণ্ডের নিকট কোন বিষয় প্রার্থনা করিতে পারেন, ইংলণ্ড সে প্রার্থনা কখনই অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন না। ইংলণ্ডের এ ওদার্য্য ও এ মহত্ব আছে। সমস্ত ভারতবাসীর একস্বর হইতে হইলে তঁাহাদিগকে অগ্রে একত্র মিলিত হইতে হইবে। বিংশতি কোটি ভারতবাসী যদি বৎসরে অন্ততঃ একদিনও জাতি, ধর্ম, সমাজের পার্থক্য ভুলিয়া ভ্রাতৃত্বাবে একত্র মিলিত হইতে পারেন, তাহা হইলে জানিতে পারিব যে, ভারতের সৌভাগ্য-স্বর্ঘ্য উদ্ভিত হওয়ার আর বিলম্ব নাই। ভারতের সমস্ত অধিবাসী বৎসরে অন্ততঃ এক দিনও একত্র মিলিত হইতে পারেন, এমন একটি উপলক্ষ চাই, এমন একটি স্থান চাই। আমরা মেলার অধ্যক্ষদিগের নিকট করযোড়ে এই ভিক্ষা চাই, তঁাহারা যেন এই মেলাকে কোন সঙ্গীর্ণ ভিত্তির উপর সংস্থাপন করেন। আমাদের ভিক্ষা, তঁাহারা যেন এই মেলাকে এখন হইতে হিন্দু-মেলা নাম না দিয়া ভারত-মেলা নাম দেন। যেন ইহা এখন হইতে ভারতবাসিমাঝেরই উৎসব-স্থল হয়। হিন্দু ভিন্ন অস্ত্র কোন জাতি ইহাতে যোগ না দেন—আমরা কাঁদিব। কিন্তু আমরা ভারতবর্ষীয় কোন ভ্রাতার বিরুদ্ধে ইহার দায় অবহন করিব না। আমরা

সকলকেই ইহার অভ্যন্তরে আহ্বান করিব। আমরা কোন ক্রমেই দলাদলির ভিত্তর যাইব না। দলাদলি ও গৃহবিচ্ছেদে ভাংতেব সর্বনাশ সাধন করিয়াছে। যে দলাদলি ও গৃহবিচ্ছেদ আমাদের সর্বনাশসাধন করিয়াছে, আমরা আর তাহার শরণাগত হইব না।

ভারতবাসী! হৃদয়ের প্রিয়তম বস্তু!—আমুন, আমরা এই প্রস্তাবিত প্রকাণ্ড ভারতবর্ষীয় মেলায় একত্র মিলিত হইয়া একতানে সমস্বরে একবার ইংলণ্ডের নিকট আমাদের অপহৃত স্বত্ব যাত্রা করি। ইংলণ্ড সমস্ত ভারতবাসীর মিলিত ক্রন্দনে কখনই উপেক্ষা করিতে পারিবেন না। কিন্তু ইংলণ্ডকে স্বার্থত্যাগ করিতে অনুরোধ করার পূর্বে আমাদের দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইতে হইবে যে, আমরা স্বদেশবাসীর জন্ত—প্রিয়তম ভ্রাতার জন্ত—আত্মত্যাগ করিতে সমর্থ। আমাদের নিজের নৈতিক উৎকর্ষ দেখাইয়া আমরা ইংরাজদিগের নিকট নৈতিক উৎকর্ষ ভিক্ষা করিব। ভারতবাসী ধনিবৃন্দ! আপনাদিগের নিকটে করযোড়ে আমরা এই ভিক্ষা করিতেছি যে, সাধারণের উপকারার্থ আপনারা প্রত্যেকে এই জাতীয় সভায় আপনাদিগের বিপুল আয়ের কিয়দংশ অর্পণ করুন। যদি ভারতকে আবার একটি জাতি করিতে চাহেন, তবে কিয়ৎপরিমাণে স্বার্থবিহীন হউন, কিয়ৎপরিমাণে আপনাদিগের বিলাসিতা ভুলিয়া যাউন। স্বার্থপরতা ও বিলাসিতায় কখন জাতির উদ্ধার সাধন হইতে পারে না। যখন অসংখ্য ভ্রাতা অসংখ্যভাবে আত্মত্যাগ করিতেছেন, তখন আপনারা কোন্ প্রাণে আত্মসুখে নিমগ্ন থাকিবেন? এ সুখের সময় নয়! জাতীয় যত্না সন্নিবৃত্ত! এ সময়ে শেষ চেষ্টা করুন, নতুবা আর কিছুদিন পরে সমস্ত চেষ্টা বিফল হইবে। যতদূরদূরত্ব ওষধ-প্রয়োগের ত্রায় তখন ইহা নিতান্ত উপহাসান্বিত হইবে। আপনাদিগের আত্মত্যাগেব দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া ইংরাজদিগকে স্বার্থত্যাগ করিতে শিক্ষা দিউন। দেখিবেন, সেই দৃষ্টান্তের বলে ইংরাজদিগের পাষণ্ড-হৃদয়ও বিচলিত হইবে।

অতীত ও বর্তমান ভারত

অতীতের সহিত তুলনায় আমাদের বর্তমান ধর্মনৈতিক, নৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা পর্যালোচনা, বর্তমান দুঃস্বস্থার কারণস্ব-সন্ধান ও তদপনোদনের উপায়-চিন্তন—এই প্রস্তাবের প্রতিপাদ্য। এই কয়টি গুরুতর বিষয় একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নিঃশেষিতরূপে সমালোচিত ও পরি-ক্ষুদ্ররূপে পরিব্যক্ত হইতে পারে না। তথাপি যতদূর সাধ্য, আমি এ বিষয়ে কিছু লিখিব।

আমাদের বর্তমান দুঃস্বস্থা কি, তাহার কারণই বা কি এবং তদপনোদনের উপায়ই বা কি? জানি, এ প্রশ্নের উত্তরে নানাপ্রকার মতভেদ আছে, কিন্তু মতভেদ আছে বলিয়া আমি অসঙ্কুচিত-চিন্তে নিজের মত বলিতে কুণ্ঠিত হইব না।

মানব-সমাজ সভ্যতা ও উন্নতির ক্রম-পর্যা-লোচনা করিলে দেখা যায় যে, সামান্য মানবজাতির আদির অবস্থা, বৈষম্য সভ্যতার ফল। আদিম অবস্থায় যখন প্রত্যেক মনুষ্যই প্রাভঃকাল হইতে সাংকাল পর্যন্ত মৃগয়া প্রভৃতি একইরূপ কার্যের অনুষ্ঠান দ্বারা জীবনধারণ করিত, তখন তাহাদের মধ্যে যে কোন বৈষম্য ছিল না, ইহা বলা বাহুল্য। পরে যখন মানব-জীবনে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কার্যা-অনুষ্ঠান সকল স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ব্যক্তিতে বা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইতে লাগিল, তখন হইতে বৈষ-ম্যের সূত্র আরম্ভ হইল। কার্য সকলের স্বাতন্ত্র্য হইতে কার্যকারকদিগের স্বাতন্ত্র্য আরম্ভ হইল। সম্প্রদায় প্রভৃতি দার্শনিকেরা সভ্যতা ও কার্য সক-লের স্বাতন্ত্র্যকরণ একই অর্থে ব্যবহার করেন। তাঁহারা বলেন, যেমন নিম্নতর জীবের জীবনীক্রিয়া সকল সর্বশরীর সমভাবে ব্যাপ্ত থাকে, আর সেই ক্রিয়া সকল শরীরের স্থানবিশেষে যত সীমাবদ্ধ হইতে থাকে, ততই জীব উচ্চ শ্রেণীতে উঠে; তেমনি মানব-জীবনের ক্রিয়া সকল যতই বিভক্ত হইয়া ব্যক্তি বা শ্রেণীবিশেষে আবদ্ধ হইতে থাকে, ততই মানবের উন্নতি, ততই সভ্যতার বৃদ্ধি। ফলতঃ কার্য সকলের স্বাতন্ত্র্য ভিন্ন মানবজাতির উন্নতি অস-ম্ভব; এবং এই স্বাতন্ত্র্য হইতে কার্যকারকদিগের যে স্বাতন্ত্র্য, তাহাও অপরিহার্য। কিন্তু যখন এই স্বাতন্ত্র্য কার্যসকলের বিভিন্নরূপে কারণ অতি-ক্রম করে বা পুরুষাভুত্রে সংক্রান্ত হইয়া

অজ্ঞাকার ধারণ করে, তখনই তাহা হইতে বৈষম্যের উৎপত্তি হয়। এই বৈষম্যই নির্দিষ্ট অতিক্রম কবিলে সভ্যতা-স্রোতের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হয়। যেমন উচ্চতম জীবে জীবনীক্রিয়া সকল স্থান-বিশেষে বিভক্ত হইয়া সকলই এক উদ্দেশ্যে পর-স্পরের সহায়স্বরূপ হইয়া কার্য করে, একটি প্রতিকূলে দাঁড়াইলে হয় ত সমস্ত জীবনীক্রিয়া লুপ্ত হয়, সেইরূপ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কার্যাবলি একই উদ্দেশ্যে পরস্পরের সহায় হইয়া কার্য না কবিলে উন্নতির জীবন লুপ্ত হয়। বস্তুতঃ কার্যকারকদিগের পরস্পর-সহকারিতার অভাবেই সমাজে নানাপ্রকার অশান্ত-কর বৈষম্য উৎপন্ন হইয়া থাকে, সেই বৈষম্য হই-তেই জাতিব পতন হয়। ভারতেও সেই কারণে নানাবিধ বৈষম্য ঘটয়াছে। সেই বিবিধ বৈষম্য হইতেই ভারতের পতন।

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে, সেই বিবিধ বৈষম্য, কি কি?

উত্তর—বর্ণ-বৈষম্য, ধর্ম-বৈষম্য, জাতি-বৈষম্য পরিচ্ছদ-বৈষম্য, ভাষা-বৈষম্য, শাসন-বৈষম্য, ধন-বৈষম্য ও জ্ঞী-পুরুষ, বৈষম্য।

তন্মধ্যে বর্ণ-বৈষম্যই ভারতের বর্তমান অধঃ-পতনের প্রথম ও প্রধান কারণ। যখন প্রাচীন আর্যেরা সিদ্ধ পার হইয়া সপ্তদশবিধোত্ত প্রদেশে অসংখ্য অনার্য শত্রুর সম্মুখীন হন, তখন কার্য-সৌকর্য্যার্থে তাঁহারা আপনাদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করেন। যাহাদিগের উপর মনুষ্যবিভাগ অর্পিত হয়, তাঁহারা ব্রাহ্মণ নামে আখ্যাত হইলেন; যাহাদিগের উপর সম্বলবিভাগ অর্পিত হয়, তাঁহারা ক্ষত্রিয় নামে আখ্যাত হইলেন; এবং যাহাদিগের উপর বাণিজ্যবিভাগ অর্পিত হয়, তাঁহারা বৈশ্য-নামে আখ্যাত হইলেন। যদি বৈশ্যেরা পূর্বে জানিতে পারিতেন যে, সামরিক প্রয়োজনানুসারে বাণিজ্য-বিভাগেব ভার গ্রহণ করায় অপবাধে তাঁহাদিগকে চিরকাল বর্ণধ্বয়ের দাসত্ব করিতে হইবে এবং যদি ক্ষত্রিয়েরা জানিতে পারিতেন যে, সমরক্ষেত্রে নাহিয়া নিজ ক্রোধবশত্রে ও অনির্দিষ্ট করায় অপরাধে তাঁহাদিগকে চিরকাল ব্রাহ্মণদিগের অধঃস্থ থাকিতে হইবে, তাহা হইলে তাঁহারা কখনই এরূপ শ্রমবিভাগে সম্মত হইতেন না। নিশ্চয়ই এই কার্যবিভাগ লইয়া প্রথমেই

তাহাদিগের মধ্যে ঘোরতর অন্তবিপ্লব উপস্থিত হইত। তৎকালে একপ শ্রেণীবিভাগ পুরুষাঙ্ক-ক্রমিক বলিয়া স্থবীকৃত হয় নাই। তাহাদিগের চিন্তাশক্তি বলবতী ও তাহাদিগের বুদ্ধি স্বস্বার্থ-দর্শিনী—তাহাদিগের উপর মন্ত্রণাবিভাগ হস্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাই বলিয়া একপ কোন চিরন্তন নিয়ম সংস্থাপিত হয় নাই যে, অত্র বিভাগেব লোক চিন্তাশক্তির উৎকর্ষ ও বুদ্ধির পোষণ দেখা-ইয়া মন্ত্রণা-বিভাগে আসিতে ইচ্ছা করিলে তথায় আসিতে পারিবেন না; অথবা আদ্য ব্রাহ্মণগণের পুত্রপৌত্রাদিগকে চিন্তাশক্তিহীন ও বুদ্ধিহীন হইলেও প্রথম শ্রেণিতে বাগিতেই হইবে। একপ চির-ন্তন নিয়ম ব্রাহ্মণদিগের কটমন্ত্রণাঙ্গলেব পাবণচ ফল। এইরূপে আর্ঘ্যজাতির মধ্যে বর্ণবৈষম্য প্রয়োজনীয়, সাময়িক ও শুভপ্রদ হইতে বাল্যে অপ্রয়োজনীয় চিরন্তন ও অন্তঃপ্রদ হইয়া উঠিল। এইরূপে ব্রাহ্মণদিগের বুদ্ধিকোশলে আর্ঘ্যজাতি বোমের পেটিসায় ও প্লাবীষ শ্রেণীদ্বয়ের তায় উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট বর্ণে বিভক্ত হইলেন। ক্রমে বিজয়ের গতিতে একটি অনায়াস জাতি আসিয়া এই আর্ঘ্য শ্রোতাশ্রমীর সহিত মিলিত হইল। মিলিত হইল বটে, কিন্তু ইহা পূর্ণ মিলন নহে; গঙ্গা-যমুন-সঙ্গমের তায় এই সম্মেলন খেতকুম্ভ দেখা অসম্ভাব্য ও বিবীন হইল না। আর্ঘ্যজাতি পরাজিত আদিমনিবাসীদিগকে ধর্ম-সম্প্রদায়েব অন্তর্ভুক্ত করিলেন বটে, কিন্তু তাহাদিগকে রাজনৈতিক বা সামাজিক সম্যক প্রদান করিলেন না। ইহাদিগের শূদ্র বা দাস আখ্যা দিয়া একটি স্বতন্ত্র শ্রেণীতে পরিণত করিলেন। ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের উপব্রাহ্মণব শূদ্রের তত-দূর থাকে নাই। কাবণ, এই তিন বর্ণই ক জাতি-সম্মত এবং এই তিন বর্ণই ভারতের বিজিত। সুতরাং ব্রাহ্মণকে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের কক্ষিৎ মুখাপেক্ষা করিয়া চলিতে হইত। কিন্তু শূদ্রদিগের সহিত ব্রাহ্মণদিগের সেকপ কোন সম্বন্ধ ছিল না। শূদ্রেরা প্রকৃত পক্ষে ব্রাহ্মণদিগের দাসরূপে হিন্দু সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইল। ১২শ শতাব্দী হইতেই আর্ঘ্যক্ষেত্রে বিষম-ক্ষম বোজ রোপিত হইল।

এই আর্ঘ্য উপনিবেশের সহিত আমেরিকায় ইংরাজোপনিবেশ ও ইংলণ্ডে সাক্ষণ ও নন্দন

উপনিবেশের অনেক বৈসাদৃশ্য আছে! আমেরিকায় ইংরাজেরা ভারতীয় আর্ঘ্যদিগের তায় মহত্ব প্রকাশ করিয়া বিজিতদিগকে আপনাদিগের ধর্ম-সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত করিলেন নাই বটে, কিন্তু তাহারা আদিম-নিবাসীদিগের সমূলে বিনষ্ট করিয়া বৈষম্যের মূলোচ্ছেদ করিয়াছিলেন। বিজিত জাতি বৈষম্য-পীড়িত হইলে ক্রমেই অবনতিসোপানে নামিতে থাকে এবং দেই অবনমন-কালে প্রক্ষেপ্তা বিজিত জাতিও সঙ্গে সঙ্গে নামাইতে থাকে। বিজিত-দিগের সংখ্যাবল অধিক, সুতরাং ক্রমে তাহারা অল্পসংখ্যক বৈষম্যেরে আপনাদিগের অংশপতনেব সমীচন করিয়া লইতে সমর্থ হয়। আমেরিকায় ইংরাজেরা তাহাদিগের আত্মনিক ঘাতকতাব গুণে এই বৈষম্যেরে অবনতির হস্ত হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। জাতীয় বৈষম্যের বোজ বোপিত হইয়া বাল্যই ইউনাইটেডষ্টেটসের আস্র এত উন্নতি! জগতে সবল দেশ অগণন। এই দেশে উন্নতির গতি ক্ষিপ্ত-তব। আনন্দ দেশ, আনন্দো ও সাক্ষণেরা আসিয়া যখন প্রত্যক্ষ উপনিবেশ সংস্থাপন করিলেন, তখন তাহাদিগের নির্গত এন আদিমনিবাসী ব্রিট-নেবা উচ্ছিন্ন বা হৃদয় পাবণ্যপ্রদেশে অপসারিত হইল। সাক্ষণ ও সাক্ষণের বৈষম্যবিষয়ের সংক্রামণ হইতে বক্ষা পাইল। এই নবীন জাতি ক্রমেই উন্নতিমার্গে অগ্রসর হইতেছিল। এমন সময় আব একটি বদ্যতব জাতি আসিয়া তাহাদিগের সহিত মিশ্রিত হইল। বিজিত নন্দনেরা সাক্ষণ-সাক্ষণ-দিগকে মিশ্রিত করিলেন বটে, কিন্তু তাহাদিগকে দাসরূপে পরিণত করিতে পারিলেন না, তাহাদিগকে অগত্যা শ্রমবান্ধব জাতিতে উন্নতিশীল সাক্ষণ-সাক্ষণ জাতিব সহিত সামাজিক ও রাজনৈতিক সমতায় মিশ্রিয়া যাতে হইল। সাক্ষণ সাক্ষণ ও নন্দন জাতিব একপ একতাব হইয়াছে, যে, কখন যে তাহাদিগের মধ্যে বৈষম্য হইল একপ বোধ হয় না। এই একতাবের পরিণাম ইংলণ্ডেব বর্তমান উন্নতি। এই সাক্ষণের বলে ইংলণ্ড ইউরোপীয় জাতিবন্দের সিংহ-প্রাণ। এই সাক্ষণের প্রসাদে হংকং ও এডুর বিজয়শাল।

আব দেই সাক্ষণের অভাবেই ভারতের আজ এই দুন্দশ। আর্ঘ্যজাতি যে ওয়ার্গ দেখাইয়া বিজিত শূদ্রদিগকে সমূলে উৎসাদিত না করিয়া

পদাধিবিক্রান্ত জগতেব অধোগ্রী বোম্বগরী
প্রথমে সাংসার্য মোহিনী শক্তি অনুভব কণিতে
পায়েন নাই। এই মন্ত টেমার, প্রায়ের এবং
নাগরিক ও অনাগরিক এই দুই পক্ষীয় বৈষম্য
টাহাব অন্তরঙ্গ ও বহিঃস্থ জগতি ছিল, শেট মী
ও গীবার্মিগেব মধ্য পানে একই বিদ্যভাব
ছিল যে, এক সম্প্রদায় মধ্য সম্প্রদায়ের উচ্ছেদ
করিতে পারিলে ছাড়েন না। কিন্তু দুই সম্প্রদায়ই
প্রবল, স্তব্ধ এবং পবন্য কেহই কঠোর উচ্ছেদ
করিতে পারিবার নাই। অথচ সম্প্রদায়
ক্রমে এই দুই সম্প্রদায়ের আভ্যন্তরীণ বৈষম্য
হইল। বোম্বগরী ও জগতীতা অধিকার পদাধি
হইতে দাখিল। আভ্যন্তরীণ বৈষম্য ১৯১৭
কিন্তু বহিঃস্থ বৈষম্য বৈষম্য শ্রমিক বাহিনে।
বিজিত ও তাহার পদাধি মধ্য বৈষম্য
সংসারিকবৈষম্য অধি প্রাচীন কেনে না। সে
জগত তখন বিদিত ইতালীয় পদাধি সর্ব
পাইশেট বোম্বগরী পাইশেট হইত।
মহাবীৰ হানবল মধ্য আল্পস পক্ষ উত্তর
কবিয়া ইতালী মন্তে অবতরণ করেন, মধ্য তাঁহার
মহিত জিগ সহস্রান মন্ত ছিল। তিনি সেই
অগ্রসংক্রমণ মন্ত পাইশেট প্রায়পদাধি বোম্ব-
গরী অধিযুখে যাত্রা করেন। তাঁহার কণি
ও কি সাহস ছিল? তিনি জানিতেন—বোম্ব-
গরী ইতালীয় প্রদেশ সকলকে সমনাগরিকতা
প্রদান করেন নাই। এই জগত ইতালীয় প্রদেশ
সকল মনে মনে বোম্বগরীর বিরুদ্ধে চটয়া আছে,
টাহাব মন্ত উপস্থিত হইলেই তাহারা তাঁহার
মহিত মিলিত হইবে। বাস্তবিক তাহাই ঘটিল।

এই অবধি অগ্রগণ্য। ভাবত এ দুই কমিয়া
 গিয়াছে যে, ব্রাহ্মণ সংস্কার সহিত হু নাহি ইহা
 গণ্যেয় ঋণ্যই নহে। ব্রাহ্মণদিগের বৈষ্ণব প্রব
 র্ত্তাও পান অশ্রদ্ধাশ্রদ্ধা ক্রিয়াদিগের ধর্ম্মের পব
 ব্রাহ্মণ্যে আবণ্ড যথেষ্টাচার্য্য ইয়া উঠিল।
 শূদ্রগণের অবস্থা আঁও গোটানীয় ইয়া উঠিল।
 তাঁহার শাস্ত্রিকতা, স্তব্যা নতন নতন শাস্ত্র কদিয়া
 শূদ্রের দাস্ত্র প্রাধান্য আঁও বসিতে লাগিলেন।
 ব্যাস্তা ইহল, শূদ্রের একাঙ্গের চরণে বৃষ্টিয়া তাঁহার
 চরণে মস্তাক গ্রহণ কবিত্তে ইহবে, অথচ
 শূদ্র অস্পৃশ্য; শূদ্রের জন অব্যবহায়া। নীচস্বাভি
 তাহার অবলম্বীয়; কোন উচ্চ স্তথে তাহার
 অধিষ্ঠান নাই; বোদাদি শাস্ত্রে তাহার অধিকা
 নাই, অথ সেই শাস্ত্রের শাসনে তাহাকে চলিতে
 ইহবে। তাহার ইহকাল ও পরকালের একমাত্র

গতি ব্রাহ্মণ। তাহার যথাসম্ভব ব্রাহ্মণকে দান না করিলে তাহার পরকালের গতি নাই, অথচ যে ব্রাহ্মণ শূদ্রের দান গ্রহণ করিবেন, তিনি পতিত হইবেন। সুতরাং শূদ্র দান করিতে ইচ্ছুক হইলেও তাহার পক্ষে প্রগীতা ব্রাহ্মণ মিলা কঠিন হইত।

শূদ্রদিগের উপর প্রভূত বাড়িবার জন্য ব্রাহ্মণেরা—ব্রাহ্মণের উপর ব্রাহ্মণ, উপনিষদের উপর উপনিষদ, আরণ্যকের উপর আরণ্যক, সূত্রের উপর সূত্র, আর উপর ভাষ্য, ভাব টীকা, তার ভাষ্য—করিয়া অসংখ্য—বৈদিক ধর্মসম্বন্ধীয় গ্রন্থে ভারত-সাহিত্য সমাচ্ছন্ন করিলেন। শিল্প, বিজ্ঞান, দর্শনাদি প্রকৃত বিজ্ঞার আলোচনা ভারত হইতে বিলুপ্ত হইল। শূদ্রদিগের জন্য যে শুদ্ধ কঠিন ধর্মশাসন প্রতিষ্ঠাপিত হইল, এরূপ নহে। তাহা-দিগের উপর কঠোরতর দণ্ডবিধি সংস্থাপিত হইল। আমরা ভারতবাসীদিগের উপর ইংরাজ-দিগের পক্ষপাত ও অত্যাচার দেখিয়া কুপিত হই। কিন্তু ইংরাজদিগের—প্রশংসার—আমাদিগকে অবশ্য বলিতে হইবে যে, এ পক্ষপাত বা অত্যাচার দণ্ডবিধির দোষে নহে, ব্যবস্থাপক সভার মলোমলী লেখনীর ফল নহে, ইহা সেই দণ্ড-বিধির প্রয়োগকর্তা কতিপয় অজ্ঞাতগুণ উচ্চ-শোণিত বিজয়দর্পী স্বেতবৃক্ষের প্রয়োগদোষ। ইংরাজদিগের দণ্ডবিধিতে স্বেতবৃক্ষ বলিয়া কোন প্রভেদ নাই; ইহা ইংরাজদিগের ভারত-শাসনের একটি প্রকাণ্ড কাকীকৃত্য! কিন্তু ব্রাহ্মণ-ব্যবস্থাপক সমাজ কর্তৃক প্রণীত দণ্ডবিধি কিরূপ? ইহা আমূল পক্ষপাতদোষে দূষিত। মনুষ্যপ্রণীত দণ্ডবিধি পাঠ করিতে করিতে আমাদিগের মুখ লজ্জার মাটির সঙ্গে মিশিয়া যায়। আমাদের পূর্বপুরুষগণের অকীর্তিস্তম্ভ দেখিয়া আমাদের হৃদয়ে নিদারুণ ব্যথা উপস্থিত হয়।

আবার সেই ভীষণ দণ্ডবিধির প্রয়োগকর্তা কে? প্রণেতা প্রয়োগকর্তা নহেন। ব্রাহ্মণ দণ্ড-বিধাতা হইলে, ইচ্ছা করিলে দণ্ডের লাভ বা মাপ করিতে পারিতেন। কিন্তু ক্ষত্রিয় ইচ্ছা করিলেও ব্রাহ্মণের দণ্ডবিধির অন্ত্যচারণ করিতে পারিতেন না। ব্রাহ্মণের গৃহে অকালমৃত্যু ঘটিল, ব্রাহ্মণ আসিয়া রাজদ্বারে তারস্বরে কাঁদিতে লাগিলেন, বলিলেন, “বহাধর! আপনার রাজ্যে নিশ্চয়ই

কোন শূদ্র মুনিত্রত অবলম্বন করিয়াছে, সেই পাপেই আমার শিশু-সন্তানটি মরিয়াছে।” ব্রাহ্মণের ক্রন্দনে রাজা স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি বন উপ-বন সমস্ত খুঁজিয়া দেখিলেন, এক নিবিড় বনে এক জন শূদ্র প্রগাঢ় তপস্তায় নিমগ্ন আছে। অমনি তাঁহার শাণিত আসি শূদ্র তপোধনের মন্তক বিধা বিচ্ছিন্ন করিল। শূদ্রের মন্তক ত এইরূপে কথা। কথায় কাটা পড়িত, কিন্তু ব্রাহ্মণের কেশ স্পর্শ করে, কাহার সাধ্য? ব্রাহ্মণ কোন অপরাধেই শীর্ণচ্ছত্ত নহেন। ব্রাহ্মণ স্ত্রীহত্যা, নরহত্যা, শিশু-হত্যা প্রভৃতি বাহাচি করুন না কেন, নির্দোষন তাঁহার চরম দণ্ড।

এই ত গেল রাজনৈতিক ও ধর্মনৈতিক শাসন। সামাজিক শাসন ইহা অপেক্ষা কোন মতে নূন নহে। ব্রাহ্মণ চতুর্ধর্ম বিবাহ করিতে পারিবেন; ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের বর্ণক্রমে বিবাহ করিতে পারিবেন; বৈশ্য নিম্নতর দ্বিবর্ণে বিবাহ করিতে পারিবেন; কিন্তু শূদ্রকে কেবল নিজ বর্ণ হইতেই ভাষ্য মনোনীত করিতে হইবে। শূদ্র ব্রাহ্মণ-কন্যাতে অভিগমন করিলে শীর্ণচ্ছত্ত হইবে এবং তাহাদিগের সম্বন্ধের ফলস্বরূপ অপত্য অস্পৃশ্য শূদ্র অপেক্ষাও যুগিত চণ্ডাল হইবে। শূদ্র অস্পৃশ্য বটে, কিন্তু চণ্ডালের আবার ছায়া পর্যন্তও অস্পৃশ্য। কিন্তু ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য—শূদ্রকন্যাতে অভিগমন করিলে তাঁহারা যে কেবল দণ্ড হইতেই নিষ্কৃতি পাইবেন, এরূপ নহে, তাহা-দিগের সম্বন্ধের ফলস্বরূপ অপত্যসমাজে সুপ্রতিষ্ঠ হইবে। ব্রাহ্মণের অন্নজল সকলকে গ্রহণ করিতে হইবে, কিন্তু তিনি কাহারও অন্নজল গ্রহণ করিবেন না। শূদ্রের অন্নজল গ্রহণ করিলে ব্রাহ্মণ পতিত হইবেন, কিন্তু ব্রাহ্মণের প্রসাদভক্ষণে শূদ্রের ঐহিক বিগুন্ধি ও পারলৌকিক মুক্তি।

এক্ষণে দেখিতে হইবে, এই বর্ণগত বৈষম্য বর্তমান ভারতে বিদ্যমান আছে কি না। ইংরাজ-শাসনের অধীনে বর্ণগত রাজনৈতিক বৈষম্য অপ-নীত হইয়াছে বটে, কিন্তু সামাজিক ও ধর্মনৈতিক বৈষম্য প্রবলতররূপে বর্তমান আছে। পূর্বে অশু-লোম-বিবাহ থাকার নিম্নবর্ণস্থ কন্যার উচ্চবর্ণের স্বামী লাভের আশা ছিল, কিন্তু এক্ষণে উচ্চবর্ণের পুরুষ নিম্নবর্ণের কন্যাকে বিবাহ করিলে সমাজচ্যুত

হইবেন। অন্নগ্রহণ সম্বন্ধেও সেইরূপ কঠোরতা অত্যাধিক বর্তমান। ধর্মশাসনও সেইরূপ কঠোর রহিয়াছে। সেই বাগবজ্জ, সেই যজ্ঞ, সেই দানধান, সেই দক্ষিণা, সেই প্রায়শ্চিত্ত। আরবা পরিবাব-বিদ্বেষের কথা বলিতেছি না, কিন্তু ভারতবর্ষীয় হিন্দুজাতি সাধারণের কথা বলিতেছি। ব্রাহ্মণেরা এইরূপে অল্প বর্ণকে আপনাদিগের কুট উপধর্ম-জালে আচ্ছন্ন করিতে গিয়া আপনাবাও তাহাতে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। বাহারা প্রথমে বাগ-যজ্ঞের ব্যবস্থা ও যজ্ঞের সৃষ্টি কবিয়াছিলেন, তাঁহারা বাগযজ্ঞের উপকারিতা বা যজ্ঞের শক্তি বিশ্বাস করিতেন, এরূপ বোধ হয় না। মুসলমান চারুক সত্যই বলিয়াছেন যে, পূর্ত ব্রাহ্মণেরা দক্ষিণাদির লোভেই বাগযজ্ঞাদির ব্যবস্থা করিয়াছেন। বস্তুতঃ আদি ব্রাহ্মণেরা যেকোন বুদ্ধিমান ছিলেন, তাহাতে কোন প্রকার উপধর্মে তাঁহাদিগের যে বিশ্বাস থাকিতে পারে, এরূপ বোধ হয় না। হীনবর্ণের যুগ্মতার সুবিধা লওয়াই তাঁহাদিগের উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু হীনবর্ণের সর্বনাশের জন্য তাঁহারা যে উপ-ধর্মের সৃষ্টি কবিলেন, কালে তাঁহাদিগের বংশধর-গণ সেই উপধর্ম-জালে জড়িত হইলেন! তাঁহাদিগের বংশধরগণ তাঁহাদিগের অন্তর্নিহিত গৃঢ় অস্তিত্বের জ্ঞানিতে না পারিয়া, স্বার্থসাধনোদ্দেশ্যে পিতৃগণ-প্রবর্তিত সেই উপধর্মকেই সনাতনধর্ম বলিয়া মনে করিলেন। অত্যাচ্ছন্ন বর্ণের নারী তাঁহারাও সেই উপধর্মের ঘোরতর গোঁড়া হইয়া উঠিলেন, অন্ধবিশ্বাসে ও পূর্বপুরুষগণের অন্ধ অনুসরণে ক্রমে তাঁহাদিগের বুদ্ধিব্রণ হইতে লাগিল। কেবল শাস্ত্র আশ্রয় করিয়া কোন কর্তব্য নির্ণয় করিবে না, যুক্তিহীন সিদ্ধান্তে নিশ্চয়ই ধর্মহানি হয়,—

কেবলং শাস্ত্রমাস্ত্রিত্য
ন কর্তব্যো বিনির্নয়ঃ।
যুক্তিহীনবিচারেণ
ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥

দেবগুরু পণ্ডিতশিষ্যমণি স্বল্পবুদ্ধি বৃহস্পতির এই অমূল্য উপদেশ তাঁহারা ক্রমেই ভুলিয়া গেলেন, কালে বৃহস্পতির বংশধরেরা গওমূর্থ হইয়া উঠিলেন। ক্রমে যৌর অজ্ঞানতামির সমস্ত ভারত

আচ্ছন্ন করিল। বর্তমান ব্রাহ্মণদিগের অবস্থা এই জন্ত তত্ত্বপীড়িত শূদ্রজাতি অপেক্ষাও অধিকতর শোচনীয়। ইহারা পাণ্ডিত্যভিনানী অথচ চড়াস্তমূর্খ। ইহাদের পাণ্ডিত্য শাস্ত্রের গৎ মুগ্ধ রাখায়, অথচ ইহাদিগের মধ্যে অনেকে সে শাস্ত্র কখন চক্ষে দেখেন নাই। যে দেবভাষায় সে শাস্ত্র রচিত, সে দেবভাষার বর্ণমালা পর্যাস্তও কখন নয়নগোচর করেন নাই। ইহাদিগের সে ভাষায় কিঞ্চিৎ প্রবেশলাভ হইয়াছে, তাঁহাদিগেরও শব্দজ্ঞান ভিন্ন অজ্ঞান নাই। শাস্ত্রকারেরা কি উদ্দেশ্যে সেই সকল শাস্ত্র কবিয়াছিলেন, যে সকল শাস্ত্র সম্ভবত কি না, এখনকার কালের উপযোগী কি না, এ সকল বিচার করিবার শক্তি তাঁহাদিগের নাই। শূদ্ররা, দেখিবার অধিকার নাই বলিয়া, চক্ষু মুদিত করিয়া ব্রাহ্মণেরা যে দিকে ঘাইতে বলিতেছেন, সেই দিকেই ঘাইতেছেন, কিন্তু ব্রাহ্মণেরা পিতৃপুরুষগণ খানায় পড়িতে বলিয়াছেন বলিয়া উন্মোচিত নয়নে খানায় গিয়া পড়িতেছেন।

এই বর্ণবৈষম্য এক্ষণে এত বাড়িয়াছে যে, ভাবিতে গেলে ভয় হয়। গুপ্তানেরা গুপ্তানকে দেখিলে ও মুসলমানের মুসলমানকে দেখিলে যেকোন আনন্দ হয়, ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণকে ও শূদ্রের শূদ্রকে দেখিলে সেরূপ আনন্দ হয় না। বঙ্গ ব্রাহ্মণ—রাঢ়ী, বারেন্দ্র, বৈদিক, সম্প্রদায় প্রভৃতি বয় প্রধান ভাগে বিভক্ত। সেই কয় প্রধান ভাগের ভিতর আবার কুলীন, ভঙ্গকুলীন, শ্রোত্রিয়, বংশজ প্রভৃতি এত অন্তঃসত্ত্বজ জন্মিয়াছে যে, সে সকলের সংখ্যা করা সহজ নহে। এক একটি ভাগ এক একটি স্বতন্ত্র জাতি। এক একটি অবাস্তবভাগ এক একটি স্বতন্ত্র সম্প্রদায়। রাঢ়ী, বারেন্দ্র, বৈদিক, সম্প্রদায় ইহারা পরস্পরের সহিত আদান-প্রদান বা পরস্পরের অন্নগ্রহণ করেন না। কুলীন বিনা দক্ষিণায় ভঙ্গকুলীন বা বংশজের অন্ন গ্রহণ করিবেন না, বিপুল অর্থ বিনা তাঁহার কত্যা গ্রহণ করিবেন না। শ্রোত্রিয়, বংশজ বা ভঙ্গ-কুলীন অর্থব্যয়েও সহজে কুলীন কত্যা বিবাহ করিতে পারিবেন না। যদি কোন কুলীন হ্রস্বজীবনতঃ তদীয় কত্যা বংশজের হস্তে সমর্পণ করেন, তিনি সবংশে কৌলীন্যচ্যুত হইবেন। এতদ্বির শূদ্রযাজনা ও যাবনিক সংস্রবে ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে পীরখালি ও গোব্রাহ্মণাদি অসংখ্য শ্রেণীবিভাগ জন্মিয়াছে।

ইহাদিগের পরস্পরের ভিতর হিন্দু মুসলমান পার্থক্য বর্তমান। এতদ্ভিন্ন পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য ব্রাহ্মণ-দিগেব ভিতরও অসংখ্য শ্রেণীবিভাগ আছে। প্রস্তাব-বাহ্য্যভয়ে সে সকলের উল্লেখ হইতে বিরত থাকিতে হইল। যাব ভাবত্বে বিভিন্ন প্রদেশের ব্রাহ্মণদিগেব মধ্যে এত পাদেশিক বিধেব জন্মিযাছে যে, এক জন কাম্বোজী বা পাঞ্জাবী ব্রাহ্মণ প্রাণান্তেও কখন বাঙ্গালী ব্রাহ্মণকে কল্যাণান বা তাঁহাব অন-গ্রহণ করিবেন না। 'ইকপে ড্রাবিডী, কর্ণাটী, মহা ঐশী শুক্লর টা, ভোজপুৰ', কানাডী, বাঙ্গালী, উড়িষ্যা পূর্বাঞ্চল ব্রাহ্মণেব স্বল্প স্বতন্ত্র জাতি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ইহাবা পরস্পরকে বিদ্বেষাব জায় য়ণা কবেন। এ-গ্রহবিচ্ছেদ হইতেই ব্রাহ্মণদিগের বর্ণ-প্রাধান্য বিলুপ্ত হইযাছে। যে স্ব শ্রমী হৈতৈমিতা শক্তিপ্রভাবে ব্রাহ্মণেরা এক সমস্ত চতুর্ভুজের উপ-অগ্রভিঃস্বর্না শুভ্র সংস্থাপন কবিয়াছিলেন, যে স্বশ্রেণ্যভিত্তিকিতাবে ইহারা দিগন্তব্যাপী প্রবল-প্রতাপ বৌদ্ধধর্মেরও মুনাফের কারণ ছিলেন, সেই স্বশ্রেণ্যভিত্তিকিতা একেব সঙ্কোচের সীমায় আঁক হইয়াছে।

এংণে স্বয়ং ও বৈষ্ণব বর্ণসংখ্যায় ব্রাহ্মণ ও শূদ্র বর্ণ সহিত তুলনায় নগণ্য গাছ, শুভরাং গ্রাহ্য-দিগেব বিবরণ ইহা সর্বমেষ আন্দোলন হন্যবশত। তবে ইহাবাও বর্ণবৈষম্য দোষে উৎপাদিত ও উৎ-পীড়ক। ক্ষত্রিয় দগকে আজও সামাজিক ও ধর্ম-নৈতিক বিষয়ে ব্রাহ্মণদিগের প্রভুতা স্বাবাব কবিতো হয়। রাজ্যশাসনভাব তাঁহাদিগেব হস্তে সমর্পিত ছিল বলিয়া পূর্বক তাঁহাদিগেব এ দাসত্ব তত ক্রেশ-কম বোধ হইত না। এংণে তাঁহাবা পূর্ব-অধি-কাব হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন, তথাপি পূর্ব-দায়িত্ব হইতে মুক্ত হইতে পাবেন না; কিন্তু তাঁহাদিগেব এক সাধনাস্থল আছে। তাঁহাবা এখনও বৈষ্ণব ও শূদ্রের উপব আধিপত্য কবিতোছেন। তাঁহারা যেমন পদদলিত হইতেছেন, তেমনই পদদলিত কবিতোছেন।

বৈষ্ণবদিগের অবস্থা ক্ষত্রিয়দিগেব অবস্থা অপেক্ষা অধিকতর শোচনীয়। বজ্জব সুবর্ণ-বণিক্দিগেব সামাজিক অবস্থা তেঁদের শূদ্রদিগের অপেক্ষাও নিকৃষ্ট ছিল। আজকাল মাত্র ইহারা বৈষ্ণব বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন। এতদিন ইহারা

অন্ততঃ অস্পৃশ্য-চণ্ডাল-সম ছিলেন। দাক্ষিণ বরপুত্র বলিয়া ইহারা ব্রাহ্মণদিগেব রূপাব পাত্র ছিলেন মাত্র। অত্যাচার প্রদেশের বৈষ্ণবদিগেবও সামাজিক অবস্থা সম্পূর্ণ সুখপ্রদ নহে।

আমবা এংণে হিন্দুসমাজের প্রাণভূত অথচ অত্যন্ত অবহেলিত শেষ শাখায় উপনীত হইলাম। আমবা শূদ্রবর্ণকে হিন্দু সমাজের প্রাণভূত বলিলাম; কাবণ, শূদ্রেব সংখ্যায় অর্থাৎ বর্ণত্রয় অপেক্ষা অনেক অধিক। বিজিত ও বিজিতা জাতিব মধ্যে একপ সংখ্যাবৈলক্ষণ্য ঘটবেই ঘটবে। যদি ইংরাজেরা কখন ভারতবর্ষে উপনিবেশ সংস্থাপন কবিয়া ভাবত-বাসীদিগেব সহিত মিশিয়া যান, তাহা হইলে তাঁহা-দিগেব বা তাঁহাদিগেব ভবিষ্যৎ বংশবংশেব সংখ্যা ভাবতের বিজিত অধিবাসীদিগেব সংখ্যা অপেক্ষা চিরকালই ন্যূন থাকিবে।

এ শূদ্রদিগেব মধ্যে আবার এত সাম্প্রদায়িকতা জন্মিযাছে যে, এক একট সম্প্রদায়কে এং একট স্বতন্ত্র বর্ণ বলিলেও অত্যুক্তি হা না। উচ্চশ্রেণীর শূদ্র ও নিম্নশ্রেণীর শূদ্রেব মধ্যে ব্রাহ্মণ-শূদ্র-পার্থক্য বর্তমান। অর্থাৎ ও অনাথ্য বর্ণসংশ্লিষ্টে যে সমস্ত-বর্ণের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাদিগেব অবস্থা বিজিত শূদ্রদিগেব অপেক্ষা বড় অধিক ভাল নহে। সধিবর্ষে আর্থশোণিত প্রবাহিত হইতেছে বটে, তথাপি ইহাণ আর্থবর্ষেরেব অনৈদার্য্য বশতঃ উচ্চ বর্ণস্বর্ষেব অশুভুক্তি হইতে পাবেন না; শুভরাং তাঁহাদগকে অগত্যা শূদ্রশ্রেণীেব অন্তর্ভুক্ত হইয়া থাকিতে হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন আধ্যাত্মিক পরস্পর মিশ্রণে যে সঙ্কবর্ষের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহাদিগেব সামাজিক অবস্থা পূর্বক বর্ণসঙ্কবেব অবস্থা অপেক্ষা অনেক উচ্চ। যাহা হউক, সঙ্কবর্ণ, সংশূদ্র, অন্ত্যজ-শূদ্র ও তাহাদিগেব শাখা-প্রাণাথ্য লইয়া শূদ্রবর্ণ অসংখ্য ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। তাহাদিগেব পর-স্পরের মধ্যে আদান-প্রদান বা অন্তর্গ্রহণাদি প্রচ-লিত নাহি।

এইরূপে হিন্দুসমাজ অসংখ্য শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া পরস্পর মতশূন্য, বিচ্ছিন্ন ও জাতীয় ভাব-বিবহিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন জেতার হস্তে পতিত হই-তেছে। মে'গস, পাঠান, তুর্কী, দিনেমার-পর্টু-গিজ, ওলন্দাজ, ফরাসী, ইংরাজ—ক্রমেই এই ধিক-লাজ অন্তর্ভুক্তি ভারতে আধিপত্য বিস্তার

করিয়াছেন। যত দিন এক অশ্রু বেদনা লাগিলে অশ্রু অশ্রু তাড়িতবেগে সমবেদনা উপস্থিত না হইবে, যত দিন বর্ণমধ্যে ব্রাহ্মণ শূদ্র ভেদ উঠিয়া না যাইবে, তত দিন হিন্দুজাতির বৈদেশিক অধীনতা হইতে বক্ষা নাই। ইংবাজ যায়, রুস আসিবে, রুস যায়, জার্মান আসিবে, জার্মান যায়, ফরাসী আসিবে। এইরূপে অনন্ত বিজয়পাবনে ভাবতবক্ষ আপ্রাণ হইবে।

ভারতের অধঃপতনের দ্বিতীয় কারণ সাম্প্রদায়িকতা। যখন আৰ্য্যজাতি ইবিণ বাঈরাণ দেশ হইতে আসিয়া প্রথমে ভারত বিজয় করেন, তখন উইঁবা বুদ্ধিবলে দেখিতে পান যে, বিজিতদিগকে আপনাদিগের ধর্ম-সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত করিতে না পারিলে নাশদিগের উপর চিবকাল আদিপত্য করিতে পারিবেন না। বিজিতদিগের স্বধর্মের আনিয়াছিলেন বলিয়াই বাজেনৈতিক প্রভুতাব বিলোপেও বিজিত শূদ্রগণের উপর ব্রাহ্মণদিগের ধর্ম্মনৈতিক পভুতা অত্যাধি অক্ষুণ্ণ বহিয়াছে। এই ধর্ম্মনৈতিক একোপাবের নিমিত্তই আৰ্য্য ও অনাৰ্য্যের ক্ষেতা ও বিজিত ভাব একবারে বিলুপ্ত হইয়াছে। কখনও যে আৰ্য্যেরা শূদ্রদিগকে বিজিত কবিয়াছিলেন, ঐ ঐতিহাসিক স্মৃতি পর্য্যন্তও শূদ্রসাধারণের মন তইতে তিবোহিত হইয়াছে। অশিক্ষিত শূদ্রেরা আজও বুঝায়া দিলেও বুঝিতে পারে না যে, তাহাদিগের এ দুর্গতির প্রধান কারণ আৰ্য্য ব্রাহ্মণ। তাহা জানে, ব্রাহ্মণ তাহাদিগের পাবনিক মুক্তিদাতা। তাহাদিগের পারাৎক মুক্তিদাতা ব্রহ্মণ কখন তাহাদিগের ঐহিক সুখের হস্তা হইতে পাবেন, শূদ্রসাধারণ ইহা মনে ধবিত্তেও পাঁপ মনে করে। ব্রাহ্মণেরা তাহাদিগের এই সুস্মদর্শনের ফল আবও কত দিন ভোগ করিবেন, তাহাবও ইংজ্ঞা নাই।

ভারতে আৰ্য্যদিগের জায় আব কোন বিজেত জাতি বিজিতদিগকে আমূল স্বধর্ম্ম সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত করিতে পারেন নাই। এই জন্ত মুসলমান রাজত্বকাল দীর্ঘকাল ভারতে স্থায়ী হয় নাই। মুসলমানেরা আংশিক ক্রতকার্য্য হইয়াছিলেন বলিয়াই তাহাদিগের রাজত্ব সহস্রবৎসরব্যাপী হইয়াছিল। মোগল রাজবংশ হিন্দুজাতির প্রতি ধর্ম্মনৈতিক উদাবতা প্রদর্শন কবিয়াছিলেন বলিয়াই মোগল সাম্রাজ্যের গোবৎসবি এত উজ্জ্বল বিভাধারণ করিয়াছিল।

নব্য ভারত ধীবে ধীরে অল্প অল্প একপে জাতীয় জীবন উপসক্তি কবিতাছেন, কিন্তু ধর্ম্মনৈতিক একতা ভিন্ন জাতীয় জীবন অসম্ভব। আদি যতই কেন উদাব হই না, মুসলমান খৃষ্টীয়ান যিহুদীকে একটু দূবে বাধিব। সেচকণ খৃষ্টীয়ান মুসলমান যিহুদী সতই উদার হউন না, বিশম্মা বা পুত্রলিকোণাসক বলিয়া হিন্দু তাঁহার গণ্যব পাত্র বা শেচ্য। অন্নজনানি গ্রহণ ও অন্নদানপ্রদান ব্যতীত কখনই সম-সামাজিকতা জন্ম না। সম-সামাজিকতা ব্যতীতও জাতীয় জীবন দৃঢ় হয় না। ধর্ম্মনৈতিক একতা ব্যতীতও এই সমসামাজিকতা কখনই সম্ভবে না; সুতরাং ভারতের জাতীয় একতা-ধর্ম্মনৈতিক জন্ম নৈতিক একতা প্রয়োজনীয়।

ভারতের অধঃপতনের তৃতীয় কারণ জাতি-বৈষম্য। এ জাতিবৈষম্য ষেচবিচিত্র-জাতি-বৈষম্য বা ব-বৈষম্য হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ইহা ভৌগোলিক বা পাদেশক জাতীয়তা। প্রদেশভেদে ভারতবাসিগণের পবম্পরের প্রতি জাতীয় বিদেব ইহার প্রতীক। ই ভৌগোলিক সাম্প্রদায়িকতা বহু কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। যখন ভারত অসংখ্য ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল, তখনই এই সাম্প্রদায়িকতার উৎপত্তি। তখন ইহা স্বনামগ্য ও কচ-বটী প্রয়োজনীয় হইত। উষ্টিয়াছিল। কলক্রমে এই অনিবার্থ্য ও প্রয়োজনীয় ভৌগোলিক বিভাগ আত ঘোবতর জাতীয় ভাবে পাবণত হইল। এক আৰ্য্য জাতি ও এক অনাৰ্য্য জাতি এই সকল বিভিন্ন ভৌগোলিক সীমায় আবদ্ধ হইয়া ক্রমে আপনাদিগের প্রকাণ্ড জাতীয় ভাব ভুলিয়া যাঠিতে লাগিলেন। মহাবাদী বা পাঞ্জাবী প্রতি আৰ্য্য বাঙ্গালী উড়িয়া প্রভৃতি আৰ্য্যের স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া মনে কবিয়া থাকেন। বিভিন্নদেশীয় অনাৰ্য্যদিগের মধ্যেও এইরূপ স্বজাতীয় ভাব। এই পাদেশিক জাতীয় ভাব ক্রমে জাতীয় স্বদেশীয় পাবণত হইল। এই প্রাদেশিক জাতীয় স্বদেশীয় হইতেই আৰ্য্যজাতিব যবন হস্তে পতন হয়। এই স্বদেশীয় থাকিতে আৰ্য্যদিগের ভারতীয় জাতীয় মহায়া কখনই হইবে না। বোনীয় বাজত্রেব সময় ইতালীতে এই প্রাদেশিক জাতীয় বিদেব ছিল; এই জন্ত তখন বোমের তেজপতিভা তত দৃঢ় বিকাশ পায় নাই। বোনীয় সাধারণতঃ প্রা সময় এই

প্রাদেশিক জাতীয়বিদ্বেষ বিলুপ্ত হয়; এই জন্ত এই সময়ে রোমের এত প্রতাপ, এত মাহাত্ম্য! রোমীয় সাম্রাজ্যের সময়ও এদা প্রাদেশিকতা ছিল না, রোমীয় সাম্রাজ্যেও গৌরবের ইঙ্গিত ছিল না। রোম-সাম্রাজ্যের পতনের পূর্বে আবার ইতালী এই প্রাদেশিক জাতীয় সাম্প্রদায়িকতায় ছিন্ন-ভিন্ন হইল। তাহার পরিণাম বৈদেশিক অধীনতা। ম্যাটিনি ও তৎসহচর্যবৃন্দকে এই প্রাদেশিক জাতীয় সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে অসংখ্য লেখনী-সময়ে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল। সেই মহতা উদ্যোগনা শক্তিপ্রভাবে ইতালীয় প্রদেশ সকল যখন আপনাদিগের ভ্রম বৃত্তিতে পারিলেন, তখন তাঁহারা পোডমন্টেরাজ ভিক্টর ইমানুয়েলের অধীনে একটি সমবেত ইটালীয় জাতিরূপে পবিণত হইলেন। অমনি তাঁহাদিগের পায়ে পুঙ্খ নুঙ্খ খুলিল। গ্যারিবল্ডী সমবেত ইতালীয় সেনা লইয়া বিজয়ী অষ্ট্রিয়-দিগকে বিজিত করিয়া তুর্বাশির জায় তাহাদিগকে ইতালীক্ষেত্র হইতে উড়াইয়া দিলেন। এইরূপ যখন জার্মানী কতিপয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাদেশিক রাজ্যে বিভক্ত ছিল, তখন ফ্রান্সের পদাঘাতে মধ্যে মধ্যে জার্মানদিগের মস্তক চূর্ণীকৃত হইত। প্রথম নেপোলিয়নের সময় তাঁহাদিগের ভূগর্ভিত আব পরিসীমা ছিল না। তৃতীয় নেপোলিয়নেরও ভয়ে জার্মানেবা কম্পিত হইতেন। স্বদেশহিতৈষী বিসমার্ক তাঁহাদিগের জাতীয় অবনতির কারণ বুলিলেন। জাতীয় একতাসম্পাদনে তিনি প্রাণপণ করিলেন। তাঁহার অক্লান্ত চেষ্টায় বিচ্ছিন্ন জার্মানপ্রদেশ সকল প্রসিয়ার রাজার অধীনে একটি প্রকাণ্ড জাতিরূপে পরিণত হইল! সমবেত জার্মান সাম্রাজ্যের পতাপ অচিরকালমধ্যে বিজয়ী ফ্রান্সে অল্পভূত হইল। সিডান্স রক্ষণক্ষেত্রে ফরাসী সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়ন সমবেত জার্মান সেনার পদানত হইলেন। অবরুদ্ধ প্যারিস ছয় মাস আত্মরক্ষার পর বিজয়ী জার্মান সেনার নিকট আপনার ধারোদানটন করিলেন এবং স্ববর্ণরাশির বিনিময়ে অবরুদ্ধ ফরাসীগণ প্রাণভিক্ষা পাইলেন। ইতিহাস এইরূপ অসংখ্য দৃষ্টান্ত পৰিপূর্ণ, কিন্তু আর নিদর্শনের প্রয়োজন নাই। এক্ষণে সকলেই বুঝিবেন যে, এই প্রাদেশিক জাতীয় সাম্প্রদায়িকতার পরিহার ব্যতীত ভারতে জাতীয় একতাবন্ধনের কোন আশা নাই। এই প্রাদেশিক

জাতীয় ভাবের নিরাকরণের তিনটি প্রধান অন্তরায় আছে;—পরিচ্ছদ-বৈষম্য, ভাষা-বৈষম্য ও শাসন-বৈষম্য। সুতরাং এ তিনটি বৈষম্যকেই আমরা ভারতের অধঃপতনের কারণ বলিয়া ধরিব।

ভারতের অধঃপতনের চতুর্থ কারণ শত্রিচ্ছন্দ-বৈষম্য। পরিচ্ছদের একতা ভিন্ন কখন সম্বন্ধজ্ঞান হয় না। একজন সাহেব যদি আমাদের পরমহিতৈষী হন, তথাপি তাঁহাকে দেখিলে যেন পর পর বলিয়া বোধ হইবে; একজন বাঙ্গালী যদি আমার পরম শত্রু হয়, তথাপি তাহাকে দেখিলে যেন কেমন আপন আপন বলিয়া বোধ হইবে। এই পরিচ্ছদ-সাম্যপ্রিয়তা হইতেই আমরা একজন দেশীয়কে বৈদেশিক পরিচ্ছদে আবৃত দেখিলে সহিতে পারি না। পরিচ্ছদসাম্য জাতীয় জীবনের প্রথম লক্ষণ; কিন্তু হৃৎকের বিষয় যে, ভারতের জাতীয় পরিচ্ছদ-বৈষম্য আর কোন দেশে দেখা যায় না। সমস্ত ইউরোপে প্রায় একই বস্ত্র পরিচ্ছদ; কিন্তু এক ভারতে অসংখ্য বিভিন্ন পরিচ্ছদ। একজন ভাবত-বাসী বিদেশে যাউন, তাঁহাকে ভাবতবাসী বলিয়া চিনিবার কোন লক্ষণ নাই। তাঁহাকে বাঙ্গালী, পঞ্জাবী, কি মহারাষ্ট্রী বলিয়া চিনিতে হইবে। গুরুগোবিন্দ পরিচ্ছদ-সাম্যে মোহিনী শক্তি বুলিয়া-ছিলেন, এই জন্ত তিনি খালসামাত্রকেই এক বর্ণের এক রকম পরিচ্ছদে আবৃত করিয়াছেন। সমস্ত ভারতবাসী যদি একটি প্রকাণ্ড জাতীয় জীবনের প্রার্থী হন, তাহা হইলে সর্বপ্রথমে তাঁহাদিগকে জাতীয় জীবনের প্রথম লক্ষণ পরিচ্ছদ-সাম্য অবলম্বন করিতে হইবে।

ভারতের অধঃপতনের পঞ্চম কারণ ভাষা-বৈষম্য। ভিন্ন ভিন্ন ভাষা-কথনশীল ব্যক্তিগণের মধ্যে কখন জাতীয় সহানুভূতি হইতে পারে না। ইংরাজ কখনও ফরাসীকে এক জাতি বলিয়া মনে করিতে পারে না; সেইরূপ বাঙ্গালী কখন মহারাষ্ট্রকে এক জাতি বলিয়া মনে করিতে পারিবেন না। মহারাষ্ট্রও বঙ্গ আসিয়া একটি বিভিন্ন জাতির সহিত মিলিত হইতেছি বলিয়া মনে করিবেন। ভাষা-বৈষম্য নিম্নতম বাঙ্গালীর ও মহারাষ্ট্রগণের মধ্যে কখনই জাতীয় সহানুভূতি জন্মে নাই। এই জন্ত আমরা দিগকে বর্ণের হাঙ্গামা পোহাইতে হইয়াছিল। আবার যদি মহারাষ্ট্র-প্রতাপ কখন

পুনরুদ্ধারিত হয়, তাহা হইলে আমাদিগকে হয় ত সেই হাঙ্গাম আবার পোহাইতে হইবে। এইরূপ তৈলশী, মহারাষ্ট্রী, ড্রাবিড়ী, কর্ণাটী, গুজরাটী, ভোজপুরী, মাড়ওয়ারী, পঞ্জাবী, গুরুমুখী, হিন্দী, উর্দু, পারসী, বাঙ্গালী, উড়িয়া, আসামী, ইংরাজী প্রভৃতি অসংখ্য ভাষা যে দেশে প্রচলিত, সে দেশের জাতীয় একতা বড় সহজ ব্যাপার নহে। প্রত্যেক ভাষা-কথনশীল জাতির স্বতন্ত্র জাত্যভিমান আপনাই হইয়া পড়ে। এই সাম্প্রদায়িক জাত্যভিমান হইতে পরস্পর বিদ্বেষ অতিশয় বাড়িয়া উঠে! ভারতের দুর্ভাগ্যবশতঃ ইংরাজ রাজনীতির কোণে এই ভাষাগত ভেদ দিন দিন আরও বাড়িতেছে। যে সকল প্রাদেশিক ভাষা এখনও পুষ্টাবয়ব হয় নাই, অথচ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, কোন প্রধান ভাষার সহিত তাহার অনেক ঐক্য আছে, তখন অপর ভাষাকে অন্ধুরে বিদলিত করিয়া সেই পুই মূল ভাষাকে তৎস্থানে সন্নিবেশিত করাই জাতীয় হিতাকাঙ্ক্ষা গভর্ণমেন্টের কর্তব্য; কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ এরূপ স্থলে আমাদের গভর্ণমেন্ট বিপরীত নীতি অবলম্বন করিয়া থাকেন। এইরূপ বিবেচনাকরণ নীতি (Decentralization policy) আর কিছু দিন চলিলে ভারত অচিরকাল-মধ্যে অসংখ্য বিভিন্নভাষাবল্লী জাতিতে পরিণত হইবে। ভাষা-সংখ্যা যত বাড়িতে থাকিবে, ততই ভারতব একীকরণ কার্য সুদূর-পর্যন্ত হইবে। এইরূপে প্রাদেশিক বিদ্বেষানল যতই প্রজ্জ্বলিত হইবে, ততই বৈদেশিক শৃঙ্খল কঠিনতর হইয়া আসিবে। ভাষাবৈষম্যে যে কেবল প্রাদেশিক বিদ্বেষানল অধিকতর প্রজ্জ্বলিত হয়, এরূপ নহে, ইহাতে এক প্রাদেশ্য উন্নতিতে প্রাদেশ্যস্তরের উন্নতি হয় না। তাহার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্তস্থল বঙ্গ-ভাষা। বাঙ্গালীর বুদ্ধিবৃত্তির অধিকতর পরিমার্জনার সহিত বাঙ্গালীর ভাষাও অধিকতর পরিমার্জিত ও পুষ্টাবয়ব হইতেছে। ইহার সহিত তুলনায় ভারতীয় অন্যান্য ভাষা দিন দিন অধিকতর হীনপ্রভ হইয়া পড়িতেছে। যদি বাঙ্গালী ভাষা সমস্ত ভারতবাসীর ভাষা হইত, তাহা হইলে ভারতের কি সৌভাগ্য হইত! কিন্তু তাই বলিয়া আমরা আশা করিতেছি না যে, সমস্ত ভারতবাসীই বঙ্গ-ভাষাকে ভারতীয় জাতীয় ভাষা বলিয়া গ্রহণ

করিবেন। প্রাথমিক হইলেও সে আশা সফল হওয়ার সম্ভাবনা অল্প। বাহা ইউক, যে ভাষাই ভারতীয় জাতির ভাষা ইউক না কেন, ইহা স্থিৰ যে, এরূপ একটি জাতীয় সাধারণ ভাষা ব্যতীত ভাবতের-সমীকরণ অসম্ভব। বাহারা ইংরাজীতে বহুতা করিয়া বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে মাতাইয়া ভারত মাতাই-লাম বলিয়া অভিমান করিয়া থাকেন, তাঁহার নিতান্ত অন্ধ; কারণ বৈদেশিক ভাষার কখন একটি জাতিকে মাতান যাইতে পারে না। বৈদেশিক ভাষা সমাজের অধস্তল স্পর্শ করিতে পারে না। এই জন্য বৈদেশিক ভাষায় বহুতাদি সমাজের অধস্তলকে উদ্দীপিত করিতে পারে না। ইহা উচ্চ ও মধ্য শ্রেণীর কয়েক জন মাত্রকে চালিত করিয়া থাকে। সে কয়েক জন অঙ্গুলিমাत्रে গণনীয়। এই জন্য আমরা দেখিতে পাই যে, টাউন হল প্রভৃতিতে যে সকল সভা হয়, তাহাতে কতিপয় অজাত-শাস্ত্র যুবক ব্যতীত জাতিসাধারণ সমবেত হয় না। ইংলণ্ড ও আমেরিকা প্রভৃতি দেশে প্রকাশ্য সভা সকলে যে অসংখ্য লোক সমবেত হয়, উহার প্রধান কারণ স্বদেশীয় ভাষায় বহুতা। স্বদেশীয় ভাষায় উদ্দীপনা শক্তি অতি চমৎকার। ইহা মৃতদেহেও জীবনসঞ্চার করে, নির্লিপপ্রায় বীৰ্য্যবাহিক সঙ্কুচিত কবে, তথাপি যাহা বলিবেন যে, ইংরাজী ভারতের জাতীয় ভাষা হইবে, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে, তাহাদিগের মতের পরিপোষক কোন পূর্ব-নির্দেশন আছে কি না? আমরা ত ইতিহাসে ইহার অমুক একট দৃষ্টান্তও পাই না। রোম ত অসংখ্য রাজাকে পরাজিত করিয়া নিজ আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু রোমীয় ভাষা কোন্ বিজিত দেশে মাতৃভাষাকে তাড়িত করিয়া তৎস্থান অধিকার করিয়াছিল? বিজিত দেশ সকলের ভাষানিচয় বোম্বাই ভাষা দ্বারা কেবল মার্জিত ও পুষ্টাবয়ব হইয়াছিল মাত্র। এইরূপ নশ্বান্ জাতি যখন আঙ্গলোসাক্সনদিগকে বিজিত করিয়া ইংলণ্ডে নশ্বান্ জাতির আধিপত্য স্থাপন করিলেন, তখন আইন-আদালত সব ফ্রাঙ্কো-নশ্বান্ ভাষায় চলিতে লাগিল বটে, কিন্তু আঙ্গলোসাক্সন ভাষাই ইংলণ্ডে মাতৃভাষা রহিয়া গেল, কেবল বিজেত জাতির ভাষা দ্বারা পুষ্টাবয়ব হইল মাত্র। আমরা যের মধ্যই ইহার দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি।

যে আৰ্য্যজাতি প্রায় পঞ্চ সহস্র বৎসর ভারতে রাজত্ব করিয়াছিলেন, যাহারা বিজিত অনার্য্যজাতির সহিত অনেক বিষয়েই একাত্ত হইয়া গিয়াছিলেন, তাঁহারাও অনার্য্য ভাষাকে সম্পূর্ণ বিদূরিত করিয়া তৎপরিবর্তে দেবভাষাসমূহ অল্পমাত্র সংকৃত ভাষাকে ভারতীয় জাতীয় ভাষা করিতে পারেন নাই, দেশীয় বা প্রাকৃত ভাষাই জাতীয় ভাষা রহিল। কেবল সংস্কৃতের সহিত সংমিশ্রণে, সংবর্ধনে পরিপুষ্ট ও অধিকতর সুশ্লিষ্ট হইল মাএ। আর্য্যেবা বিজিত জাতির ভাষাকে যে শুদ্ধ বিদূরিত করিতে পারিলেন না, এরূপ নহে, তাঁহারা সেই প্রাকৃত ভাষাকে আদর করিয়া সংস্কৃত নাটকাদিতে ব্যবহার করিতে লাগিলেন। সেই মুসলমানেরা ভারতে সহস্র বৎসর রাজত্ব করিয়াও পাবস্ত্রভাষাকে ভারতের জাতীয় ভাষা কবিত্তে পারেন নাই। প্রতি গৃহে পারস্ত-ভাষার চচ্চা; প্রতি আদালত ও প্রান্ত বিস্তালগণে পারস্তভাষার আলোচনা! তথাপি পারস্তভাষা কিছুতেই ভারতে লক্ষপ্রতিষ্ঠ হইল না। শেষে একটা সাংক্ৰান্ত হইল। পারস্তভাষার সংমিশ্রণে জাতীয় ভাষা হিন্দী কিঞ্চিৎ বিকৃত হইয়া হিন্দু মুসলমান উভয়ের উপযোগী একটি মিশ্র ভাষাক্রমে পরিণত হইল। বলা বাহুল্য যে, এই ভাষার নাম উর্দু। ইহা স্বয়ং রাখা উচিত যে, আৰ্য্যজাত বা মুসলমানজাতি ইংরাজদিগের দ্বারা নির্লিপ্তভাবে ভারতে রাজত্ব করেন নাই। তাঁহারা ভারতের অধিবাসী হইয়া ভারতের শাসন করিয়াছিলেন, সুতরাং ভারতের বিজিত অধিবাসীদিগের সহিত তাঁহাদিগের অনেক পাবিবারিক ও সামাজিক সংমিশ্রণ হইয়াছিল, তথাপি তাঁহারা আপনাপন ভাষা দ্বারা দেশীয় ভাষাকে বিদূরিত করিতে পারেন নাই। ইংরাজেরা আমাদিগের সহিত সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত। তাঁহাদিগের সহিত আমাদের আফিস, আদালত ও বিস্তালয়াদিতে যাহা দেখা-শুনা হয়। তবে তাঁহাদিগের ভাষা আমাদিগের (Lingua Franca) জাতীয় ভাষা হইবে কিরূপে? তবে এক উপায় আছে। ইংরাজ যদি এরূপ আইন জারী করেন যে—আবালবৃদ্ধ-বনিতা ভারতে যে কেহ ইংরাজী ভিন্ন আর যে কোন ভাষার কথাবার্তা কাহবে, তাহাতে দণ্ড-বিধির কঠোর দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা

হইলে, একদিন ইংরাজী আমাদের জাতীয় ভাষা হইলেও হইতে পারে; কিন্তু ইংরাজেরা এরূপ অস্বাভাবিক আইন জারী করিতে সমর্থ হইলেও করিবেন না; কারণ, "এরূপ আইন জারী করা যত সহজ, এরূপ আইন কার্য্যে পরিণত করা তত সহজ নহে। কল্পিয়া যে পোলগুস্থলে একপ অসাধ্যসাধনে কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন, তাহার কারণ বিজিতদিগের সংখ্যার অল্পতা; কিন্তু বিজিত ভারতবাসিগণের সহিত তুলনায় বিজয়ী ইংরাজ কয়জন? সমস্ত ভারত-বাসী ইংরাজগ্ৰন্থে প্রকৃত হইলেও পঞ্চবিংশকোটি ভারতবাসীকে ইংরাজী শিখায়, একপ লোক কই?

ভারতের জাতীয় অধঃপতনের ষষ্ঠ কারণ শাসন-চক্রান্ত; ভারত প্রকৃত প্রস্তাবে কখনই এক শাসনের অধীন হয় নাই। অতি প্রাচীন-কাল হইতে দেখা যায় যে, ভারত কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে সতত সংবিভক্ত। আৰ্য্যদিগের ভারত-বিজয়ের পূর্বেও ভারতের এই দশা ছিল। এই জন্যই অতি অসংখ্যক আৰ্য্য যোদ্ধা সেই অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শূদ্ররাজ্যকে এক একটি করিয়া পরাস্ত করিয়া প্রথমে সমস্ত আৰ্য্যাবর্তে, পরে সমস্ত ভারতে আপনাদিগের আধিপত্য স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন; কিন্তু ভারত সাম্রাজ্য সংস্থাপনের পর আৰ্য্যেরাও বিজিত অনার্য্যদিগের দ্বারা পরাস্ত হইলেন। ইংরাজও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে সংবিভক্ত হইয়া ভারতশাসন করিতে লাগিলেন। এক এক জন রাজচক্রবর্তী এই সকল ক্ষুদ্র রাজ্যগুলীর অধিনেতৃত্বপদে অভিষিক্ত হইতেন বটে, কিন্তু সে অধিনেতৃত্ব নাম মাত্র। আভ্যন্তরীণ ও বহিঃস্থ সকল বিষয়েই তাঁহারা সম্রাট হইতে স্বাধীন ছিলেন। তাঁহাদিগকে কেবল সেই মণ্ডলে-খর রাজচক্রবর্তীকে সম্রাট বলিয়া মানিতে হইত ও প্রয়োজনমত তাঁহাকে অর্থ ও সৈন্ত দিয়া সাহায্য করিতে হইত। ইংরাজদিগের সহিত ভারতীয় মিত্র-রাজগণের যে সম্বন্ধ আছে এবং ফিউডাল-তন্ত্রের ফিউডাল সামন্তগণের মণ্ডলেখরের সহিত যে সম্বন্ধ ছিল, ইহাদিগের সহিত সেই রাজচক্রবর্তীরও সেই সম্বন্ধ ছিল।

এইরূপে ভারতের জাতীয় সহায়ত্বভূতি সঞ্চার হইতে সঞ্চারিত সীমায় আবদ্ধ হইতে থাকিল। জাতীয় সহায়ত্বভূতির হ্রাসে প্রাদেশিক বিদ্বেষানল প্রবল হইয়া উঠিল। আৰ্য্যজাতির অধুত

স্বজাতি-প্রেমিকতা ও আধ্যাত্মিক অবিস্মৃত সস্ত্রাচার-
হিতৈষণা নিবন্ধন এই বিদ্রোহের সহস্র সহস্র বৎসর
ভাষ্যছাড়া অগ্নিস্থলিঙ্গের স্মারক অনির্গূহিত ছিল,
কালে সেই স্মৃতি প্রকাণ্ড বহ্নিকণে পরিণত
হইল! শেষে সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য পরস্পরের
উচ্ছেদসাধনে কৃতসঙ্কল্প হইল! জয়চন্ডের বিশ্বাস-
ঘাতকতার পৃথুরাজের পতন তাহার চরম
দৃষ্টান্তস্থল। পৃথুরাজের রাজত্বকালে যখন অস্ত-
র্বিচ্ছেদে ভারতবর্ষে কৃতবিক্ষত হইতেছিল, তখনই
যখনসেনা সিদ্ধ পার হইতে সাহস করিয়াছিল।
আবার মোগলসাম্রাজ্যের পতনের সময় যখন ভারত
অসংখ্য প্রতিবন্দী ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়াছিল,
তখনই আমের সা আবদালী যখনসেনাসহ আবার
সিদ্ধ পার হইয়া পাণিপথ বণ্ণক্ষেত্রে সমবেত হিন্দু ও
মুসলমান সেনাকে পরাস্ত করিল। সেই পরাজয়ের
ব্যবহিত ফল, ইংরাজ কর্তৃক ভারতাদিকার। এক্ষণে
যদিও ইংরাজসিংহ হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত,
সলিমান হইতে অমরাবতী পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিক সীমায়
আগন্ত সমস্ত ভারতে অভূতপূর্ব আধিপত্য বিস্তার
করিয়াছেন, তথাপি এখনও অনেক ক্ষুদ্র রাজ্য মিত্র
বা করদ রাজ্যরূপে বিভিন্ন শাণনাধীন রহিয়াছে।
আমরা ভারতের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্ত এখন অবস্থা
প্রার্থনায় মনো করি না। সমস্ত ভারত যদি কখন
একজাতীয় শাসনের অধীন হইতে ইচ্ছা করেন,
তাহা হইলে অগ্রে তাঁহাদিগকে এক প্রবল বৈদি-
শিক শাসনসমিতির অধীনে আসিয়া সেই মহান
জাতীয় ভাব শিক্ষা করিতে হইবে। যখন সেই
মহান জাতীয় ভাব আমাদের হৃদয়ের স্তরে স্তবে
নিহিত হইবে, সিদ্ধি আপনা হইতেই আমাদের
করতলস্থ হইবে। এখন যদি ইংরাজজাতি তাঁহা-
দিগের জাতীয় মহত্বগুণে আমাদেরিগকে তাঁহাদিগের
অধীনতা হইতে মুক্ত করেন, তাহা হইলে
আমরা এই প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য লইয়া কি করি?
আজ সিদ্ধিয়া আসিয়া বলিবেন, ‘এ বিপুল ভারতে
আমার অপেক্ষা বাহুবল কাহার অধিক? আমি
ইহার সম্রাট হইবার উপযুক্ত, আর কে? যদি প্রতি-
বাদ কর ত আমার সুশিক্ষিত সেনা তোমাদিগের
রুধিরে ভারতবর্ষে প্রাণিত করিবে।’ নেপাল,
ভূটান, কাশ্মীর, বিকানোয়ার, জয়পুর, ভূশাল, উদয়-
পুর, হোলকার, বরোদা, মহীশূর, নিজাম, জিবার

ক্রমে ক্রমে ইহার সকলটি আমাদের নিকট তাঁহা-
দের বলবার্থ্য খ্যাপন করিবেন। আমরা এ ছত্রিশ
কোটি বৈবতার কাহাকে বনোনা করিব? আমরা
কাহাকেও অদৃষ্ট কবিত্তে সাহস কবিব না;
সুতরাং তাঁহাবা আপন আপন আধিপত্য সংস্থাপন
করিবার নিমিত্ত ঘোরতর গৃহানল প্রজ্জ্বলিত করি-
বেন। সেই সময় হয় ত কসিবা সুভাগ পাইয়া
ভারতে প্রবেশ করিয়া আবার শত শত বৎসরের
জন্ত ভারতের সৌভাগ্য-তপন তমসাক্ষর করিবে।
সুতরাং রাজ্যতদেব মূল ছিন্ন করিয়া নিয়োচকে
এক সমতল ক্ষেত্রে পরিণত করিয়া, ভারতক্ষেত্রে
ভবিষ্যৎ প্রকাণ্ড সাধারণতন্ত্রের বীজধারণোপোষ্য
করিয়া রাখিতে হইবে; কিন্তু এ বিষয়ে কোন
আন্দোপন করা আমাদের নিজেব অনধিকারচর্চা
নাই। আমাদের নিজের বিষয়ে কথা কহিবার
আমাদের অধিকার নাই।

ভারতের অধঃপতনের সপ্তম কাণ্ড প্রব-
ল-বল-ম্য। এই বৈষম্য যে কেবল ভাবতের দুর্দশের
ফল, এরূপ নহে। সকল দেশই এই বৈষম্যে অন্ন-বিস্তার
প্রাপ্তি। যে দেশের যখন এই বৈষম্যের পরিমাণ পূর্ণ
হয়, তখনই এক একটি বিপ্লব উদ্ভূত হয়। প্রসিদ্ধ
ফরাসীবিপ্লব ইহার প্রধান দৃষ্টান্তস্থল। চতুর্দশ ও
পঞ্চদশ শতাব্দীর সময়ে এই বৈষম্যে ফরাসী জাতির
শ্রেণী দুর্দশা ঘটয়াছিল, তাহা বর্ণনার অতীত।
অন্নভাব-প্রাপ্তি প্রজার শেষ গ্রাস কাড়িয়া লইয়া
তাঁহাদিগকে পেষণ করিয়া, শোষণে শোষণ করিয়া,
দাহকে দাহন করিয়া যে অর্থরাশি সংগৃহীত হইত,
তাহা রাজপ্রণয়পাত্রী বারোনাগণের অজ্ঞাতরূপে
ব্যয়িত হইত। উচ্চশ্রেণী রাজসুগৃহীত ও রাজ-
প্রসাদ-ভোগী বিপুল সম্পত্তির অধীশ্বর হইয়া ও রাজ-
কর হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত। কৃষক-বহুল নিম্নশ্রেণীই
কেবল করভাবে প্রাপ্তি। প্রজারা এতদূর নিঃস্ব
ও করপ্রদানে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছিল যে,
কর আদায়ের সৌকর্য্য বিধানের নিমিত্ত রাজাকে
নাবিক-দাসত্ব, ফাঁসীকাঠ ও পীড়ন বশ প্রভৃতিও
অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। এক দিকে প্রজাসাধা-
রণ—দারিদ্র্য, আহার, পীড়া ও নিষ্ঠুর দণ্ডবিধির
তাড়নে মৃতপ্রায় ;—অন্যদিকে রাজগণের চিত্তাশূন্য
উজ্ঞানকেলি, বনবিহার, নৃত্যগীত ও বারোনাগিগের
সহিত হাণ্ড-পরিহাসাদি ধারাবাহিক প্রমোদ-লহরী।

পাপের ভরা পূর্ণ হইবামাত্র ভাঙ্গিয়া পড়িল।
 ক্রান্তে জমিদার ও কৃষকের মধ্যে যেরূপ ভাষণ
 ধন বৈষম্য ঘটয়াছিল, আমাদের দেশে আজও তদূর
 ঘটে নাই বটে, 'আজও পাপের ভরা পূর্ণ হয় নাই
 সত্য, কিন্তু যে যে কারণে সে সেই ভরা পূর্ণ হইবে,
 সে কারণ এখানেও বর্তমান। সমাজ ও আইনেও
 যেরূপ ব্যবস্থা, তাহাতে উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে
 এই ধোরতর ধন-বৈষম্য কখন যে অপনোত হইবে,
 তাহার সম্ভাবনা অল্প। এই স্থানে যে উচ্চশ্রেণীর
 উল্লেখ করা হইল, তাহা ধনিমাদেরই উপলক্ষ্য এবং
 যে নিম্নশ্রেণীর উল্লেখ করা হইল, তাহা দরিদ্রদের
 রই উপলক্ষ্য। বর্ণ-বৈষম্য ভারতে যে উচ্চ ও
 নিম্নশ্রেণী সংগঠিত হইয়াছে, তাহার সহিত ইহার
 সম্পূর্ণ পার্থক্য। ধনী ও নিধন—জগতে এ প্রভেদ
 থাকিবে না, বা থাকা উচিত নয়, এ কথা আমরা
 বলিতে প্রস্তুত নহি। যিনি পরিশ্রম ও বুদ্ধিবলে
 ধনোপার্জন করিয়াছেন, তিনি আজীবন সমস্ত
 সম্পত্তি ভোগ করুন, তাহাতে আমাদের আপত্তি
 নাই; কিন্তু তাঁহাব পুত্র বা পৌত্র সমাজে কিছুই
 করিল না, অথচ সেই পুত্র বা পৌত্র পুত্রপৌত্রাদি-
 ক্রমে পিতা বা পিতামহাৰ্জিত ধনভোগ করিবেন,
 আমরা তাহা সহ্য করিতে পারি না। যতদিন না
 শ্রমোপার্জিত ধনের বিতরণ জন্মেব দৈবচর্চনা
 উপর নির্ভর না করিয়া অপকৃপাতী জ্ঞানের তুলনা-
 দণ্ডের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে, যত দিন না অসংলগ্ন
 দ্রব্যজাতের উপর সাধারণ অধিকার প্রতিষ্ঠাপিত
 হইবে, তত দিন জগতেও ভাবভূত অসমশ্রেণী
 জগৎ হইতে ত্রিভোভাবে সম্ভাবনা নাই। কি
 অধিকারে ধনীর পুত্র বা জমিদারতনয় বিনা পরি-
 শ্রমে অশ্রমোপার্জিত ধন বা অশ্রমকর বিষয় গ্রহণ
 করিবেন? সেই ধনে বা সেই বিষয়ে তাঁহাদিগেরও
 যেমন অধিকার, সমাজসাধারণেরও সেইরূপ অধি-
 কার। সংসারে প্রসূত হইবার জন্ত তাঁহারা নয়
 পিতৃসম্পত্তির কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন; কিন্তু
 তাঁহারা সমস্ত লইবার কে? একজন বৈবক্রমে
 এক ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ করিলেন। পিতৃ-বিরো-
 গের পর প্রাপ্তবয়স্ক হইবামাত্র তিনি অতুল ঐশ্বর্যের
 অধিপতি হইলেন। তাঁহার প্রণয়পাত্রী বাগদান
 বৎসরে লক্ষ লক্ষ টাকা পাঠিতে লাগিল। তাঁহার
 চতুর্দশবৎসরে তাড়িত-সম্প্রদানে অনেক দীন-দুঃখী

হতপ্রাণ বা বিকলাঙ্গ। তাঁহার নিশ্চয় শোষণে
 প্রজাবৃন্দ হতসম্মত। তিনি সমাজের কি করিয়া-
 ছেন যে, সমাজ তাঁহার জন্ত এত সহ্য করিবে?
 আর নিজে গেন্দ্রাণী বৈবক্রিয়াক্ষতঃ চাচার
 ঘরে জন্মিরাছে। সে ভূমিকর্ষণ করিয়া কথঞ্চিৎ
 উদরপূর্তি করিতে প্রস্তুত আছে; তথাপি সে যে
 সামান্য টাকার জন্ত কর্ষণোদ্যোগী হাল-হেতেল
 কিনিতে অক্ষম, তাহার জন্ত কি সমাজ একটুকুও
 ভাবিবেন না? কে ভাবিবে? উচ্চশ্রেণীর ভাবিতে
 গেলে স্বার্থহানি হয়, সুতরাং উচ্চশ্রেণী কখনই ভাবি-
 বেন না। আমাদের শাসনসমিতিও লক্ষ্যের বরপুত্র,
 সুতরাং বৈষম্যব নিদান। উচ্চ শ্রেণীর পরিরক্ষণে
 তাঁহাদেরও স্বার্থ আছে; কারণ কোন প্রকার বিপ্লব
 উপস্থিত হইলে উচ্চশ্রেণীও সংহত। সুতরাং উচ্চ-
 শ্রেণী সর্বদা সর্বপ্রকার বিপ্লবের গতিরোধ করিতে
 চেষ্টা করিবেন। বিপ্লব গতিরোধক বলিয়া উচ্চ-
 শ্রেণীও অধিকারনিচয় শাসনসমিতির কঠোর বিধি-
 পালনা পরিগমিত করিতেছেন। যখন শাসন-
 সমিতি ও উচ্চশ্রেণী পরস্পর-সংলগ্ন হইয়া নিম্নশ্রেণীর
 প্রতি উৎপীড়িত আবৃত্ত করিয়াছেন, তখন নিম্নশ্রেণীর
 উত্তীর্ণতার আর আশা কই? সংখ্যা-গণনার নিম্নশ্রেণী
 উচ্চশ্রেণী অপেক্ষা অসংখ্যগুণ অধিক। সুতরাং সেই
 নিম্নশ্রেণী একদা অবনত থাকিতে ভারতের গৌর-
 বের আর কি আশা! আমরা আবার বলিব যে,
 সেই নিম্নশ্রেণী অধঃপাতিত থাকিতে ভারতের কোন
 আশা নাই! যাহারা সেই নিম্নশ্রেণীকে তুলিতে
 চেষ্টা না করিয়া কেবল উচ্চশ্রেণীর সাহায্যে ভার-
 তের গৌরব-রবির পুনরুদ্ধার দেখিতে ইচ্ছা করেন,
 তাঁহারা নিতান্ত ভ্রান্ত।

ভারতের জাতীয় অবনতির অষ্টম ও চরম
 কারণ স্ত্রীপুরুষ-বৈষম্য। এই স্ত্রীপুরুষ-
 বৈষম্য যে আজ প্রচলিত রহিয়াছে বা শুদ্ধ আমাদের
 দেশে রহিয়াছে, একদা নহে। ইহা অতি প্রাচীনকাল
 হইতেই অল্পবিস্তরপরিমাণে সকল দেশেই চলিত
 হইয়া আসিতেছে। আমরা অতি প্রাচীন গ্রন্থ
 ঋগ্বেদ ও মনুসংহিতা প্রভৃতিতেও ইহার ভূরি ভূরি
 প্রমাণ দেখিতে পাই। সেই ঋগ্বেদের সময় হইতে
 বর্তমান কাল পর্যন্ত স্ত্রীপুরুষে ব্রহ্মণ-শব্দ পার্থক্য
 বিদ্যমান। মনুয়ে মনুয়ে সমানাধিকারবিশিষ্ট।
 স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই মনুষ্যজাতি। সুতরাং স্ত্রী

পুরুষের তুল্যাধিকারশালিনা। সাম্রাজ্যের এই মূল সত্য সেই পুরাকাল হইতেই অস্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। সাম্রাজ্যের এই মূল মত প্রতিবাদীরা এই বলিয়া চিরসাল ঞ্জন করিয়া আসিতেছেন যে, প্রকৃতি জীজাতিকে যখন পুরুষজাতি অপেক্ষা বুদ্ধিবৃত্তিতে ও শারীরিক বলে হীন করিয়াছেন, তখন সকল বিষয়ে জীজাতি পুরুষজাতির সমান হইবে কিরূপে? এই যুক্তি আপাততঃ অখণ্ডনীয় বোধ হইতে পারে। কিন্তু বিশেষ অমুখাবন করিয়া দেখিলে, ইহা নিতান্ত অসার বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে। জীজাতিব শারীরিক ঞ্জন কোন কোন বিষয়ে পুরুষজাতির অপেক্ষা বিভিন্ন, তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? কিন্তু তাই বলিয়া স্ত্রীজাতি যে সাধারণ-পবিশ্রমসাধ্য কার্যে পুরুষজাতির সমকক্ষ নহেন, ইহা স্বীকার করিতে আমরা প্রস্তুত নহি। আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই যে, অসভ্য সমাজের স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই সমান শারীরিক পরিশ্রম করে। পাহাড়ী জঙ্গলী স্ত্রীরা পুরুষের সঙ্গে সমানে কাঠ কাটে, মাটা ঞ্কেড়ে, বোঝা বয়। তাহাদের স্নায়বীয় বল পুরুষগণের অপেক্ষা নিতান্ত ন্যূন নহে। দীন-দুঃখী ঘরের স্ত্রীলোক-রাও বহুপবিশ্রম-সাধ্য কার্য করিয়া থাকে, স্ত্রীরাং তাহা দেখেও স্নায়বীয় বল নিতান্ত কম নহে। তবে যে মধ্য ও উচ্চ শ্রেণীর ললনীগণ দিন দিন ননীষ পুতলী হইতেছেন, তাহার কারণ অস্বাভাবিক পরিশ্রমবিবর্জিত। পুরুষ পদম্পরায় শারীরিক পবিশ্রম হইতে বিবৃত হইলে পুরুষজাতিরও এইরূপ স্নায়বীয় অবনতি ঘটিতে পারে ও ঘটয়'ও থাকে। উচ্চশ্রেণীর পুরুষদিগের সহিত তুলনায় পাহাড়ী স্ত্রীলোকদিগের স্নায়বীয় পরিণতি অনেক অধিক। স্ত্রীরাং স্পষ্ট দেখা যাউতেছে যে, শারীরিক বৃত্তির পরিপুষ্টিও অস্ত্রাজ্য বৃত্তির পরিপুষ্টির ত্রায় চর্চা-সাপেক্ষ। তুমি স্ত্রীলোকদিগকে পুরুষদিগের সমান শারীরিক পরিশ্রমে নিয়োগ কব, কালে তাহারা পুরুষদিগের সমান সবল হইয়া উঠিবে।

বুদ্ধিবৃত্তিতে যে স্ত্রীজাতি পুরুষজাতিব ন্যূন নহেন, তাহা আমেরিকায় একরূপ পরীক্ষিত হইয়াছে। আমেরিকায় চিকিৎসাবিজ্ঞান, ব্যবহাব-বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শন ও শিল্পাদি সকল বিজ্ঞান স্ত্রীজাতি পুরুষজাতির সমকক্ষতা করিতেছেন। তথায় স্ত্রীজাতি

জজ, মাজিষ্ট্রেট, ব্যাংকিয়ার, অধ্যাপক, চিনিংসক—এই সকল মহোচ্চপদে অভিষিক্ত হইয়া তাহার গৌরব বর্জন করিতেছেন। কোন বিষয়ে যে তাহারা ন্যূন, একথা বলিতে আর কাহাবও সাংস নাহি। স্ত্রীজাতি যে শুদ্ধ এই উচ্চ-পদগুলিতে পুরুষের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতেছেন, এমন নহে, আমেরিকায় মানাজ প্রোটেস্ট্যান্ট হইতে সকল কার্গেট স্ত্রীলোকের সমান প্রতিযোগিতা।

জীববৃত্তিব পরিপুষ্টিবিষয়ে যে স্ত্রীজাতি পুরুষজাতির ন্যূন নহেন, বং শ্রেষ্ঠ, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। স্ত্রীরাং প্রতিপন্ন হইল যে, স্ত্রী-পুরুষ-বৈষম্য অপ্রাকৃতিক ও সাময়িকি বিবর্জিত।

তর্কেব অমুখবোধে যদি আমরা স্বীকার করি যে, সম্পূর্ণ সমান অবস্থায় স্ত্রীরাং দেখা গেল যে, স্ত্রীজাতি পুরুষজাতিব সমকক্ষ নহেন; যখন সমকক্ষ নহেন, তখন সমান অধিকার পাইবেন কেন? এ প্রশ্নের উত্তরে আমরা বলি, সমকক্ষ না হইলে সমান অধিকার পাইবার যোগ্য নহে, এ নীতি পূর্বকালের পাশব নীতি, ইহা সাময়িকি সম্পূর্ণ বিপবীত। বলমান হইলেই দুর্বলের পতি উৎপীড়ন করিতে হইবে, দুর্বলের প্রাকৃতিক স্বর কাড়িয়া লইতে হইবে, বিদ্বান হইলেই মুখের বিদ্বোধী হইতে হইবে, বা ধনী হইলেই নিধনেব উৎপীড়ক হইতে হইবে—এরূপ নিয়ম আর উনবিংশ শতাব্দীতে নীতিসঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হয় না। এরূপ নীতি এখন উদ্বিয়া গিয়াছে বলিয়াই দুজন ও প্রপীড়িত ভারতবাসী ইংবাজকৃত অত্যাচারেব নালিশ ইংবাজেবই নিকট করিতে যান। এই নীতিব উপর নির্ভব কবিয়াই আমরা ভারতবাসী ইংবাজের নিকট স'দ্বচাবেব সম্ভাবনা না দেখিতে পাইলে, কাঁদিয়া বিলাতের মাটা পর্যন্ত ভিজাইয়া থাকি। ভারতবাসী জানেন যে, ইংবাজ সাধারণ সাম্যবাদ, স্ত্রীরাং একজন ইংবাজ অবিচার করিতে পারেন, কিন্তু ইংবাজজাতি কখন অবিচার করিতে পারেন না। এই জন্তই তাহাদেব এত সভা! এই জন্তই তাহাদেব এত আবেদন।

আচ্ছা, তাহাবা যখন একটি ভিন্ন জাতির সাময়িকি ফলভোগী হইতে আঁনার ইচ্ছা কবিতেন, তখন আগন গৃহে সেই নীতি প্রয়োগ করিবেন না কেন? অগ্রেই গৃহপঞ্জরে আবদ্ধ

স্রী-কথাগণকে দাসত্ব-শৃঙ্খল হইতে উদ্ধৃত না করিয়া অপরাধে নিজের পায়ের শৃঙ্খল উদ্ধৃত কবিত্তে বা বিড়ম্বনামাত্র! ইংবাজেরা ভারতে বিংশতি কোটি অধিবাসীকে রাজনৈতিক শৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখিয়াছেন সত্য, কিন্তু ভাবতের পুরুষগণ যে সেই বিংশতি কোটির অর্ধেককে ঘোবতর সামাজিক ও ধর্মনৈতিক শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা বহিঃস্থ ইংরেজ? তাহারা গৃহে সেই ঘোবতর দাসত্ব প্রথার পবিপোষক হইয়া কোন্ মুখে ইংবাজ-দিগের নিকট আপনাদিগের শৃঙ্খল-মোচন ভিক্ষা করেন? তাহারা স্বাধীনতাকে যে দুর্গাত্তে রাখিয়াছেন, সহস্র রাজনৈতিক শৃঙ্খলেও তাহাদিগের তাদৃশ দুর্গতি হইবে না।

দাসদিগের যে অধিকার আছে, ভাবতীয় নারী জাতিও সে অধিকার নাই। দাসেরা বাহিরে বাইতে পার, ভাবতের নারীর নির্দিষ্ট সীমার বাহিরে যাওয়া অধিকার নাই। দাসেরা নিজ নিজ উদ্যোগে আপনারা উপার্জন কবিত্তে পারে, ভাবতের নারীর কোন প্রকার উপার্জনে অধিকার নাই। দাসেরা সর্বপ্রকার শিক্ষায় অধিকারী। অধিক কি, প্রাচীন বোম্বে উচ্চ শ্রেণীর লোকদিগের সম্মানগণের শিক্ষার ভাব প্রধানতঃ দাসদিগের উপর লুপ্ত থাকিত, কিন্তু ভারতীয় ললনাগণ সে শিক্ষায় অনিবার্য নহেন। দাস নিজ মনোনীত ভাষায় মনোনীত কবিত্তে পারে, কিন্তু ভানতললনার চিব-জীবনের সহচর-নির্দোষনে অধিকার নাই। নির্দোষ-চরিত্র পূর্ণ হইবার পূর্বেই তাহার নতমত উপেক্ষা করিয়া তাহাকে এক অপবিত্র যুবককে হস্তে সমর্পণ করা হয়। স্রী থাকিলেও পুরুষ সম্প্রদায় বিবাহ করিতে পারেন, কিন্তু ভাবতললনা বিধবা হইলেও তাহার পুনর্বিবাহে অধিকার নাই। পুত্র পিতার সমস্ত ধনে অধিকারী, কিন্তু দুঃখিনী বস্তার তাগতে কিছুমাত্র অধিকার নাই। পুত্র-বস্ত্রের অবর্তমানে মৃত স্রীর স্রীধনে স্বামীকে নির্যাতন হয়, কিন্তু অপুত্রক স্বামীর মৃত্যুতেও স্বামি-ধনে স্রীর জীবনস্বত্ব মাত্র। এরূপ স্থলে স্রীর স্রীধন লইয়া স্বামী যাহা ইচ্ছা কবিত্তে পারেন, কিন্তু মৃত পতীর সম্পত্তি দান-বিক্রয়ে স্রীও কোন অধিকার নাই। নিজেই গ্রাসাচ্ছাদন ভিন্ন অন্য কোন দিগায় সে সম্পত্তি ব্যয় কবিবার তাহা অধিকার নাই।

(১) তিনি যদি অতুল সম্পত্তির অধিকারের ভাগ্যী হন, তথাপি তিনি একাধিক এই কবিত্তে পারিবেন না। (২) ইচ্ছা হইলেও একাধিক স্ত্রী বস্ত্র পরিধান কবিত্তে পারিবেন না। (৩) যে পর্য্যন্ত তিনি স্বামীর সহিত শয়ন কবিতেন, সে পর্য্যন্ত বৈধব্যাধ্যশায়ী শয়ন কবিলে স্বামীকে পাত্তিত করিবেন। (৪) যে গন্ধ-দ্রব্যের ব্যবহারে তিনি আশেপাশে অভ্যস্ত, তাহা তিনি স্পর্শও কবিত্তে পারিবেন না। (৫) অধিক কি, একটি সামান্য পান খাইতে ইচ্ছা হইলেও তাহার খাইবার অধিকার নাই। (৬) বিধবা স্রীর পক্ষে ত এই ব্যবস্থা। এ দিকে মৃতপত্নীক পতিব পক্ষে সমস্ত দ্বাব উদ্ধৃত। তিনি যত ইচ্ছা বিবাহ করিতে পারেন, যত ইচ্ছা খাইতে পারেন, যেমন ইচ্ছা কবিত্তে পারেন, যেমন ইচ্ছা বিবাহ করিতে পারেন, কিছুতেই শাস্ত্রের আপত্তি নাই।

পুরুষ অষ্টাদশ বা একবিংশ বৎসর অতিক্রম করিলে সকল বিষয়েই স্বাধীন হইবেন; কিন্তু রমণীর স্বাধীনতা কোন কালেই নাই। তাহাকে কতকালে পিতার, পরিগণের পব স্বামীর, স্বামীর অবর্তমানে পুত্রের, পুত্রাভাবে পতিকুল বা পিতৃ-কুলের যে কোন অভিভাবকের শাসনাধীনে থাকিতে হইবে। (৭) পুরুষ সতত নিমুক্ত থাকিবেন, কিন্তু রমণীর বাহিরে যাইলেই চরিত্র কলঙ্কিত হইবে।

জগতের যাবতীয় উচ্চপদে পুরুষের অধিকার; কিন্তু রমণীর অধিকার সামান্য পরিচরিকার

(১) স্রীণাং স্বপতিদায়ক উপভোগকলঃ স্রুতঃ নাপহারং স্ত্রয়ঃ কুযুঃ পিতৃদায়কং কথঞ্চন।—স্রুতি।

(২) একাতারঃ সদা কার্যো ন দ্বিতীয়ঃ কথঞ্চন।—স্রুতি।

(৩) উপভোগোহপি ন স্ত্রীস্বত্বপরিধানাদিনা।—দায়ভাগ।

(৪) পর্য্যঙ্কশায়িনী নারী বিধবা পাত্তয়েৎ পতিম্।

(৫) গন্ধদ্রব্যস্য সম্ভোগো নৈব কার্যন্তয়া পুনঃ।

(৬) ভাঙ্গলং বিধবাস্রীণাং যতিনাং ব্রহ্মচারিণাম্।

তপস্বিনাঞ্চ বিশ্রেস্ত। গোমাংসমদৃশং ধ্রুবম্॥

ব্র, বৈ ২৭ অ।

(৭) বাল্যে পিতৃবর্শে তিষ্ঠেৎ পাণিগ্রাহ্য যৌবন। পুত্রাণাং ভর্ত্তরি পেতে ন ভজেৎ স্রী স্বতন্ত্রতাম্॥—মহু।

কার্য্যে। দাসীরূপে রমণীর গৌরবের জিনিস। গৃহকার্য্যে দক্ষতা লাভ করিতে পাবেই তিনি সকলের আদরপাশা হইলেন। তাঁহার দৈনন্দিন কার্য্য-প্রণালী বহিঃপ্রাণ অতিসংক্ষেপে সুন্দররূপে প্রদত্ত হইয়াছে। 'তিনি প্রতিদিন শয্যা হইতে উঠিয়া পতিদেবতাকে নমস্কার করিয়া গৃহতল ও প্রান্তর-দেশে গৌরব বা জলদ্বারা অনুলিপ্ত করিয়া ও অস্ত্রাস্ত্র গৃহকার্য্য সম্পন্ন করিয়া স্নান করিতে যাইবেন; স্নান করিয়া আসিয়া আবার তাঁহাকে পতির চরণে প্রণিপাত করিতে হইবে; তাহার পব অস্ত্রাস্ত্র গৃহ-দেবতার পূজা সমাপন পূর্ব্বক অবশিষ্ট গৃহকার্য্য নির্বাহ করিয়া পতিকে ভোজন করাইতে হইবে; পতির আহ্বারান্তে উপস্থিত অতিথিদিগকে ভোজন করাইয়া সর্ব্বশেষে বাহা কিছু অবশিষ্ট থাকিবে, তদ্বারা তাঁহাকে কথঞ্চিৎ উদরপূর্ত্তি করিতে হইবে (১)।' ইউরোপে বা আমেরিকায় সনাতন দাসের অবস্থাও ইহা অপেক্ষা অধিকতর উন্নত।

অধিক কি, বর্ষা ব্যাস নিজকৃত সংহিতায় ত্রীকে দাসী বলিয়া স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিয়াছেন। ভার্য্যা দাসীর ভ্রাতৃ সত্ত্ব স্বামীর আদেশের অনুবর্ত্তন করিবেন (২)। দাম্পত্য-জীবনের অতি কষ্টকর অঙ্গ যে সম্বান-পরিপালন, পুরুষ জাতিব অপূর্ব্ব কৌশলে তাহা ত্রীর হস্তেই অর্পিত আছে। মনুও এই ব্যবস্থার অনুমোদন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মতে সম্বানের উৎপাদন ও পবিপালন, এ হই-ই ত্রীর অপরিহার্য্য কর্তব্য (৩) -

ত্না যে শুদ্ধ স্বামীর দাসী ও সম্বানের ধাত্রী, এরূপ নহে, তিনি শ্বশুর, শাশুড়ী প্রভৃতি গুরুজনগণেরও পরিচারিকা। কথমুনি পতিগৃহে গমনকালে

(১) সা শুদ্ধা প্রাতঃকৃত্যার নমস্কৃত্য পতিং স্মরম্। প্রাক্ষণে মণ্ডনে দদ্যাৎ গোময়েন জনেন বা ॥ গৃহকৃত্যং কৃত্বা চ স্নাতা গৃহং সত্য। স্মরং বিপ্রং পতিং নত্বা পূজয়েৎ গৃহদেবতাম্ ॥ গৃহ-কৃত্যং স্নানবৃত্ত্য ভোজয়িত্বা পতিং সত্য। অতিথিং পূজয়িত্বা চ স্বয়ং ভুক্ত্যে স্মরং সত্য ॥

(২) দাসীবদিষ্টকার্য্যেণ ভার্য্যা ভর্ত্তুঃ সদ্ধা ভবেৎ।

(৩) উৎপাদনমপত্যস্ত স্নাতস্ত পরিপালনম্। প্রত্যহং লোকস্বাত্রায়াঃ প্রত্যক্ষং স্ত্রীনিবন্ধনম্ ॥

শকুন্তলাকে যে সকল নৈতিক উপদেশ প্রদান করেন, তাহার মধ্যে গুরুজনদিগকে সেবা করিবে, (১) এইটিই সর্ব্বপ্রধান। ত্রীর অধীনতা যে শুদ্ধ দেহেই পর্য্যবসিত হয়, এরূপ নহে; তিনি মানসিক ও হৃদয়বিষয়ক স্বাভাব্য বঞ্চিত। তাঁহার কর্তব্যবুদ্ধি তাঁহাকে যে কার্য্য করিতে বলিবে, সে কার্য্য করিবার তাঁহার অধিকার নাই। স্বামীব বাহাতে অভ্যর্থিত, তাঁহাকে তাহাই করিতে হইবে (২)। পৃথক যজ্ঞ, পৃথক ব্রত, বা উপাসনা করিবার তাঁহার অধিকার নাই (৩)। স্বামীর বাক্যানু-বর্ত্তন কার্য্য করাই তাঁহার সনাতন ধর্ম্ম (৪)। যে গৃহাল ত্রীর মত না লইয়া তাঁহার অজ্ঞানাবস্থায় তাঁহার পায়ে পরান হইয়াছে, সে গৃহাল এ জীবনে আর ভাঙ্গিবার তাঁহার অধিকার নাই। সমাজ যে পতি তাঁহাব দ্বন্দ্ব চাপাটেন, তিনি তাঁহার সম্পূর্ণ অযোগ্য ও সম্পূর্ণ অপ্রিয় হইলেও কাগ্নমনোবাক্যে তাঁহাব শুশ্রূষা করিতে হইবে। সে পতিব উপাসনায় তিনি স্বর্গে প্রতিষ্ঠাতাজন হইবেন (৫)।

শাস্ত্রে কয়েকটি গুরুতর স্থলে স্ত্রীপক্ষে সে বন্ধনচ্ছেদনের ব্যবস্থা আছে বটে, কিন্তু নির্ধর বর্ত্তমান সমাজে সে গৃহাল সকল অবস্থাতেই অভেদ। উদাহরণে বদ্ধ হইয়া পুরুষ বাহা চাচ্ছা করিতে পারেন, শাস্ত্র ও সমাজ তাঁহাব অনুমোদন না করুন, তাঁহার উপব খড়হস্ত হইবেন না। কিন্তু অভাগিনী নাবীব পক্ষে ব্যবস্থা স্বতন্ত্র। দ্বভাগ্যক্রমে যদি নাবীর একবার পদস্থলন হয়, অমনি শাস্ত্র জগদ-গন্তীরস্বরে বলিয়া উঠিবেন, ব্যভিচারিণীকে নির্বাসিত কর। ব্যভিচারিণীর কথা দূরে থাকুক, অশ্রিয়-বাদিনী ত্রীও তৎক্ষণাৎ পরিত্যাজ্যা ও নির্বাসিতা (৬)। সামাজিক শাসন শাস্ত্রীয় শাসন অপেক্ষা নূন নহে।

(১) শুশ্রূষা গুরুন্।—অভিজ্ঞানশকুন্তলম্।

(২) যত্র যত্র কচির্ভর্ত্তন্তত্র প্রেমবতী সদ্ধা।—কাশীধণ্ড।

(৩) নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথক্ যজ্ঞো ন ব্রতং নাপ্যুপাসনম্।—বিষ্ণুসংহিতা।

(৪) স্ত্রীভির্ভর্ত্তবচঃ কার্য্যমেষব ধর্ম্মঃ সনাতনঃ।

(৫) পতিং শুশ্রূষতে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে।—বি, সং।

(৬) নির্বাসিতা ব্যভিচারিণাঃ। প্রতিকূলান্তর্ধেব চ। যাজ্ঞবল্ক্য।

দ্বী বক্ষ্য্য হইলে অষ্টম বৎসরে, মৃতপুত্রা হইলে দশম বৎসরে, কন্তামাত্র-প্রসবিনী হইলে একদশ বৎসরে, কিন্তু অপ্রিয়বান্দনো হইলে তৎক্ষণাৎ পরি ত্যাগ্য (১)। দ্বী স্বাপা চিরক্ৰমা, ধূর্তা, অর্থনাশিনী ও পুরুষদেহিনী হইলেও তাহাকে পবিত্যাগ কর- বার ব্যবস্থা আছে (২)। কিন্তু এই সকল পরি- ত্যক্তা বয়সী ১৮ উপায় অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিবেন, তাহারো দাম্পত্য-জীবন-স্পৃহা কিরূপে চরিতার্থ করিবেন, শাস্ত্রে তাহার কোন ব্যবস্থা নাই। এই অবস্থায় একমাত্র বেত্তাবৃত্তি অবলম্বন করা ভিন্ন উপায় আর গত্যন্তর নাই।

শাস্ত্রা শাসন অপেক্ষা আত্মাদের বর্তমান সমাজ শাসন কঠোরতর। শাস্ত্রবৈষম্য দূষিত হইলেও স্বনে স্বনে দোষাতির প্রতি রূপা-কটাক্ষ- পাত করিয়াছেন; কথায় কথায় দ্বাকে পরিত্যাগ করিয়া ভয়ান্তর পরিগ্রহেব অনুমতি করিয়াছেন বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে অত্র জাতীয়, পতিত, ক্রাণ ও চিরক্ৰম স্বামিকে পরিত্যাগ করিয়া পত্যস্তব গ্রহ- ণেরও ব্যবস্থা দিয়াছেন। (৩) শাস্ত্র যেমন এক দিকে স্বামীকে স্ববর্ণে বা আদর্শনে নারীকে কঠোর ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করিতে আদেশ করিয়াছেন সেইরূপ স্বামী বহুদিন নিরুদ্দেশ হইলে, সন্ন্যাসপ্রাপ্ত অবলম্বন করিলে, ধর্মাস্তব গ্রহণ করিলে বা মরিলে দ্বাকেও অত্র স্বামী গ্রহণ করিতে আদেশ করিয়াছেন (৪)। কিন্তু আত্মাদেব পৈশাচিক সমাজ ফোন অবস্থাতেই দ্বী পত্যস্তব গ্রহণেব ব্যবস্থা দেন নাই। স্বামী

একবার বিবাহ করিয়া গিয়া চিবকাল নিরুদ্দেশ থাকুন, দ্বাকে চিবকালই স্বামী বশ্য রক্ষা করিতে হইবে। স্বামী ধর্মাস্তব গ্রহণ করুন, দ্বাকে হয় চির ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করিয়া থাকিতে হইবে অথবা প্রবৃত্তি ও ধর্মবুদ্ধির বিকল্পে স্বামি-ধর্ম গ্রহণ করিতে হইবে। স্বামী চিব-ক্ৰম হউক, দ্বাকে আশ্রয় স্বামীর সেই ক্রম শয্যা বসিয়া তাহার গুহ্মণ্য করিতে হইবে। স্বামী মৃত্যুগ্রাসে পতিত হউন, তথাপি তাহা অব্যাহত নাই। তাহাকে আজীবন অতি কঠোর ব্রহ্মচর্যা অবলম্বন করিয়া সমাজের তুষ্টিবিধান করিতে হইবে। একপ কঠোর সমাজশাসন কখনই সম্পূর্ণ প্রতিপালিত হইতে পারে না। প্রকৃতির বিকল্পে তুমি যতই কেন কঠোর নিয়ম কর না, প্রকৃতি আপনাব হস্ত-স্বত্ব দখল করিতে চেষ্টা করিবেই করিবে। এই সংঘর্ষেব পরিণাম ব্যতিক্রম, অগত্য ও বেত্তাশঙ্খ্যাব বৃদ্ধি।

শাস্ত্রে বিবাহ নানাপ্রকার ছিল। পুরুষজাতি যেমন আনাব মনোমত পত্নী বাছিয়া লইতে পারিতেন, দ্বীজাতিও এক পক্ষত অনুসারে সেই- রূপ আপনাব মনোমত পতিনির্বাচন করিতে পারিতেন। গান্ধর্ব-বিবাহ তাহার দৃষ্টান্তস্থল। শাস্ত্রের এই কারুণ্যবলেই পতিপায়ণা শকুন্তলা ব্যভি- চারিণী শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হন নাই।

শাস্ত্রে নানাপ্রকার পুত্র স্বীকৃত হইত; এই জন্য ভ্রণহত্যার আবশ্যকতা হইত না। বর্তমান সমাজেব প্রণয়-সঙ্গমেব উত্তেজক কারণ, পূর্বাপেক্ষা ঘণিক পরিমাণে বর্তমান; অথচ প্রণয়সঙ্গমোৎপন্ন সন্ততি সমাজে গৃহীত হইবার ব্যবস্থা নাই। শাস্ত্রের এই ব্যবস্থা ছিল বলিয়াই আমরা পঞ্চ পাণ্ডবের নাম শুনিতে পাই। শাস্ত্রের এই ব্যবস্থা ছিল বলিয়াই আমরা বাঁচুড়ামণি কর্ণেব গোববে গৌর- বান্বিত হইতে পাই। বর্তমান সমাজের কঠোর শাসনে অসংখ্য রমণীকে হয় এই ভ্রণপনয়ে ভ্রণহত্যা- পাপে নিমগ্ন হইয়া সমাজেব দাসীত্ব করিতে হই- তেছে, অথবা দুর্নিবাব মাতৃস্নেহের বশবর্তী হইয়া সমাজ পরিত্যাগ পূর্বক জঘন্য বেত্তাবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইতেছে। সেই ভ্রণহত্যা ও সেই বেত্তা- বৃত্তির জন্য সমাজ দারী। কেন না, সমাজ অগিত- পদ রমণীর জন্য উপায়ান্তর রাখেন নাই। সমাজ বাহাদিগকে পাপীয়সী বলিয়া ঘণা করেন, তাহার

(১) বক্ষ্য্যষ্টমেই ধবেত্তাদে দশমে তু মৃতপুত্রা।
একাদশে দ্বীজননী সন্ততপ্রিয়বান্দিনী ॥—মহু।

(২) মন্ত্যাপাহসত্যরুচা চ প্রতিক্লা চ যা ভবৎ ।
ব্যাধিতা ব্যাধিবেত্তব্য হিংস্রার্থদ্বী চ সর্বদা ॥ —মহু।

স্বাপা ব্যাধিতা ধূর্তা বক্ষ্য্যার্থদ্বীপ্রিবদা।

দ্বীপ্রশুচাধিবেত্তব্য পুরুষদেহিনী তথা ॥

—যাজ্ঞবল্ক্য।

(৩) স তু যদাত্তজাতীয়ঃ পতিতঃ ক্রাণ এব বা ।
বিকর্ষ্যঃ সগোত্রো বা দাসো দীর্ঘারবোহপি বা ॥
উচাপি দেয়া সাত্তম্বে সহাবরণভূষণা ॥—পরশবতায়
ও নির্ঘসিদ্ধুত কাত্যায়নবচন। (৪) নষ্টে মৃত্তে
প্রব্রজিতে ক্রীবে চ পতিতে পতৌ। পক্ষ্মপাংসু
নারীগং পতিরন্যো বিধীয়তে ॥—পরশর-সংহিতা।

কখন আপন ইচ্ছায় ভ্রূণহত্যাপাশে লিপ্ত হইতে বা বেঞ্জাবৃত্তি অবলম্বন করিতে চাহে না।

রাজ্যতির প্রতি পুরুষজাতির অত্যাচারের আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে; কিন্তু আমরা পাঠকবৃন্দকে সেই তালিকা দ্বারা আর অক্লান্ত করিতে চাহি না।

আমরা যে কয় প্রকার বৈষম্যের উল্লেখ করিলাম, তাবতের অস্থিচর্য্য সেই সকল বৈষম্যে জর্জরিত। ইউরোপীয় সমাজেও এই কয়েকটি বৈষম্যের কোন কোনটি কিয়ৎপরিমাণে বর্তমান আছে বটে, কিন্তু একপ বিশ্বজনীন বিবিধ বৈষম্য আর কোন দেশেই দেখা যায় না। এত বিভিন্ন বর্ণ, এত বিভিন্ন ধর্ম্ম, এত বিভিন্ন জাতি, এত বিভিন্ন পরিচ্ছদ, এত বিভিন্ন ভাষা, এত বিভিন্ন শাসন, এত দ্ব্য-পুরুষ-বৈষম্য আর কোন দেশেই দেখা যায় না। এত বৈষম্য যে দেশে বর্তমান, সে দেশের একতা বড় সহজ ব্যাপার নহে। এই সকল বৈষম্য বিদূরিত না করিয়া যাহারা ভারতে রাজনৈতিক একতা সংস্থাপন করিতে প্রয়াস পান, তাহারা নিতান্ত ভ্রান্ত। অগ্রে সামাজিক একতা, পরে রাজনৈতিক একতা। অগ্রে সমস্ত ভারতবাসী আপনাদিগকে এক সমাজভুক্ত বলিয়া মনে করুন, পবে রাজনৈতিক একতা আপনাই আসিবে, কেহ রক্ষা করিতে পারিবে না। গৃহে বিচ্ছেদ থাকিতে বাহিরে জয় কখন হয় নাই, কখন হইবেও না। যত দিন না ব্রাহ্মণ, শূদ্র, হিন্দু, মুসলমান—এক প্রকাণ্ড ভারতীয় জাতিতে পবিত্র হইতেছে, যত দিন না হিমালয় হইতে কুমারিকা ও সিন্ধু হইতে প্রাচ্যসীমা পর্য্যন্ত সমস্ত ভারত এক রবে ও এক ভাষায় পরস্পরের হৃৎক ব্যক্ত করিতে পারিতেছেন,—যত দিন না ধনি-ধন-ভেদ ভুলিয়া সমস্ত ভারতবাসী আপনাদিগের দাসত্বে মন্থপীড়িত হইয়া পরস্পরকে ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করিতেছেন,—যত দিন না সমস্ত ভাবতবাসী এক ধন্যভাবে উদ্দীপিত হইতেছেন,—যত দিন না দ্ব্য-পুরুষ-বৈষম্যজনিত সামাজিক কুরীতি এবং রাজ্যতির অবরোধবন্ধন, অধীনতা ও অজ্ঞানরাশি ভারত-গগন হইতে বিদূরিত হইতেছে,—যত দিন না সমস্ত ভারতবাসী এক শাসনের অধীন হইয়া এক দাসত্বশৃঙ্খলের মন্থস্তব আঘাতে এক সহানুভূতিমূর্ত্তে প্রথিত হইতেছেন,—যত দিন না একটি

ভারতবাসীর কেশ স্পর্শ করিলে ভারতবাসিমায়েয়ই শিরে বেদনা লাগিতেছে,—যত দিন না একটি ভারতবাসীর হৃদয়ে আঘাত লাগিলে তাড়িত-বেগে ভারতবাসিমায়েয়ই হৃদয়-তন্ত্রী ক্রন্দনমূলে বাজিয়া উঠিতেছে,—যত দিন না আমরা জননী মাতৃ-ভূমি অমুরে'ধে ইতিহাসেব স্মৃতি মুছিয়া সহস্র-সিরাচ্ছ-কৃত অপবাদ মার্জ্জনা করিয়া যবনদিগকে ভ্রাতা বলিয়া আলিঙ্গন করিতে শিখিতেছি,—যত দিন না আমরা বৌদ্ধ, জৈন, যিহুদী, খৃষ্টান তেদ ভুলিয়া এক জননার সম্মান বলিয়া ভারতবাসি-মাত্রে'কেই প্রাণে সহিত ভালবাসিতে শিখিতেছি,—যত দিন না রাজা জমোদার ধনগর্ক পরিত্যাগ করিয়া প্রজাসাধারণের সহিত মিশিতেছেন,—যত দিন না অশিক্ষিত ভারত-যুবক জ্ঞানগর্ক পরিত্যাগ করিয়া অশিক্ষিত প্রজাসাধারণের সহিত মিলিয়া তাহাদিগের নির্দারুণ হৃৎক-বিমোচনের চেষ্টা করিতেছেন,—যত দিন না কৃতবৃত্ত নব্য-সম্প্রদায় দেশাচাররূপী রাক্ষসের স্বর্গাল গ্রাস হইতে নারাজ্যতির উদ্ধারসাধন কবিত্তেছেন,—তত দিন ভারতের চিরস্থায়ী ও বিশ্বজনীন মঙ্গলের আশা নাই।

যাহারা একপ আমূল সংস্কার অদম্ভব বলিয়া মনে করেন, তাহাদিগকে সগুণে আজ আমি তিনটি প্রকাণ্ড চিত্র ধারণ করিব। বলা বাহুল্য যে, প্রথমটি বৌদ্ধবিপ্লব, দ্বিতীয়টি শিখবিপ্লব ও তৃতীয়টি বৈষ্ণববিপ্লব। যে বৈষম্যবিষে ভাবতদেহ জর্জরিত বহিয়াছে, তাহাব আমূল বিশোধন এই তিন বিপ্লবেরই লক্ষ্য ছিল। তিনটিই এই অভীষ্টসাধনে আশ্চর্য্য কৃতকার্য্যতা লাভ করিয়াছিল। ভারতের জুর্ভাগ্য বশতঃ তিনটির একটিও অধিক দিন ভারতে লক্ষপ্রতিষ্ঠ রহিল না।

প্রথম বিপ্লবের অধিনেতা—ভারতের প্রথম সাম্যাবতার—কপিলবস্ত্রনগরেব রাষ্ট্রা শুদ্ধোদনের পুল্ল অনন্তকোষ্ঠি শাক্যসিংহ। ইনি খৃষ্টীয় শকের ছয় শত বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন। যখন সমস্ত ভারত ব্রাহ্মণ-ধর্ম্মের প্রপীড়নে বিষন্ন, ব্যস্ত ও শঙ্কিত হইল, যখন বিপ্রেতর বর্ণ দেখিলেন যে, ব্রাহ্মণ-প্রচারিত ধর্ম্মের ব্যবস্থা সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালন করা তাহাদিগের পক্ষে অসাধ্যসাধন-চেষ্টা আর তাহার লজ্বনেও তাহাদিগেব পারত্রিক মুক্তির কোন আশা নাই; তখন তাহারা এ বিপদে তাহাদিগকে কে

উদ্ধাব কবির, এই ভাষার আকুল হইলেন। এখন সময়ে বুদ্ধের আবির্ভূত হইয়া দিগন্তপ্রসারী ববে ভাহাদিগকে বলিয়া উঠিলেন, “ভাতৃগণ! ভয় নাই, আমি তোমাদিগকে এই ভাষণ বিপদ হইতে পবিত্রাণ কবির। মৎপ্রচারিত ধর্মের বীজময় সার। এই মন্ত্রমলে বর্ণবৈষম্য উঠি। যাইবে, বাক্য-শূদ্র পার্থক্য থাকিবে না। এই ধর্মের সাধনার পাপী, তাপী, দান, দ্বিদ্, বাজা, প্রজা সকলেই মুক্তিলাভ করিবে। এ ধর্মের মতে যাগ-যজ্ঞ মিথ্যা, বেদ মিথ্যা, সূত্র মিথ্যা, ঐহিক সুখ মিথ্যা। তোমরা একলে বৈষম্য-হুই ব্রাহ্মণ্য উপর্য উপরিত্যাগ করিয়া এই সনাতন ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ কর, শান্তি পাইবে।” তিনি মুখে প্রচাব কবিত্যই ক্ষান্ত বহলেন না। তিনি অগ্রে গুণশালিনী, পবনকপবতী সুবতী ভার্যা ও একমাত্র শিশু সন্তান এবং বাজ-সিংহাসন পরিত্যাগ পূর্বক নোপীনয়ী হইয়া আশ্রয়ার্থে চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। তাঁহার অসম্ব দৃষ্টান্তে ভাবত আনোড়িত হইল। ভাবতেব মৃত্যুবেহে আবাব জীবনসঞ্চাব হইল। ব্রাহ্মণ প্রপীড়িত বিপ্রেতব বর্ণ মনে মনে এই নব-ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ কবিতো লাগিলেন। বিশেষতঃ শূদ্রাণের ইহা প্রধান আশ্রয়স্থান। বৌদ্ধ-ধর্মের নোহিনী শক্তিবলে স্বাভাতিও বোরতব অনতি-গল্পব হইতে অতি উচ্ছ্বাস অধিকার কবিল। এত নব-ধর্মের প্রচাব-কার্যে স্নো-লোকদিগকে পুরুষদিগের সমান অধিকার প্রদত্ত হইল। বেদীতে বসিয়া বৌদ্ধ প্রচাবিকাগন বৌদ্ধ ধর্মের ব্যাখ্যা কবিত লাগিলেন। বৌদ্ধগণ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন;—মঠধাবী, প্রাবক ও গৃহস্থ। প্রথম শ্রেণী মঠে থাকিয়া উজ্জ্বলিত ও ভিক্ষা দ্বারা কথঞ্চিৎ জঠবানল নিবারণ কবিত্য বুদ্ধজ লাভেব নিমিত্ত ধ্যান-ধাবণাব বত থাকিতেন। দ্বিতীয় শ্রেণী সংসারী লোকদিগকে প্রাক্ষাণ্ড স্থলে নাত্তি, ধর্মনীতি, বিনয় প্রভৃতি শিক্ষা দিতেন। অবশিষ্ট লোক সংসারী হইয়া বিবাহ-কার্য্য নির্বাহ করিত। প্রথম দুই সম্মানের পদ স্বাভাতিব পুরুষস্বাতিব সহিত সমান প্রতিদ্বন্দ্বিতা। আশবা বৌদ্ধ মঠধাবী ও বৌদ্ধ-মঠধাবিণী এবং বৌদ্ধ শ্রমণ ও বৌদ্ধ শ্রমণা যুগবৎ গুনিতে পাই। এইরূপ ঐ সকল উচ্চপদে শূদ্রদিগেরও অস্ত্রাভ উচ্চবর্ণের সহিত

সমান অবিচার ছিল। অধিক কি, বুদ্ধের তাঁহার অসংখ্য শিষ্যবর্গের মধ্যে শূদ্র উপাধিকে সর্বাপেক্ষা অবিকৃতব ভাষাবাসিতেন। বিপ্রেতব বর্ণের ও স্বাভাতিব এই উন্নতিতে ভাবত অপূর্ণ জীবনো-শক্তি প্রাপ্ত হইল। বৌদ্ধ-ধর্মের প্রাচুর্য্যবাক্য ভাবতেব গোবাব অদ্বিতীয় য়।। যেসহস্র বৎসব বৌদ্ধধর্ম ভাবতে বুদ্ধপ্রতিষ্ঠ ছিল, সেই সহস্র বৎসবই ভাবতেব পুরুষ গোববেব সময়। যদি ভাবত কখন এক শাসনেব অবীন হইয়া থাকে ত সে বৌদ্ধধর্ম বনয়া মগাবাজ অশোকের সময়। অশোকের সমাই বৌদ্ধ ধর্মের অতিশয় প্রাচুর্য্য। যদি ভরতেব কার্ত্ত্তন্ত কখন সূদূর পাচো, সূদূর প্রচীচো, সূদূর বাচ, সূদূর দক্ষিণে নিখাত হইয়া থাকে ত সে যৌক্ত অশোকের সময়। চীন, সিংহল, নিদর, আফগানিস্থান অস্ত্রাণ্ড বৌদ্ধ-নবপতি অশোকের কাতিস্তন্ত বক্ষ ধারণ কবিতেছে। ভারতীয় নবপতিবৃন্দ যদি কখন বৈদে শক নবপতিবৃন্দেব সহিত সখস্থ ম আবদ্ধ হইয়া থাকেন ত তাহা এই বৌদ্ধ-ধর্মের প্রাচুর্য্যবাক্যেই। প্রাণপবাক্রম-শালী আতিয়াকস, টলেম, আ'গোনাস্ প্রভৃতি বনন নবপ ত্য। মগবেব বৌদ্ধধর্মাবলম্বী শূদ্র-বাজ-বৃন্দেব সহিত সখস্থ আবদ্ধ হইয়া আপনাদিগকে গাব্য মনে করিয়া'হলেন। চন্দগুপ্ত, শিলাদিচ্য, অশোক, মহেন্দ্র প্রভৃতি নবপতিবৃন্দেব ষশোরানি ভারতমীমা অতিক্রম কবিত্য নানাদশ ধবলিত কবিত্যছে। এর কখন ভাবত হইতে ধর্ম-প্রচারক-গন নানা দেশ গমনপূর্বক নানা জাতিকে ভারতীয় ধর্ম দাফত কবিত্য থাকেন, তবে সে বৌদ্ধ ধর্মের প্রাচুর্য্যবাক্য। চীন, তিব্বত, মোঙ্গোলিয়া, জাপান, গ্রাম, সিংহল, অধিক কি, সূদূর সাইবিরিয়া ও লাপ-ল্যাণ্ড পর্য্যন্তও—ভাবতীয় বৌদ্ধ-প্রচাবক-দিগের মোচনা বৃত্তগায় মুদ্র হইয়া অস্ত্রাপিও বৌদ্ধধর্মের সূচীল ছায়ার বিশ্রাম করিতেছে। পৃথিবীর লোকসংখ্যাব প্রায় এক-তৃতীয়াংশ বুদ্ধ-প্রচাবিত মতেব আশ্রয় গ্রহণ কবিত্য বহিয়াছে; কিন্তু যে ভারতে সেই ধর্মের উৎপত্তি ও প্রাচুর্য্য, সে ভারতে সে ধর্মের জ্যোতিঃ বহু দিন বিলুপ্ত হইয়াছে। সে দীপালোক বিনা আজ ভারত অন্ধ-কার! সে দীপালোক নিভাইয়া বৈষম্যপূর্ণ ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম আবাব সমস্ত ভারত তমসচ্ছন্ন কবিত্যছে।

আবার বিগ্ৰহের বর্ণ ও জীবাতি কঠিন দাম্ভ-শৃঙ্খল আবদ্ধ হইয়াছে। এই প্রতিক্রিয়ায় সেই শৃঙ্খলে এখন কঠিনত্ব হইয়াছে। ভারতের উন্নতি-শ্রোতে এখন প্রবলত্ব তাঁটি পড়িয়াছে।

খৃষ্টদের ছয়শত বৎসর পরে যে অমূল্য সামান্যিতি প্রচার করিয়া রোম-সাম্রাজ্যের দাম্ভ-প্রপীড়িত ইউরোপে নবজীবন সঞ্চারিত করিয়াছিলেন, তাহাব জন্মের ছয় শত বৎসর পূর্বে বুদ্ধদেব সামান্যিতি প্রচার করিয়া ভারতের সমোকরণ করিয়াছিলেন। আজ ভারতে সামান্যিতি প্রচারিত থাকিলে ভারত আজ ইউরোপের সমকক্ষ হইতে পারিত; কিন্তু কি পাপে ভারত আজ সেই অমূল্য ধনে বঞ্চিত? কোন্ পাপে বুদ্ধের জন্মভূমি ভারতে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া আশাধিককে বৈদেশিক গৃহাশ্রয় নিকট নীতি শিক্ষা করতে হয়? বুদ্ধদেবে 'মো না, এমন কোন্ নীতি খৃষ্টদেবে বিদ্যমান? আজ ভারতের যুবককে কন্মতের নিকট পজ্জটিব্ ধর্ম্ম শিখিতে হইতে হইবে কেন? পজ্জটিব্ ধর্ম্মের মূল স্ত্র বৌদ্ধধর্ম্মেও নিহিত আছে। তাব ঐ অমূল্য ধর্ম্মের ভারতে কেন বিলয় হইল? এ পুরুত্ব বিষয় একবার ভাবিয়া দেখা গাউক।

কন্মতের জায় বুদ্ধদেব ঈশ্বরের অস্তিত্ব-নাস্তি হইয়া কোন তর্ক তুলেন নাই বটে, কিন্তু প্রকৃতি-স্তরে ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াছেন; কারণ, তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে, জ্ঞাতের স্তোন চৈতন্যবান স্বতন্ত্র কর্তা নাই। সংখ্যাব জায় বুদ্ধদেব মতেও প্রকৃতি স্বয়ংস্ফট। বুদ্ধ যে পরলোক স্বীকার করিয়াছেন, তাহাব নান জন্মান্তর। সেই পুনঃজন্মরূপ পরলোকের উচ্ছেদসাধন করাই নার মুক্তি। সেই মুক্তিলাভ করাই বৌদ্ধ-জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। সুতরাং বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বীরা এক প্রকার নিরো-ধর ও পরলোকবিষেয়ী। অথচ বৌদ্ধধর্ম্ম পৃথিবীর লোকসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশের আস্থানকেতন। এইরূপ বিশ্বজনীন অস্তিত্ব সম্বন্ধে কে বলিলেন যে, বৌদ্ধধর্ম্ম ঈশ্বর ও পরলোক নাই বলিয়াই ইহা ভারতে লোক-প্রতিষ্ঠ হইল না? সুতরাং ইহার ধ্বংসের কারণ অত্র অত্র সন্ধান করতে হইবে।

ভারতে বৌদ্ধধর্ম্মের পতনের প্রধান কারণ ব্রাহ্মণদিগের অলৌকিক ধর্ম্মাভুবাগ, অবিচলিত স্বশ্রেণী-হিতৈষিতা এবং অদ্বিত আত্মীকরণনৈপুণ্য।

ব্রাহ্মণেরা দেখিলেন যে, ব্রাহ্মণা-ধর্ম্ম লুপ্তপ্রায়, তখন তাঁহারা আপনাদিগের ধর্ম্মের জ্ঞাত, স্বশ্রেণীর গৌরব-রক্ষার জন্ত—প্রাণবিসর্জন কবিতো প্রস্তুত হইলেন। শতরাত্কার্য ও তৎসদৃশ আচার্য্য-মুখ্যগণ চতুর্দিকে ব্রাহ্মণা-ধর্ম্মের আধিপত্যরক্ষার জন্ত আর্গ্য-ধর্ম্মের নুতন করিয়া প্রচার আরম্ভ করিলেন। সেমন বৌদ্ধেরা বেদোতে বসিয়া প্রচার কবিতো লাগিলেন, ব্রাহ্মণেরাও সেইরূপ বেদোতে বসিয়া বৈদিক ধর্ম্মের ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। বৌদ্ধেরা যেকণ বিগ্ৰহ-তর বর্ণকে বিনয়-ধর্ম্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন, ব্রাহ্মণেরাও সেইরূপ অনার্য্য জাতি সকলকে ব্রাহ্মণা-ধর্ম্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন। এই অদভ্য আদিমনিবাসীরা সাকারোপাসক ছিল। ব্রাহ্মণেরা ইহাদিগের তুষ্টিবিধানার্থ তহাদিগের দেব-দেবীকেও আপনাদিগের দেবতা বলিয়া গ্রহণ কবিয়া লইলেন।—

“উপাসকানাং কার্যার্থং

ব্রাহ্মণো রূপবল্লনা।”

সাধকেরা নিরাবার ব্রাহ্মণ ধ্যান-ধারণায় অসমর্থ। তহাদিগের বেধগম্য করিবাব নিমিত্ত নিরাবাব ব্রাহ্মণ রূপবল্লনা করা গেল—এই বলিয়া তাঁহারা আর্গ্যধর্ম্মের অদ্বৈতবাদের সহিত এই নবাবতারিত পৌত্তলিকতাব সামঞ্জস্যবিধান করিলেন।

ভারতে বৌদ্ধ-ধর্ম্মের পতনের দ্বিতীয় কারণ বৌদ্ধ-ধর্ম্মের আড়ম্বর-শূন্যতা। সাকারোপাসনার সহিত হিন্দুধর্ম্মে নানাপ্রকার উৎসব আদিয়া জুটিল, কিন্তু বৈরাগ্যমূলক বৌদ্ধ-ধর্ম্মে কোন প্রকার উৎসব, কোন প্রকার আড়ম্বর ছিল না। সংসার-বৈরাগ্যই বৌদ্ধ-ধর্ম্মের মূলমন্ত্র, বাহ-বস্ত্রতে অনাস্থাই বৌদ্ধ-ধর্ম্মের প্রধান মুক্তি-সাধন। সংসারী লোক সাধারণ ও শূত্র-আড়ম্বরপ্রিয়। সুতরাং বৌদ্ধধর্ম্মের বাধ ভাঙিতে লাগিল।

লোকসাধারণের চিত্ত আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত ব্রাহ্মণেরা আর একটি যন্ত্রের উদ্ভাবনা করিলেন। বৌদ্ধধর্ম্ম জ্ঞানমূলক। সুতরাং এ ধর্ম্মের ধারণায় চিন্তাশক্তির ক্রিয় উদ্দীপনা চাই। লোকসাধারণ চিন্তাশক্তির পরিচালনে নিতান্ত অনিচ্ছুক। সুতরাং অশিক্ষিত জনসাধারণের নিকট বৌদ্ধধর্ম্ম

কিঞ্চিৎ নীরস বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল। এমন সময় ব্রাহ্মণেবা প্রচার করিতে লাগিলেন যে, জ্ঞান ও ভক্তি উভয়েতেই মুক্তি; জ্ঞানবান্বেব মুক্তি জ্ঞানে, অজ্ঞানের মুক্তি ভক্তিতে। ভক্তিব মোহিনীশক্তি-প্রভাবে আশঙ্কিত বৌদ্ধধর্মাবলম্বী জনসাধারণ আবার ফিরিয়া ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল।

ভাবে বৌদ্ধধর্মের পতনের চতুর্থ কারণ প্রচারণার্যে অবহেলা। যখন ব্রাহ্মণেবা প্রাণ-বিসর্জনেও বৌদ্ধদিগেব উচ্ছেদসাধনে ব্রতী ছিলেন, তখন বৌদ্ধেরা প্রধানতম শ্রাবকদিগকে দেশদেশান্তরে প্রচারকার্যে পাঠাইলেন। কেবল মঠধারীরা প্রচারকার্যে নিমিত্ত দেশে বহিলেন, কিন্তু রাজ-প্রদত্ত ধনে মঠদ্বারা অভিশয় ধনশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন। প্রচার কার্যেব সহিত তাহাদিগেব জীবিকার কোন সম্বন্ধ না থাকায় তাঁহারা ক্রমে প্রচারণার্যে কতিশয় উদাসীন হইয়া উঠিলেন। এ দিকে প্রচার-কার্যের সহিত ব্রাহ্মণদিগেব জীবিকার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায়, ব্রাহ্মণেবা প্রাণপণে জনসাধারণকে স্বার্থে দাক্ষত করিতে লাগিলেন।

ভারতে বৌদ্ধধর্মের পতনের পঞ্চম ও শেষ কারণ বৌদ্ধদিগেব অন্তর্বিচ্ছেদ। যে অবিচলিত স্বশ্রেণী-হিতৈষিতানবন্ধন ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম অত্যাপ ভারতে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে, বৌদ্ধদিগেব মধ্যে সে স্বশ্রেণীহিতৈষণা অধিক দেখা যায় না। প্রাচীন ব্রাহ্মণেবা স্বশ্রেণীেব গোত্র নাস্তিক হউক বা প্রকৃতবাদী হউক, সকলকেই স্বশ্রেণীভুক্ত বলিয়া আলিঙ্গন করিতেন; কিন্তু বৌদ্ধেরা সামান্য মতভেদ লইয়া আপনাদিগের মধ্য হইতে অনেককে সম্প্রদায়-বহিষ্কৃত করিয়া দিতে লাগিলেন; কিন্তু বহিষ্কৃতের সংখ্যা ক্রমে এত বাড়িতে লাগিল যে, তাঁহারা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সম্প্রদায়রূপে পরিণত হইলেন। এইরূপে শাক্য সিংহের মৃত্যুর পর দুই শত বৎসরের মধ্যেই বৌদ্ধগণ অসংখ্য সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া উঠিলেন। এক দিকে বৌদ্ধধর্মের সহিত সংঘর্ষ ব্রাহ্মণ্য-ধর্মের নব-জীবন-প্রাপ্তি, অত্র দিকে বৌদ্ধধর্মের এই ভীষণ সাম্প্রদায়িকতা। সুতরাং এই সকল কারণে অত্রিকালমধ্যেই বৌদ্ধ-ধর্ম ভারতে বিলুপ্ত হইয়া গেল।

ভারতে দ্বিতীয় সামান্যবতার গুরুগোবিন্দ সিংহ।

নানক শিখসম্প্রদায়ের জন্মদাতা মাত্র, গুরুগোবিন্দই এই সম্প্রদায়ের অদ্বিতীয় উন্নতিবিধাতা। ইনিই শিখ সম্প্রদায়ক একটি সামান্য ধর্মসম্প্রদায় হইতে একটি প্রকাণ্ড রাজনৈতিক সাধারণতন্ত্রে পরিণত করেন। তাঁহাবই সামান্যতন্ত্রেব মোহিনী-শক্তি-প্রভাবে অতি অল্পদিনেব মধ্যেই শিখগণ একটি নগণ্য ধর্মসম্প্রদায় হইতে অদ্ভুত জীবনশক্তি-বিশিষ্ট একটি প্রকাণ্ড জাতিরূপে পরিণত হয়। গুরুগোবিন্দ একজন সম্প্রদায়প্রবর্তক না ইউন, বুদ্ধ, খৃষ্ট ও নানকের জায় তিনি অতি মহান ধর্মভাবে অপুত্রাণিত না ইউন, কিন্তু তাঁহার জায় সর্ববিষয়িক সংস্কার ভাবে আব দ্বিতীয় জন্মে নাই। একগ বিশ্বজনীন সাম্যের ভাবে ভাবে আব কোন সংস্কার কখন উদ্ভোপিত হইয়াছিলেন কি না সন্দেহ। আমরা এ প্রস্তাবে যত প্রকাণ্ড বৈষম্যের উল্লেখ করিয়াছি, তন্মধ্যে জ্ঞান-পুরুষ-বৈষম্য ভিন্ন আব সর্বপ্রকাণ্ড বৈষম্যেব মূলে গুরুগোবিন্দসিংহ কুঠারাবাত করিয়াছিলেন। তাঁহাব সম্প্রদায়েব মধ্যে ব্রাহ্মণ-গৃহ ভেদ ছিল না, বাক্তা প্রজা ভেদ ছিল না; ধনি নির্ধন ভেদ ছিল না, এবং পণ্ডিত মুর্থ ভেদ ছিল না। এক ভাষা, এক ধর্ম, এক সমাজ, এক শাসন এবং এক প্রাণ। শিখ-সম্প্রদায়ের জন্ম যেন এক তােব গাঁথা। একেব উন্নতিতে সাধারণের সুখ এবং একেব দুঃখে সাধারণের দুঃখ। একটি শিখের গাত্র স্পর্শ কব, সম-বেশনাব মোহিনীশক্তিপ্রভাবে তাড়িতবেগে সমস্ত শিখসম্প্রদায়ে বেদনা অনুভূত হইবে। পবান আচার্য্য হইতে সামান্য মস্তশিষ্য পর্য্যন্ত সকলেই দাতৃত্বাবে অনুপ্রাণিত। সমস্ত শিখসম্প্রদায় যেন একটি প্রকাণ্ড পরিবার। সকলেরই এক লক্ষ্য এবং এক উদ্দেশ্য। মাতৃভূমি ও ঈশ্বর সকলেরই সমান উপাস্য। মাতৃভূমির উদ্ধাবসাধন সকলেরই জীবনেব একমাত্র লক্ষ্য। সেই লক্ষ্যের প্রধান সাধন বিশ্বজননী দাতৃত্ববন্ধন। সেই দাতৃত্ববন্ধন দৃঢ় করিবার নিমিত্ত শিখেরা আপনাদিগকে এক জননীেব গর্ভ-সন্তৃত বলিয়া ব্যক্ত করিতেন। হিন্দু, মুসলমান, যিহুদি, খৃষ্টান—যানই এই সম্প্রদায়ভুক্ত হইবেন, তিনিই “খালসা পবিত্র বা বিশ্বকৃত সংজ্ঞার আখ্যাত হইবেন। দীক্ষার দিন হইতেই শিখমাত্রেরই করে-কটি গুরুতর ব্রত গ্রহণ করিতে হইবে। তাঁহাকে

জাত্যাভিমান, কুলধর্মাদা, বর্ণভেদ, পণ্ডিত মূর্খ ভেদ, ইতর-ভদ্রভেদ ভুলিয়া বিভিন্ন ক্রিয়াপদ্ধতি, বিভিন্ন ধর্মশাসন পরিচালনা করিয়া এক বন্ধনে ও এক পঙ্ক্তিতে ভোজন করিতে হইবে;—এক ঈশ্বরের উপাসনায় নিমগ্ন হইতে ও এক ধর্মশাসনের অধীন থাকিতে হইবে; ক্রুশ্চন্দ্র একতাম্বরে সংবদ্ধ হইয়া এক প্রাণে জীবনবিসর্জনেও মাতৃভূমির উদ্ধার সাধন করিতে হইবে; এবং মাতৃভূমির দাসত্ব প্রদায়িনী যশনজাতির উচ্ছেদসাধনে সতত বন্ধপবিকব থাকিতে হইবে।

যে শিখসম্প্রদায় এত দিন নিরীহ যোগীব জ্ঞান নির্জনে কেবল ঈশ্বরচিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন, গুরুগোবিন্দের মন্ত্র-প্রভাবে সেই শিখসম্প্রদায় এক্ষণে একটি মহান জাতীয় ভাবে উদ্দীপিত হইলেন। প্রত্যেক শিখ এক একটি দুর্জয় রণবীর হইয়া উঠিলেন। হৃদ্যস্ত আবজ্ঞাবের সিংহাসন টলিল। সমস্ত ভারত খালসা সৈন্যের সিংহনাদে কাঁপিয়া উঠিল। শিখসম্প্রদায়ের পবিত্রতা ও তেজঃপ্রতিভায় মুগ্ধ হইয়া অসংখ্য হিন্দুমুসলমান এই সম্প্রদায়েব অন্তর্ভুক্ত হইতে লাগিলেন। আরজীবের ধর্মাক্রান্ত ও কঠোর ব্যবহা-নিবন্ধন দীক্ষিতের সংখ্যা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। ক্রমে ধর্মাক্রান্ত সন্ন্যাসের নয়ন উন্মীলিত হইল; কিন্তু গুরুগোবিন্দ যে অনল জালিয়াছিলেন, তাহা সহজে নির্বাপিত হইবার নহে, বরং মোগল-সৈন্যরূপ ইন্ধনে সে অনল দ্বিগুণ জলিয়া উঠিল। অজয় শিখসেনা মোগল-সেনাকে পরাস্ত করিয়া যশনবিক্রান্ত দুর্গ সকল দখল করিতে লাগিল; কিন্তু ভারতের অদৃষ্টে এ সৌভাগ্য অধিক দিন থাকিবার নহে। শিখসম্প্রদায় একটি পরিণত জাতি না হইতেই আরাধ্য গুরুগোবিন্দ-সিংহ কোন ষাতকের অতর্কিত অস্ত্রাঘাতে মানব-লীলা সংবরণ কবেন। ভারতের পিটার ১১০৭ খৃষ্টাব্দে গোদাবরীর তীরবর্তী নাদর নামক স্থানে এইরূপে অকালে কালকবলে পতিত হইলেন। গুরুগোবিন্দসিংহ আর কিছুকাল জীবিত থাকিলে, ভারতের ইতিহাস অন্য আকার ধারণ করিত। যদি গুরুগোবিন্দের স্থান পূরণ করিতে সমর্থ শিখসম্প্রদায়ের মধ্যে এমন এক জনও থাকিতেন, তাহা হইলে আজ ভারতের এ দুর্দশা ঘটত না।

কিন্তু শিখ-সম্প্রদায় গুরুগোবিন্দসিংহের নিকট

হইতে যে সম্ভাবনীয় শক্তি পাইলেন, তৎপ্রভাবেই ভারতে একটি অজয় জাতি বলিয়া পবিগণিত হইলেন। এই জাতির বর্ণপ্রতিভা বর্ণজিৎসিংহের সম-য়েই সমধিক বিকাশ প্রাপ্ত হয়। ইহাদিগের সাহায্যে বর্ণজিৎসিংহ ব্রিটিশ-সিংহের নিকট হইতেই “পাঞ্জাব-সিংহ” উপাধি প্রাপ্ত হন। বর্ণজিৎসিংহের মৃত্যুর পূর্বে এই অজয় জাতি উপযুক্ত অধিনায়ক অভাবে বিনীর্ণ ও বিকলাঙ্গ হইয়া পড়িল। এই জাতি মরণকালেও চিলেনওয়ালায় আপনাদিগেব অদ্বত রণ-নৈপুণ্যের ও অবিচলিত আত্মত্যাগের প্রকাণ্ড কীর্তিস্তম্ভ রাখিয়া গিয়াছে। চিলেনওয়ালা ভাবতের থাম্মাপিলি!

এখনও ভারতে শিখসম্প্রদায় আছে বটে, কিন্তু এ শিখসম্প্রদায় গুরুগোবিন্দের শিখসম্প্রদায় নহে। হিন্দুধর্মের অদ্বত মহিমায় আবার সর্বপ্রকার বৈষম্য সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িকতা ইহাতে প্রবেশ করিয়াছে এবং বৈষম্য ও সাম্প্রদায়িকতার অলুচব দাসত্বও সেই সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। গুরুগোবিন্দ ও বর্ণজিৎসিংহের শিখদল জাতিব স্বাধীনতার পুনরুদ্ধারে জীবন বিসর্জন করিয়াছিলেন, কিন্তু আধুনিক শিখদল ভারতচরণে বৈদেশিক শৃঙ্খল দৃঢ়বদ্ধ করিতে জীবন বিসর্জন করিতেছে।

ভারতের তৃতীয় সাম্যাবতার চৈতন্য। নানকের জায় চৈতন্যও একমাত্র হরিতকিতে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। গুরুগোবিন্দের জায় চৈতন্যও ব্রাহ্মণ, শূদ্র ও হিন্দু-মুসলমান—একচাল করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কি ব্রাহ্মণ, কি শূদ্র, কি হিন্দু, কি মুসলমান—ভক্তমাত্রই চৈতন্যের নিকট সমান আদরীয়। চৈতন্যের নিকট জীজাতিক ও অশ্রদ্ধের ছিলেন না। বুদ্ধের জায় তিনও প্রচারকের উচ্চ আসন জীজাতিকে প্রদান করেন এবং অনেক বিষয়ে তাহাদিগকে পুরুষের সমান অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন। বৈষ্ণবদিগের মধ্যে পত্নীনির্বাচনে পুরুষদিগের যেমন অধিকার, স্বামিনির্বাচনেও স্ত্রীলোকদিগের সেইরূপ অধিকার। স্ত্রী ব্যভিচারী বা প্রতিকূলচা'রী হইলে, পুরুষ যেমন স্ত্রীকে পবিত্যাগ করিতে পারেন, স্বামী ব্যভিচারী ও প্রতিকূলচা'রী হইলে স্ত্রীও সেইরূপ স্বামীকে পবিত্যাগ করিতে পারেন। পত্নীবিয়োগে স্বামীর যেমন পুনর্বাস পত্নীগ্রহণে অধিকার,

পতি-বিরোধে জীবন ও পুনঃপরিণয়ে সেইরূপ অধিকার। বৈষ্ণবীদিগের অবরোধবন্ধন নাই। বৈষ্ণব-ধর্মের সম্পর্শে স্বী শূদ্র সর্বপ্রকার অধীনতা-শৃঙ্খল হইতে নিমুক্ত। অধিক কি—যে চণ্ডাল ব্রাহ্মণের অস্পৃশ্য, যে বেস্তা সকল সমাজেরই পরিত্যক্তা, তাহাও শুদ্ধ হইলে বৈষ্ণবসম্প্রদায়ে সমাদরে গৃহীত হইয়া থাকে (১)। বৈষ্ণবমাত্রকেই পবনস্বয়ং অন্নগ্রহণ ও পরস্পরের সহিত আদান-প্রদান করিতে হইবে। আধুনিক বৈষ্ণবরা যাহাই হউন, প্রাথমিক বৈষ্ণব-দিগের মধ্যে কোন প্রকার বৈষম্য ছিল না। তাহাপি এ সম্প্রদায়ের এত শীঘ্র অবনতি ও এ ধর্মের এত শীঘ্র পতন হইল। প্রথম কারণ—বৈষ্ণবদিগের নিববচ্ছিন্ন ভক্তি-মূল্য। চৈতন্যের মতে নিববচ্ছিন্ন ভক্তিতেই মুক্তি। বৌদ্ধধর্ম যেমন নিববচ্ছিন্ন জ্ঞান-মূলক হওয়ার জনসাধারণের নিকট নীরস বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল, বৈষ্ণবধর্মও সেইরূপ নিববচ্ছিন্ন ভক্তি-মূলক হওয়ার জ্ঞানী জনের অশ্রদ্ধাভাজন হইয়া উঠিল। জ্ঞানী লোকে অন্ধ ভক্তি-পরবণ হইতে লজ্জা বোধ করিয়া থাকেন; সুতরাং জ্ঞানী ও পণ্ডিত এ ধর্ম-সম্প্রদায়-ভুক্ত হইলেন না, কেবল অশিক্ষিত জ্ঞানী-পুরুষেই এ সম্প্রদায় পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। এই অশিক্ষিত বৈষ্ণব সম্প্রদায় চৈতন্যের অদ্বৈতবাদ ভুলিয়া ক্রমে ঘোর পৌত্তলিক হইয়া উঠিল। বোম্বাই ক্যাথলিকেরা যেমন বিত্ত ও মেরা প্রভৃতির উপাসনা করিয়া থাকেন, ইচ্ছাও সেই-রূপ চৈতন্য ও চৈতন্যজননীর উপাসনা আবশ্য করিল। অন্ধবিশ্বাসে তাহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি ক্রমেই অধিকতর হীনপ্রভা ধারণ করিল। আধুনিক বৈষ্ণব-গণ ইহার স্বাক্ষর্য্যমান দৃষ্টান্ত।

বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের অবনতির ও বৈষ্ণবধর্মের পতনের দ্বিতীয় কারণ বৈষ্ণব-সাধারণের সংসার-বৈরাগ্য। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, বৌদ্ধেরা স্বসম্প্রদায়কে তিনি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন—মঠধারী, শ্রাবক ও আশ্রমী। বৌদ্ধধর্মের পরিপূর্ণ-সাধন ও প্রচারকার্য্য প্রথম দুই শ্রেণীর মধ্যে শুদ্ধ থাকিত। ইহারও সংসারত্যাগী ও জীবিকা-নির্ভর-দের নিমিত্ত পরপ্রত্যাহী। আশ্রমী বৌদ্ধদিগের

সহিত তুলনায় ইহাদিগের সংখ্যা নগণ্য মাত্র। বৌদ্ধ আশ্রমীরা বৈষ্ণবিক উন্নতি বিষয়ে সতত রত থাকিতেন, সুতরাং বৌদ্ধ-সম্প্রদায়ে বর্ণা জাতীয় দারিদ্র্য ঘটিতে পারে নাই; কিন্তু বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ে বর্ণা একপাশে কোণে শ্রেণীবিভাগ নাই।

বৈষ্ণবমাত্রই অনাশ্রমী, বৈষ্ণবমাত্রই ভিক্ষা-পত্রাবী। বৈষ্ণবেরা বিবাহ করিতে পারে বটে, কিন্তু বৈষ্ণব বৈষ্ণবী উভয়কেই ভিক্ষা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে হইবে। যে সম্প্রদায়ে বর্ণা সকলেই ভিক্ষুক, সে সম্প্রদায় জগতে কখন লক্ষ্য-প্রতিষ্ঠ হইতে পারে না। সুতরাং ক্রমে বৈষ্ণবেরা সকলেরই অশ্রদ্ধার পাত্র—সকলেরই বিরাগভাজন হইয়া উঠিল।

বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের অবনতি ও বৈষ্ণবধর্মের পতনের তৃতীয় কারণ বৈষ্ণবাদিগের মধ্য জাতীয় ভাবের অভাব। গুরুগোবিন্দের দ্বারা চৈতন্য বৈষ্ণব-সম্প্রদায়কে একটি প্রকাণ্ড জাতিক্রমে পরিণত করিবেন বলিয়া কখন ভাবেন নাই। এ মহান ভাব তাঁহার সঙ্গী ও ধর্ম্যাক্ত অন্তরস্থান পায় নাই। সুতরাং মহান জাতীয় ভাবের উদ্বোধনায় ধর্ম-সম্প্রদায় কখন অনুপ্রাণিত হয় নাই। নানাবিধ আশ্রম-তিনি একটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ে প্রতীকিত হইলেন মাত্র। চৈতন্য গুরুগোবিন্দের দ্বারা সমস্ত ভাবকে এক ধর্ম্যশাসন ও এক বাস্তবনৈতিক শাসনের অধীনে আনিবাব মনঃ সঙ্গ কখন মনে ধারণা করিতেও সমর্থ হন নাই। তাঁহার অপরিপক্ব বুদ্ধিত্ত একপ প্রকাণ্ড ভাবধারণে সম্পূর্ণ অক্ষম ছিল। এই জাতীয় ভাববিরহেই বৈষ্ণব-সম্প্রদায় অচৈতন্যমধ্যেই আপনাদিগের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব হারাইল। ক্রমে ক্রমে ইহা হিন্দু জাতির একটি ক্ষীণ শাখাক্রমে পরিণত হইল। হিন্দুধর্ম্য সংস্রবে সেই সকল বৈষ্ণব অনেক পরিমাণে আদিয়া জুটিল। এই জন্য এখন আমরা বৈষ্ণবদিগের মধ্যেও ব্রাহ্মণ শূদ্র পার্থক্য দেখিতে পাই।

বুদ্ধ গিয়াছেন, গুরুগোবিন্দ গিয়াছেন, চৈতন্য গিয়াছেন—এবং তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের অতুল কীর্তিও বিলুপ্তপ্রায়! ভারত আবার ঘোরতর তিমিরে সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। ব্রাহ্মণ-প্রচারিত ঘোর বৈষ্ণব আবার ভারতবাসীর স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে। আবার সেই বর্ণভেদ, সেই জাতিভেদ,

(১) চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো বিষ্ণুভক্তি পরায়ণঃ।—বি, পু।

সেই ধর্মভেদ! আবার ব্রাহ্মণ-শূদ্র ও হিন্দু-মুসল-
মানে সেই ঘোরতর বিদ্বেষ! স্বাধীনতার প্রতি
আবার সেই ঘোব অত্যাচার! জাতীয় ভাবের
অভাবে আবার সেই ছত্রভঙ্গতা! আবার জ্বী-শূদ্র
শাস্ত্রে অনধিকার!

একটি প্রকাণ্ড জাতীয় ভাবের অভাবে সমস্ত
ভারতবাসী সহস্র জাতিতে—সহস্র সম্প্রদায়ে বিভক্ত
রহিয়াছে। একটি জাতীয় ভাবের অভাবে ভারত
অসংখ্য প্রাদেশিকতার পরিণত হইয়াছে। একটি
সমগ্র ভাবব্যাপী ধর্মের অভাবে, অসংখ্য ধর্ম-
সম্প্রদায় পরস্পরের প্রতি পরস্পর বিদ্বেষবিশিষ্ট!
বিজ্ঞান-বৈজ্ঞান্য পণ্ডিত মূর্থ পরস্পর বিদ্বেষবিশিষ্ট!
জ্বী-পুণ্ড-বৈষম্যে জ্বী পুণ্ড পরস্পর সহানুভূতিশূন্য!
জৈত্র-বিজিত-বৈষম্যে আমবা নরম্পী ডুত!

সমস্ত ভাব এক শাসনের অধীন না হওয়ায়,
ভাবতে বিশ্বজনীন সমবেদনা নাই। হৃর্তিক্ষে কাম্বীর
উচ্ছিন্ন হইয়া, তাহা কয় জন শুনি লন, তদ্বিষয়ে কয়-
জন ভাবিলেন, কয়জন তাঁহাদিগের দুঃখ দুঃ করি-
বার নিমিত্ত একটি কণাদকও পাঠাইলেন? মাদ্রাজ-
হৃর্তিক্ষে সময় কত সভা, কত চাঁদা! কিন্তু কাম্বীর
হৃর্তিক্ষে কয়টি সভা হইয়াছিল? কি চাঁদা
উঠিয়াছিল? সভা দুবে থাক, চাঁদা উচ্ছিন্ন বাউক,
কই, এ বিষয়ে কোন কথোপকথনও ত শুনিতে
পাই নাই। কেন না, কাম্বীর স্বতন্ত্র, কাম্বীর
স্বাধীন, কাম্বীরেব সচিৎ আমাদেব জাতীয় সম-
বেদনা নাই! কিন্তু কাম্বীর স্বাধীন কিসে? কাম্বী-
বেব রাজা ইংল্যান্ডের গোলাম, তাঁহার কর্তব্যজ্ঞান
ইংল্যান্ড-ইন্দিতে চালিত; কাম্বীরেব প্রজাসাধারণ
এই গোলামের গোলাম; সুতরাং তাঁহাদিগের
অবস্থা আমাদিগের অপেক্ষাও শোচনীয়। তাঁহা-
দিগকে দাসত্বেব সমস্ত বহুলাভোগ করিতে হই-
তেছে, অথচ তাহারা ইংল্যান্ড-সভ্যতার ফলভোগে
অনধিকারী। যখন দাসত্ব অনিবার্য, তখন প্রবলতম
দাসপতির অধীনে থাকাই সর্বশ্রেষ্ঠ, তখন
সুসভ্য দাসপতির অধীনে থাকিয়া সভ্যতা শিক্ষা
করা প্রার্থনীয়, তখন সামান্য দাসপতির অধীনে
থাকিয়া সামান্য মোহমগ্নে দীক্ষিত হওয়াই ভাল।
আমাদেব এক্ষণে জাতির শিক্ষার সময়। এ সময়
একটি প্রবলপরাজ্ঞাত সভ্যতম শাসন-সমিতির
অধীনে, থাকা একান্ত প্রয়োজনীয়। একান্ত

প্রয়োজনীয় বলিয়াই প্রাকৃতিক বা ঐশ্বরিক নিয়মামু-
সারে ইংল্যান্ড আমাদিগের উপর রাজত্ব করিতেছেন। যত
দিন এই প্রয়োজন থাকিবে, যত দিন আমাদেব
একতাবন্ধন পূর্ণ না হইবে, তত দিন ইংল্যান্ড আমা-
দেব উপর রাজত্ব করিবেন, কেহ নিবারণ করিতে
পারিবেন না। প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে ইংল্যান্ড আপ-
নিই বাইবেন; আপনি না যান, যে প্রাকৃতিক বা
দৈবশক্তিপ্রভাবে তাঁহারা ভাবতে সাম্রাজ্য
সংস্থাপন করিতেছেন, সেই প্রাকৃতিক বা দৈব
শক্তিপ্রভাবেই তাঁহারা ভারত হইতে বিদূরিত
হইবেন। সে সময়েব অনেক বিলম্ব আছে;
সুতরাং সে ভাবনায় আমাদিগেব প্রয়োজন
নাই।

আমাদেব ভাবনাব আবও যথেষ্ট জিনিস
আছে। যে যে উপাদান-সামগ্রীতে জাতীয় জীবন
গঠিত হয়, আমাদিগকে এক্ষণে সেই সেই উপাদান-
সামগ্রীর আচরণ করিতে হইবে। আমাদেব এক্ষণে
আমাদিগকে এক ভাবতীয় জাতি বলিবার
অধিকার নাই। ভৌগোলিক একতা ভিন্ন আমাদেব
এখন আব কোন একতা নাই। আমাদিগকে নূতন
করিয়া একটি ভাবতীয় জাতি গঠিত করিতে
হইবে। এই মহতা সিদ্ধি বহুকালব্যাপী প্রগাঢ়
সাধনাসাপেক্ষ। সুতরাং আমরা এক্ষণে সেই
সাধনায় নিমগ্ন হইবে।

এক্ষণে দেখি, আমাদেব কি সাধন-সামগ্রী
আছে। আমবা কোন্ ভিত্তিব উপর বসিয়া এই
শাসন করিব? হিন্দুধর্ম অতি প্রাচীন ও অতি
প্রকাণ্ড ভিত্তি বটে; কিন্তু সে ভিত্তি অতি জীর্ণ
আব বিশেষতঃ তাহা আত্মপৃষ্ঠোপরি সকল
জাতিকে ধারণ করিতে অনিচ্ছুক। সুতরাং প্রিয়
হইলেই অগত্যা আমাদি কে সে ভিত্তি পবিত্যাগ
করিতে হইবে। সে ভিত্তি পবিত্যাগ করিব বটে,
কিন্তু সে ভিত্তি যে উপাদান-সামগ্রী সতেজ
আছে, তাহা গ্রহণ করিব। মুসলমানধর্ম ও অতি
বিদ্বেষপূর্ণ, সুতরাং সে ভিত্তিও পবিত্যাগ করিতে
হইবে; কিন্তু তাহাতেও যে সম্ভাব উপাদান আছে,
তাহা গ্রহণ করিতে হইবে। খৃষ্টধর্ম বিজ্ঞান
জাতির ধর্ম, সুতরাং সে কখন বিজিত জাতির
প্রীতিকর হইবে না; সুতরাং সে ভিত্তিও আমা-
দিগকে পবিত্যাগ করিতে হইবে; অথচ সে

ভিত্তিও গ্রহণযোগ্য উপাদান-সামগ্রী গ্রহণ করিতে হইবে। এইরূপ অন্ত্যাত্ম ধর্মের অভ্যন্তরেও রত্ন নিহিত আছে। সেই সকল উপাদান-সামগ্রী লইয়া একটি নূতন ধর্ম ভিত্তি গঠিতে হইবে। মূল ব্রাহ্মধর্ম এই সকল উপাদানে গঠিত, সুতরাং একমাত্র ব্রাহ্মধর্মই ভাবতেব জাতীয় ধর্ম হইবার সম্পূর্ণ অধিকার। যদি একটি লৌকিক ধর্মের আবশ্যকতা থাকে ত ব্রাহ্মধর্মই ভাবতের জাতীয় ধর্ম হইবে। কারণ, ব্রাহ্মধর্ম ভারতীয় সমস্ত ধর্মেরই—বিশেষতঃ হিন্দুধর্মের সাবলক্ষণ মাত্র; এই জন্য ব্রাহ্মধর্মের মূল সত্য, ভাবতীয় সমস্ত ধর্ম সম্প্রদায়েরই আদর্শ। সুতরাং এ ধর্ম-গ্রহণে ভাবতীয় ধর্মসম্প্রদায় সমূহের বিশেষ অপত্তি হইবে না। এতদ্বিধ আর একটি কারণ আছে। উন্নতিশীল ব্রাহ্মসমাজ একটি প্রকাণ্ড ভিত্তির উপর ন্যস্ত, সে ভিত্তি সাম্য। খৃষ্টধর্ম ব্যতীত বর্তমান ভাবতেব আব কোন প্রাচীন ধর্মের সহিত বিশ্বজনীন সাম্যেব ভাব মিশ্রিত নাই। কারণ সাম্যমূলক বৌদ্ধ, শিখ ও বৈষ্ণব ধর্ম ভাবতে এখন আব দেখিতে পাওয়া যায় না। এ সকল ধর্মে এখন আবাব বিবিধ বৈষম্য আসিয়া জুটিয়াছে।

কিন্তু ভাবতের দুর্ভাগ্যবশতঃ ব্রাহ্মধর্ম সম্প্রদায়ের শীর্ষস্থানে শাক্যসিংহ, যিশু বা গুরুগোবিন্দেব ত্রায় একজন অলৌকিক প্রতিভাশালী নিকার ও আত্ম-ত্যাগী সম্প্রদায় প্রবর্তক নাই। এই জন্যই এত অল্প দিনের মধ্যে ইহাতে এত দলাননি ও এত নতভেদ ঘটয়াছে। বুদ্ধদেবের মৃত্যু ৪।৫ শত বৎসর পবে উপযুক্ত নেতা বিবাহ বৌদ্ধধর্মের নেকশ হ্রস্ব হইয়া গিয়াছিল, 'ই নবোদিত ব্রাহ্মধর্মের অঙ্কুরেই সেই অবস্থা ঘটয়াছে। কৈশর ব্রাহ্মধর্মের আরও দুই একটি দোষ ঘটিতেছে। ইহা বৈষ্ণব-ধর্মের ত্রায় কেবল ভিত্তিমূলক হইয়া উঠিতেছে। এরূপ হইলে ইহা অচিরকাল মধ্যেই শিক্ষিত সমাজের অসমর্থ হইয়া উঠিবে। দ্বিতীয়তঃ ইহা আবাব জী-পুরুষ-বৈষম্যে আচ্ছন্ন হইবার উপক্রম হইয়া উঠিয়াছে। বৈষ্ণব-ধর্মের ত্রায় ইহাতে বৈরাগ্যও আসিয়া জুটিতেছে। সুতরাং বৈষ্ণব-ধর্মের ত্রায় ইহার পতন অনিবার্য। এই সকল দোষ পরিহার করিয়া উন্নতিশীল নূতন ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠাপিত হইতেছে। আমরা ইহার সুখের দিকে চাহিয়া বহিলাম। ইহার

কৃতকার্য্যতাব উপর ভারতের অনেক মঙ্গল নির্ভর করিতেছে; কিন্তু এ গুরুতব কার্য্যের উপযোগী নেতা কই? উন্নতিশীল ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের বুদ্ধ ও গুরুগোবিন্দ কই? যে বিনয়ধর্মের শাক্যসিংহ পাষণ্ড ও দ্রবীড়ত কবিরাজ ছিলেন, সে বিনয় কই? যে বিশ্ব-প্রেমিকতা বুদ্ধপ্রচারিত ধর্মের বীজমন্ত্র, সে বিশ্ব-প্রেমিকতা কই? ধর্ম-ভ্রাতা ও অধর্ম-ভ্রাতার পূর্ণ সমবেদনা কই? মনের দুঃখে বুদ্ধজয় যেরূপ কাদিত, ব্রাহ্ম-জয় সেরূপ কাদে কই? যে আত্ম-বিশ্বাসিত বুদ্ধের জয় স্বর্গার ভাব ধারণ করিয়াছিল, সে আত্মবিশ্বাসিত কই? যে মাহাত্ম্যে গুরুগোবিন্দ বিদ্রোহপূর্ণ যবনদিগকে নিজ সম্প্রদায়ে আনিয়া-ছিলেন, সে মাহাত্ম্য কই? এই প্রকাণ্ড জাতীয় ত্রাতের উদ্দাপনার নিমিত্ত ব্রাহ্মদিগের বুদ্ধব নিকট বিনয়াদি ধর্ম গুরুগোবিন্দসিংহেব নিকট মাহাত্ম্য শিক্ষা কবিতে হইবে; তাঁহাদিগকে আত্মভিমান ও সাম্প্রদায়িকতার পূর্ণাঙ্গিত প্রদান করিতে হইবে। এই সকল সাধনায় সিদ্ধ হইলে তাঁহাদিগের দ্বারা ভারতেব সমীকরণ-কার্য্য সংসিদ্ধ হইবে; অতথা তাঁহাদিগেবও পতন অনিবার্য্য।

ভারতের সুশিক্ষিত সম্প্রদায়ের্যে আব একটি বহুদায় ধর্মের জ্যোতিঃ অতি সমৃদ্ধ। বিচ্ছিন্ন বিকাশ বেষন নয়ন ঝলসিয়া দেয়, সেটুকু ইহা নিজ প্রচণ্ড আলোক মানব-হৃদয়কে উদ্ভাসিত কবে। ব্রাহ্মধর্ম চন্দ্র-কিবণের ত্রায় স্মিতকারক, কাণ ইহা ঐহিক দুঃখদগ্ধার বিনিময়ে, পূণ্যবান্দিগের পক্ষে স্বর্গস্থল নির্দেশ করিয়া দেয়। অমুতাপে পাপী পক্ষেও স্বর্গভোগ বলিয়া দেয়; পবাক্ষরাজ্যে যে অমুপাতে দুঃখভোগ, পূবত্বাং রাজ্যে সেই অমুপাতে সুখভোগের আশা প্রদান করে। কিন্তু এ কঠোর নিদার ধর্ম পুণ্যের পুরস্কারেব আশা নাই। মানব-প্রেম সে ধর্মের বীজমন্ত্র। নিবভিসন্ধি পূর্বক মানবের উপকার-সাধন সেই ধর্মের একমাত্র ব্রত। নিদারভাবে মানব-হিতে জীবন-আহুতিদান এই ধর্মের একমাত্র সাধনা। সেই সাধনায়,—সেই ব্রত উদ্দাপনায় এবং সেই বীজমন্ত্রেব অমুখ্যানে যে বিমল আনন্দ, সেই ইহাব স্বর্গ। ইহার বিপরীত-চরণে যে দুঃখ, সেই ইহার নরক। ইহাতে স্বতন্ত্র পারলৌকিক স্বর্গ-নরক নাই। ইহাতে প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি ঈশ্বরমূলক নহে, সংকার্য্যে প্রবৃত্তি হইলে

ঈশ্বর সন্তুষ্ট হইবেন, স্বর্গে সিংহাসন গ্রহণ করিবেন; অসৎকার্য্য হইতে নিবৃত্ত না হইলে, তিনি বিবর্ত্ত হইবেন এবং নরকের অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিবেন, এক্ষণ প্রলাভন ও ভীতি-প্রদর্শন দ্বাৰা ধৰ্ম্মে প্রবৃত্তি ও অধৰ্ম্ম হইতে নিবৃত্তি জন্মাইবাব চেষ্টা নাই। সংক্ষাৰ্য্য কর, আপনিত্বে স্মৃতি হইবে, বিমল আনন্দ লাভ করিবে, অসৎকার্য্য কর, আপনিত্বে দুঃখ পাইবে, আপনিত্বে অস্মৃতি হইবে। পাপপুণ্যের ভোগ ইহলোকেই। প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘন কব, তৎক্ষণৎ—কি কিছু দিন পরে ত'হার ফলভোগ কবিত হইবে, অতুগাপ সেদণ্ড হইতে মুক্তিলাভে। আশা নাই। পবের অনিষ্ট কর, মন নরকময় হইবে; সকলে তোমাকে ঘৃণা করবে; পাপের শাস্তি হাতে হাতে পাইবে। সংক্ষাৰ্য্যের অনুষ্ঠান কর, তোমার অন্তর স্বর্গময় হইয়া উঠিবে। তুমি সকলের পিতৃভাজন হইবে। স্বর্গসিংহাসন তুমি এখানেই পাইবে। ঈশ্বর থাকেন ভালই, না থাকেন কোন আপত্তি নাই। সে বিষয়ে আন্দোলন নিষ্পয়োজন। আমাদেব কর্তব্যসাধন কবিয়া আমবা চলিয়া যাউ। এই ধম্ম এখনও ভারতে লক্ষপ্রতিষ্ঠ হই নাই; সুতরাং ইহা দ্বাৰা এখন ভারতব সম্বন্ধে হুঁ-য়া কওদ্য সম্ভব, বলিতে পারি না।

যাহা হউক, সম্পূর্ণ জাতীয় জীবনের আত্মদর্শন পাইবার পূর্বে ভাবতবাসিগণ এক্ষণে এক প্রকার আংশিক জাতীয় জীবন আত্মদর্শন করিতে পাবেন। অতীত সহস্র বিষয়ে ভারতের অমনেক্ষা থাকুক, ভারত এক্ষণে এক বিষয়ে মিলিতে শিথিতেছেন। ইংরাজকৃত অত্যাচারের প্রতিবাদ বিষয়ে সমস্ত ভারতের ঐক্যমত দেখিতে পাওয়া যায়। এই উপাদান-সামগ্রী লইয়া ভারত সম্ভা ভাবতবাসীদিগের অন্তরে এক আংশিক জাতীয় ভাব উদ্দীপিত কবিত চেষ্টা করিতেছেন। অতি উপযুক্ত পাত্রগণের হস্তেই এই উদ্দীপন-কার্য্যের ভার বর্ত্ত হইয়াছে। ভারত সম্ভার নেতৃবৃন্দেব প্রতিভা এই সাধনার সম্পূর্ণ উপযোগিনী, কিন্তু হৃদয়ব্যবশতঃ যে ভাষার তাহার এই উদ্দীপন-কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন, তাহা বৈদেশিক ভাষা। সুতরাং ভারতীয় জাতি সাধারণ কখন সেই উদ্দীপনার উদ্দীপিত হইবেন না। এই জন্য একটী ভারতীয়

সাধারণ ভাষা চাই। হিন্দী ভিন্ন আর কোন ভাষাই ভারতীয় ভাষা হইতে পারে না। কারণ, হিন্দী ভাষতবাসী আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই কিছু কিছু বুঝিতে পারে। আর সকল ভাষা অপেক্ষা এই ভাষাই ভাবতে অধিক লোকেব মাতৃভাষা। সুতরাং আরবা ইচ্ছা করি, বঙ্গদেশে তাঁহার বঙ্গভাষায়, তদ্বিত্ত ভারতের আর সকল স্থলে হিন্দীতে এই উদ্দীপনা কার্য্য আবৃত্ত করেন। কারণ, জাতীয় ভাষায় উদ্দীপনা ব্যতীত জাতীয় জীবনের কোন সম্ভাবনা নাই।

ভারতবর্ষে ধনিবৃন্দ। আমবা যেমন ব্রহ্মদিগকে নামিয়া শুন ও যবনের সহিত একএ মিশিয়া একটি পক্ষাণ্ড জাতিতে পরিণত হইতে বলিতেছি, সেই-কণ আপনাদিগকে ধনগর্ক পরিভ্যাগ করিয়া ভারতবর্ষে দীন হুঁখী প্রজাসাধাবণের সহিত এক সম-ভূমিতে নামিয়া তাহাদিগের হুঁখ-বিষোচনে আপনাদিগেব অপেব সম্বার কবিত আহ্বান করিতেছি। যদি আপনারা ভারতবর্ষে প্রকৃত হিতৈষী হন, যদি ভারতকে একটি প্রকৃত রাজনৈতিক জাতিতে পরিণত দেখতে চান, তবে বিলাসভোগে অগ্ৰবায় না করিয়া কোটি কোটি দীন-হুঁখীর হুঁখ বি-মোচন কবিয়া এবং তাহাদির স্বাধিকা বিধান কবিয়া, তাহাদিগকে উচ্চে তুলিতে চেষ্টা ককন। জানিবেন, তাহারাও এক দিন আপনাদিগকে অতি উচ্চ রাজনৈতিক-শব্দে তুলিবে। এ বিশ্বব্যাপী পতনের সময়, এ বিশ্বজনীন দাসত্বের সময়, আপনাদিগেব এ বিলাস কেন? এ বোদনের সময়—এখন এ ধনোন্মাদ কেন?

আর ভারতবর্ষে স্বাধিকৃত সম্প্রদায়! আপনাদিগকে বলি, ভারতের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য হিন্দুদিগকে যেমন জাত্যাভিমান পরিভ্যাগ করিয়া দীন হুঁখী প্রজাসাধাবণের সাহিত এক সহানুভূতি-স্বত্রে অনুষ্মত হইতে হইবে, তেমনই আপনাদিগকেও বিজ্ঞাভিমান ও জ্ঞান-গর্ক পরিভ্যাগ করিয়া, ভারতবর্ষে অশিক্ষিত কোটি নিচয়ের সাহিত এক সমভূমিতে নামিয়া, তাহাদিগেব অজ্ঞানতির দূর কারতে হইবে, তাহাদিগের হুঁখবস্থা বি-মোচনেব চেষ্টা করিতে হইবে, তাহাদিগেব শোক তাপে ও হুঁখ-খয়গায় তাহাদিগকে অন্তরেব সহানুভূতি দেখাইতে হইবে। জানিবেন যে, সেই অগ্ৰ্য জনসম্মত পণ্ডিত থাকিতে ভারতের

কোন আশা নাই। জানিবেন যে, সেই অগণ্য জন-সত্ত্বকে না লইয়া আপনারা কখন উঠিতে পারিবেন না। উঠিতে চেষ্টা করিলেও আপনাদিগকে তাহাদিগের গুরু ভারে আবার নামিয়া পড়িতে হইবে।

আপনাদিগের মস্তকে আর একটি গুরুভার ব্রহ্ম রহিয়াছে। ভারতীয় নারীজাতির উদ্ধারের একমাত্র আশাশূল আপনারা। যখন রাজনৈতিক দাসত্বের নিদারুণ যন্ত্রণা আপনারা স্বয়ং অহুতব করিতেছেন, তখন ভারতীয় জাতির অর্দ্ধাংশকে সামাজিক দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখা আপনাদিগকে ভাল দেখায় না। পুরাকালে ভারতললনার যেরূপ অবস্থা ছিল, তাঁহাদিগের বর্তমান অবস্থা তাহা অপেক্ষা সহস্রগুণে অধিকতর শোচনীয়। স্বাধীনতা ব্যতীত শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিচয় সুস্থিতি পায় না। সে স্বাধীনতার পূর্বকালে ভারতের রমণীরা সম্পূর্ণ বঞ্চিতা ছিলেন না। তাঁহারা ছায়ায় ভ্রায় সর্বত্র স্বামীর অঙ্গগমন করিতে পারিতেন। অধিক কি, তাঁহারা পুরুষদিগের সহিত এক চতু-স্পাঠীতে পড়িতেও পাইতেন। উত্তররামচরিতে লিখিত আছে, বাল্মীকির আশ্রমে থাকিয়া আত্রেয়ী কুশ-লবের সহিত একত্রে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। স্ত্রীজাতির স্বয়ংবরও স্ত্রীজাতির স্বাধীনতার পরিচায়ক। স্ত্রীজাতির স্বাধীনতা ব্যতীত আমরা দুর্গাবতী, ঝানসীর রাণী প্রভৃতি বীরনারীগণের বীর্যবন্তার পরিচয় পাইতাম না। স্পার্টার অতি গৌরবের সময় স্ত্রীজাতির সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল; অধিক কি, স্ত্রী-পুরুষ প্রকাণ্ডস্থলে পরস্পর মল্লযুদ্ধে অবতীর্ণ হইতেও লজ্জা বোধ করিতেন না। স্পার্টার রমণীর স্বাধীনতা ছিল বলিয়াই স্পার্টান্ রমণী বীর প্রসবিনী হইতে পারিয়াছিলেন। তাঁহারা যে গুরু বীরসন্তান প্রসব করিতেন, এরূপ নহে, বীরপুত্র-দিগকে উদ্বীপনা-বাক্যে রণোৎসাহে সাজাইতেন। স্পার্টার রমণীরা বৃদ্ধ-যাত্রাকালে প্রাণসম প্রিয়তম পুত্রের হস্তে ঢাল দিয়া তাহাকে অবাধে বলিতেন—“বাও পুত্র! বাও! হয় যুদ্ধে জয়ী হইয়া, এই ঢাল হাতে জয়োৎসাহে জননীর চরণ বন্দন করিও অথবা যুদ্ধে হত হইয়া ঢালোপরি জননীর নিকট আনীত হইও।” জননীর মুখোচ্চারিত এ উদ্বীপনা-বাক্যে কোন্ পুত্রের জন্মেরে বীর্য-বাহি সঙ্ক-ক্ষিত না হয়? যখন রাজবারার স্ত্রীস্বাধীনতা ছিল,

তখন রাজপুত-রমণীরাও এক দিন এইরূপ উদ্বীপনা-বাক্যে পুত্রগণের ভ্রাতৃত্বাচ্ছাদিত বীর্য-বাহি প্রজ্জলিত করিতেন। সে সময় অনেক রাজপুত-রমণীর অসি অনেক যবনকে শমনসম্মানে প্রেরণ করে। কিন্তু আজ ভারতললনার কি দশা! আজ ভারতসন্তান অন্তঃপুরের বাহিরে বাইতে চাহিলেই ভারত-জননী বাধা দিতে উত্তত—কেন না, অন্তঃপুরের বাহিরের ধবর তিনি কিছু জানেন না; স্ত্রতরাং কোন্ প্রাণে তিনি প্রাণসম পুত্রকে অজ্ঞাত স্থানে প্রেরণ করেন?

ইউরোপ ও আমেরিকার বর্তমান উন্নতির অনেকটা কারণ স্ত্রী-স্বাধীনতা ও স্ত্রী-শিক্ষা। স্ত্রী-শিক্ষা স্ত্রী-স্বাধীনতার সহচরী। স্ত্রী-স্বাধীনতা ব্যতীত স্ত্রীশিক্ষা পূর্ণ হইতে পারে না। স্ত্রীজাতিব স্বাধীনতা ব্যতীত যেমন পূর্ণ শিক্ষা হয় না, সেইরূপ সাহস ও বীর্যবত্তাও ক্ষুধি পায় না। আমরা ইউরোপীয় ইতিহাসে এলিজাবেথ্, ক্যাথেরাইন্, ম্যাডেম্ রোলাণ্ড, এণ্টরনেটী, জোসেফাইন্ প্রভৃতি যে সকল অদ্বীত রমণীর ইতিবৃত্ত পাঠ করি, তাঁহারা সকলেই স্ত্রীস্বাধীনতার ফল। কয় জন রাজা এলিজাবেথ্ ও ক্যাথেরাইনের ভ্রায় রাজ-সিংহাসন সমুজ্জল করিয়াছেন? ফরাসী বিপ্লব-কালে ম্যাডেম্ রোলাণ্ড জিরডিষ্ট দলের জীবন-স্বরূপিণী ছিলেন এবং এণ্টরনেটী রাজতান্ত্রিক দলের একমাত্র নেত্রী ছিলেন। জোসেফাইন্ বোডুচু-রাণি নেপোলিয়নের সময়-বিষয়িণী প্রতিভার জন-য়িত্রী ছিলেন বলিলেও অত্যাক্তি হইবে না। যে ইতালীক্ষেত্রে নেপোলিয়ন অসংখ্য বিজয়লাভ করেন, সেই সকল রণক্ষেত্রে জোসেফাইন্ নেপোলিয়নের পার্শ্ববর্তিনী থাকিতেন। গ্যারিবল্ডী-পত্নীও জাতীয় সমরাদনে অধঃপৃষ্ঠে সতত স্বামিসহচারিণী থাকিতেন।

ভয়ংকর পতিত আৰ্য! পতিত অনার্য! যদি ভারতকে আবার উন্নতির উচ্চশিখরে তুলিতে চাও, যদি আবার ভারতজননীকে বীরপ্রসবিনী দেখিতে চাও, তবে আজ ভারত-ললনাকে স্বাধীনতা প্রদান কর, স্বাধীনতা প্রদান করিয়া জানালোকে তাঁহার অজ্ঞান-ভিসিরাজের অন্তরকে সমুজ্জলিত কর। দেখিবে, এই সজীবনী-শক্তিপ্রভাবে ভারতে নবজীবন সঞ্চারিত হইবে। বীর জননীর কৃষ্টি হইতে বীর-সন্তান প্রসূত হইয়া, ভারতগগনে অপূর্ণ

শৌভাগ্য-রবি সমুদিত করিবে; এবং অসংখ্য ম্যাডেম রোলাণ্ড, অসংখ্য জোসেফাইন, অসংখ্য এলিজাবেথ—ভারতের তিরিমাচ্ছর আকাশে অসংখ্য-পূর্ণচন্দ্র-রূপে উদিত হইবে।

ভারতের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা! ভারতের আত্ম-রক্ষণী শক্তি! এ ভীষণ বিপৎ-কালে আমাদিগকে রক্ষা কর; হৃদয়-স্থিত ছিন্নভিন্ন জাতিনিচয়কে পরস্পর বিদেহশূন্য একটি প্রকাণ্ড জাতিরূপে পরিণত কর; এ ঘোর দাসত্বের সময় আমাদিগের মন হইতে সর্ব-প্রকার সাম্প্রদায়িকতা, সর্বপ্রকার প্রাদেশিকতা, সর্বপ্রকার জাত্যভিমান এবং সর্বপ্রকার আত্মভিমান বিদূরিত কর; সমস্ত ভারতবাসীর হৃদয়কে এক সম-বেদনা-মুদ্রে একপে অমুদ্রিত কর, যেন একটি জ্বলন্ত বেদনা লাগিলে সকল জ্বলন্ত মর্ম্মপীড়িত হয়, অবাধ্য গুরুগোবিন্দসিংহকে যে মহান জাতীয় ভাবে উদ্দীপিত করিয়াছিল, আমাদিগের অন্তরেও সেই মহান জাতীয় ভাবের উদ্দীপনা কর,—সমস্ত শিথলজাতিকে যে ভ্রাতৃত্বভাবে অমুপ্রাণিত করিয়াছিল, সমস্ত ভারতবাসীকে আজ সেই ভ্রাতৃত্বভাবে অমুপ্রাণিত কর। এই মহান জাতীয় ভাবের অমু-প্রবেশ এই উদার ভ্রাতৃত্বভাবের সঞ্চারে, ব্রাহ্মণ শূদ্রের প্রতি বিদেহ ভুলিবে; ধন হিন্দুর প্রতি এবং হিন্দু ধর্ম্মের প্রতি বিদেহ ভুলিবে, ধনী ধনগর্ব্ব ও জ্ঞানী জ্ঞানগর্ব্ব পরিত্যাগ করিবে; উচ্চশ্রেণীব—নিম্নশ্রেণীর প্রতি চিরলালিত ঘৃণাব ভাব পরিত্যাগ করিবে। এই সঞ্জীবনী-শক্তি-প্রভাবে মৃতপ্রায় ভারতে আবাব নবজীবন সঞ্চা-বিত হইবে। ভারতের এই শ্মশানভয় হইতেই আবাব রণবীর, জ্ঞানবীর ও ধনবীর—অগণ্য সংখ্যায় সমুদ্ভূত হইবে। এই জাতীয় জীবনের অকণোদরেই ভারতের ওয়াশিংটন, ভারতের গ্যারি-বল্ডী, ভারতের কান্টর ভারতক্ষেত্রে আবির্ভূত হইবেন।

যখন ইতালী পড়িয়া হুইবার উঠিয়াছে, গ্রীস পড়িয়া আবাব উঠিয়াছে, দাস আমেরিকা স্বাধীন হইয়াছে, ঘৃণিত জাপান খুঁইয়া উঠিতেছে, নিপী-ড়িত আয়ার্লণ্ড মাথা তুলিয়াছে—তখন কার সাধ্য বলে, পতিত ভারত আর উঠিবে না, জগতের গৌরব ভারত আর বাঁচিবে না?

বৈদেশিক সংমিশ্রণ

ও

তাহার উপকারিতা

হিন্দুসমাজ প্রায় অর্দ্ধশতাব্দী ধরিয়া একটি নূতন আবর্তনে আলোড়িত হইতেছে। বৈদেশিক সংমিশ্রণে হিন্দুসমাজের বন্ধন শিথলিত হওয়ার, ইহাতে বিবিধ সমাজবিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে! মনুষ্য সময় হইতে ইংরাজদিগের আগমন পর্য্যন্ত বৃগসহস্র ব্যাপিয়া যে হিন্দুসমাজ অচলমালার ভায় অটলভাবে ক্ষৌতবক্ষে দণ্ডায়মান ছিল, মুসলমান-রাজগণের ভীষণ অত্যাচারেও যে হিন্দুসমাজ বিন্দু-মাত্রও বিচলিত হয় নাই—বরং অধিকতর ঘনীভূত হইয়াছিল, আজ পাশ্চাত্য সভ্যতাব মোহিনী-শক্তি-প্রভাবে সেই হিন্দুসমাজে সর্বদ্বন্দ্ব বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। কোন দেশ ম্যালেরিয়া দোষে দূষিত হইলে, প্রাকৃতিক নিয়মে যেমন প্রচণ্ড ঝটিকা বা জলপ্রাবানাদি উপস্থিত হইয়া সে দেশকে আলো-ড়িত করে এবং সেই আলোড়নে যেমন সেই দেশের ম্যালেরিয়া দোষ কাটিয়া যায়, সেই-রূপ হিন্দুসমাজ বহুদিন জড়পিণ্ডের মত থাকিয়া ক্রমেই জীবনীশক্তি হারাইতেছিল, এমন সময় দৈবানু-গ্রহে পাশ্চাত্য সভ্যতার সহিত ইহার সংঘর্ষ উপ-স্থিত হইল। যেমন ঝটিকা-জলপ্রাবানাদির আনুষঙ্গিক নৈমিত্তিক অনিষ্টপাত অপরিহার্য, সেইরূপ এই সংঘর্ষের আনুষঙ্গিক অব্যবহিত নৈমিত্তিক অমঙ্গল-নিচয়ও দৃশ্যোচ্য; কিন্তু ঝটিকা বা জলপ্রাবানাদির ব্যবহিত ফল যেরূপ শুভদ, এইরূপ সংঘর্ষেরও পরি-ণাম সেইরূপ শুভপ্রদ।

হিন্দুসমাজ এক্ষণে যে কয়টি সমাজ-বিপ্লবে আলোড়িত হইতেছে, বিলাত গমন তাহার অন্ত-তম। বহুকাল ধরিয়া ভারত-বহিষ্কৃত জাতি-নিচ-য়ের সহিত ভারতীয় আর্থগণের কোন সংমিশ্রণ না হওয়ার তাঁহারা এতদিন জানিতে পারেন নাই যে, তাঁহারা সভ্যসমাজে এক সময়ে যে স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, এখন সে স্থান হইতে দূর হইয়াছেন; এবং যে সকল জাতি পূর্বে তাঁহাদিগের সহিত তুলনায় সভ্য জাতি বলিয়াই গণিত হইত না, এখন তাহারা সভ্যতা-শৈলের সর্বোচ্চ শিখরে

আয়োজন করিয়াছে। পূর্বে বড় ছিলাম বলিয়া অভিমান করিয়া এখন যাহা বড় হইয়াছে, তাহা-দিগের হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন থাকিলে, আমাদের ভাবী উন্নতির আশা স্ফূরণপরাহত হইবে। আমাদের পূর্বপুরুষেরা যাহাদিগকে যখন বলিয়া ঘৃণা করিতেন, এক সময়ে যাহাদিগকে অস্পৃশ্য চণ্ডাল বলিয়া মনে করিতেন, তাহারা বস্তুতঃ তখন ঘৃণাই ও অস্পৃশ্যই ছিল। কিন্তু এখন সে তুল্যমান আব-ধিত হইয়াছে। এক্ষণে পরিচ্ছন্ন, আহাব, বাদেব পরিচ্ছন্নতা, বিদ্যা, বুদ্ধি, শৌর্য্য বীৰ্য্য—সকল বিষ-য়েই সেই যখন আমাদের শ্রেষ্ঠ। এক সময়ে আমরা যেমন তাঁহাদিগকে ‘অসভ্য বর্বর’ বলিয়া ঘৃণা করিতাম, এখন তাঁহারাও তেমনই আমা-দিগকে ‘অসভ্য নিগাব’ বলিয়া অশ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। আমরা যদি বস্তুতঃ বুদ্ধিমান থাকি যে, আমরা এখন বস্তুতঃ তাঁহাদিগের অপেক্ষা সকল বিষয়েই হীন হইয়া পড়িয়াছি, তাহা হইলে অভি-মানভরে তাঁহাদিগের হইতে দূরে থাকিলে আমা-দিগের বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে চাইবে। গুণেব অনুকরণে কোন দোষ নাই। আমাদের যখন ভাল সময় ছিল, তখন তাহারা আমাদের অনু-করণ করিয়াছে, আমাদের নিকট হইতে অনেক শিক্ষা পাইয়াছে; এখন তাহাদিগের উন্নতির ও আমাদের অবনতির সময়। এখন আমরা তাহা-দিগের নিকট যাহা ভাল পাইব, তাহা শিখিব, তাহাদিগের সমস্ত গুণের অনুকরণ করিব— তাহাতে দোষ কি? যে এক সময় অধমণ ছিল, তাহাব কি চিরকালই অধমণ থাকিতে হইবে; এ-বে এক সময় উত্তমণ ছিল, সে কি চিরকাল উত্তমণ থাকিবে? তাহা কখনই হইতে পারে না। প্রকৃতি কাহাবও অদৃষ্টে চিরকাল দুঃখ বা কাহাবও অদৃষ্টে চিরকাল সুখ নিদিষ্ট করিয়া রাখেন নাই। প্রকৃ-তির নিয়মানুসারে জগতে সুখ-দুঃখ নিরন্তর চক্রবৎ পরিবর্তিত হইতেছে। * সুতরাং, সভ্য ইউ-রোপের নিকট আমাদের সভ্যতা ও জ্ঞান শিক্ষা করিতে কুণ্ঠিত হইবার প্রয়োজন নাই। যুগা অভিমানভরে ইহা হইতে বিরত থাকিলে

আমাদিগের দৌভাগ্য-তপন সমুদিত হইতে অনেক বিলম্ব হইবে; যাহারা আপনারা অভিমানভরে বহিবেন বা অভিমান-ভ্যাগী ব্যক্তিব উন্নতিশীল গতিব অন্তরায় হইবেন, তাহারা অন্তবে দেশহিতৈষী হইলেও কার্য্যতঃ দেশের পরম শত্রু।

আধুনিক সভ্য ইউরোপের নিকট সভ্যতা ও জ্ঞান শিক্ষা করিতে হইলে, সভ্যতা ও জ্ঞানের রঙ্গ-ভূমি ইউরোপ ক্ষেত্রে গমন কবা একান্ত প্রয়োজন। অভিনয়ে বর্ণনা শুনিয়া যেমন অভিনয়-দর্শনের তৃপ্তি লাভ করা অসম্ভব, শুদ্ধ পুস্তক পড়িয়া সেই জীবন্ত সভ্যতা ও জ্ঞানের অনুভূতি করা সেইরূপ অসম্ভব। যেমন শব্দে দ্রষ্টব্য না করিয়া শাবী-বিজ্ঞানে ব্যুৎপত্তিলাভের চেষ্টা বিড়ম্বনামাত্র, সেইরূপ সভ্য সমাজেব আভ্যন্তরীণ জিহ্বা স্বচক্ষে না দেখিয়া সভ্য-তাব অনুকরণে চেষ্টা উপহাস্যাম্পদ মাত্র। আমরা এইজন্যই ইউরোপাভাব বিশেষ পক্ষপাতী। বিশেষতঃ বিলাতগমনে আমাদের দ্বিবিধ উপ-কার আছে। এক দিকে সভ্যতা ও জ্ঞানলাভ, অন্যদিকে ধন, মান ও পদলাভ। এ দ্বিবিধ উপ-কারই আমরা এখানে থাকিয়া সম্পূর্ণরূপে ও সহজে লাভ কাবতে পারি না।

এই সকল উপকার আছে বলিয়াই অক-শতাব্দী ধরিয়া পশ্চিমাতিথেয় প্রবল জনশ্রোত বহিয়াছে। মহাত্মা বাম.মোহন রায়েব সময় হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত অনেকগুলি ভারতবাসীর ক্রমে ক্রমে নানা উদ্দেশ্যে বিলাতগমন করিয়া ওথা হইতে ভাবতে ফিরাইয়া আসিয়াছেন, এবং কতকগুলি এখনও প্রথার অবস্থান কবিতেন। বামোহন রায়, দাবকানাথ ঠাকুর, জগদীশচন্দ্র সেন প্রভাবৃন্দ যজ্ঞবল প্রভৃতি কথন জন ভিন্ন আর প্রায় সকলেবই বিলাতগমনেব উদ্দেশ্য বিজ্ঞাপাজ্জন বা বাণিজ্য। আমাদের বৈদেশ্য, যদি ইংরাজ গবর্ণমেণ্টেব বিবেচনা না হয়, তাহা হইলে, সেই স্রোত দিন দিন অধিকতর প্রবল হইবে। এ স্রোতেব গতি বা বেগ নিবারণ কবা হিন্দু সমাজের এক্ষণে অসাধ্য।

কেন অসাধ্য, তাহা আমরা বলিতেছি। উচ্চ-পদে আবেদন কবা ইচ্ছা ও তদনুষ্ঠানচেষ্টা মানব-জাতিব জরয়ের একটি বলবতী স্বাভাবিকী বৃত্তি। সামান্য গাহস্থ ভূত্ব হইতে সম্রাট পৰ্যন্ত সকলেই এই প্রবল বৃত্তির দাস। বস্তুতঃ পরিশ্রমে বা

* চক্রবৎ পরিবর্তিতে দুঃখানি চ সুখানি চ।

মস্তিষ্কপরিচালনের বিনিময়ে যখন বেতন লইতেই হইল, তখন যাহাতে অধিক বেতন পাওয়া যায়, তাহার চেষ্টা করা সর্ব্বথা কর্তব্য। সেইরূপ বাণিজ্য-স্থলেও বলিতে পারা যায় যে, যখন বাণিজ্য করিয়াই অর্থোপার্জন করিতে হইল, তখন যাহাতে সেই বাণিজ্যের সর্ব্বতোভাবে শ্রীবৃদ্ধি হয়, তাহাই কর্তব্য। যদি তাহাই কর্তব্যস্থিতি হইল, তাহা হইলে, কি উপায়ে অধিক বেতনলাভ করা যাইতে পারে এবং কি উপায়েই বা বাণিজ্যের সবিশেষ শ্রীবৃদ্ধিসাধন করা যাইতে পারে, সেই উপায়ের উদ্ভাবন ও অনুবর্তন কখন অকর্তব্য বা নীতিবিগর্হিত হইতে পারে না। বিলাত-গমন সর্ব্বোচ্চ বেতনপ্রাপ্তির ও বাণিজ্যের উৎকর্ষ-সাধনের প্রধান উপায়; সুতরাং বিলাতগমন কখনও অকর্তব্য বা নীতিবিরুদ্ধ হইতে পারে না।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বিলাতগমন যেমন উচ্চপদ ও উচ্চবেতনপ্রাপ্তির প্রধান উপায়, ইহা সভ্যতা শিক্ষা ও জ্ঞানোপার্জনের সেইরূপ প্রধান সোপান। আমরা এখানে যে সকল অধ্যাপকের নিকট ইংরাজী সাহিত্য, ইংরাজী গণিত, ইংরাজী বিজ্ঞান প্রভৃতি অধ্যয়ন করি, বিলাতে গমন করিলে, সেই অধ্যাপকদিগের অধ্যাপকের নিকট সেই সেই বিষয় শিক্ষা করিতে পারি। অনেক সময় এরূপ ঘটে যে, আমরা এখানে ঐহাদিগের রচিত পুস্তক পাঠ করি, তাহায়াই ব্রিটনে সেই সেই বিষয়ের অধ্যাপক। সুতরাং গ্রন্থকর্তা অধ্যাপকের নিকট গ্রন্থের প্রতিপাত্ত বিষয় পড়িয়া যে সুখ ও যে উপকার, অপরের নিকট তাহা পড়িয়া কখনই সে সুখ ও সে উপকার হইতে পারে না। গ্রন্থকর্তা অধ্যাপক আপনার গ্রন্থের প্রতিপাত্ত বিষয় যেরূপ বিশদরূপে বুঝাইতে পারিবেন, অপরে কখন সেরূপ পারিবেন না। এই জ্ঞান যেখানে যে বিষয়ের উৎপত্তি, সেইখানেই নানাদেশের ছাত্রগণের সমাগম। নবদ্বীপে আধুনিক স্থিতি ও লগ্নন শাস্ত্রের উৎপত্তি ও আলোচনা বলিয়াই নানা দেশ হইতে তত্ত্ববিষয়ের অধ্যয়নান্তিলাষী ছাত্রগণ আসিয়া তথায় সেই সেই শাস্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া থাকেন। যুক্তবিজ্ঞান দোভারা বিশেষ পারদর্শী ছিলেন বলিয়াই অজ্ঞানদিগের অমরা-বতীতে অজ্ঞানশিক্ষা করিতে গিয়াছিলেন। এই রীতি চিরপ্রচলিত, অভাববিস্কৃত ও শুভপ্রদ। ইহার ব্যতিক্রমে

রবরং অমঙ্গলেই সম্ভাবনা। যেমন এক ব্যক্তি সর্ব্বশাস্ত্রে বিশারদ হইতে পারে না, সেইরূপ এক-জাতিও সর্ব্বজ্ঞ হইতে পারেন না। বিশেষ জাতির বিশেষ বিশেষ বিষয়ে বিশিষ্ট পারদর্শিতা দেখিতে পাওয়া যায়। পরের যাহা ভাল, তাহা শিখিয়া গৃহে আনিবে, অর তোমার যাহা ভাল, তাহাতে অপরকে শিক্ষা দিবে—এইরূপ উদারনীতি ব্যতিক্রমে জগতে উন্নতির সাময়িক্ত রাধিতে পারা যায় না। এই উদার নীতির অভাবেই জগতে জ্ঞান ও সভ্যতার এত বৈষম্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই উদার নীতির অভাবই ভারতবর্ষীয় আর্য্যগণের পতনের অন্ততম কারণ। ভারতবর্ষীয় আর্য্যগণ যে অতিশয় প্রতিভাশালী ছিলেন এবং অনেক বিষয়েই তাঁহারা যে মৌলিক উৎকর্ষ লাভ করিয়া-ছিলেন—ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের লজ্জার সহিত স্বীকার করিতে হইবে যে, আমাদের পূর্বপুরুষগণ অতিশয় জ্ঞানগর্ভিত ছিলেন। তাঁহারা নিজে যাহা উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, তাহা অপেক্ষা আর কিছু ভাল হইতে পারে, এরূপ সংকার তাঁহাদিগের ছিল না। তাঁহারা আপনাদিগের দ্রব্যজাত লইয়াই সন্তুষ্ট ছিলেন। কিন্তু সাহস সর্ব্বজ্ঞ নহে। সুতরাং বৈদেশিক আলোক-বিবরণে তাঁহাদিগের উন্নতি ক্রমে স্থিতিশীল হইয়া উঠিল। ইহা একটি নির্দিষ্ট শৃঙ্গ উঠিয়া আর উঠিতে পারিল না। তাঁহারা পরিতৃপ্ত হইলেন যে, উন্নতি-শৈলের ইহা অপেক্ষা উচ্চতর শৃঙ্গ আর নাই। তাঁহাদিগের অগ্রগামিনী গতি নিবৃত্ত হইল, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে পতনও আরম্ভ হইল। কারণ, প্রকৃতির নিয়মে কোন পদার্থই চিরদিন এক ভাবে বা এক স্থানে থাকিতে পারে না। হয় ইহা উঠিবে, নয় নানিবে; হয় অগ্রসর হইবে, নয় পশ্চাদ্বর্ত্তী হইবে। জীবনের প্রথম নিয়ম গতি। যেমন সর্ব্বপ্রকার নৈহিক প্রতিরোধ হইলেই দেহীয় মৃত্যু, সেইরূপ সর্ব্বপ্রকার সামাজিক প্রতিরোধ হইলেই সমাজের মৃত্যু। আমাদের পূর্বপুরুষগণ উন্নতি-শৈলের যে শৃঙ্গ উঠিয়াছিলেন, আমরা ধীরে ধীরে সেই শৃঙ্গের প্রায় পাদদেশে আসিয়া পড়িতেছি। সেই অধোগতির দ্বারবেগে এখনও আমাদের জাতীয় দেহে সজীবনী শক্তি আছে। এখনও উঠিতে চেষ্টা করিলে, আমরা

উঠিতে পারিব। কিন্তু যখন সেই শ্রমের চরণ-তলে পড়িয়া আমরা গের সর্বপ্রকার গতিরোধ হইয়া সম্ভাবনোপক একেবারে বিনষ্ট হইবে, তখন আব কোন আশা থাকিবে না, তখন আমাদের জাতীয় মৃত্যু অপরিহার্য। সেই অবশ্যম্ভাবী জাতীয় মৃত্যু দিন দূর-প্রসারিত করিতে হইলে, আমাদেরকে উঠিতে হইবে। কিন্তু কি উপায়ে আমরা উঠি-ত পারি? বহুদিনগ্যাপী অবনমন আমাদের জাতীয় অঙ্গ-মুণ্ড-বিহীন হইয়াছে। এ অবস্থায় অস্ত্র-নিরপেক্ষ হইয়া উঠিতে গেলে, অত্যাধিক স্পৃহা হয় ত ফলবতী না হইতে পারে, যদিও গণবতী হয়, তবে অনেক বিলম্ব হইতে পারে। এ দুর্বল শরীরে বৈদেশিক জাতির হস্ত-বলম্ব একান্ত প্রয়োজন; প্রয়োজন বলিয়াই একী শক্তি-প্রভাবে অ বা প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে ইংরাজ ভাবতে। ভাবতীয় ইংরাজ আমাদেরকে কথ-কিং করা বলয় প্রদান করিয়াছেন বটে, আমাদেরকে জাতীয় পতনাবস্থা হইতে কাকিং তুলেছেন, কিন্তু আমাদেরকে এখনও পূর্ণ জাতীয় জীবনেব স্রুখে স্থায়ী করিতে পারেন নাই। সে দেবদুর্ভাগ্য স্বয়ং কিম্বদ, আমরা ভারতীয় ইংরাজের সংসঙ্গে আসিয়া জানিতে পারি না। জাতীয় জীবনেব চিরদোলা খেতদোপে গমন না করিলে সে স্রুতের পূর্ণ পাতিবির আমবা দেখিতে পাই না। জাতীয় জীবনেব জলন্ত ভাব আমরা ভারতে কখনই উপলব্ধি করতে পারি না। জাতীয় কাণ্ডে জীবন্ত ভাব এ পাত্ত ভারতে থাকিয়া আমাদের দেখিবার সম্ভাবনা নাই। আজ গ্রাডটোন বক্তা কবিবন, পঞ্চাশৎ সহস্র লোক হাড পাকে সমবেত; আজ লাত্ পাল্-মেটে হইতে গাঁড়, বিশ সহস্র লোক পাল্-মেটেব দ্বাবে দণ্ডায়মান—জাতীয় জীবনের এ মুক্তি যে বখন দেখে নাই, তাহার অন্তবে জাতীয় জীবনেব জীবন্ত ভাব 'কপে আবিষ্কৃত হইবে?

সুতরাং আমাদেরকে উন্নত পথে অগম্য হইতে হইলে, কোন উন্নতিশীল জাতির জাতীয় জীবনেব আভাস্তরীণ চিত্র স্বচক্ষে দেখিতে হইবে। কোন কোন নৈতিক ও সামাজিক উপাদান সেই উন্নতির ভিত্তিহীন, তাহা প্রত্যক্ষ দেখিয়া ভারতীয় সমাজে তাহার বীজ বপন করিতে হইবে। সেই বীজ যখন বৃক্ষরূপে পরিণত হইবে, তখনই আমাদের জাতীয়

জীবনেব পূর্ণ বিকাশ হইবে। ইহা না করিয়া যাহা গৃহে বসিয়া সমাজশাসন-বহিষ্ঠ হই একটি ভাবতীয় ইংরাজ-গৃহের চিত্র দেখিয়া সমস্ত ইউরো-পীয় সমাজেব ভিত্তিহীন দূর্বল মনে করিয়া আপ-নার অন্তবে লাল জাতীয় গৌরব পরিপোষিত করেন, তাহাদিগের মত পাগল আর দেখিতে পাওয়া যায় না।

চিত্তাশীল ব্যক্তিরা এই স্বাকার করিবেন যে—যে জাতিব সমাজ ও নীতি দূর্বল, সে জাতি কখনই সভ্যতা ও উন্নতিশীল উচ্চতম শ্রেণী উঠিতে পারে না। সামাজিক ও নৈতিক উৎকর্ষে সহিত সভ্যতা ও উন্নতির অব্যভিচারী কার্য কাৰণ-সম্বন্ধ। ইতি-হাস ইহাব প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য। সুতরাং সভ্যতা ও উন্নতির রক্ষণ ইউরোপ বা এটন যে নৈতিক ও সামাজিক উৎকর্ষে আধুনিক ভাবতীয় নিয়ে অব-স্থিত, এ কথা অশ্রুয় ও অপ্রামাণ্য। কখন যে ভারতে নৈতিক ও সামাজিক উৎকর্ষ ছিল না, এ কথা আমরা বলি না। প্রাচীন ভারতে সামাজিক ও নৈতিক উৎকর্ষে প্রতি আমরা গর শ্রদ্ধা অচলা। কিন্তু বর্তমান পণ্ডিত ভাবে সে উৎকর্ষমানের কেবল ভাষাশি মাত্র দেখতে পাওয়া যায়।

ভাবতে বসিয়া শুদ্ধ আমাদেরকে অগৌরব-বেব জন্ত অশ্রুসম্বন্ধন করা অপেক্ষা পাশ্চাত্য-জাতি-নিচয়ের গৌরব-তপনের প্রথব রশ্মিমালায় উদ্ভাসিত হওয়া সর্বপ্রথম শ্রেয়ঃ। সেই রশ্মি-মালার সম্ভাবনোপক প্রভাবে আমাদের জাতীয় জীবন নবজীবন দারণ করিবে। স্বাধীন চীন, স্বাধীন জাপান—প্রাচ্য য়াস, প্রাচ্য এটন—অর্থকরী বিদ্যাব অশ্রুশীলনার্থ নহে, উচ্চতম সভ্যতা ও জ্ঞানেব সমবে আসিয়া অধিকতর সভ্যতা ও জ্ঞান লাভ কবিবার জন্ত, বধে বয়ে কত শত যুগকে ইউ-রোপে ও আমেরিকায় পেরণ করিতেছেন। যখন ভাবত—প্রাচ্য ইতালী—স্বাধীন ছিল, তখন ভার-তের বাণিজ্য-পোত সুদূর প্রাচ্যে ভারতের বহু-রাশি ছড়াইয়া তৎপরিবর্তে নানাদেশের পণ্যজাত লইয়া গৃহভাগ্য পরিপূর্ণিত কবিত। তখন ভার-তেব সাংবাদী বাণিকনিচয় পদবজে ব্যাক্টিয়, তাতার, কাস্পিয়ান, কৃষ্ণব্রহ্ম অতিক্রম কবিয়া গ্রীস, ইতালী, জিনিস, লম্বাডী—সর্বত্র ভারতের পণ্যজাত লইয়া যাইত। সে লক্ষ্যশ্রীর সময় ভারতে

সমুদ্রযাত্রা বা বৈদেশিকসংমিশ্রণ নিষিদ্ধ ছিল না। কিন্তু আজ পণ্ডিত ভারতবর্ষ সকলই সাংগল।

যদি বিদ্যা, বুদ্ধি ও সভ্যতাতে ভারত ইউরোপের সমকক্ষ হইত, তাহা হইলেও ইউরোপের সহিত সংমিশ্রণে ভারতের সবিশেষ উপকার হইত। নানা দেশ পর্যটন করিয়া নানা জাতির বীতি নীতি ও সামাজিক আচার ব্যবহার দেখিলে, মানসিক জড়তা অপনোত এবং জাতীয় কুসংস্কার বিদূরিত হয়। এই জন্ত ব্রিটন ও অস্ট্রােলিয়ার ইউরোপীয় জাতের মধ্যে একশ প্রচলিত আছে যে, বিশ্বাণয়ের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে, ছাত্রদিগকে দেশ পর্যটন করিতে হইবে। দেশপর্যটন বিনা শিক্ষা অসম্পূর্ণ হইবে। ব্রিটনের ছাত্রেরা ফেলোশিপ লইয়া ছয় মাস বা এক বৎসরকাল ইউরোপ মহাদেশ পর্যটন করিয়া ভিন্ন ভিন্ন জাতির জাতীয় জীবনের আভ্যন্তরীণ চিত্র স্বক্ষে দেখিয়া বেড়ান এবং যতদূর সম্ভব ঐহাদিগের ভাষা শিক্ষা শিখিয়া লন। যাহারা ফেলোশিপ পান না, অথচ বাহ্য-দিগেব পিতা-মাতার অবস্থা ভাল, তাঁহারাও পিতৃ-মাতৃ-ব্যয়ে শিক্ষাসমাপ্তি বজ্র ইউরোপযাত্রা করেন। এইরূপ ইউরোপের ছাত্রেরাও শিক্ষাসমাপ্তির জন্ত ব্রিটন ও ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশ গমন ও অবস্থিত করিয়া থাকেন। কিন্তু হতভাগ্য বন্ধে কি হইয়া থাকে? যাহারা গ্রেমচান্দ-রাইচান্দ-প্রতিষ্ঠাপিত ফেলোশিপ প্রাপ্ত হন, তাঁহারা প্রায় সকলেই বলবর্তী অর্থোপাধীন-স্বহারা দাস হইয়া অন্তের কঠোরিত ধনে আপনাদিগের জ্ঞান অর্জন না করিয়া আপনাদিগের ব্যবহার-ব্যবসায়ের উন্নতি সাধন করিয়া লন। যে দিন ফেলোশিপ পান, সেই দিন হইতেই ঐহাদিগের সমস্ত উন্নতির স্রোত বন্ধ হয়। যাহাদিগের পৈতৃক সম্পত্তি আছে, তাঁহারা প্রায়ই বিজ্ঞান-মন্দিরেব উচ্চতম সোপানে উঠিতে পারেন না, যাহারা সমর্থ হন, তাঁহারা প্রায়ই বিজ্ঞান পরিত্যাগ করিয়া বিলাসিতার মোহন ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ঐহাদিগের জ্ঞান-পিপাসা উপাধিপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই অন্তর্হিত হয়। সুতরাং যাহারা আশা করেন যে, ধনীতনয় বিলাতগমন করিয়া, বিজ্ঞান জাতির সহিত পাণ্ডিত্য-সম্মিলন করিয়া ভারতের মুখ উজ্জ্বল করবে, তাহা দিগের কর-করণ হইতে পদ-মর্যাদা কাড়িয়া লইবে

এবং আমাদিগের ললাট-বন্দোবস্ত ধনৈব অন্ততঃ কিয়দংশ স্বদেশে পবিত্রিত হইবে, তাঁহাদিগকে আমরা নিতান্ত দাঁড় মনে কর। উচ্চশ্রেণী দ্বারা কখনই কোন দেশেব কোন বিব সাধিত হয় নাই। আজ উচ্চশ্রেণী নামিয়া ভারতের এই প্রকাণ্ড বিব সংস্কৃত করিবেন, ইহা কোন মতে বিশাস করা যায় না। যদি এ বিব কাটারও দ্বারা সংসারিত হয় তব্ধ বা নিম্নশ্রেণীর দ্বারা হইবে।

অনেকে এইরূপ প্রশ্ন তুলিয়া থাকেন যে, যখন এ দেশে থাকিয়াও জ্ঞান ও অর্থ প্রাপ্ত পাবনাগে উপাধি কবা যাঠিতে পাও, তখন এত ব্যয় করিয়া ও এত ক্ষতিস্বাকার করিয়া বিলাতে যাইবার প্রয়োজন কি? ঐহাদিগেব প্রতি আমাদিগেব বক্তব্য এই যে, বিলাত গাওয়া শুদ্ধ জ্ঞানপিপাসা বা অসম্পূর্ণ চরিতার্থ করিবাব জন্ত নহে, আমাদিগেব বিদ্যেতা ইংরাজেব সমান পদ ও সমান ক্ষমতা প্রাপ্ত হইবাবই জন্ত। বিজ্ঞান জাতির অনৌদার্য্যদোষে আমরা এ দেশে থাকিয়া, কখন ইংরাজের সমান পদ ও সমান ক্ষমতা পাঠিতে পারি না। একজন ব্যারিষ্টার অপেক্ষা একজন হাইকোর্টেব উকাল অধিক অর্থ পাঠিতে পারেন, কিন্তু ব্যারিষ্টারেব ক্ষমতা ও স্বত্ব, হাইকোর্টেব উকালের ক্ষমতা ও স্বত্ব অপেক্ষা অনেক অধিক। সুশিক্ষিত নব্য সম্পদায়ের মধ্যে যাহারা বাঙ্গালী ব্যারিষ্টারেব দলবাক্ত দেবিয়া ভীত ও ভ্রমিত হন, ঐহাদিগের প্রাণ আমাদেব একমাত্র বক্তব্য এই যে, বাঙ্গালী ব্যারিষ্টারেব সংখ্যা বাক্তব সহিত যদি সাহেব ব্যারিষ্টারেব সংখ্যা গাস হয়, তাহা হইলে আমাদিগেব সমুদ্রমঙ্গল। ভারতবর্ষ কঠোপাধিত অর্থের পশ্চিম-বাহি-শোতঃ অন্ততঃ কিঞ্চিৎ বাক্তব হইলেও আমাদিগেব যথেষ্ট লাভ। যদি বলেন, ইহাতে সাহেব ব্যারিষ্টারেব সংখ্যা কিছুমাত্র গাস হয় নাই, তাহা হইলে, সাহেব ব্যারিষ্টারগণের আয় করিয়া গিয়াছে অথবা বাঙ্গালী ব্যারিষ্টারগণ অনশনে প্রাণত্যাগ করিতেছেন—আমাদিগকে অগত্যা এই দুই বিকল্পের অন্ততঃ স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু আমরা যতদূর জানি, তাহাতে সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, কোন বাঙ্গালী ব্যারিষ্টারকেই আজও অনশনে প্রাণত্যাগ কাওতে হয় নাই; ঐহাদিগের যেকোন আশা, সকলে অল্পকাল উপাধি কবাতে

পাৰিতেছেন না বটে, কিন্তু সকলই আঁখ সাধারণ উকোলের অপেক্ষা অনেক অধিক। আঁখ আঁখরা যদি স্বভাৱতঃপোষক হইতাম, যদি যেকন্দৰা উপস্থিত হইলেন ইংৰাজ ব্যাবিষ্টাৰেব শবণাগত না হইতাম, তাহা হইলে কি অল্প লম্বা গণনায় কয়জন মাত্ৰ বাঙ্গালী ব্যাবিষ্টাৰেব অবস্থা সাধারণ সাতোৰ ব্যাবিষ্টাৰেব অপেক্ষা, হৈন হইত? তাহা হইলে কি ভাৰতের অর্থ নদী নতুন নদীৰ অৰ্থময় হৈত? সাগৰ গিয়া নিশ্চিত? যাহাই হউক, আঁখাদিগকে পূৰ্বকল্প দ্বাৰা কবিতৈ হইতেছে যে, বাঙ্গালী ব্যাবিষ্টাৰেব আবিৰ্ভাৱে সাধৰণ ব্যাবিষ্টাৰেব আঁখ কমিয়া ভাৰতীয় আঁখতঃ কিয়ৎপৰমাণ ভাৰত বহিয়া যাইতেছে।

কেহ কেহ বলেন যে, ব্যাবিষ্টাৰেব জন্ম দশ বাৰ হাজাৰ টকা নষ্ট না কৰিয়া, তাহাতে এচটা ব্যবসায় কৰিলে অধিক লাভ হইত পারে, অনেক উচ্চশিক্ষাৰ বিক্ষেপেও এটা আঁখ তুলিয়া থাকেন। তাঁহাৰা বলেন যে, এচটি পুলক এম, এ. বি, এল, পৰ্যন্ত পঢ়াইতে যে ব্যয় হয়, আজ কাল সে ব্যয়েব প্রতিএব হয় না। এ-ছইস্ত লই আঁখাদিগেব বক্তব্য এহ সে, ষত দিন অম্বা এট উত্তম ধৰণে আঁয়েব নিয়মিত গড় শালিকা গড় না কবিতৈ, তত দিন এটা নিশ্চয় কবির বলিবার আঁখাদেব অধিকাৰ নাই। যদি বাস্তবকট হইত, তাহা হইলে, এ-দান ভাৰতের উচ্চ শিক্ষা ও বিলাতযাত্রাৰ শ্ৰেষ্ঠ দিন দিন বৃদ্ধি না পাইয়া নিশ্চয়ই পান প্রাপ্ত হইত। আঁখা যত দুৰ্জন, তাহাতে আঁখাদিগেব সংস্কাৰ যে, একজন গ্ৰাছুৰ্ট কাৰ্য্যক্ষেত্ৰে প্ৰবৃষ্ট হইবার সময় প্ৰথম দুই এক বৎসব ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পাবেন, কিন্তু তাহাৰ পর তাহা-দিগেব আঁখ তাঁহাদিগেব উপর ব্যয়িত মুনাফাৰ বাণিজ্যে নিয়োগোৎপন্ন লাভ অপেক্ষা অনেক পৰিমাণ অধিক ব্যয় হইয়া থাকে। বাঙ্গালী ব্যাবিষ্টাৰগণ সাধাৰণতঃ অতিশয় অপৰিণিত ব্যাৱ। এই জন্ম অনেক সময় তাঁহাৰা পৰ্যাপ্ত আঁখ সবেও কষ্ট পাইয়া থাকেন। এই জন্মটো তাঁহাদিগেব সাধাৰণ গড় আঁখ বোধ হয় পাঁচ শত টাকানান হইবে না। ছুট এক জন্মেব আঁখ মাসিক দশ সহস্ৰ মুদ্রা শুনিতে পাওয়া যায়। এই ত গেল অর্থ সম্বন্ধে। তদ্বিন্ন বাঙ্গালী ব্যাবিষ্টাৰগণেব যে মৰ্যাদা,

যে স্বহ-বাঙ্গালী জন্ম ভিন্ন আঁখ কোন বাঙ্গালীৰ সেকপ স্বহ নাহ। সুতবাং দেখা যাইতেছে যে, দশ হাজাৰ টকাৰ মুনাফা লয়া ব্যবসায় কৰা অপেক্ষা সেই টকাৰ ব্যাবিষ্টাৰ হইয়া আসিতে পারিলে, অধিক অর্থ, অধিক মান, অধিক মৰ্যাদা ও অধিক ক্ষমতা পাওয়া যাইতে পারে। এ-চিহ্ন বাহাৰা সিংহ সাৰ্বিস বা মেডিকেল সাৰ্বিসেব জন্ম বিলাত গমন কৰেন, তাঁহাদিগেব ব্যয়, ব্যাবিষ্টাৰ হইবার জন্ম যে ব্যয় হয়, তাহা অপেক্ষা পায় অনেক। তাহাৰা বৃত্তবাৰ্ষ্য হইয়া বিলাত আসিয়া কাৰ্য্য পোৰ বিলাত দিন হইতে, তাহাদিগেব আঁখ তাঁহাদিগেব পতি ব্যয়িত নানান সাধ্য বাণিজ্য লভ্য আঁখ অপেক্ষা অনেক গুণ অধিক হইয়া পড়ে। এ-ই তাহাদিগেব আঁখ বাড়িত থাকে। এ-দিক তাঁহাদিগেব মান, অম্বা, স্বহ এ দেশে পৰ্যাপ্ত। সুশিক্ষিতগণেব শীঘ্ৰতায় ব্যক্তৰ অপেক্ষা অনেক অধিক হইয়া থাকে। যে সকল উচ্চাদ একমাত্ৰ বিজ্ঞানী জাতিৰ উপভোগ্য, তাহাতে তাঁহাৰা অধিকতঃ জ্ঞান বিজ্ঞানগণেব সহিত তাঁহাদিগেব বৈবৰ্য্য পায় প্ৰবোধিত হয়। এ-কপ সমাজেব কিয়ৎদংশও বিজ্ঞানী জাতিৰ সম-কক্ষ হওয়া, অম্বা স্বাক্ষৰ বৰিতে হইবে যে, বঙ্গ সমাজ অতঃ কাৰ্য্যপাৰমাণেব দিন দিন অগৰব হইতেছে এবং বিন্দুপৰিমাণেব দিন দিন উন্নত-শেষে উঠিতেছে। এ-শুভপদ সামাজিক স্বাস্থ্য অগ-গমনক কেহ কেহ কি বলিয়া রোগ-পৰ্যাপ্তভুক্ত কৰেন, আঁখা ভাবিয়া স্থি কবিতৈ পাৰি না।

সুশিক্ষিত নগেব কেহ কেহ ছেলোপলেব বিলাত যাওয়া সমাজ শাসন দ্বাৰা নিৰুদ্ধ কবিতৈ কৃত-গল্প হইয়াছিল। তাঁহাৰা বিংশতি বা তদু-বৰ্ষ বয়স ব্যাক্তব বিলাত গমন অনুমোদন করেন, তদু-বয়স বয়স বালকেব বিলাত যাওয়া রোগ বাল্য নিৰ্দেশ কৰেন এবং কঠোৰ সামাজিক দণ্ড বাব দ্বাৰা তাহা নিয়ন্ত্ৰিত কবিতৈ চাহেন। কিন্তু আজ পৰ্যাপ্ত বাহাৰা স্বাধান ভাবে বিলাত গিয়াছেন, তাহাদেব মধ্যে বিংশতি-বৰ্ষ বয়সেব নানবয়স্ক ও কাহাকেও দেখিতে পাই না। সুতবাং যখন অপৰাধী নাই, তখন কঠোৰ দণ্ডবিধিৰ অবতারণা কৰতে সমাজকে

অনুরোধ কেন? যাহাতে সমাজের প্রকৃত উন্নতি, সেই সংসার ও সাধু উত্তমকে সামাজিক রোগ বলিয়া নির্দেশ কেন? বিজেত জাতির নিকট আপনাদিগের প্রাকৃতিক স্বহ কাড়িয়া লইবার যাহা একমাত্র উপায়, সে পথে নূতন কণ্টক-বোপণ করিবার চেষ্টা কেন?

যাহারা সত্য সহ্যই বিশ্বাস করিয়া থাকেন যে, বিলাত যাওয়ার যে পরিমাণ ব্যয়, কিছুতেই সে পরিমাণ লাভ নাই, তাঁহাদিগের প্রতি বক্তব্য এই যে, অলাভকর বাণিজ্যে স্বতই মনুষ্যের অগ্রবৃত্তি জন্মে, সুতরাং যদি যতটাই ইচ্ছা অলাভকর হয়, তাহা হইলে, লোকে ইচ্ছা হইতে আপনি নিরস্ত হইবে। দশ জনের ক্ষতি দেখিয়া, আর দশ জন আপনিত পক্ষ বন্দী হইবে। লাভ ক্ষতি গণনা মনুষ্যের অতি প্রবল স্বাভাবিক ধর্ম। তাহাতে অগ্রবৃত্তি নিরাত সমাজ-শাসনের আদান নহে। সমাজ অত্র ব্যবসায়ে প্রবণ হইয়া ক্ষতিগ্রস্তের প্রতি, যখন খড়াহস্ত হন না, তখন বিলাতে ঘাইয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইলে ক্ষতিগ্রস্তের প্রতি সমাজ কেন দণ্ডবিধান করিতে ঘাইবে? ইচ্ছা সামাজিক অপরাধ নহে, সম্পূর্ণরূপে ব্যক্তিগত বিষয়। এ সকল বিষয়ে সমাজ হস্তক্ষেপ করিলে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লোপ হইবে; সুতরাং ব্যক্তিগত উন্নতির পথও একবারে বন্ধ হইবে। আর সমাজ ইচ্ছা করিলেই বা কিরূপে এই সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন?

“ক ঈশদ্বিত্যর্থ স্ববিশিষ্ট মনঃ পরম নিম্নাভিযুগং প্রতাপয়েৎ?” (কুমারসম্ভব)

নিম্নাভিমুখিনী স্রোতঃস্রাব গতি এবং অভিলষিত বিষয়ে কৃতসঙ্কল্প ব্যক্তির মনকে ফিরাইয়া কাহার সাধ্য? যখন জননীর অশ্রুজল ও পত্নীর ক্রন্দন বিলাত-গমনে স্থিতিসঙ্কল্প ব্যক্তির মনকে ফিরাইতে পারে না, তখন সামাজিক শাসনের ভয়ে তাঁহারা নিরস্ত হইবেন, এক্ষণ আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র। ফিরাই আসিলে সমাজ তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিতে না পারেন, কিন্তু তাঁহাদিগের যাওয়া নিবারণ করার সমাজের কি হাত? হিন্দু-সমাজ যেরূপ অদৃষ্টদর্শী ও অনুদার, তাহাতে সাধা থাকিলে যে এ পথ বন্ধ করিতে সক্ষম থাকিতেন, এক্ষণ নহে। যেখানে সমাজের ক্ষমতা দেখাইবার সুবিধা আছে, সেখানে হিন্দু সমাজ ক্ষমতা

দেখাইতে বিমুগ্ধ হইয়া উঠেন না। বিলাত হইতে প্রত্যাবৃত্ত যুবক-মণ্ডলীর প্রতি হিন্দুসমাজ যেরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়া থাকেন, তাহা কাহাবও অবদিত নাই! যে পুত্রকে পিতা এক দিন পুনঃ পুনঃ ফোড়ে লইয়া ও পুনঃ পুনঃ চূষন করিয়াও পরিতৃপ্ত হইতেন না, সেই পুত্র বিলাত হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া আজ পিতার চরণতলে লুণ্ঠিতশিরঃ; কিন্তু পিতৃদেব আজ সমাজের ভয়ে বা ভয়ের কাঠিন্য-বশতঃ তাঁহাব প্রতি দৃকপাত না করিয়া ভ্রমিবিদ্যু-জিত পুত্রকে তুলিয়া আলিঙ্গন না করিয়া—অধিক কি, মুখেব কথাই তাঁহাকে আশ্বস্ত না করিয়া—অস্থিত হইলেন। যদি পিতা মানবসুলভ অপত্য-মেহেব বশবর্তী হইয়া, পুত্রকে গৃহে স্থান দিলেন, সমাজ সেই অস্বাভাবিক চণ্ডালসম পুত্রের আশ্রয়দাতা পিতাকেও পরিত্যাগ করিলেন। তাঁহাদিগের সহিত সমাজের সর্বপ্রকার সংশ্লিষ্টতা, সর্বপ্রকার আদান ও প্রদান একেবারে রহিত হইল। সামাজিক নির্যাতনের ইচ্ছা অপেক্ষা অধিকতর শোচনীয় দৃশ্য আর কি হইতে পারে?

এই সমাজ-প্রত্যাখ্যাত বিলাত-প্রত্যাগত যুবক-মণ্ডলী ক্রমে দলবদ্ধ হইতেছেন। কিন্তু ইচ্ছাদিগের ভাবব্যতী এক্ষণে সম্পূর্ণ অনিশ্চিত। হিন্দু-সমাজ হইতে তাড়িত ও ইউরোপীয় সমাজে অগৃহীত—এই নবীন দলের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়। ইচ্ছাদিগের পরমগাঢ়া-ধন—সাধারণ যুবকমণ্ডলীর অপেক্ষা অনেক অধিক বটে, কিন্তু সামাজিক সংশ্লিষ্টতা অভাবে ইচ্ছাদিগের স্বয়ং গুণ ও জীবন মরুভূমি। এ শোচনীয় অবস্থার উদ্ধার দায়ী কে? আমরা বলি, প্রধানতঃ হিন্দুসমাজ। হিন্দুসমাজ যদি প্রত্যাবৃত্ত যুবক-মণ্ডলীকে সন্মুখে বক্ষে ধারণ করিতেন, তাহা হইলে, এই নবীন দল কখনই সমাজকে পদদলিত করিতে পারিতেন না। মাতৃকোড়ে থাকিয়া, মাতৃ-বক্ষে পদাঘাত করিতে পারে কয় জন? কিন্তু যখন তাঁহারা বিদেশ হইতে আসিয়া দেখেন যে, হিন্দু-সমাজ আর তাঁহাদিগকে পুত্রের মত স্নেহনয়নে দেখিতেছেন না, তখন তাঁহাদিগের আত্মাভিমান স্বতই উদ্বীর্ণিত হয়। তখন তাঁহারা আপনাদিগের ইচ্ছাক্রুরূপ আচার-ব্যবহার আরম্ভ করেন। হতাশা-প্রদীপিত স্বয়ং ক্রমেই স্বজাতির প্রতি মনোভাষিত হইয়া উঠে। যুগের পরিবর্তে ভক্তি বা মমতা দেখাইতে

সমর্থ, একপ মহাশয়। জগতে বয় জন আবি-
ভূত হইয়াছেন? তাঁহা'র পরিচয়—এই-ইসাবা-
রণ নিষম। সাধারণ লোক ইহারই অণুবর্তন
করিয়া থাকে।

এই পবনস্পর্ষ বিদেহী বা শুষ্ক যে এই অল্পবর্তন
দলই ক্ষতিগস্ত হইতেন, একপ নহে। হিন্দুসমাজ
ক'ম মন্তকবর্তন হইয়া পড়িতেন। যাহা ধন,
মান ও পদে সন্তোষ তাঁহা'র সমাজেব বাহিরে
গিয়া পড়ায় হিন্দুসমাজ ক'ম ক্ষণ ও বিকলাঙ্গ
হইয়া পড়িতেন। তাহা'র সকল বিভাগেই
বিজেত জাতিব সহিত প'ত্রবিশিষ্ট কবিতা সমর্থ,
তাঁহা'র হিন্দু-সমাজের বহির্ভূত হওয়ায়, হিন্দু-
সমাজেব মর্যাদাও কামায়া যাহত হ'ত। অশ্রুচিহ্নে
বহিঃশব্দ আশা 'ত হ'ত হ'ত। ভাবতের ভাষা
গোবাব দিন সন্দেহ 'রাহিত হ'ত হ'ত। এমন অব-
স্থায় কে'থায় আশা ধন্যক বা ব্যবহা'ক প্রাচীন
দলকে বুঝাইয়া আমা'দগেব জাতীয় জীবনেব
অভ্যন্তরে নব বল সঞ্চা'ব করিব,—না কো'থায়
আমরা তাহা'দিগেব সন্মান'বান ল 'ত' হ'ত প্রবান
ক'ব'ত উদ'ত হইয়াছি। দিক্ আ'দ'গেব
শিক্ষার। এক আ'দ'গেব স্বদেশ হ'ত 'ত'।

সামাজিক নিয়ান্তন

আজকাল বান্ধসমাজ যে আন্দোলনে আমূল
আলোড়িত হইতেছে, সেই আন্দোলনে সমস্ত
শিক্ষিত হিন্দুসমাজও কিয়ৎপরিমাণে আন্দোলিত
হইতেছে। এতকপ আমূল আন্দোলন আমাদিগের
মতে অশুভ লক্ষণ নহে, বরং ভারতের ভাবা উন্নত
অগ্রদূত। হিন্দু'ও যে বান্ধদিগেব স্তখে দুঃখে
ও সামান্য গৃহকা'র্যে সন্তোষ ও প্রকাশ কবিতা
শিখিতেন, তাহাও একটি বিশেষ শুভলক্ষণ
বলিতে হইবে।

কিন্তু দুঃখেব বিষয়, একপ আকস্মিক ভীষণ
বিপ্লবেব কারণ আমাদিগের চক্ষে অতি লঘু।
ব্যক্তিবিশেষ ব্যক্তিবিশেষের সহিত নিজ কথার
বিবাহ দিলেন। বিবাহ সর্বসা'দিসম্মত হইল না।
কত ব্রাহ্মণ অমু'মোদন করিলেন, আনকে করি-
লেন না। পক্ষে হউক, বিপক্ষে হউক, প্রকাশে

হউক, অপ্রকাশে নিদিত হউক—ব্রাহ্মণ আপন
আপন অভিপ্রায় প্রকাশ কবিলেন। আমাদিগেব
মতে এই স্থানেই বেদব্যাসেব বিশাখ হওয়া উচিত
ছিল। ব্যক্তিগত কা'র্য নইয়া যদি সমাজ সত্ত
সমবাসনে অব'গ'র হন, তাহা হইলে সমাজের
উন্নতি ব্যাহত ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতা'র ভাব তিরো-
হিত হইবে।

ব্যক্তিগত স্বাধীনতা যে সামাজিক উন্নতির মূল,
সুবিখ্যাত দার্শনিক জন টুয়াট মিন্ তদীয় 'স্বাধী-
নতা' নামক পুস্তকে তাহা সবিশেষ প্রমাণিত
করিয়াছেন। সে সকল প্রমাণ উদ্ধৃত করা এ
পত্রেব কা'র্য নহে। সুতবাং এক্ষণে আমরা
কেবল এ স্থ'লে সেই সিদ্ধান্তট' ন'ভিত্তিকপ ধরিয়া
লইব। একত্র সংব' ব্যক্তিগতব সমষ্টি নাম সমাজ।
যদি সেই ব্যক্তিব'গেব প'ত্রকেব চিন্তা ও কা'র্যে
সর্বতোমু'র স্বাধীনতা না থাকে, তাহা হইলে ব্যক্তিগত
কা'র্যকরী ও চিন্তাবিশিষ্ট স্বাধীনতা'র সহিত সামাজিক
কা'র্যকরী ও চিন্তাবিশিষ্ট স্বাধীনতাও লোপ হইবে।
চিন্তা ও কা'র্য সামাজিক স্বাধীনতা'র থাকিলে যে
সমাজ একপাও অগ্রসর হইতে পারে না, তাহা বোধ
হয় যুক্তি দ্বা'বা প্রত'পন্ন কবিতা হইবে না; ইহা
এক প্রকা'ব স্বঃসিদ্ধ সত্যের মধ্যে সর্বত্র পরি-
গৃহীত হইয়াছে। এই সামাজিক স্বাধীনতা
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা'র সহেব সমষ্টি ভিন্ন আব'কিছুই
নহে। সুতবাং ইহা বলা বাহুল্য যে, ব্যক্তিগত স্বাধী-
নতা'র ব্যাহত স্বাধীনতা'র স্বত্ত্ব অস্তিত্ব অসম্ভব। অত-
এব ইহা পতিপন্ন হইতেছে যে, সামাজিক স্বাধী-
নতা'র প্রা'র্থনায় হইলে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা'র অ'গ্র
প্রা'র্থনায়।

এক্ষণে দেখা যাউক, এই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা
কি'রূপে সুরক্ষিত হইতে পারে। যতক্ষণ না অপ-
বেব স্বাধীনতা'র সহিত এক জনের চিন্তা ও
কা'র্যের সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, ততক্ষণ তাহাকে
অনিয়ন্তভাবে কা'র্য কবিতা ও চিন্তা করিতে
দিই ব্যক্তিগত স্বাধীনতা'র সম্পূর্ণরূপে পবাক্ষিত
হইতে পারে। আমি যাহা ভাল বুঝিলাম, তাহা
লিখিলাম বা কা'র্যে পরিণত করিলাম, তাহাতে
অপ'রেব সুখ বা স্বাধীনতা'র কোনও ব্যাঘাত
জন্মিল না। তথাপি তাহাতে অপ'রেব আপত্তি
কেন হইবে? সমাজের কি অধিকার আছে যে,

এই সকল বিষয়ে আমার আধীনতা হরণ করেন ? তবে সমাজ বলবান্, আমি দুর্বল। সমাজ শক্তি-সমষ্টি, আমি এক শক্তির আধার। আমি সেই এক স্বল্প শক্তি লইয়া, সেই শক্তিবাশিষ প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইতে অক্ষম। এই আমার অপবাদ ! আমি দুর্বল, তাই আমি অপবাদী। দুর্বলের প্রতি প্রবলেব অত্যাচার চিবপ্রসিদ্ধ। সেই চিবরূচ নিয়মের অধীনে বলবান্ সমাজ আজ বলহীন অধীনে একরূপ নির্গাতন করিতেছেন। আমি কি করিয়াছি ? আমি বলিয়াছিলাম, কতাব চতুর্দশ বৎসরে এবং পাত্রেব অন্যান অষ্টাদশ বর্ষ বিবাহ হওয়া উচিত। আমি এখনও তাই বলি। কিন্তু এখনও তাই বলিয়া কি, যে শূন্য সংকল্প। একবার পায়ে পবিয়াছি, গ্রাণ্ড কি ইচ্ছা হইলেও এ জগেব মত আর খুলিতে পাবিব না ? ভাল লাগিয়াছিল বলিয়া শূন্য পায়ে পবিয়াছিলাম, ইচ্ছা হইল, একবার খুলিলাম ; ইচ্ছা হইলে, হয় ত আমার ইচ্ছা পরিণত পাবি। নতরূপ অব্যবস্থার ও স্বাধীনতার প্রত্যাহার না করিতেছি, ওতরূপ অব্যবস্থার নির্গতন কবিবাব অধিকাংশ কি ? তবে আমি সুন্দর বলিয়া সেই শূন্য বন্ধ-বন্ধন ও আয়োর-স্বজনকে পরিত্যজি। ভাল লাগিয়াছিল বলিয়া, তাঁহারা তাহা পবিয়াছেন। আমি ও বহুসং তাঁহাদিগকে তাহা পবিয়াইতে যাই নাই। আমার ভাল লাগিয়াছিল, তাঁহাদিগকে পরিত্যজি বলিয়াছিলাম ; তাঁহাদিগেব ভাণ লাগিয়াছিল, তাঁহাবাও পবিয়াছেন। আমার ইচ্ছা হইল, আমি একবার খুলিলাম। তাঁহাদিগের ইচ্ছা হয়, তাঁহারাও খুলিও পাবেন। যদি তাঁহারা এমন কবিয়া পবিয়া থাকেন যে, সে শূন্য খুলিবাব আব আশা নাই, সে দোষ কাগদের। সে দায়িত্ব তাহারা নিজ নিজ স্বন্ধে গহণ কবিয়াছেন। তবে আমার উপব কোপ কেন ? আমি বলিলাম, তোমাদিগেব এইটি কবা উচিত। আমার ভাল বলিয়া বোধ হইল, আমি বলিলাম, ভাল কি না, সে বিচার তোমরা করিবে। সে পছন্দ তোমাদিগেব হাতে। তোমরা কেন আমি যাহাই বলিব, তাহাই কবিবে ? আমি যাহা ভাল বলিলাম, তাহা যদি তোমাদিগেরও ভাল লাগিল, তোমরা তাহা করিতে পার ; কিন্তু দুই দিন পরে যদি তাহা মন্দ বলিয়া তোমাদের

বোধ হয়, আমাকে গালাগালি দিও না, নিজ বুদ্ধিকে তিরস্বাব করিও। আমি যাহা ভাল বলিয়া খাপন কবিয়াছিলাম, কার্য্যতঃ গ্রাণ্ড করিতে অক্ষম হইলাম—তব্ধ আমার উপব প্রত্যাহার হইও না, কাবণ, আমি ঘটনার দাস—হয় ত ইচ্ছা থাকি-তেও যাহা ভাল বলিয়া জানি, অবস্থা বৈষম্যে তাহা করিতে পাবিলাম না। ইহাতে তোমাব বিচ্ছ অনিষ্ট হইতেছে না, তুমি বাগ কব কেন ? অসৎ দৃষ্টান্ত ? ইহাব মাগ না হওয়া উচিত। তুমি বলিবে, তুমি যাহা ভাল বলিয়া জান, তাহাব প্রতিশ্রুতিচরণ কবিলে সম্ভবে তোমার দৃষ্টান্তেব অল্পবর্তন কবিবে। আমি বলব, আমি যে অবস্থায় পড়িয়া যাহা ভাল বলিয়া জানি তাহাব প্রতিশ্রুতিচরণ কবিলাম। কিন্তু সেই অবস্থায় পড়িয়া, যদি আব এক জনও ঠিক সেই কাজ করে, আমি তাহাকে দূষিব না। তুমি বলিবে, ‘কোন স্থানেই নিয়মেব বাস্তব্য হওয়া উচিত নয়।’ আমি বলিব, যেখা-নেই নিয়ম—সেইখানে বাস্তব্যেব সম্ভাবনা—কাবণ, মানুষ ঘটনার দাস, মানুষ তান্ত্রান্ত নহে, মানুষ সম্পূর্ণ স্বাধীন নয়, উদ্ভাব্য বাস্তব্যের সম্ভাবনা নাই, এমন করিয়া কোন নিয়ম নিশাংগে অক্ষম। আমার প্রত্যাহার কোন অংশ বাস্তব আমার দ্বায়, বিশেষ অবস্থায় না পড়িয়া, পাছে আমার মত কার্য্য কবে-পাছে আমার দৃষ্টান্তেব অনুসরণ কবে—এই ভাবনায় যদি আমাকে অহরহ কাটানো হয় গ্রাণ্ড হইলে আমার মত ওতরা জগতে আব নাই। আমি কি দেখি কি অস্ব-স্থায় পড়িয়া একটি কাজ বর্জন, গ্রাণ্ড সকলেব আনিবাব সুখ না। সকলের নকট আমি হয় ত তাহা বলিতেও ইচ্ছা কব না। আর একজন অবোধ হয় ও উদ্ভাব্য ও অবস্থা না বুঝিয়া, শুদ্ধ আমি কবিয়াছি বলিয়া—বিভিন্ন অব-স্থায়, নিনা উদ্ভাব্য বাস্তব উদ্ভাব্য—ঠিক সেই-রূপ একটি কাজ কবে, তাহাব নিকৃষ্টতাব ওতরা আমি জবাবদিহি কবিব ? তাহাব অজ্ঞতা অপ-রাধের দণ্ড কি সমাজ আমার নতরূপ অর্পণ করি-বেন ? সমাজ একরূপ উৎপাদন কেন ও আমি সামা-জিক জীব নাই। আমি সামাজিক স্তরের জন্ত একরূপ অধীনতা স্বীকার করতে বা একরূপ অকারণ অত্যাচার সহ্য করিতে প্রস্তুত নহি।

আমি আজ সমাজকে বলিলাম, এই কাজটি ভাল, এই কাজটি মন্দ। আজ আমার মতে এই কাজটি ভাল বটে, কিন্তু সেই মত যে আমার চিরদিন থাকিবে, তাহার প্রমাণ কি? জগতে সবলই পবিবওনশীল। দিন ঘাইতেছে, আমার শরীর পবি বর্জিত হইতেছে। যখন আমার শরীর পরিবর্তিত হইতেছে, প্রকৃতির সমস্তই পরিবর্তিত হইতেছে, তখন মন অপরিবর্তিত রহিবে, স্থায়-ভাবে একই-ভাবে থাকিবে, তাহার প্রমাণ কি? দশ বৎসর পূর্বে আমি বাহা সত্যের আদর্শ বলিয়া জানিতাম, আজ হয় ত আমার নিকট তাহা সত্যের আদর্শ বলিয়া বোধ না হইতে পারে। দশ বৎসর পূর্বে আমি বাহা লিখিয়াছি, কি বলিয়াছি, মত-পরিবর্তন হইলেও, শুদ্ধ অবিসংবাদের (conviction) অনুবোধে আমাকে যদি চিরজীবন তাহার দাস হইয়া চলিতে হয়, তাহা হইলে আমার জীবন বিভবনা মাত্র। দশ বৎসর পূর্বে আমি নিজেই জ্ঞাত যে গভী বাটিয়াছিলাম, বাহা উল্লেখ্যন করা তখন পাপ মনে বসিতাম, সে গভা ছেদন করা আমার মতে এখন পুণ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে।

আর সত্য কি, পুণ্য কি? আমরা চিত্তবাদী দিগেব সহিত বল, জগৎ সত্যস্বরূপ এবং সেই জগৎ মঙ্গল-সাধন করাটি পুণ্য। জগৎ সত্য-স্বরূপ এবং যে নিয়মে সেই জগৎ গঠিত হইতেছে—সে নিয়মাবলী সত্যকাণ্ড। ‘জগৎ’ শব্দে আমরা এখানে বাহ্য ও আভ্যন্তরীণ উভয় জগৎ গ্রহণ করিলাম। আমরা বলিয়াছি, সেই জগতের নিয়মাবলীও সত্যকাণ্ড। সুপরি-
 যুক্তিতে—যে নিয়মে পুণ্যী পরিণেছে, তাহা একটি অলঙ্কারী সত্য; তাহাও অপণা অসম্ভব। কিন্তু সেই নিয়মটি কি, কিসের কল, তাৎসর্যে মত-ভেদ হইতে পারে; সেই মত সত্য হইতেও পারে, নাও পারে। আজ তাহা মাঝার্বণ বলিয়া স্থিরাকৃত হইয়াছে, বাল আর একজন চিন্তাশীল ব্যক্তি হয় ত প্রমাণ করতে পারেন, ইহা অজ্ঞ বিজ্ঞ। বাহা জগতের মঙ্গল-সাধক, তাহাই পুণ্য—এ বিষয়ে মত-ভেদ নাই। কিন্তু কি উপায়ে সেই মঙ্গল সাধিত হইতে পারে সে বিষয়ে মতভেদ হইতে পারে। বাহাতে শরীর সবল হয়, তাহা করা উচিত, করিলে পুণ্য, না করিলে পাপ। কিন্তু কিসে

শরীর সবল হয়, তদ্বিষয়ে মতভেদ হইতে পারে। কেহ বলিবেন, মাংস খাইলে শরীর সবল হয়। কেহ বলিবেন, উদ্ভিদ খাইলে শরীর সবল হয়। কেহ বা শরীরের পুষ্টি-সাধনে উভয়েরই উপযোগিতা স্বীকার করিবে। কেহ বলিবেন, বাল্য-বিবাহ উঠাইয়া দিলেই শরীর আপনি পুষ্ট হইবে, মাংস না খাইলেও চলবে। কেহ বা বলিবেন, বাল্য-বিবাহও বহিত করা চাই, মাংস খাওয়াও চাই! আবার এক লোক হয় ত বলিবেন, অধিক বয়সে মেয়েব সন্তান দুর্বল হয়। স্ত্রীবাং এ সব বিষয়ে নানা মত। নানা মত, একমাত্র বিশ্ববাসিনী আমাদের ৩৩য়া দৃষ্টি। চিকিৎসক-দিগেরও এ বিষয়ে মতের সম্পূর্ণ একতা নাই। এ সকল বিষয়ে সত্যাসত্য পাপ-পুণ্য-নির্ণয় হওয়া উন্নয়ন ব্যাপার। স্ত্রীবাং এ সকল বিষয়ে বিশ্ববাসিনী নিয়ম সংস্থাপন না করিয়া, ব্যক্তিভেদেই যুক্তি ও কর্তব্য-কর্তব্যজ্ঞানে উপর সমাজের নির্ভর করা উচিত। যেখানে সমাজ তাহা না করিয়া, ১০ জনের মধ্যে ১০ জনের মত লইয়া আবে ১ জনকে অপর ১০ জন কর্তৃক গৃহীত নিয়মেই আধানে আনিতে চেষ্টা করেন, সেখানেই আমরা ব্যক্তির উপর সমাজের যথেষ্টাধার বলিয়া নির্দেশ করি। ১০ জনের সুবিধার জ্ঞান, দশ জনের সুখোৎপাদনের জ্ঞান, সমাজ ১০ জনের অসুখ—১০ জনের অসুখ—উৎপাদন করণে। এ পক্ষপাতী সমাজের পক্ষে সাজে না। সমাজ জননা, সমাজের কোণ্ডে সকলের আশা। গ্রহণ করিয়াছে; স্ত্রীবাং সমাজকে সকলেরই মুখেব দিলে পাকাইতে হইবে, সকলেরই সুখ ও সুখ দেখিতে হইবে। যদি সেই উনিশ-জনমাত্র সমাজ গঠিত হয়, তাহা হইলে সমাজকে সেই উনিশজনকেই প্রত্যেকেরই মুখেব দিকে তাকা-হতে হইবে, প্রত্যেকেরই সুখ ও সুখ উৎপাদন করিতে হইবে। যদি একজনকে প্রতিও অবিচার করা হয়, তাহা হইলেও সে সমাজ-দূষিত হইল। সেই এক জনের পক্ষেও সমাজ বিমাতা। বিমাতা কোণ্ডে বাস করা অপেক্ষা সেই ব্যক্তির বন্ধ-শয্যা বা বনবাস সংস্রবণে শ্রেষ্ঠ। আমার অস্তিত্ব আমার জ্ঞান, কিন্তু সমাজের অস্তিত্ব আমার (ব্যক্তিভেদে) জ্ঞান। আমার সুবিধার জ্ঞান সমাজ গঠিত হইয়াছে, সমাজের সুবিধার জ্ঞান আমি

গঠিত হই নাই; সুতরাং সমাজ প্রত্যেক ব্যক্তির জন্ত ভাবিবে, প্রত্যেক ব্যক্তি স্বার্থোপাদান করিতে চেষ্টা করিবে; না হইলে সমাজের অস্তিত্ব প্রয়োজন নাই। অল্পের নিমিত্ত বহুকে পবিত্র্যাগ করাও সমাজের পক্ষ যেমন অত্যাচার, আবার বহুর নিমিত্ত অল্পকে পরিত্যাগ করাও সেইরূপ অত্যাচার। তবে প্রভেদ এই যে, বহু নিমিত্ত অল্পকে পরিত্যাগ করিলে, সমাজকে ধ্বংসাদিবার জন্ত অধিক লোক থাকিবে; কিন্তু অল্প নিমিত্ত বহুকে পরিত্যাগ করিলে, সমাজের নির্ধাতন হওয়ার অধিক সম্ভাবনা। আবার সেই অল্প যদি প্রাণ হয়, তাহা হইলে সমাজের কোন আশঙ্কা নাই। বাহ্য হউক, এত উভয়বিধ অত্যাচারকেই আমরা সামাজিক পাড়া মনে করি। এই পাড়া আরোগ্য না হইলে, সমাজের মৃত্যুর—পতনের—স্বর্ণোপসম্ভাবনা। এই সামাজিক পাড়া সামাজিক সংস্কার মূল। পূর্বকালে ব্রাহ্মণগণের শূদ্রদিগের উপর—এবং অধুনা সংবেদনগণের ভাবত-বান্ধবদিগের উপর অত্যাচার, বহু উপর অল্পের আধিপত্যের ফল। ব্রাহ্মণ শূদ্র হলে এ অত্যাচার রাজনৈতিক হইত। সামাজিক আকারে পবিত্র হইয়া হিন্দু-সমাজের উন্নয়নসাধন করিয়াছে, খেত-কৃষ্ণ-স্থলে ইহা। অসামাজিক আচারের বরণ কব নাই—এই সত্যই আমরা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অধীনে সামাজিক সম্বন্ধে পরম সত্য আছি। একপ সামাজিক স্বাধীনতা আমরা আর কখন কোন রাজার অধীনে ভোগ করি নাই। কোন দেশের প্রজা কোন রাজার অধীনে কখন একপ ভোগ করিয়াছে কি না, জানি না। যদি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অস্তিত্ব ভারতে কোন কারণে প্রাথমিক হয়, তাহা ধর্ম-নৈতিক ও সামাজিক স্বাধীনতার জন্ত। আমরা রাজনৈতিক স্বাধীনতা হারাইয়াছি বটে, কিন্তু তাহার বিনিময়ে সামাজিক ও ধর্ম-নৈতিক স্বাধীনতা ভোগ করিতেছি। ব্রাহ্ম হস্তাক্ষর না পাঠায়, হিন্দুসমাজও দিন দিন উদাসভাব ধারণ করিতেছে, ব্যক্তিগত কার্য ও চিন্তার উপর আজকাল ইহা অল্পই হস্তক্ষেপ করিতেছে।

এক দিকে যেমন ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ও হিন্দু-সমাজ ব্যক্তিগত চিন্তা ও কার্য-বিষয়িণী স্বাধীনতার

অনুকূল, ভারতে অতিক্রম্য আবার একটি সমাজ উদ্ভূত হইতেছে, যাহা ব্যক্তিগত স্বাধীনতাব্যবস্থায় নই প্রতিকূল! একটি শৃঙ্খল ভাঙিতেছে, আর একটি শৃঙ্খল নতুন করিয়া গঠিত হইতেছে। হিন্দু বা যেমন অন্ন-প্রাণন, নামকরণ হইতে আরম্ভ করিয়া, বিবাহ, মৃত্যু পর্যন্ত জীবনের সমস্ত ঘটনাকে কঠোর ধর্ম-শাসনের অধীনে আনিয়া আপনাদিগের মৃত্যু পক্ষ আপনাদিগের প্রস্তুত করিয়াছিলেন—মৃত্যু-ভয় আপনাদিগের জালের অভ্যন্তরে আপনাদিগের নিহিত হইয়াছিলেন, এই সম্প্রদায়ও সেইরূপ জীবনের সমস্ত ঘটনাকে কঠোর ধর্ম-শাসনের অধীনে আনিয়া আপনাদিগের মৃত্যু পক্ষ আপনাদিগের পরিচালিত করিয়া রাখিতেছেন। সমাজ ও ধর্ম যে দুইটি স্বতন্ত্র পদার্থ, ইহা তাহার স্বাকার করেন না। ধর্মের 'ভিত্তি' বিশ্বাস, সমাজের 'ভিত্তি' যুক্তি। ধর্ম পবকালের, সমাজ ইহকালের। ধর্মের 'ভিত্তি' বিশ্বাস—ঐশ্বর্য-শীল; সমাজের 'ভিত্তি' যুক্তি—উন্নতি-শীল, সুতরাং পরিবর্তন-শীল। ভূয়োদর্শনের বৃদ্ধি সহিত যুক্তি-শক্তি দিন দিন অধিকতর পরিমার্জিত হইবে, কিন্তু 'বিশ্বাস' যেখানে থাকিবে, সেখানে একই ভাবে থাকিবে। বিশ্বাসের বিষয়—পরলোক ও দৈব; দুইই অতীন্দ্রিয়, সুতরাং ভূয়োদর্শনের অধীন নহে। কিন্তু ভূয়োদর্শনই যুক্তির 'পদ' আহার্য। ভূয়োদর্শন দিন দিন পৃষ্ঠাবরণ হইবে, সুতরাং যুক্তি-শক্তি দিন দিন খবতব হইয়া উঠিবে। যুক্তি-শক্তির প্রবর্তার সহিত সামাজিক নিয়ম সকলও দিন দিন পরিবর্তিত হইবে, এই পরিবর্তন স্রোত বাহক হইলেই সমাজ সংস্কৃত জলাশয়ের তায় দ্রুত হইয়া যাবে; সুতরাং সামাজিক 'বল' অনিবার্য এবং পঙ্কোদ্ধার দ্রুত বিহার্য হইবে। ব্রাহ্ম সমাজ সামাজিক ঘটনা সকলকে কঠোর ধর্ম-শাসনের অধীন করিতে গিয়া, এই যে তেজ গতি বন্ধ করিতেছেন। ইহাও বিপদ তাঁহাও হতে হাতেই পাইতেছেন ও পাইবেন। ইহার অবশ্যপ্রাপ্ত ফল যে, বহু উপর অল্পের অত্যাচার না অনেক উপর বহু অত্যাচার—ইহা আমরা দুই একটি উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দিব। বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর যখন ধর্মের সহিত সামাজিক সংস্কার বিমোহিত অস্বীকৃত হন, তখন 'বাবু কেশবচন্দ্র সেন নব্য ব্রাহ্মণের সহিত তাঁহার মতের ঘোরতর প্রতিবাদ করেন। কেশব

বাবু বলিলেন, “বাহার কঠে পবিত্র ঝুলিবে, সে আবার ব্রাহ্ম কিমে? যে অপবর্ণ বিবাহ না করিবে, সে বেদিতে বসিবার অযোগ্য। যে যবনান গ্রহণ না করিবে, সে অস্পৃশ্য ও অব্রাহ্ম।” দেবেন্দ্র বাবু ধর্ম-বিষয়ে ব্রাহ্ম বটে, কিন্তু সামাজিক বিষয়ে সম্পূর্ণ হিন্দু; সুতরাং তাঁহার সহিত কেশব বাবুর বনিল না। কেশব বাবু নব্য ব্রাহ্মগণ সঙ্গে কবিদা একটি নূতন উপাসনা মন্দির প্রতিষ্ঠাপিত করিলেন, নাম দিলেন কি না, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম সমাজ। ইহাও অর্থ এই যে, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আদি ব্রাহ্মগণ অব্রাহ্ম, নূতন ব্রাহ্মবাহী প্রকৃত ব্রাহ্ম। তাঁহাদিগের অপবাদ সে, তাঁহারা সামাজিক বিবরণ ধর্ম সহিত মিশ্রিত করিতে চাহেন নাই। কেশব বাবু এই নব্য ব্রাহ্মগণের সাহায্যে ও নিজের অসাব্যবস্থা সৃষ্টিকরী বুদ্ধিবলে নব নব সামাজিক নিয়ম গঠিতে বসিলেন। গঠিয়া, তাহাদিগকে কঠোর ধর্মশাসনের অধীনে আনিলেন। শাসনপত্র বাহির হইল যে, তাঁহার গঠিত সামাজিক নিয়ম সকল যে লঙ্ঘন করবে, সে অব্রাহ্ম হইবে ও ব্রহ্ম সমাজ হইতে বহিস্কৃত হইবে। দুই এক স্থলে শুনিতে পাওয়া যায় যে, এই শাসন অক্ষরে অক্ষরে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। তিনি একটি নিয়ম কবিয়াছিলেন যে, কজা চতুর্দশ বৎসর ও পায় অষ্টাদশ বৎসরবেল নিয়মে বিবাহ করিতে পারিবে না। এই নিয়মের উপর তিনি কঠোর ধর্ম-শাসন সংস্থাপিত করেন। যে হুঁচক লঙ্ঘন করিবে, তাহাকে ব্রাহ্ম সমাজ হইতে বহিস্কৃত করা হইবে। কিন্তু মাহু বটনার দাস—তিনি স্বয়ং আজ সেই নিয়ম লঙ্ঘন করিলেন। তাঁহার শিষ্যরা তাঁহার নিকট হইতে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিচারে যে শিক্ষা পাইয়াছিলেন, সেই শিক্ষাবলে তাঁহাকেও সিংহাসনচ্যুত করিলেন। এইরূপে অল্পের উপর বহু বোরতব অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইল। তিনি রাতাত্তর তার নিজ-কৃত জালের অন্তর্নিহিত হইলেন। তিনি যদি এই কঠোর নিয়মকে ঘোবতর ধর্ম শাসনের অধীনে না আনিতে, তাহা হইলে তাঁহার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বজায় থাকিত। তাঁহার নিজের কথার বিবাহ দিবে, তাহাতে অপরে একটি কথাও বলিবার অধিকার থাকিত না। তাঁহার এমন সুখের দিনে আজ এমন বিষাদ ঘটিল না। আজ তাঁহার শিষ্যরা—উন্নত হস্তী যেমন মাহুতকে পদ-দলিত করে—সেইরূপ

তাঁহার অসংখ্য গুণ বিস্তৃত হইয়া, কীটের জ্ঞান তাঁহাকে পদদলিত করিতে পারিতেন। তাঁহার এই পতনে কাহার নয়ন হইতে না অশ্রুপাত হইবে? তিনি দেশের একটি মন্তক; তাঁহাকে আজ সামাজ্য কীটেও ভক্ষণ করিতেছে; সামাজ্য অজাতশ্রম বিদ্যালয়ের ছাত্রের তাঁহার মন্তকে পদার্পণ করিতেছে। আমরা ব্রাহ্ম নহি—আমরা হিন্দু, তথাপি আমরা তাঁহার দুঃখে—তাঁহার অপমানে—সহানুভূতি না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। অল্পের উপর বহু অত্যাচারে আমাদিগেরও হৃদয় ব্যথিত হইতেছে, কিন্তু এ দোষ কার? এ দোষ তাঁহার নিজেই; সুতরাং আমরা কি করিব? উৎপীড়িত মানবের জগৎ অশ্রুপাত করা ব্যতীত আমাদিগের আর কি ক্ষমতা আছে?

আব যে বহু এই অল্পের উপর অত্যাচার করিতেছেন, তাঁহাদিগকে বলি, তাঁহারা কেশব বাবুর জ্ঞান গুরু বধের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আপনাদিগের জ্ঞান বিষয় গৃহল প্রস্তুত করিয়া রাখিতেছেন। যে উন্নত তরঙ্গমতি যুবকদিগকে তাঁহারা ধর্মোন্মাদে উন্মাদিত করিতেছেন, তাঁহারা যে এক সময়ে তাঁহাদিগকেও মত্ত হস্তীর জ্ঞান মন্তক হইতে নামাইয়া পদতলে উন্মাদিত করিবে না, তাহাও প্রমাণ কি? যে সকল কঠোর সামাজিক নিয়মে তাঁহারা বোরতব ধর্মশাসনের অধীনে আনিতেছেন, তাহা যে তাঁহাবাহী সকলো প্রতিপালন করিয়া উঠিতে পারিবেন, তাহাও প্রমাণ কি? কেশব বাবুর জ্ঞান ওরূপ গঠিত চর্চাত্রেয়ও যখন অগ্নি হইল, তখন তাঁহাদিগেরও যে হইবে না, তাহার প্রমাণ কি? তাঁহারা কি একবার ভাবিয়া দেখিতেছেন না যে, তাঁহাদিগেরও একবার অগ্নি হইলে, যে হস্তিরূপী বহুককে (Majority) তাঁহারা উন্মাদিত করিয়া রাখিলেন, সেই উন্নত হস্তী ভুক্তপাং তাঁহাদিগকে ও পদদলিত করিবে; সুতরাং অজ্ঞান নেতা ভিন্ন কেহই অধিক দিন এই সমাজের অধিনেতৃত্ব পদে অভিযুক্ত থাকিতে পারিবেন না। বিন্দু জগতে কোন মাহুতই অজ্ঞান নহে, সুতরাং কাহারই অধিক দিন এই সমাজের নেতৃত্বপদে অভিযুক্ত থাকিবার সম্ভাবনা নাই। এইরূপে নেতার পর নেতা বহুকপী হস্তীর পদ-তলে দলিত হইবে। সুতরাং এখনও বলি, বর্তমান নেতৃত্ব যেন ধর্ম হইতে সামাজিক নিয়ম

সকল বিখ্যাত কবিয়া, সামাজিক নির্ধাতনব সম্ভাবনা সুদূরপরাহত করেন এবং ভারতবাসী ব্রাহ্মদিগেব ভাবী উন্নতি ও স্বথের পথ পবিস্ত কবিয়া রাখেন। যেন নব নিৰ্ম্মিত শৃংখল ভাঙিতে ভবিষ্যতে আর একটি বিপ্লব প্রয়োজন না হয়।

ভারতের ভাবী পরিণাম

কতভাগ্য ভারতবাসীর অদৃষ্টে এ দুঃখ কতকাল থাকিবে, তাহা কে বলিতে পারে? আজ প্রায় সহস্র বর্ষ হইতে চলিল, দিল্লী-সমবে পৃথুবাভেব পরাজয় ও যুত্ৰ্য সহিত ভাবতের স্বথ স্বর্গ্য অন্তমিত হইয়াছে! মহম্মদ ঘোবী হইতে লর্ড ক্লাইব পর্যন্ত অসংখ্য আক্রান্ত যে ভাবতক্ষেত্রে আপনাদিগের রণ-নৈপুণ্য ও বুদ্ধিকৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন—বীৰত্ব ও ধূর্ততাব পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন কবিয়াছেন—সে ভারত যে এখনও জীবিত আছে, সে ভারতের অধিবাসীরা যে এখনও আত্মস্থ পুনঃ সস্থাপনেব অল্প ব্রিটিশ জাতিব সহিত বাগ্‌বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে ছেন, ইহাই আশ্চর্য্য! যে ভাবতবর্গীর আয়োবা এতদিন বারনর্পে যেদিনো বিকম্পিত কবিয়াছিলেন, যাহাদিগেব দর্শন, যাহাদিগেব বিজ্ঞান, যাহাদিগেব সাহিত্য—সেই আর্গ্যজাতিব সত্ত্বিগণ এক্ষণে ব্রিটিশ সিংহেব প্রতাপে কম্পিতকলেবব। তাঁহাদিগেব তেজ, বীরত্ব, বৈর্য্য, অধ্যবসায় প্রভৃতি গুণগুলি একে একে সমস্তই অন্তমিত হইতেছে। জগন্নাথ-ভূত যে আর্গ্যগণনা একদিন অসিহস্তে রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেই আর্গ্যাললনী এক্ষণে পুত্র-কন্তাদিগেরও শৌর্য্য-বীৰ্য্য-প্রকাশেব প্রতিকূল। অস্ত্রধারণ, বুদ্ধে গমন ও অন্ত্রাত্ত দুঃসাহসিক কার্য্যে অবতরণ—এক্ণে তাঁহাদিগের গভাব ভাতিব কারণ। পুত্র-কন্তাগণ কোনও ভ্রুঃসাধ্য-সাধনে প্রবৃত্ত ছন, ইহা তাঁহাদিগের একান্ত অনিচ্ছা বাহা অল্লায়াগসাধ্য, বাহা বিপৎসঙ্কুল নছে, এক্রপ নিরীহ কার্য্যে তাঁহাদিগের সম্ভানসত্ত্বিগণ প্রবৃত্ত ছয়েন, ইহাই তাঁহাদিগের আন্তরিক ইচ্ছা। তাঁহাদিগের ইচ্ছা, তাঁহাদিগের আশীর্বাদ, ফলেও পরিণত হইয়াছে। নিরন্তর মদীমর্দনে, গ্রহ্তাব-বহনে, জিহ্বাসঞ্চালনে ও ষেতাজ চর্ম্মপাত্ৰকা

প্রহার-সহনে, ভারত-সত্ত্বিগণের এক্ণে স্বথে দিনাতিপাত হইতেছে—অভ্যাসক্রে প্রকৃতি-স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যে আর্গ্য জাতি এক সময়ে পরের নকুটিমাত্রও সহিতে পারিতেন না, এক্ণে পরের চরণেরণু সেই আর্গ্যজাতিব শিবোভূষণস্বরূপ হইয়াছে। দাসত্ব, অপমান—এক্ণে তাঁহাদিগের অঙ্গের আভরণ হইয়া উঠিয়াছে।

এ দিকে যে প্রবলপরাক্রম মুসলমানেরা এক সময়ে হস্তিনাপতি পৃথুবাভের সিংহাসনে আকৃত হইয়া গভীর নিনাদে ভারত প্রতিপন্নিত কবিয়াছিলেন, বীৰদর্প হিমালয় হইতে কুমাবিকা পর্যন্ত সমস্ত ভারতকে কম্পমান কবিয়া তুলিয়াছিলেন,—যোগল, পাঠান প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীর সেই মুসলমানেরা একে একে দিল্লী সিংহাসন হইতে বিচূত হইয়া বিজিত আর্গ্যদিগেব সহিত সমদশাপন্ন হইলেন। ব্রিটিশ সিংহের প্রবলপ্রতাপে জেতা ও বিজিত এক সমান হইয়া গেল। বিশ্বব্যাপী প্রেলয়-কালে যেমন গো-ব্যাঘ্রে ও ভেক-সর্পে একত্রে বাস কবে, সেইরূপ জেতা বিজিত এক্ণে আত্মরক্ষার ব্যাকুল হইয়া এক দাতৃহৃদেব সংবদ্ধ হইয়াছেন। এক্ণে বাজনৈতিক সম্বন্ধ হিন্দু ও মুসলমান এক সহানুভূতি-স্বত্রে সংবদ্ধ।

ভারতবাসিগণ মুসলমানদিগেব অধীনে নানা কষ্ট, নানা যন্ত্রণা পাটয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাঁহারা সে সমস্ত কষ্ট, সে সমস্ত যন্ত্রণা এই বলিয়া সহ্য কবিয়াছিলেন যে, তাঁহাদিগেব পবিশ্রমের ধন দেশের বাহিরে যাইতেছে না। তাঁহাদিগের মনে এই সাধনা ছিল যে, সিংহাসন ব্যতীত ভারতের আর সমস্ত পদই তাঁহাদিগের অধিগম্য। তাঁহারা জানিতেন যে, তাঁহাদিগের বীরবল, তাঁহাদিগেব টোডর-মল্ল, তাঁহাদিগের মানসিংহ—দিল্লীখবের সখিত্ব, মস্ত্রিহ ও দেনাপতিপদ অসঙ্কত করিয়া রহিয়াছেন। বাজ-সিংহাসনের নিম্নে ঐগুলিই সর্বোচ্চ পদ। তাঁহারা জানিতেন, উপযুক্ত হইলে তাঁহারা যখন সেই সর্বোচ্চ পদেও অধিবোজন করিতে সর্ব্বর্থ, তখন অত্যাচ্চ পদ নিশ্চয়ই তাঁহাদিগের কবতলস্থ। তাঁহারা জানি়েন যে, মুসলমানেরা যতই স্কেন যথেষ্টাচারী হউন না, যতই কেন প্রজ্ঞাশোষক হউন না, তাঁহারা এক্ণে ভারতের অধিবাসী, সহবসতিতে ভারতবাসী আর্গ্যদিগের ভ্রাতা; তাঁহাদিগের দেহ

ভারতের পঞ্চভূতে মিশাইয়া যাইবে—ঊহাদিগের সন্তানসন্ততিগণেব বেহ ভারতের পঞ্চভূতে গঠিত হইবে—ঊহাদিগের অতুল সম্পত্তি ভাবতক্ষেত্রেই ব্যয়িত হইবে। এই আশা—এই সাহস—ভারতবাসী আৰ্য্যদিগের নয়ন জল মুছাইয়া দেয়, ঊহাদিগের হৃদয়ের বেদন। কথঞ্চিৎ অপনোত কবে এবং অধীনতা শাস্ত্রণ কিঞ্চিৎ মস্তুনিত করে। ঊহাবা জানিতেন যে, ভাবতকে দরিদ্র কবা, ভাবতের অধিবাসীদিগকে হীনাবস্থায় রাখা, মুসলমানদিগের স্বার্থবিবোধী। ঊহাবা জানিতেন যে, মুসলমানদিগের ভাবত ভিন্ন অল্প কোন দেশ ছিল না, যে দেশকে অলঙ্কৃত কবা, যে দেশকে অর্থভাবে সমৃদ্ধ জলে নিমগ্ন কবা মুসলমানদিগের প্রণপণ চেষ্টার বিষয়ীভূত হইতে পাবে। মুসলমানেরা ভারতবস্থে সুখী। সুতরাং যে ভারতের ধনে ঊহাবা ধনী, যে ভারতের মানে ঊহাবা মনো এবং যে ভারতের সুখে ঊহাবা সুখী, সে ভাবতকে সর্বস্বাস্থ্য, অপমানিত ও অস্থিত কবার, মুসলমানদিগেব কোন প্রলোভন হইতে পারে না—এই জ্ঞান তদানীন্তন ভারতবাসীদিগকে কথঞ্চিৎ সাহস প্রদান করিয়াছিল। এই জ্ঞান ভারতবাসী মুসলমানেরা ভারতের অধিবাসীদিগের তত দুঃখ বিবৃৎসব ভাজন হন নাই। ঊহাদিগেব রাজনীতি, ঊহাদিগেব শাসনপ্রণালী, ঊহাদিগের বিধি, ঊহাদিগের ব্যবহাব-বিজ্ঞান দূষিত হইলেও, ঊহাদিগেব সর্বদোষনাশী এক গুণ ছিল—ঊহারা ভারতবাসী ছিলেন। ঊহাদিগের সর্বস্ব এই দেশেই ছিল। ঊহাদিগেব লুণ্ঠন-সংগৃহীত ধন এই দেশেই ব্যয়িত হইত। ঊহারাও প্রজা-শোণিতশোষী ছিলেন বটে; কিন্তু ঊহারা সেই শোণিতে ভাবতক্ষেত্রেই উর্বরা করিতেন; এই জ্ঞান প্রজাবা বন্ধ চিরির রক্ত দিতেও ততদূর কাতর হইতেন না।

কিন্তু এক্ষণে সুসভ্য ইংরাজ-জাতির অধীনে আৰ্য্যদিগের কি সাহস, কি প্রবোধ? সত্য, ঊহাদিগেব দৌহ-বস্ত্র শতাব্দি বিচ্ছিন্ন ভাবতকে ক্রমে পরম্পর সন্নিকট করিয়া তুলিয়াছে; সত্য, ঊহাদিগের তড়িৎবার্তাবহ সংবাদদানে দূর-বিক্ষিপ্ত বন্ধুবান্ধবদিগের বিচ্ছেদ-ভ্রুংখ কথঞ্চিৎ অপনোত করিতেছে; সত্য, ঊহাদিগেব বাণীয়া পোত দেশ-বেশান্তরেব ও দ্বীপ-দ্বীপান্তরেব অধিবাসীদিগের

সহিত ভারতের অধিবাসীদিগের সখ্যাতাব সংস্থাপিত করিতেছে; নানাস্থানের নানা জব্য আনিয়া ভারতের ভোগ-সৌখ্য পরিবদ্ধিত করিতেছে; সত্য, ঊহাদিগের সাহিত্য, ঊহাদিগেব দর্শন, ঊহাদিগের বিজ্ঞান, ঊহাদিগেব ইতিহাস, ঊহাদিগের রাজনীতি, ঊহাদিগের সমাজ-নীতি, আৰ্য্যদিগকে অনেক নূতন বিষয় শিক্ষা দিয়াছে; সত্য, ঊহাদিগেব প্রচণ্ড গোলক ভাবতকে বিদেশীয় আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতেছে, সত্য, ঊহাদিগের কঠিন দণ্ডনীতি তৎকালী প্রভৃতিকে প্রায় ঐতিমাত্রে পর্যাবসাদিনী করিয়াছে; সত্য, ঊহাদিগের শাসনপ্রণালী ভাবতে অপূৰ্ণ শৃঙ্খলাস্থাপন করিয়াছে; সত্য ঊহাদিগেব শিল্প ভাবতের বিচর্য শোভা সম্পাদন করিয়াছে; কিন্তু সে সহস্র গুণ। এক দোষে নষ্ট হইয়াছে—ইংবাজেব বিদেশী। বিদেশী বিজ্ঞেতাব প্রতি বিদেশী বিজ্ঞেতের কখনই সহানুভূতি হইতে পারে না। ধর্ম ভিন্ন, জাতি ভিন্ন, ভাষা ভিন্ন, দেশ ভিন্ন, বর্ণ ভিন্ন, অশ্বন বসন ভিন্ন, বাতি-নীতি ভিন্ন, বল-বুদ্ধি ভিন্ন, একপ জাতিব সহিত ভারতবাসীর সহানুভূতি কত দুঃসম্ভাব জানি না। একপ বিভিন্ন-প্রকৃতির জাতি-ঘরকে পবম্পব সখ্যাত্রে সংবদ্ধ করিবার চেষ্টা প্রশংসনীয় হইলেও, কতদুঃ সফল হইবে, বলিতে পারি না।

খেতদ্বীপের প্রতি পরিবার ভাবত দ্বারা কোন না কোন প্রকারে উপকৃত হইতেছে। হিমালয় হইতে কুমারিকা এবং সিন্ধু হইতে সুদূর ব্রহ্মদেশ পর্য্যন্ত সমস্ত ভাবতের প্রত্যেক নগর হইতে প্রতিমাসে অসংখ্য মুদ্রা খেতদ্বীপে প্রেরিত হইতেছে। ভারতের সমস্ত উচ্চপদই প্রায় খেতপুত্রব কর্তৃক অধিষ্ঠিত বহিয়াছে। ভারতের সবিশেষ লাভকর বহিবর্ণগিজ্য প্রায়ই খেতপুত্রব কর্তৃক অধিষ্ঠিত হইতেছে। ক্ষুদ্র স্থচিকা ও সামান্য দেশলাই হইতে পরিধেয় বস্ত্র পর্য্যন্ত আৰ্য্যদিগেব সমস্ত গৃহ-সামগ্রীর জন্ম আৰ্য্যদিগকে খেতপুত্রদিগের খেত-চরণে প্রতিদিন কোটি কোটি মুদ্রা অঞ্জলি প্রদান করিতে হইতেছে। কত কোটি টাকা ভারত হইতে প্রতি মাসে খেতদ্বীপে যাইতেছে, তাহার সংখ্যা করিতে আৰ্য্যদের দুর্বল হৃদয় বিনীর্ণ হয়। ভারতের ভাবি পরিণাম কি হইবে, ভাবিতে গেলে, আৰ্য্যদিগের বন্ধ-স্থল

নয়নজলে ভাসিয়া যায় ! ভারত দিন দিন কঙ্কলাবশিষ্ট হইতেছে ! ভারতের শিলাবা অগ্নাভাবে তলুতাগ করিতেছে ! ভারতের কৃষকেরা আত্মদেগের পরিশ্রমের ধনে বঞ্চিত হইতেছে ! ভারতের মধ্য-শ্রেণীর লোকেরা দারিদ্র্য ভাবে ক্রমে রসাতলে ঘাইতেছে ! ভারতের উচ্চশ্রেণী ইংরাজ-তুষ্টিবিধানে সমস্ত অর্থ ব্যয় করিয়া ক্রমে কোপীন-ধারী হইতেছে, বোধ হইতেছে, যেন ভারতে প্রলয়-কাল উপস্থিত ! বোধ হইতেছে, যেন বিধাতা ভারতে ধ্বংস-বিধানের নিমিত্ত ষ্ঠেতপুরুষদিগকে এ দেশে প্রেরণ করিয়াছেন। যে জাতি দ্বারা ভাংয়ের এতদৃশ ছব-বস্থা সংঘটিত হইয়াছে, সে জাতির সাঙত ভারতের মধ্য-ভাব প্রার্থনার হৃৎলেগ, কখন বন্ধন হইবে কি না, জানি না।

মুসলমানদিগের সময়ে ভাবত অনেক পরিমাণে স্বাধীন ছিল। পতোক জমিদার এক এক স্বাধীন, রাজা-স্বরূপ ছিলেন। তাঁহাদিগকে বৎসরে বৎসরে মুসলমান রাজাদিগকে কিছু কিছু কব দিতে হইত বটে, কিন্তু অল্প অল্প বিষয়েই তাঁহারা স্বাধীন ছিলেন। তাঁহাদিগের নিঃশেষ সৈন্য ছিল, তাঁহাদিগের নিজের বিচারালয় ছিল, তাঁহাদিগের নিজের দণ্ডবিধি ছিল, তাঁহাদিগের নিজের বাধ-ব্যবস্থা-পনের শক্তি ছিল, প্রজাদিগের দেহ-প্রাণের উপর তাঁহাদিগের সর্বতোমুখী প্রভুতা ছিল। প্রজারা স্বজাতীয় রাজার অধীনে সহস্র গুণে অধিকতর সুখী ছিল। এক্ষণে ব্রিটনের প্রাণ শাসনে রাজা প্রজা সকলেই খরহরি কম্পমান। স্বাধীনতা ভাব সকলেরই অঙ্গ হইতে কেবাবে তিরোহিত হইয়াছে। আমরা যে দিকে তাকাই, সেই দিকেই ব্রিটনের রক্তদ্রুতি দেখিতে পাই ! বোধ হয় যেন, ভীষণ ব্রিটিশ কামান আমাদের লক্ষ্য করিতেছে ! বোধ হয়, যেন শাপিত ব্রিটিশ বেসনেট আমাদের প্রতি ক্রকুটি করিতেছে ! বোধ হয়, যেন আমরা চতুর্দিকে এক প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত রহিয়াছি ! যেন ষ্ঠেতপুরুষেরা আমাদের সেই প্রকাণ্ড কারার প্রহরী নিযুক্ত রহিয়াছেন ! আমরা তাঁহাদিগের সেই ভীষণ মুষ্টিই সতত দোখতে পাই। তাঁহাদিগের হৃদয়ে দয়া, স্নেহ, মমতা প্রভৃতি মানবোচিত গুণগুলি আছে কি না, তাহা জানিবার আমাদের বিশেষ উপায় নাই। একরূপ জাতির

সহিত ভারতের মধ্য-ভাব সংস্থাপনের চেষ্টায় কিছু ফলোদয় হইবে কি না, বলিতে পারি না।

ব্রিটিশ দণ্ডবিধির ভায়পত্ততা, ব্রিটিশ বিধি-সকলের লক্ষ্যের উদয়তার নিকট আমরা মস্তক অবনত করি। আমরা জানি, ভারতবর্ষীয় আর্থেরা বিজিত শূদ্রদিগের প্রতি এবং ভারতবর্ষীয় মুসলমানেরা বিজিত হিন্দুদিগের প্রতি একরূপ অপক্ষপাতিতা ও একরূপ উদারতা প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। সেই নিমিত্ত অনন্তকালের জন্য ভারতের ভবিষ্যপুরুষের নিকট ব্রিটনের গৌরব পরিরক্ষিত হইবে। কিন্তু যে প্রণালীতে ব্রিটিশ শাসনকর্তৃগণ সেই দণ্ডবিধির পরিচালন করেন, তাহাতে তাঁহাদিগকে * * * * * বণিয়া প্রতীতি হয়। * * * * *

প্রভৃতি তাঁহাদের আদর্শ। এই সকল ষ্ঠেতপুরুষেরা কর্তব্য ভাবতবাসীদিগকে মানবকুলের অঙ্গপুরুষ মনে করিয়া তাহাদিগের প্রতি পশুব্য ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইহাঁরাই ইংলণ্ডের বিপুল যশে কলঙ্কারোপ করিতেছেন। আমরা দিগের দেহ, প্রাণ, ধন, মান ইহাদিগেরই হস্তে নিহিত রহিয়াছে। ইহাঁরাই আমাদের প্রকৃত রাজা—প্রজা-বদ্ধ ভক্তভাজন মহারাণী সাক্ষীগোপাল মাত। ইহাদিগেরই দোষে তাঁহার পবিত্র-চরিত্রে কলঙ্কারোপ হইতেছে। তাঁহার প্রতি আমাদের তত্ত্ব অচলা ; কিন্তু হৃৎধের বিষয়, তাঁহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎসম্বন্ধ নাই। ইংলণ্ডের বিশ্বপ্রেরিক বনীবিগণের সহিতও আমাদের সাক্ষাৎসম্বন্ধ নাই। আমরা মিল, ফসেট, ব্রাইট, গ্লাডষ্টোন প্রভৃতিকে দেখিতে পাই না ; তাঁহাদিগের মানব-প্রেম, তাঁহাদিগের স্বদেশাত্মবোধ, তাঁহাদের ভারত-হিতৈষিতা আমরা সংবাদপত্রে ও পুস্তকাদিতে পাঠ করি মাত্র। কিন্তু তাহাতে কি হইবে ? প্রতিদিন অসংখ্য ভারতবাসী যে এই সকল যথেষ্টাচারী পাষণ্ড-হৃদয় শাসনকর্তাদিগের হস্তে হর্কিসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, তাহাদিগের তাঁহারা কি কারবেন ? রাজচক্রের হর্কিসহ কার-যন্ত্রণার তাঁহারা কি কারবেন ? লালচাঁদের অপমান তাঁহারা কেমন করিয়া নিবারণ করবেন ? মরন-ভায়ায় নয়নের জল তাঁহারা কেমন করিয়া মুছাইবেন ? কত সহস্র রাজচক্র, কত সহস্র সইল, কত সহস্র

লালচাঁদ, কত সহস্র নয়নতারা যে ভারতের গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে প্রতিদিন ঐরূপ অদৃষ্ট ভোগ করিতেছে, তাহাদিগের জ্ঞাত্য তাঁহারা কি কবিত্তে পারেন? লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় কবিত্তে না পারিলে আর তাহাদের ক্রন্দন, তাহাদিগের মৃত্যুশয্যায় বোদন—সেই মনীষীদিগের কর্ণগোচর হইবে না। কিন্তু তাহার সম্ভাবনা কই? আব কর্ণগোচর হইলেই বা তাঁহারা কি কবিত্তে পারেন? পালিগাম্বোটে তাঁহারা সততই হীনবল। পালিগাম্বোটের অধিকাংশে সভ্যই ভারতবিষয়ে হয় উদাসীন, নয় বিদেহ-পরিপূর্ণ। সুতরাং ভারতবাসীদিগের অশ্রু মোচনে তাঁহাদিগের কয়েকজনকে সামর্থ্য কি? তাঁহাদিগের কয়েক জনকে শুণাগুণে ভাবতবাসীদিগের সুখ-দুঃখের সম্ভাবনা কি? ভাবতবাসীর সুখ-দুঃখ প্রধানতঃ ভাবতবাসী ইংরাজদিগের শুণাগুণের উপর নির্ভর কবিত্তেছে। বিশেষতঃ নূতন কার্ঘ্য-বিবির বলে আজকাল মাজিষ্ট্রেটেরাই ভাবতের প্রকৃত রাজা! সুতরাং ভারতবাসীর সুখ-দুঃখ সেই মাজিষ্ট্রেটদিগের শুণাগুণেরই উপর প্রধানতঃ নির্ভর কবিত্তেছে। ইঁহারা কিরূপ শুণশালী, তাহা আমরা প্রতিদিন স্বক্ষে দেখিতেছি। প্রতিদিন সংবাদ-পত্রযোগে তাঁহাদিগের অতুল শুণের বিপুল পরিচয় পাইতেছি। যে ইংরাজ-জাতির সভ্যতাবিষয়ে জগতের আদর্শমূল, স্বাধীনতার অধিতায় সমর্থক; সেই ইংরাজ জাতির প্রতি আমাদের বিদেহ বুদ্ধি, সেই ইংরাজ জাতির প্রতি আমাদের ঘৃণা—এই মহাত্মাদিগের জ্ঞাত্যই দিন দিন অধিকতর বলবতী হইতেছে। এই বিদেহ এবং এই ঘৃণার পরিণাম কি হইবে, ভাবিত্তে গেলে, আমাদের হৃদয় বিকম্পিত হয়। যত দিন এই ঘৃণা ও বিদেহবান ভারতবাসীদিগের অন্তরে প্রধুমিত থাকিবে, তত দিন ইংরাজজাতির প্রতি ভারতবাসীর মনকে প্রীতি-প্রবণ করার চেষ্টা শ্রোতের মুখে তৃণ-নিষ্কপের ত্রায় হইবে। সন্দেহ নাই।

ইংলণ্ডের সাহিত্য, ইংলণ্ডের বিজ্ঞান, ইংলণ্ডের দর্শন এবং ইংলণ্ডের ইতিহাস আমাদের অনেক শিক্ষা দিয়াছে সত্য, কিন্তু ভারতবর্ষীয় শিক্ষা-প্রণালী স্বার্থপনতা, অনুদারতা ও খেচ্ছাচারিতা-দোষে দূষিত না হইলে এত দিন আমরা আবও অনেক শিক্ষা কবিত্তে পারিতাম। ভারতবর্ষীয়

গবর্ণমেন্ট দিন দিন উচ্চশিক্ষার বিরোধী হইয়া উঠিতেছেন। ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে সাব চার্লস উড ভাবত-বর্ষের শিক্ষা-বিষয়ে যে উৎকৃষ্ট ডেসপ্যাচ প্রেরণ করেন, ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে তাহা অমুসরণ করিতেছেন না। তাহা লোক-সাধারণের শিক্ষাবিধানচ্ছলে উচ্চশিক্ষার পথে অনেক বন্টক বোপণ কবিত্তেছেন। লোকসাধারণের শিক্ষার জ্ঞাত্য যে উপায় অবলম্বন কবিত্তেছেন, তাহা নিতান্ত হস্তাশ্পদ। যে ইতিহাস পাঠে লৌকিক জ্ঞান পাইতে হয়—স্বাধীনতার ভাব প্রবল হয়, যে বিজ্ঞানপাঠে বহিঃজগতের উপর মনুষ্যের সর্বতোমুখী পূর্ণতা জন্মে, যে দর্শনপাঠে অন্তঃজগতের উপর মনুষ্যের শক্তি প্রচুবপরিমাণে পবিত্তিত্ত হয়, যে উচ্চতর অঙ্ক শাস্ত্রের আলোচনায় বুদ্ধিসূতি অতিশয় পবিত্তিজিত্ত হয় এবং যে সাহিত্য পাঠে হৃদয়েব কোমলতার বৃত্তি সকল তেজস্বিনী হয়; সে ইতিহাস, সে বিজ্ঞান, সে দর্শন, সে সাহিত্য ও সে উচ্চতর অঙ্ক শাস্ত্রের আলোচনা হইতে জনসাধারণ একেবারে বঞ্চিত। সাহিত্যের মধ্যে বর্ণ-পরিচয়, অঙ্ক-শাস্ত্রের মধ্যে গণিতের মূলমন্ত্র—তাহাদিগের পাঠনাব আদ ও অন্ত। ভাবতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর মধ্যে এক কোটিরও অল্প লোক সেইরূপ জঘন্য শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে। বাক্য উনবিংশ কোটির মধ্যে এক লক্ষ লোক ও উচ্চশিক্ষা পাইতেছে কি না, সন্দেহস্থল। সেই উচ্চশিক্ষা আবার একরূপ জঘন্য প্রণালীতে সম্পাদিত হয় যে, তাহাকে উচ্চশিক্ষা বলিতেও লজ্জা বোধ হয়। যে সকল গ্রন্থ ইংলণ্ডীয় সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস ও অঙ্ক শাস্ত্রের ভূষণ বলিয়া পবিত্তগণিত, তাহা মধ্যে দুই একখানি ভিন্ন ভাবতবর্ষীয় প্রবেশিকা ও বিশ্ব বিদ্যালয়ের অত্র প্রায়ক্ষায় অসার পুস্তকের সংখ্যাই অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। ভারতবর্ষীয় সুশিক্ষিত যুবকেরা এক্ষণে আপনাদিগের দুরবস্থা জানিতে পারিয়াছেন। তাঁহারা আপনাদিগের প্রাকৃতিক স্বত্ব উপলব্ধি করিতে শিখিয়াছেন, তাঁহারা আপনাদিগের অবস্থা উৎকর্ষসাধনে কৃত-সম্মত হইয়াছেন। তাঁহারা ইংরাজদিগের কার্যের দোষ দেখাইতে শিখিয়াছেন। তাঁহারা ইংরাজ-পুঞ্জ-রূপ পৌত্তলিকতার মূলচ্ছেদসাধনে বঙ্ক-পরিষ্কার হইয়াছেন। সংক্ষেপতঃ তাঁহারা এক্ষণে মাহু

হইতে শিখিয়াছেন। এ সুখ-সমাচার শ্বেতপুরুষ-দিগের অসহনীয়। শ্বেতপুরুষেরা যড়যন্ত্র করিলেন যে, এই গুরুতর পাপের প্রায়শ্চিত্তরূপ তাঁহাদিগকে প্রকৃত উচ্চশিক্ষা হইতে বঞ্চিত রাখিতে হইবে, তাঁহাদিগের চক্ষু ফুটিতে দেওয়া হইবে না। শিক্ষা-বিভাগের উচ্চপদধীস্থিত কতিপয় শ্বেতপুরুষ অপার জলধিপারে আসিয়া, অতি ক্রেশে বিপুল অর্থ-ব্যয়ে কতিপয় অসার গ্রন্থ প্রসব করিলেন, অমনি সিন্ডিকেটের কোমল হৃদয় বিগলিত হইল! স্বজাতি-পক্ষপাতিতায় ত্রায়পরতা ও কতব্য-জ্ঞান তিরো-হিত হইল! সেই অসার গ্রন্থগুলি আপনারা ক্রয় করিয়া গ্রন্থকারদিগের উৎসাহবর্দ্ধন করেন, স্বজাতি-পক্ষপাতিতানলে আহুতি প্রদান করেন, এরূপ সাধ্য নাই। এই জন্ত হতভাগ্য ভারত-যুবকের উপর সেইগুলির ক্রয়ভার অর্পিত হইল। শুদ্ধ ইহাতেই নিস্তার নাই—হতভাগ্য ভারত-যুবক সেই অসার তুষবাণি উদগৃহ করিতে আদিষ্ট হইলেন। ভারত-বর্ষীয় যুবকের ক্ষণিক মস্তিষ্ক এহ গুরুভারে প্রপীড়িত হইল, অন্ধাশনে জীর্ণ দেহ ভাঙ্গিয়া পড়ল। বিশ্ব-বিদ্যালয় হইতে একটি অসাব কঙ্কাল বাহির হইল। শিরোবেদনায় অস্থির—গ্রন্থ-পাড়ায় প্রপীড়িত একটি অকাল-বৃদ্ধ বিদ্যালয় হইতে কার্য্য-ক্ষেত্রে অবতারণিত হইল। চির-ক্লম, জীর্ণ-কলেবর, অন্ন-চিন্তায় সমাকুল, নিকৃৎসাহ ও দয়ার পাত্র এই ভারত-যুবক হইতে ভারতের কি মঙ্গলের আশা?

ভারতের বিংশতি কোটি অধিবাসীর মধ্যে দশ কোটির অধিক স্ত্রী-জাতি। সেই দশাধিক কোটির প্রায় সমস্তই অনক্ষর। যে দুই চাষি জন লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে, তাহাদিগেরও কেহই উচ্চ-শিক্ষা প্রাপ্ত হয় নাই। অশিক্ষিতা বা অন্ধ-শিক্ষিতা রমণী-কুল যে ভারতের কলঙ্ক, তাহাতে আব সন্দেহ নাই। মানব-কুলের অন্ধাঙ্গস্বরূপিণী স্ত্রী-জাতির পূর্ণ-শিক্ষা বিনা জগতের কোনও গুরুতর মঙ্গল সংসাধিত হইবার যে সম্ভাবনা নাই, তাহা বলা বাহুল্য-মাত্র। ভারতের গলনাকুল অশিক্ষিতা বা অন্ধ-শিক্ষিতা থাকিতে ভারতের যে কোনও গুণ নাই, তাহা বলা দ্বিক্কিমাত্র। চতুর্দিকে অসংখ্য পাঠ-শালা, অসংখ্য স্কুল ও অনেক কলেজ সংস্থাপিত হইতেছে বটে, কিন্তু সে রমণী-কুলের জন্ত নহে—মানবকুলের প্রবলতর শাখার জন্ত।

আজ শতাধিক বৎসর ভারতে সভ্যতাভিমानी ইংরাজ-রাজ্য প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, তথাপি—লজ্জার কথা, ভারতে আজ পর্য্যন্ত রমণী-কুলের জন্ত একটিও উচ্চ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাপিত হইল না! যে কয়েকটি পাঠশালা ও যে কয়েকটি সামান্য স্কুল তাহাদিগের জন্ত এতাবৎকাল পর্য্যন্ত প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, তাহা অশ্লীলমাত্রেরে গণনীয়! যাহারা ভারতের ভাবী বংশধরগণের জননী, যাহারা বর্তমান ভারত-সংস্কারকদিগের হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, যাহারা ভারতের গৃহের লক্ষ্মীস্বরূপিণী, যাহারা দুঃখ-ভার-প্রপীড়িত ভারতবাসীর তমসাচ্ছন্ন হৃদয়াকাশের একমাত্র জ্যোৎস্না—সেই ভারত-ললনার অন্তর অজ্ঞানান্ধকারে আচ্ছন্ন থাকিতে ভাবতের কি মঙ্গলের আশা?

ভারত! আর্য্যজাতিব প্রদীপ্ত প্রতিভার বিলসন-ভূমি! রাম-ভাগবৎ, কর্ণাজুন, ভাস্কর্য্যের বিচিত্র-বার্ধ্য্যপ্রদর্শনাদন! ব্যাসবান্মৌক ও কালিদাস-ভব-ভূতির কবিত্বসরোজসরোবর! শঙ্কর ভাস্করের ক্রীড়াস্থল! মহু পরাশর ও বুদ্ধ-চৈতন্যের জন্মভূমি! লালাবতীর লীলাস্থল! দ্রুগাবতী ঝান্সীর বীরত্ব-রঙ্গভূমি! বেদের জননি! জগতের আবাস! মানব-কুলের উপদেশক! তোমার অদৃষ্টে শেষে কি এই ছিল? তোমার ভাবী পরিণামে কি হইবে, এই ভাবিয়া আমরাদিগের হৃদয় আকুল? যে ধোর দ্রুদশ-পক্ষে তুমি এক্ষণে পতিত, তাহা হইতে তোমায় উদ্ধার করে, এমন লোক কি?

জননি! আমরা তোমার অন্ন প্রতিপালিত, তোমার শোণিতে পরিপুষ্ট, তোমার মৃত্তিকায় গঠিত, তোমার মলয়-পবনে অন্নপ্রাণিত, তোমার নিম্নল জলে অভিষিক্তিত, তোমার বিশ্বব্যাপী ধবল যশে উজ্জলিত—কিন্তু আমরা অক্ষম! সেই অনন্ত উপকারের একটিরও প্রতিশোধ করতে অক্ষম! অক্ষম—কিন্তু অকৃতজ্ঞ নহি? সেই অসংখ্য উপ-কারের প্রতিশোধ করিতে না পারি, তাহাব জন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশে কুণ্ঠিত নহি। জননি! সহস্র বৎসর দাসত্বে আমরাদিগের শোণিত শুদ্ধপ্রায়, দেহ মৃতপ্রায়, মন ভগ্নপ্রায়। জননি! সহস্র বৎসরের দাসত্বে তোমার বিপুল দেহ শ্মশানভূমিতে পরিণত হইয়াছে। চতুর্দিক্ তোমার অপগুণ সন্তানদিগের ক্রন্দনে আকুলিত। চতুর্দিকে শকুনি, গৃধ্রী, শৃগাল, কুকুরগণ

বিকট শব্দ করিয়া আমাদেরই গ্রাস করিতে উত্তত হইয়াছে। এই ঘোর বিপৎকালে তাহারা কাহার পরণাম হইবে? যাহাবই আশ্রয় গ্রহণ কবে, সেই রক্ষক হইয়া তাহাদিগকে ভক্ষণ করে। দুর্ভাগ্যেব প্রতি উৎপীড়ন করা বলবানের স্বভাব। বলবানের প্রতি উৎপীড়ন করে, কাহাব সাধ্য? জননি। তোমাব দুর্বল সন্ততিগণের বলাগমেব উপায় কি? জননি! বহুকালব্যাপী দাসত্বে জীর্ণ কলেববে প্রকৃত বলাগমের অনেক বিলম্ব। সে বিলম্ব অসহনীয়। এক্ষণে দাসত্বেব অবস্থায় বলাগমেব উপায় কি? জননি। তবে আমাদের কি কোন আশা নাই? যেন কোন দেবতা গম্ভীরস্বরে আমাদের এই প্রশ্নেব উত্তরে বলিলেন, “আছে।” কি?—এই প্রশ্নের উত্তরে আবার বলিলেন, “একশ ও আশ্রয়তাগ।” —ভারতের উদ্ধারসাধনের একমাত্র উপায় একতা ও আশ্রয়তাগ—ভারতের জীর্ণদেহে বঙ্গদেশের একমাত্র উপায় একতা ও আশ্রয়তাগ।

“তৃণৈশ্চ গৃহপাশৈর্বেধ্যান্তে মণ্ডন্তিনঃ।”

তৃণেবও সমষ্টি দ্বাৰা মত্ত হস্তা বন্ধন করা যায়। বিংশতি কোটি ভাবতবাসী একতাবন্ধনে বদ্ধ হইলে কাহাকে ভয়? বিংশতি কোটি ভাবতবাসী স্বদেশেব মঙ্গলসাধনব্রতে আত্মাশিসজ্ঞান কবিলে ভারতের কি অভাব? বিংশতি কোটি ভাবতবাসীর নয়নেব জলেও ধৌতদ্বীপ সাগ্রগর্তে নিমগ্ন হইতে পারে। বিংশতি কোটি ভাবতবাসীর দৌঘ নিম্ব-সেও ভারতের শ্বেতপুরুষ বয়েকটি উড়িয়া যাইতে পারে। সমস্ত ভারত সমবেত হইলে, অজ্ঞধরণের প্রয়োজন কি? দুর্বলের মহাস্র ক্রন্দন। আমরা বিংশতি কোটি দুর্বল ভারতবাসী কাদিয়া ইংলণ্ডেব উপর জয়লাভ করিব! অথবা বিংশতি কোটি ভারতবাসী কাদিয়া ইংলণ্ডেব নিকট স্বাধীনতা ভিক্ষা কবিব? হিন্দু, মুসলমান—পারস্য, যিহুদী—কিরীষ্টী, সাঁওতাল—শিখ, বোদ্ধ—আমরা সমস্ত ভারতবাসী একতানে কাদিয়া ইংলণ্ডের নিকট আমাদেরই প্রকৃতিসিদ্ধি স্বত্ব ভিক্ষা কবিব! আমাদের ঐকতানিক ক্রন্দনে ইংলণ্ডের ভারত-সিংহাসন টলিবে! যে জাতি স্বাধীনতার নামে উন্নত, যে জাতি আত্মস্বাধীনতা রক্ষার জন্ত দেহ, প্রাণ, ধন, মান সমস্ত বিসর্জন দিতেও

উত্তত যে জাতিব রণতর্পিত অসত্য আফিক, তাহাব-দিগেব ও দাসত্বমোচনে সত্তা হুসজ্জিত,—সেই জাতি যে—সত্যতাব শৈশবদোলা—সবস্বতীর জন্ম-ভূমি—ভাবতের বিংশতি কোটি আদিবাসী ক্রন্দনে বধিব থাকিবেন, বিশ্বাস হয় না। ভাবতের বিংশতি কোটি আদিবাসী যদি প্রত্যেকে স্বাধীনতাব মূল্য বুঝিতে শিখেন, যদি প্রত্যেকে স্বদেশের মঙ্গলসাধনব্রতে জীবন উৎসর্গীকৃত কারতে শিখেন, যদি প্রত্যেক ভারতের একোনবিংশতি কোটি আদিবাসীকে সোদাওটি, স্নেহ করিতে শিখেন, যদি সকলে জাতি ধর্ম, সমাজ ভুলিয়া, এক রাজনৈতিক সম্বন্ধ সংবদ্ধ হইতে শিখেন, তাহা হইলে আমাদেরই দৃঢ়বিশ্বাস, ইংলণ্ড পুত্রবৎসল পণ্ডিত জ্ঞান উপযুক্ত সন্তান-দিগেব হস্তে তাহাদিগা আত্মশাসন ও আত্মপালন কার্যের তা অর্পণ। কাবয়া, এই শুভ-ভর পালন কার্য হইতে অপমৃত হইবেন! যে দিন ইংলণ্ড ভাবতের প্রতি এই উদার ও নিবর্তনশীল ব্যবহাব কবিলেন, সেই দিনই ইংলণ্ড ভাবত-বাসীদিগেব প্রকৃত ভক্তি ও প্রকৃত সন্তোষ আবার হইবেন! সেই দিনই ইংলণ্ড ও ভাবত এক সহ হুত্বিত্ব সংবদ্ধ হইবে। পবম্পবেব দুখে পবম্পবেব দুখা হইবে। পবম্পবেব সুখে পবম্পবেব সুখী হইবে। পবম্পবেব বিবাদ পবম্পবে পাণ নিবে। স্বাধীনতা ও বনতা ব্যতীত সে সহানুভূতি ঘটি না। বর্তমান অবস্থায় এক পক্ষ সমস্ত ও স্বাধীনতাব অভাব বহিয়া ছ, সুতরাং এ অবস্থায় সে সহানুভূতি ঘটিবাব সম্ভাবনা নাই।

বাহ্যত ভারতের বিংশতি কোটি আদিবাসী প্রত্যেকে স্বাধীনতাব মূল্য বুঝিতে শিখেন; যাহাতে ভারতের বিংশতি কোটি আদিবাসীর প্রত্যেকে স্বদেশের মঙ্গলসাধনব্রতে জীবন উৎসর্গীকৃত কবিত শিখেন; যাহাতে ভারতের বিংশতি কোটি আদিবাসী পবম্পবেব প্রতি পবম্পবে সোদাওটি স্নেহ কবিত শিখেন, যাহাতে ভাবতের বিংশতি কোটি আদিবাসী জাতি, ধর্ম, সমাজ ভুলিয়া এক পক্ষ নৈতিক সম্বন্ধে সংবদ্ধ হইতে শিখেন, যাহাতে ভাবতের বিংশতি কোটি আদিবাসী একবাক্যে স্বাধীনতা-প্রিয় ব্রিট-নের নিকটে আত্মহুত্ব ব্যক্ত করিতে

শিখন; সেই সকল গুরুতর উদ্দেশ্যসাধন করিবার নিমিত্ত—জননী ভাবতভূমির প্রতি অসংখ্য উপকাবেব কৃতজ্ঞতা চিহ্নরূপ ১২ই শ্রাবণ বুধবার কলিকাতা মহানগরীস্থিত আলবার্ট হলে “ভারত সভা” নামক এক নূতন রাজনৈতিক সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এইদিনে ভারতের পুনর্জন্মদিন! এই দিনে সমস্ত ভারতে এক অপূর্ব রাজনৈতিক ধর্ম প্রতিষ্ঠাপিত হইল। পাবলৌকিক ধর্ম পৃথক হউক, জাতি পৃথক হউক, সমাজ পৃথক হউক, তথাপি এ ধর্মের একতা পরিবর্তিত হইবে। এ ধর্মে হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, সেন্ধব, নিরীশ্বব, সাকার, নিবাকার, খৃষ্টান, হোদেন—সকলেই সমান। সকলেই নিম্নবোধে এই ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারেন। এই ধর্মে দ্বৈতত্ব হওয়ার কেবল একটিমাত্র নিয়ম আছে—দৌষ্টিত্বদিগের প্রত্যেকেই ভারতবাসী হওয়া চাই। ইহাতে গ্রাম, জমাদার, প্রজা প্রভৃতি বিষাক্ত শ্রেণীবিভাগ নাই, ইহা সাম্যবাদী। এই ধর্মই ভাবত-সভার মূলভিত্তি। এই জন্ত ভাবতসভা সকলকেই লাতভাবে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছে। ভাবতবাসী। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ। আপনাবা সকলেই আসিয়া এই সভায় যোগ দিউন। দেখিবেন, ভারতের স্বাধীনতা অচিরাৎ সমুদিত হইবে। বৎসবে বৎসরে ভাবতের পতি গৃহে যেন এত দিন উপলক্ষে মহান উৎসব হয়। যেন এই দিনে হিমালয় হইতে সিংহল এবং সিন্ধু হইতে স্রুত ব্রহ্মদেশে ভারতের যশোগান করে! ভাবত এক দিন জগতের সভ্যতামার্গের নেতা ছিলেন, এক দিন সমস্ত জগতের শিক্ষক ছিলেন, এক দিন হাবা বোরহে মৌদনৌ বিকাস্পিত হইয়াছিল, আবার এমন দিন আসিবে—সে দিন বহুবলবন্তা নয়—যে দিনে ভাবত আবার জগতের সভ্যতামার্গের নেতা হইবেন, যে দিনে ভাবত আবার সমস্ত জগতের শিক্ষক হইবেন, যে দিনে ভারতের বাবু জগতে পুনর্বার উদ্ভাবিত হইবে!!! ভাবত-সভা! এই গভীর লক্ষ্য সাধনের ভাব তোমার অনতিপ্রোচ মন্তক আর্পিত বহল! দেখিও, এই গুরুতর—এই গভীর বিশ্বাসের অপব্যবহার না কর।

ভাবতে দুর্ভিক্ষ

হায়। কি দুদিনে বৈদেশিক চরণ ভারতবক্ষে অর্পিত হয়। সেই দিনেই ভাবতবাসীদিগের সৌভাগ্য সূর্য্য অন্তরিত হইয়াছে। সেই দিন হইতেই ভাবতবাসীদিগের দুঃখ-যন্ত্রণা আবধ হইয়াছে।

“হিদ্বেদনর্থী বহলাভবন্তী”

একটি ছিদ্র ধবিয়া অনর্থ বাশি জল পানর ত্রায় ভাবতবর্ষকে প্রাবিত করিতেছে। আজ সাইক্লোন (ঝড়), আজ জলপান, আজ দুর্ভিক্ষ, আজ মহামাণ্ডী—এরূপ প্রাতি বৎসরেই গুনা যাইতেছে। আমরাগেব প্রাচীন গ্রন্থ সকলে, অশ্বদেশীয় প্রচলিত জনশ্রুতিতে একদা ধাবাবাহিক দৈবী আপৎপরম্পার কোন উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহা যে কখন ঘটিত না, একদা বলিতেছি না, শত বা সহস্র বর্ষে এক আধবার ঘটিত মাত্র। তাহাও যে রাজ-পাপ বিনা সংঘটিত হইত না, আর্যেরা তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেন। রাজ্যে কোন প্রকার দৈবী আপৎ উপস্থিত হইলে, তখনকার রাজাবা অপনাদিগেব হুচাব বলিয়া আশঙ্কা করিতেন। তাঁহারা ভাবিতেন, অবশ্যই রাজ্যের শাসন-কার্য্যে তাঁহাদিগেব কোন প্রকার অলন হইয়া থাকিবে, নতুবা এরূপ ঘটবে কেন? অধিক কি, প্রাকৃতিক নিয়মেব লজ্জন-জনিত অকালমৃত্যু প্রভৃতিও রাজাবা তাহা দগের দুঃশাসনের ফল বলিয়া মনে করিতেন। উত্তরবাহচরিতের একস্থলে লিখিত আছে—“ততো ন রাজ্যশচান্ন-মন্তরেনা প্রজাহানকালমৃত্যুশ্চর-ভীতি আত্মদোমঃ নিক্রপঙ্কতি কল্পণামন্তে রামভট্টঃ” অর্থাৎ একদাবালকেব অকাল-মৃত্যু শুনিয়া, ককণায় রামচন্দ্র মনে মনে ভাবিতোছিলেন যে, রাজ্যদোষ বিনা কখনই এরূপ অকালমৃত্যু সম্ভবে নাই। বস্ততঃ প্রজাদিগের দুঃখ সুখের মূল যে রাজা, তদ্বয়ে আব সন্দেহ নাই। রাজা ভাল হইলে প্রজাদিগেব অশেষ সুখ, রাজা মন্দ হইলে প্রজাদিগেব দুঃখের সীমা নাই। রাজা ভাল হইলে প্রজাদিগকে সর্বপ্রকার দৈবী আপৎ হইতে বক্ষা করিতে পারেন, এরূপ আমরা বলি না। তবে আমরা বলি এই যে, রাজা ভাল হইলে সেগুলির

অনেক স্থলে পরিহরণ কবিতে পারেন। যেখানে নিতান্ত অনিবার্য, সেখানে তজ্জনিত প্রজাদিগের হৃৎকের অনেক উপশমন করিতে পারেন। গবর্ণ-মেন্ট ঝটিকা নিবারণ কবিতে পারেন না বটে, কিন্তু ঝটিকাজনিত প্রজাদিগের অশেষ যন্ত্রণা নিবারণ করিতে পাবেন। গবর্ণমেন্ট উপযুক্ত বাধ দ্বারা জলপ্রাবনের পরিহরণ করিতে পাবেন এবং যেখানে বীধ-ভঙ্গ বা জলোচ্ছ্বাসের অসাধারণ উচ্চতানিবন্ধন জল-প্রাবন-নিবারণে একান্ত অসমর্থ হইলেন, সেখানে আন্তরিক চেষ্টা করিলেই জলপ্রাবন-জনিত অনিষ্টের অনেক পরিমাণে নিরাকরণ কবিতে পারেন। গবর্ণমেন্ট উৎকৃষ্ট পয়ঃপ্রণালী নিষ্কাশন দ্বারা অনাবৃষ্টি জনিত হুর্ভিক্ষের পোনে-পুস্ত্রে আবির্ভাব দূর প্রসারিত করিতে পারেন; এবং জল-প্রসবণ-পথ পরিকৃত রাখিয়া ও অগ্ন্যাত্ত বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বন করিয়া, অনেক পরিমাণে মহামারী নিবারণ করিতে পারেন। যেখানে সেই সেই উপায়, সেই সেই দৈবী আপৎ অনিবার্য, সেখানে রাজকম্ব-চারীদিগের যত্নে সেই সেই অনিবার্য-আপৎজনিত প্রজাদিগের অশেষ হৃৎকের নিবাকরণ হইতে পারে, ইংলিশ গবর্ণমেন্ট যে সেই সকল দৈবী আপৎপব-ম্পহার নিবাকরণে অথবা নিরাকরণ অসম্ভব হইলে তজ্জনিত প্রজাদিগের শোচনীয় দুরবস্থার উপশমনে বিন্দুমাত্রও চেষ্টা করে না, এ কথা আমরা বলিতে পারি না। তবে আমরা এই বলি যে, ইংলিশ গবর্ণমেন্ট আবাদিগের দুরদৃষ্টবশতঃ বৈদেশিক গবর্ণমেন্ট, সুতবাং আন্তরিক ইচ্ছা সত্ত্বেও বৈদেশিক কর্মচারীদিগের স্বার্থপরতাবশতঃ চেষ্টা করিয়াও, ফলে কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন না।

কোন বৈদেশিক গার্মেন্ট যে ইংলিশ গবর্ণ-মেন্ট অপেক্ষা ভারতবর্ষ মঙ্গলাকাজী হইবে, তাহা আমরা বিশ্বাস করিব না। এই জন্ত আমরা কায়-মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, যতদিন আবাদিগকে বৈদেশিক শাসনের অধীনে থাকিতে হইবে, ততদিন যেন আবাদিগকে অল্প কোন গবর্ণমেন্টের অধীনে ঘাইতে না হয়। আমরা বৈদেশিক গবর্ণমেন্টনিচয়ের মধ্যে ইংলিশ গবর্ণমেন্টকেই সর্বশ্রেষ্ঠ গবর্ণমেন্ট বলি, সুতরাং আমরা বিশেষরূপে তাহারই পক্ষপাতী। কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে? বৈদেশিক শাসনের বিষয় ফল আবাদিগকে ভোগ করিতে হইবে।

বৈদেশিক শাসনের বিষয় ফল কি তাহা বর্ণনা করা এ প্রস্তাবে উদ্দেশ্য নহে। তবে কথা তুলিয়া দ্রুই একটি না বলিয়া ক্ষান্ত থাকা অনুচিতবোধে যথাস্থানে সংক্ষেপে এ প্রস্তাবে উপযোগী দ্রুই একটি বলা যাউক।

এক্ষণে দেখা যাউক, হুর্ভিক্ষের কারণ কি এবং হুর্ভিক্ষ-নিবারণের উপায় বা কি। হুর্ভিক্ষের কারণ কি? এ প্রশ্নের উত্তরে আবাদিগকে বলিত হইবে—খাদ্যভাবই হুর্ভিক্ষের কারণ অথবা খাদ্য-ভাবই হুর্ভিক্ষ। এক্ষণে দেখিতে হইবে, খাদ্যভাব কত প্রকারে ঘটিতে পারে। যে সকল দেশের শস্তাদি উৎপত্তি পূর্ণভাবেই দয়ার উপব নির্ভর করে, সে সকল দেশে বৃষ্টি না হইলেই, শস্তাদি উৎ-পন্ন হয় না। ভারতবর্ষ নদীমাতৃক দেশ নহে, এজন্য মধ্যে মধ্যে ইহাব স্থানে স্থানে অনাবৃষ্টি নিবন্ধন শস্তাদি জন্মে না এবং তজ্জনিত খাদ্যভাব সংঘটিত হইয়া, সেই সেই প্রদেশে হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। আমরা জিজ্ঞাসা করি, এই হুর্ভিক্ষের জন্ত দায়ী কে? আমরা বলি, দৈব ও বাজা। কিন্তু দৈবের প্রতি আমাদের কোন অভিমান ও কোন অনুযোগ চলে না বলিয়া, আমরা বাজারকেই সমস্ত দোষ চাপাইব। হুর্ভিক্ষ ঘটিতে না দেওয়া ও ঘটিলে তাহাব তৎক্ষণাৎ নিরাকরণ করা, এ দুইই অনেক পরিমাণে রাজ্যের কবায়ত্ত। যাহা তাঁহার করায়ত্ত ও যত্নসাধ্য, তিনি যদি তৎসাধনে উপেক্ষা করেন, তাহা হইলে তিনি ধর্ম্মের নিকটে ও মানবজাতির নিকটে পতিত।

আমরা দেখাইব, হুর্ভিক্ষের অত্যন্তভাব সাধন ও উপশমন বাজার করায়ত্ত ও যত্নসাধ্য কিরূপে। ভারতবর্ষ ত কোন কালেই নদীমাতৃক দেশ নহে, সুতবাং অনাবৃষ্টিনিবন্ধন শস্তাদির অনুৎপত্তি বা ধ্বংস ত চিরকালই চলিয়া আসিতেছে। তথাপি পূর্বেই বা কালভদ্রে কখন হুর্ভিক্ষের নাম শ্রুত হইত কেন, আব এক্ষণেই বা বৎসরে বৎসবে ভাবতর কোন না কোন প্রদেশ হুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত হইতেছে কেন? দেবতার কি এক্ষণে ভারতের উপব অধিকতর কুপিত হইয়াছেন? তাহা নহে। ইহার অভ্যন্তরে মানব কারণই নিহিত আছে। ভাবতবর্ষের গ্রাম শস্তাশালী দেশ পৃথিবীতে আর নাই। ইহাতে এত অপরিপাক শস্ত জন্মে যে, এক বৎসরের অনাবৃষ্টিতে

ও তজ্জনিত অজন্মায় কখন শস্তাভাব ও তন্নিবন্ধন দুর্ভিক্ষ সংঘটিত হইতে পারে না। পূর্বে অধিবাসীদিগের আহার যোজনা করিয়াও ইহা এত শস্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিত যে, উপযুক্তপরি তিন চারি বৎসর অনাবৃষ্টি হইলেও শস্তাভাব বা তজ্জনিত দুর্ভিক্ষ ঘটিতে পারিত না। কিন্তু এক্ষণে সুসভ্য রাজ্যের অধীনে স্বাধীন বাণিজ্যের অতিশয় প্রাচুর্য্য হইয়াছে! খাদ্য সঞ্চয় এ সভ্যতার অমুমোদিত নহে। তোমার এ বৎসরের খোরাক চলিতে পারে, এরূপ বাখিয়া তুমি অবশিষ্ট সমস্ত বিক্রয়ার্থ বিদেশে প্রেরণ কর। বিদেশের খাদ্য-সৌকর্য্য ঘটুক, কিন্তু তুমি আগামী বৎসরে কি খাইবে, তাহা ভাবিও না। আগামী বৎসর আসিল, বৃষ্টি হইল না, শস্ত জন্মিল না। তুমি রাজ্যব নিকট ভিক্ষাসা করিলে “কি খাইব?” রাজা বলিলেন, “তুমি কি খাইবে, তাহার ভাবনা ভাবিতে আমি বাধ্য নহি। তবে তোমাদিগের সমূহ বিপৎ দেখিতেছি। আচ্ছা, কিঞ্চিৎ সাহায্য করা যাইবে।” রাজা বস্ত্র কত চাউল আনিয়া, সেই অগণ্য মানবমণ্ডলীর সম্মুখে ধারণ করিলেন।

তাহারা অনাহারের জালায় অস্থির হইয়া দুই চারিটি করিয়া দানা খুঁটিয়া খাইল। আবার ক্রন্দন-রোল উঠিল। আবার গগন বিদারিয়া এই চাঁৎকার ধ্বনি উথিত হইল—“আমরা খাই কি, অনাহারে মরি যে!” অনাহারে অসংখ্য প্রজার মৃত্যু হইতে আরম্ভ হইল। তখন রাজকর্ম্মচারীদিগের চৈতন্য হইল। রাজ্যের সিংহাসন টলিল। হুকুম হইল যে, দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত প্রদেশে যেন পর্যাপ্ত পরিমাণে খাদ্য-সামগ্রী প্রেরিত হয়। রাজ-কোষ হইতে প্রচুর অর্থ প্রদত্ত হইল। তাহার অর্দ্ধেক বৈদেশিক রিলীফ কর্ম্মচারীদিগের উদরস্থ হইল। অবশিষ্ট অর্দ্ধেকের কিয়দংশ দেশীয় রিলীফ কর্ম্মচারীদিগের পাপ-ধন-লিপ্সা চরিতার্থ করিল। যে যৎকিঞ্চিৎ অবশিষ্ট রহিল, তাহাতে দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত ব্যক্তিদিগের হৃৎস্বের উপশমন হইল না। তাহারা দলে দলে মরিতে লাগিল! উপশমন-শিবির সকল তাহাদিগের সমাধি-মন্দিররূপে পরিগণিত হইতে লাগিল। গবর্ণমেণ্ট ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া তাকাইয়া রহিলেন।

প্রতি দুর্ভিক্ষের সময়েই ত এইরূপ গ্রহণন অভিনীত হইয়া থাকে। ইহার জন্ত দায়ী কে? আমরা বলি রাজা। রাজা ইচ্ছা ও যত্ন করিলে দুর্ভিক্ষের

পরিহারও করিতে পারেন, উপশমনও করিতে পারেন।

স্বাধীন বাণিজ্য ভাল বটে, কিন্তু তাহার নিয়ন্ত্রণ ও নিয়মন একান্ত প্রয়োজনীয়। সেই নিয়মনের শক্তি রাজহস্তে নিহিত আছে; সুতরাং রাজা যদি তাহার পরিচালন না করেন এবং সেই পরিচালনাভাবে রাজ্যের যদি কোন অমঙ্গল ঘটে, তাহার জন্ত দায়ী রাজা।

এ স্থলে রাজার কর্তব্য কি, তাহা আমরা বলিতেছি। উদ্বৃত্ত শস্ত বিদেশে প্রেরণ করিয়া তাহার বিনিময়ে মুদ্রা বা বৈদেশিক পণ্য আনয়ন করা প্রাথমিক বটে, কিন্তু কি পরিমাণ শস্ত বিনা বিপদে প্রেবণ করা যাইতে পারে, তাহা নির্ণয় করা ও তদতিরিক্ত বিদেশে যাইতে না দেওয়া রাজার কর্তব্য। এই কর্তব্যের অকরণে রাজ্যের গুরুতর প্রত্যাবার্য আছে। প্রত্যেক প্রদেশের, প্রত্যেক জেলার লোকসংখ্যা গ্রহণ করিতে হইবে। প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক জেলার লোক-সংখ্যা অনুসারে তত্তৎপ্রদেশের ও তত্তৎজেলার খাদ্য পরিমাণ নির্ণয় করিতে হইবে। সেই পরিমাণ অনুসারে দুই তিন বৎসরের খাদ্য রাখিয়া অতিরিক্ত অংশ প্রদেশান্তরে, জেলাগত্রে বা দেশান্তরে যাইতে দিতে হইবে। যদি কোন প্রদেশে বা জেলায় শস্ত কম জন্মে, তাহা হইলে অন্য প্রদেশ বা জেলা হইতে শস্ত আনিয়া সেই অভাব পূরণ করিয়া রাখিতে হইবে। যখন রাজা জানিতে পারিবেন যে, ভারতে সমস্ত প্রদেশে, সমস্ত জেলায় এইরূপে দুই তিন বৎসরের খাদ্য মজুত হইয়াছে, তখন তিনি অতিরিক্ত শস্ত বিদেশে চালিত করিতে অনুমতি প্রদান করিতে পারেন। এরূপ চালানী কার্য্যে ভারতের কোন অমঙ্গল না হইয়া বরং সৌভাগ্য-সীমা পরিবর্দ্ধিত হইবে; এবং দুর্ভিক্ষেরও পরিহার হইবে।

কিন্তু বৈদেশিক বাণিজ্যের ত্রিবৃদ্ধিসাধন যাহাদিগের ইষ্ট, ভারতের মঙ্গলসাধন যাহাদিগের একমাত্রও প্রধান লক্ষ্য নহে, তাহারা যে ভারতের ভাবী অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া বৈদেশিক বাণিজ্যের স্বাধীনতা সঙ্কোচ করিবেন, এরূপ আশা করা যায় না। এই জন্তই বলিতেছিলাম, বৈদেশিক শাসনের বিষয় ফল আবাদিগকে ভোগ করিতে হইবে।

অনাবৃষ্টিনিবন্ধন শস্তের অল্পপাতি জন্ত দুর্ভিক্ষের

সম্ভাবনার পরিহরণ করার ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। কিন্তু অনাবৃষ্টিনিবন্ধন শস্তের অল্পপণ্ডি বাহাতে না খেটে, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার উৎকৃষ্ট উপায় সর্বত্র পয়ঃ-প্রণালী-নিৰ্ম্মাণ। এইটি ভারতবর্ষে বিশেষ অভাব। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট যে ইহার আবশ্যকতা বুঝেন না, তাহা নহে। কিন্তু আমাদিগের হুভাগ্যবশতঃ যেত ইঞ্জিনীয়ারগণের উদয়ের আগমন এত বিস্তৃত হইয়াছে যে, সমস্ত ব্রহ্মাওই তাহার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারে। পয়ঃপ্রণালী-নিৰ্ম্মাণের জন্য গবর্ণমেন্ট যত কেন অর্থব্যয় করুন না, অধিকাংশই যেত ইঞ্জিনীয়ারগণের উদয়সং হইবে। অবশিষ্ট অর্থে যাহা সম্পন্ন হইবে, তাহাতে এই গুরুতর অভাবের কণামাত্র বিদূরিত হইবে। সুতরাং পয়ঃ-প্রণালী-নিৰ্ম্মাণ দ্বারা অনাবৃষ্টি-নিবন্ধন শস্তের অল্পপণ্ডি-নিবারণের আশাও সুদূর-পর্যন্ত। তবে যদি আমরা এক টাকার কাজ হইতে পাঁচ টাকা খরচ করিতে পারি, তাহা হইলে, আমাদিগের সে আশা পূর্ণ হইতে পারে। কিন্তু আমরা এত দাঁন ও দুঃস্থ যে, এক টাকা ব্যয় করাই আমাদিগের পক্ষে দুরূহ ব্যাপার, পাঁচ টাকার ত কথাই নাই। সুতরাং ধরিয়া রাখিতে হইবে যে, পয়ঃ-প্রণালী-নিৰ্ম্মাণ দ্বারা হুর্ভিক্ষ-নিবারণের আমাদিগের কোন আশাই নাই।

এই জন্তই বলিতেছিলাম, বৈদেশিক শাসনের বিষময় ফল আমাদিগকে ভোগ করিতেই হইবে।

হুর্ভিক্ষের পরিহরণের দুইটি উপায় বলিলাম। এক্ষণে হুর্ভিক্ষের উপশমনের দুই একটি উপায় বলিয়া প্রস্তাবের উপসংহার করিব।

হুর্ভিক্ষ যদি প্রজ্ঞানাশ হয়, তাহার জন্য দায়ী কে? আমাদিগের মতে রাজা। যদি ঘোর বিপাকের সময়ে রাজা তাহাদিগের প্রাণরক্ষা না করিবেন, তাহা হইলে রাজার সহিত তাহাদের সম্বন্ধ কি? কি জন্য তাহারা রাজাকে কর দিবে? কি জন্যই বা তাহারা স্বাধীনতার বিনিময়ে তাহার নিকটে অধীনতা কিনিবে? প্রজাদিগের প্রাণরক্ষা যখন রাজার কর্তব্য স্থির হইল, তখন দেখা যাউক, হুর্ভিক্ষ অনিবার্য হইলে, রাজা কি কি উপায়ে তাহার উপশমন করিতে পারেন।

খাদ্যভাবে হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। এক্ষণে সেই অভাব দূর করিলে হুর্ভিক্ষের উপশমন হয়। এক্ষণে

এই অভাবের দূরীকরণ বণিকবৃন্দ দ্বারাও হইতে পারে, গবর্ণমেন্ট দ্বারাও হইতে পারে। বণিকেরা নানা দেশ হইতে খাদ্য আহরণ করিয়া হুর্ভিক্ষ-প্রণীড়িত দেশে আনয়ন করেন, গবর্ণমেন্টও ইচ্ছা করিলে তাহা আনিতে পারেন। উভয়েই যদি দ্রব্যাদি আনিয়া উচ্চ মূল্যে বেচিতে বসেন, অতি অল্প লোককেই ভারতে ক্ষেতা পাইবেন। কারণ, অর্থ-প্রাচুর্য্য থাকিলে হুর্ভিক্ষের প্রভাব কখনই অনুভূত হয় না। দারিদ্র্য হুর্ভিক্ষের একটি গোণ কারণ। এই জন্য আজকাল ভারতে এত হুর্ভিক্ষ। সুতরাং সে স্থলে বাণিজ্যের স্বাধীনতার যদি কিঞ্চিৎ সঙ্কোচ না করা যায়, যদি দ্রব্যের মূল্য নির্দিষ্ট করিয়া না দেওয়া যায়, তাহা হইলে, দ্রব্যাদি বিক্রীত হওয়ার কোন আশা থাকে না। এই জন্য গবর্ণমেন্ট নিজেই সংযোজক (Supplier) হউন, আর বণিকবৃন্দই সংযোজক হউন, গবর্ণমেন্টকে একটা সম্ভবতঃ নূনতম মূল্য নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হইবে। সম্ভবতঃ নূনতম মূল্য নির্দিষ্ট করিয়া দিলে ক্ষেতার সংখ্যা বাড়িবে, মৃত্যু-সংখ্যার হ্রাস হইবে এবং গবর্ণমেন্টের স্বত্বও অল্পসংখ্যক কাজালীর ভার পড়িবে। কিন্তু ইংলিশ গবর্ণমেন্টের একটি গুরুতর রোগ আছে। লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণনাশ হইবে সেও ভাল, তথাপি ইহার বাণিজ্যের স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিবেন না।

হুর্ভিক্ষ-প্রশমনের দ্বিতীয় উপায় হুর্ভিক্ষপ্রণীড়িত প্রদেশে হুর্ভিক্ষের সমস্ত গুরুতররূপে পূর্তকার্য্যের অনুষ্ঠান। যত লোক উপস্থিত হউক না কেন, পূর্ণ অশনে বা উপযুক্ত বেতনে তাহাদিগের দ্বারা কাজ লইলে অনাহার-জনিত মৃত্যু প্রায় ঘটিতে পারে না। অনুপযুক্ত বেতনে বা অর্দ্ধ-অশনে তাহাদিগের দ্বারা ভাল কাজ লওয়া সম্ভব নহে এবং অধিক দিন তাহাদিগের জীবিত রাখাও সহজ নহে। লীটন ও টেম্পল এই অর্দ্ধ-অশন নীতি অবলম্বন করিয়া অসংখ্য লোকের প্রাণনাশ করিয়াছেন।

যাহা হউক, আমরা আর শুদ্ধ বৈদেশিক গবর্ণমেন্টকে গালি দিয়া দেশহিতৈষিতার পরাকাষ্ঠা দেখাইব না। রাজ্যের হুর্ভিক্ষের অবস্থা ও সেই হুর্ভিক্ষ উপলক্ষে আমাদিগের কি কর্তব্য—এবং ভবিষ্যৎ হুর্ভিক্ষ সকলের যথাসাধ্য পরিহরণ করিতেই

কবিতাই বা আমাদের কি কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, দ্বিতীয় প্রস্তাবে আমরা সেই সমস্তের আলোচনা করিব।

মাল্লাজ-দুর্ভিক্ষ

আমরা পূর্বে-প্রস্তাবে বাজার উপর অভিমান করিয়া অনেক তিরস্কার কবিতা—অনেক কাঁদিলাম, কিন্তু তাহাতেই আমাদের জাতীয় কর্তব্য পবিসমাপ্ত হইল না। আমাদের জ্ঞান উচিত যে, ইংল্যান্ডে আমাদের জেতা অথবা জেতাজিমানী। তাহাদের মন জেতাজিমান পবল বহিয়াছে, তাহা যে বিজিত দেশে প্রতি যথোচিত কর্তব্যসাধন—বিজিতদের সুখ-দুঃখে পূর্ণ সহায়তা প্ৰকাশ করিতে পারিবেন, একপ আশা করা যায় না। যত দিন ইংল্যান্ড-দের মন হইতে সেই জেতাজিমান অপনীত না হইবে, যতদিন তাহারা আমাদেরকে অসভ্য বিজিত দাসজাতি বলিয়া ঘণা করিবেন, তত দিন তাহাদের কাছে সমস্ত সুখতা আশা করা বাতুলমাত্র। স্বাধীন জাতি তাহাদের গবর্ণমেন্টের নিকট যে সকল দাবীদায়ী করিতে পারেন, আমাদের তাহা কবাব অধিকার নাই। আজ লন্ডন লীটন ও টেম্পল সাহেবের অর্দ্রাশনীতি অবলম্বন করায়, মাল্লাজ দুর্ভিক্ষে পাঁচ লক্ষ লোকের মৃত্যু হইল। এ সংবাদে কেন আজ ভাবত নীরবে নিরুজ্জ্বল কাঁদিল? ইচ্ছা একই উত্তর—ভারত পরাধীন—ভাবত বিজিত।

মাল্লাজের দুর্ভিক্ষে সহস্র সহস্র ভ্রাতা ভগিনী মরিতে লাগিল, আর আমরা অমানবদনে দেখিতেছি—নির্ভাবনার খাইতেছি। এমন সঙ্কট ব্যক্তি আমাদের মধ্যে কি কেহ আছেন, যাহারা দিনের মধ্যে অন্ততঃ একবারও সেই হতভাগ্য ও হত ভাগিনীদের জন্য ভাবিয়া থাকেন বা এক বিন্দু অশ্রু ফেলেন? ঐতিহাসিক অতীত ঘটনা ও নবজ্ঞান কল্পনাসমুদ্র উপাখ্যান আমরা যেরূপ নিমিষ্ট ও নিরুজ্জ্বল ভাবে পাঠ করি, মাল্লাজের দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত ব্যক্তিদের শোচনীয় অবস্থাও আমরা সেইরূপ ভাবে পাঠ করি। তাহাদের দুঃখে

আমাদের জীবন্ত ও জলন্ত সহায়তা নাই। তাহা থাকিলে আমরা একপ নিশ্চিত থাকিতে পারিতাম না; আমরা গবর্ণমেন্টের উপর সমস্ত ভার—সমস্ত দায়িত্ব—চাপাইয়া সুখে নিদ্রা বাইতে পারিতাম না, আমরা শুদ্ধ গবর্ণমেন্টকে গালি দিয়া স্বজাতিপ্রেমের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে চাহিতাম না। গবর্ণমেন্টের খলনে—গবর্ণমেন্টের অনবধানে—গবর্ণমেন্টের কর্তব্যের অকরণে—যদি দুর্ভিক্ষের ভীষণ পরিণাম ঘটে, পূর্বে হইতেই তাহা উপায় স্থির না করিয়া একপ নিশ্চিত থাকিতে পারিতাম না।

যদি স্বজাতির বিপদে সহোদর-সহোদর্য্য দুঃখে—আমরা কাতর না হইলাম, তবে বিজাতিতে—বৈয়াজের ভ্রাতা-ভগিনীতে—কেন তাহাদের দুঃখে—তাহাদের বিপদে কাতর হইবে? আমরা সহোদর-মেহের অভাবের জন্য আপনাদিগকে তিব্বত করিব না। কিন্তু বিজাতীয়-দের অন্তরে প্রবল মানব-প্রেমে অভাব দেখিলে তাহাদের তিব্বত করিব। আমরা রায় বাহাদুর রাজা বাহাদুর প্রভৃতি উপাধি পাইবার জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় করিব, কিন্তু লক্ষ লক্ষ ভ্রাতা-ভগিনীর প্রাণবক্ষার্থে তাহার কিয়দংশও দিতে পারিব না। কোন সম্ভ্রান্ত লোক মরিলে আমরা তাহা চিরস্থানী করিবার জন্য সহস্র সহস্র মুদ্রা চাঁদা দিতে পারিব, কিন্তু সহস্র সহস্র সহোদর-সহোদর্য্য জীবনবক্ষার্থে তাহাদের প্রাণবক্ষা-নোপযোগী যৎকিঞ্চিৎ অর্থ দিতেও কুণ্ঠিত হইব। অতএব আইস, অগ্রে আমরা নিজের দোষ সংশোধন করি, তাহার পর পবকে গালি দিব। অগ্রে আমরা কার্য্যতঃ দেখাই যে, আমরা সমস্ত ভাবতবাসী মিলিয়া মাল্লাজের দুর্ভিক্ষ-নিবারণ জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছি, তখন যদি দেখি, গবর্ণমেন্ট তৎপক্ষে উদাসীন, আমরা গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে খজাংস্ত হইব।

একপে এতৎসম্বন্ধে কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে দেখা যাউক, মাল্লাজ দুর্ভিক্ষের অবস্থা কি। আমরা স্বচক্ষে কিছুই দেখি নাই, সুতরাং পরোক্ষে যাহা শুনিয়াছি বা পড়িয়াছি, তাহা হইতেই আমাদের প্রকৃত ঘটনার একটি চিত্র, একটি প্রতীক গ্রহণ করিতে হইবে। আমরা পাঠকদের

গোচবার্থে মাস্ত্রাজ হুঁক্ষ নিবারণী সভায় দীনবন্ধু মহাত্মা ডিউক অব বকিংহাম মাস্ত্রাজ-হুঁক্ষ বিষয়ে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাব মর্ম্ম নিয়ে প্রদান করিলেন :—পূর্বে যেকপ অনুমান করা গিয়াছিল, হুঁক্ষ এক্ষণে তাহা অপেক্ষা অল্পতর মুক্তি ধারণ করিয়াছে। এরূপ মনে করা গিয়াছিল যে সাময়িক জলবর্ষণে জনসাধারণ এই আকস্মিক বিপৎপাতের হস্ত হইতে মুক্তিলান্ত করিবে; এবং যে, সকল লোব উপশমনকেন্দ্রসকলে সম্মেত হইয়াছে, তাহাবাও চতুর্দিকে বিন্মপ্ত হইবে। কিন্তু বিধাতাব ইচ্ছা অন্যরূপ। তাহারা এক্ষণে হুঁক্ষের এমন একটি নাবল্য উপনাত হইয়াছে, যাহার প্রতাপ বৃদ্ধি হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত প্রায় সমস্ত প্রদেশে অল্পভূত হইতেছে। হুঁক্ষের যন্ত্রণার পবিসব দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। খাদ্য-সংযোজনা কমিতেছে, গো-মেষাদি কডজরায় পালে পালে কমিতেছে; শস্ত সকল শুকাইয়া যাইতেছে, অধিক কি, এই প্রদেশ সকলের কষ্টযন্ত্রণা বাক্যে বর্ণনা করা অসাধ্য। প্রাদেশিক কস্মচারীদিগের কার্য্য-বিবরণ অবগত হওয়া গিয়াছে যে, এক কোটি অশীতি লক্ষ লোক এই হুঁক্ষের প্রপীড়িত হইয়াছে। তাঁহাদিগের অবস্থা অতি শোচনীয়। ইহাদিগকে এক্ষণে প্রধানতঃ গবর্ণমেণ্টেব দাতব্যোব উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে। কইয়াট্ট, আর্কট, ও নীলগিবি প্ৰভৃতি প্রদেশে অনেক সপ্তাত ধরিয়া যৎসামান্য শস্ত সংযোজনায় উপর নির্ভর করিয়া লোকের পান্যদাবণ করিতে হইয়াছিল। এত শস্তের প্রয়োজন যে, যাত্রা সংগ্ৰহত হইয়া প্রেরিত হয়, তাহা আসিতে না আসিতেই যেন কোথায় চলিয়া যায়। যদিও এক্ষণে দিন দিন শস্তসংযোজনা বাড়িতেছে, তথাপি এখনও এত শাস্ত্রব প্রয়োজন যে, ইহাতেও প্যাপ্ত হইতেছে না। মহীশূরেরও অবস্থা এত শোচনীয় যে, এখানে হইতে শস্ত না পাঠাইলে চলিবে না। পাদেশিক কস্মচারীদিগের কার্য্যবিবরণে আরও জানা গেল যে, মাস্ত্রাজের কৃষিকারী প্রজাগণ ই হুঁক্ষের এতদূর ভয়ঙ্কর হইয়াছে যে, তাহাবা কৃষিকার্য্যে সম্পূর্ণরূপে অমনোযোগী হইয়া পড়িয়াছে। গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য, এই শোচনীয় অবস্থা বতদূর সাধ্য নিবারণ করা এবং যাত্রাতে পর্য্যাপ্ত পরিমাণ খাদ্যের সংযোজন

ও বিতরণ হয়, তাহার বন্দোবস্ত করা। যদিও এই কার্য্য নিতান্ত লঘু নহে, তথাপি কস্মচারীদিগের যত্নে ও ভাবত-বাণিজ্যের গোঁবে, বৎসরের প্রথমাদ্ধে অতি কষ্টে কথঞ্চিৎ শস্তসংযোজনা করা গিয়াছিল। কিন্তু একমাস পূর্বে হঠাৎ দেখা গেল যে, এক সপ্তাহের বই খাদ্যসামগ্রী নাই। শস্তের মূল্য স্ততরাং অসম্ভব বাড়িয়া উঠিল। সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, এই সংবাদ চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হওয়ার বাঙ্গালা এবং অত্রান্ত প্রদেশ হইতে বণিকদিগের অসাধারণ অধ্যবসয়ে প্রচুর শস্ত আসিয়া পড়িল। কিন্তু খাদ্যভাবই এখানকার প্রজাদিগের একমাত্র কষ্ট নহে। আমি একবার প্রদেশেব অভ্যন্তরে নির্গত হইয়া দেখিলাম যে, প্রজাদিগের পরিধান-বস্ত্র নাই, চালের খড় দিয়া অনাহাবে মরণোন্মুখ গোমেষাদির উদরপূরণ করা হইয়াছে। এ শোচনীয় দৃশ্যে পাষণ্ড বিগলিত হয়। গবর্ণমেণ্টের সাহায্যে হুঁক্ষ-প্রপীড়িত প্রজাদিগের সমস্ত অভাব পূরণ হওয়া হুঁক্ষর। যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, কোনখানেই প্রকুলতার চিহ্ন পরিদৃষ্ট হয় না, প্রভূত সর্ব্ব এই দুঃখযন্ত্রণা ও অভাব উপলক্ষিত হয়। দীন ও দরিদ্র প্রজাদিগের তৈজসপত্র বিক্রীত হইয়াছে, তাহাদিগের শেষ আশা—শস্তভাণ্ডাব ফুটাইয়াছে। তাহারা সমীপবর্ত্তী উপশমন-শিবিরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। তাহাদিগকে স্ব স্ব গ্রামে রাখিবাব কোন প্রকার প্রলোভনবস্ত্র নাই। নূতন তৈজসপত্র, গো-মেষাদি ও অঙ্গাচ্ছাদন ক্রয় করিতে এবং ঘরের চাল প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে প্রজাদিগের যে ব্যয়ের প্রয়োজন, গবর্ণমেণ্ট হইতে তাহার সমস্ত নির্ব্বাহ হওয়া অসম্ভব। এই জন্য আমবা ইংলণ্ডের জনসাধারণের নিকটে অর্থ সাহায্য চাহিতেছি। তাঁহাদের নিকটে হুঁক্ষের পকৃত অবস্থা ও প্রজাদিগের দুঃখ-যন্ত্রণা শুদ্ধ ব্যক্ত করিলেও প্রচুর অর্থ সাহায্য আগিবে। যখন ইংলণ্ডের জনসাধারণ শুদ্ধ জানিতে পারিবেন যে, ভাবতের যে খণ্ড হুঁক্ষের প্রপীড়িত হইয়াছে, তাহার পবিসর ইংলণ্ড অপেক্ষাও অধিকতর, যখন তাহাবা জানিতে পারিবেন যে, ইংলণ্ডে ভীষণতম হুঁক্ষের সম্মুখেও শস্তের মূল্য যেকপ বাড়িয়াছিল, এখানে শস্তের মূল্য তাহা অপেক্ষাও অধিকতর দাঁড়াইয়াছে এবং ভারতেও পূর্বে কখন

শস্ত্রের মূল্য এতদূর বাড়ে নাই, তবন সাহায্য আপনি আসিয়া জুটিবে। বিগত দুর্ভিক্ষের সময়ে বঙ্গদেশে শস্তের মূল্য যেকপ বাড়িয়াছিল, মাল্লাজ্ঞে এ বৎসরে তাহা অপেক্ষা অনেক গুণে অধিক বাড়িয়াছে। সমস্ত মাল্লাজ্ঞ প্রেসিডেন্সীর তিন ভাগের একভাগ এই ভীষণ দুর্ভিক্ষে প্রলীড়িত হইয়াছে। এই অভাব বিদূরিত করা মাল্লাজ্ঞ প্রেসিডেন্সীর সাধ্যাতীত, এই জন্য আমাদিগের অত্যন্ত প্রেসিডেন্সীর নিকট সাহায্যপ্রার্থী হইতে হইতেছে।”

আমরা ডিউক অব বকিংহামের হৃদয়বিদারক বক্তৃতার সারমর্ম প্রদান করিলাম; এক্ষণে মাল্লাজ্ঞের সুবিখ্যাত ডাক্তার কর্ণিস বেরারী ও কার্ণাল পর্য্যবেক্ষণ করিয়া গবর্ণমেন্টের নিকটে যে বিবরণ দিয়াছিলেন, পাঠকদিগের গোচরার্থ তাহার এক স্থানের মর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল:—তিনি প্রজাদিগের সাধারণ অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত দুঃখিত ও বিস্মিত হইয়াছেন। তাহারা কঙ্কালমায়ে পরিণত হইয়াছে এবং দলে দলে উপশমন-শিবিরে বা অনাথ নিবাসে গমন করিতেছে। দুর্ভিক্ষের ভীষণতার এই আরম্ভ মাত্র। দিন দিন দুর্ভিক্ষের পরিসর বাড়িতেছে। শুধু শস্ত্রের অবস্থা আরও শোচনীয় হইতেছে। শীঘ্র যে উপশমন হইবে, তাহারও কোন আশা নাই। প্রজাসাধারণ এখন প্রদেশান্তরানীত শস্ত্রের উপরই নির্ভর করিতেছে এবং আগামী জাম্বুয়ারী ও ফ্রেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত তাহাদিগকে এই প্রদেশান্তরানীত শস্ত্রের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হইবে। পর্য্যাপ্ত পরিমাণে বৃষ্টি হয় নাই এবং অতিরাং অত্মপি পর্য্যাপ্তপরিমাণে বৃষ্টি না হইলে কৃষ্ট-ভূমিতে চাষের আশা পরিত্যাগ করিতে হইবে, আগামী পাঁচ ছয় মাস দুর্ভিক্ষ কষ্ট-দ্রব্যা উপস্থিত হইবে। সেই ভীষণ সময়ে দুর্ভিক্ষ-প্রলীড়িত ব্যক্তি-দিগকে শমন-সদন হইতে রক্ষা করিবার জন্য গবর্ণমেন্টকে ও জনসাধারণকে বহুপরিকর থাকিতে হইবে।

সিবিল্ এবং মিলিটারী গেজেটের মাল্লাজ্ঞ পত্রপ্রেসক মাল্লাজ্ঞ-দুর্ভিক্ষ বিষয়ে যাহা লিখিয়াছেন, তাহারও মর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল—

“চতুর্দিকে খুঁট উপাসকমণ্ডলী বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা আরম্ভ করিয়াছেন, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই

যে, তাঁহারা উপসনায বদমান দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে কোন উল্লেখই করিতেছেন না। অথচ তাহারা এত দুর্ভিক্ষে ও এই মহামারীর অভ্যুত্থানে উদ্বোধনার যথেষ্ট সাক্ষ্য পাইতে পারেন। এই উপাসকমণ্ডলীর স্তোত্রে অদৃষ্ট মানবশত্রু সম্বন্ধেও কথ্য অনেক শুনা যায়; কিন্তু মানবজাতির প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান শত্রু যে পীড়া, দুর্ভিক্ষ, মৃত্যু প্রভৃতি—তাঁহাদিগের স্তোত্রমকলে, তাহাদের ত কোন উল্লেখই দেখিতে পাই না।

“উৎকৃষ্ট চাউলেব অভাবে ও শস্ত্রের উচ্চ মূল্য নিবন্ধন চতুর্দিকে হাহাকার রব উঠিয়াছে। কোটিন হইতে যে সংবাদ আসিয়াছে, তাহা সান্তিশয় মনোপঘাতী; স্বেচ্ছারই অবস্থা আরও শোচনীয় এবং ইহা অপেক্ষাও অধিকতর শোচনীয় হইবার সম্ভাবনা। সমস্ত মাল্লাজ্ঞের অবস্থা ইহা অপেক্ষা আরও শোচনীয়তর দাঁড়াইবে, ইহা ভাবিতে গেলেও হৃদয় ফাটিয়া যায়। আমি এক জন উপশমন-কর্মচারীর মুখে শুনিলাম যে, লোক অনাহারে এরূপ উন্মত্ত ও কাণ্ডাকাণ্ডমুগ্ধ হইয়াছে যে, দুই সংস্র কুলী অকারণে তাঁহাকে আক্রমণ করে। তিনি অতি কষ্টে তাহাদিগের হস্ত হইতে প্রাণ বাঁচাইয়া আসিয়াছেন। তিনি বলিলেন, এক দিন আমি দৃশ্যে যাইবার সময় দেখিলাম, দ্বাদশ জন ব্যক্তি মরিয়া পড়িয়া রহিয়াছে। তাহাদিগের মাংসাদি শূগাল-কুকুরে ভক্ষণ করিয়াছে, কন্যখানি কঙ্কালমাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে। কোন কোন স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়, শূগাল-কুকুরে সমাধি-নিহত মানবদেহ উত্তোলিত করিয়া ভক্ষণ করিতেছে। কল্যা প্রভৃতি মাল্লাজনগরে অস্বাভাব্যে পবিত্রমণ করিতে করিতে দেখিলাম, গবর্ণমেন্ট-প্রাসাদের রেল পৃষ্ঠ দিয়া একটি কঙ্কাল মরিয়া পড়িয়া রহিয়াছে।”

এইরূপ অসংখ্য লোমহর্ষণ বিবরণ পাঠ করিয়া আমাদিগের হৃদয় কাপিয়া উঠিতেছে। আমরা ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া জড়ের গ্রায় অবস্থিত রহিয়াছি।

আমরা শুনিয়া পরম আশ্চর্য্যিত হইয়াছিলাম যে, মাল্লাজ্ঞের দুর্ভিক্ষ উপশমিত হইয়াছে। কিন্তু সংপ্রতি মাল্লাজ্ঞ হইতে প্রত্যাগত আমাদিগের একজন বন্ধুর নিকট অল্প প্রকার শুনিয়া

শোকে অধীর হইলাম। তিনি হুর্ভিগ-চিকিৎসক নিযুক্ত হইয়া মাস্ত্রাজে গমন করিয়াছিলেন। তিনি স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন যে, মাস্ত্রাজের হুর্ভিগ কিছুমাত্র উপশমিত হয় নাই। যত দূর দৃষ্টি চলে, চতুর্দিকেই মৃতদেহ অথবা অর্দ্ধমৃত কঙ্কাল পরিদৃষ্ট হয়। শয্যাগত না হইলে পরিশ্রমের বিনিময় ব্যতীত উপশমন-শিবিরে কোনপ্রকার সাহায্য পাইবার আশা নাই। পরিশ্রমের বিনিময়েও যে সাহায্য পাওয়া যায়, তাহাও অতি সামান্য—প্রত্যেক ব্যক্তি ছয় পয়সা পরিমাণে। আমরা আশ্চর্য্য হইলাম যে, টেম্পল সাহেবের অর্দ্ধাশন-নীতি অত্যাধিক পরিত্যক্ত হয় নাই, যেখানে চাউল টাকায় আড়াই সের করিয়া, সেখানে ছয় পয়সায় এক পোয়া-পরিমিত চাউলও পাওয়া যায় না। অর্দ্ধসের চাউলের কমে দুই বেলা এক জনের চলিতে পারে না। এতদ্বির কিছু উপলক্ষ্য চাই। স্বভাব্য নূনতঃ চারি আনার কমে ঐরূপ হুর্ভিগের সময়ে এক জনের চলিতে পারে না। গবর্ণমেন্ট অর্দ্ধাশনে মাস্ত্রাজবাসীদিগকে কঙ্কাল-বিশিষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। এক্ষণে তাঁহারা একরূপ অবস্থার দাড়াইয়াছে যে, ইংলণ্ডের অসামান্য বদান্ত-তাও বৃদ্ধি তাহাদিগকে আর রক্ষা করিতে পারিল না। যদি ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্ট আর ছয় মাস পূর্বে ইংলণ্ডীয় ও ভারতবর্ষীয় জনসাধারণের নিকটে আপনাদিগের ক্ষমতা জানাইয়া সাহায্য-প্রার্থী হইতেন, তাহা হইলে, মাস্ত্রাজ আজ মরণভূমি হইত না। ইংলণ্ডীয় জনসাধারণের অলোকসামান্য বদান্ততা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের এই অক্ষাণনীয় পাপের যথোচিত প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে বটে এবং ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টও পূর্বেকৃত পাপের গুরুতর প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহাতে হুর্ভিগ-প্রপীড়িতদের অতি অল্পই উপকার হইতেছে। আমরা প্রত্যাগত বন্ধু-মুখে শুনিলাম যে, হুর্ভিগ-প্রপীড়িতগণ একরূপ অবস্থায় আনীত হইয়াছে যে, কোন দৈবশক্তির সাহায্য ব্যতীত তাহাদের জীবন-রক্ষা কিয়ৎ পরিমাণে অসম্ভবপাণ হইয়া উঠিয়াছে, বহু কালের অনশনে বা অর্দ্ধাশনে তাহাদের পাকস্থলী একরূপ ক্ষীণ হইয়া উঠিয়াছে যে, শুদ্ধ অন্নও তাহারা জীর্ণ করিতে পারে না। অন্ন পাইতেছে, আর ওলাউঠারোগে আক্রান্ত হইতেছে,

উপশমন-শিবিরে এই জন্ত প্রধানতঃ অন্নের কাক্সি বিতরিত হইতেছে। অন্ন জীর্ণ করিতে পারে না বটে, কিন্তু ইহাদমর অন্ন-স্পৃহা এতদূর বলবতী হইয়াছে যে, কোন পথিক অন্নাহার করিতেছে দেখিলে অসংখ্য হুর্ভিগপ্রপীড়িত আসিয়া তাহাকে বেষ্টন করে এবং তাহার মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইতে চেষ্টা করে। আমাদিগের মাস্ত্রাজ-প্রত্যাগত বন্ধু এক দিন কোন রেলওয়ে স্টেশনের সমীপবর্তী বাজারে গমন করিয়া দেখেন যে, তথায় অন্ধ-কাকর-মিশ্রিত মোটা চাউল টাকায় আড়াই সের করিয়া, কাঁচা লঙ্কা ও প্যাজ-মাত্র রহিয়াছে, আর কিছুই নাই। তিনি সে সকল লইয়াই কথঞ্চিৎ আহারীয় প্রস্তুত করিয়া আহার করিতে বসিয়া-ছেন, এমন সময়ে অসংখ্য হুর্ভিগপ্রপীড়িত আসিয়া তাঁহার অন্নগারের দ্বারে দণ্ডায়মান হইল। তাহাদিগের কাতরস্বরে ব্যথিত হইয়া তিনি অন্ন পরি-ভাগ করিয়া উঠিলেন এবং ভুক্তাবশিষ্ট অন্ন তাহাদিগকে প্রদান করিলেন। অমনি তাহাদিগের মধ্যে ঘোবতব সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। সকলেই সেই অন্নের প্রার্থী। পরস্পর সংঘর্ষে সেই তড়ুলরাশি ধূলার পতিত হইল। অবশেষে সেই ধূলি-বিশিষ্ট তড়ুল সকলেই এক একটি করিয়া খুঁটিয়া খাইতে লাগিল। আমাদিগের বন্ধু অদ্বৈত ও অনির্দিষ্ট অবস্থায় অতিকষ্টে তথায় রাত্রিয়াপন করিয়া প্রত্যবে উঠিয়া দেখিলেন যে, রাত্রিতে যে সকল কঙ্কাল তাঁহার আহার কাড়িয়া লইতে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহারা চিরনিদ্রায় অভিভূত হইয়া ধরায় পতিত রহিয়াছে। এইরূপ ঘটনা প্রায় প্রতিদিনই তাঁহার নয়নগোচর হইত। উপশমন-শিবিরসকল এত দূরে দূরে অবস্থিত যে, এই সকল অর্দ্ধমৃত হুর্ভিগপ্রপীড়িতগণ যে তথায় হাঁটিয়া গিয়া সাহায্য লইবে, তাহার কোন আশা নাই।

এইরূপ ভাষণ অবস্থায় আমাদিগের কি করা কর্তব্য? ইংলণ্ড অসামান্য বদান্ততা প্রদর্শন করিয়া জগতে অতুল কীর্তি ও পরলোকে অক্ষয় পুণ্য লাভ করিয়াছেন। ভারতবর্ষীয়েরা সে বদান্ততার এখনও একাংশও দেখাইতে পারেন নাই। কোন স্বৈতান্ত্রিক উপাসনার জন্ত আহুত হইলে তাঁহারা এত দিন অজস্র মুদ্রা বর্ষণ করিতেন, সন্দেহ নাই,

কিন্তু আজ তাঁহারা অখ্য লাভা-ভগিনীগণকে কালের কয়াল গ্রাস হইতে রক্ষা করিবার জন্ত তাহার শতাংশের একাংশের পরিমাণেও অর্থব্যয় করিতে নিস্তাভ কুণ্ঠিত। গবর্ণমেন্ট যদি এই কার্যের জন্ত তাঁহাদিগের নিকট অর্থ সাহায্য চাহিতেন, তাহা হইলে এত দিন শ্রোতঃসহস্র চতুর্দিক হইতে অর্থরাশি আসিয়া উপস্থিত হইত; কাণ তাহা হইলে তাঁহাদিগের নিশ্চয় বিশ্বাস হইত যে, সে অর্পণ বিনিময়ে তাঁহারা অবশ্যই রাজস্বাভ্যাস রাখিবার প্রভৃতি উপাধি ও রাজস্বস্থান পাইতে পারিবেন। কিন্তু অনাহুত দানে তাঁহাদিগের সে আশা পূরণের সম্ভাবনা কোথায়? আজ সে আশা নাই বলিয়া ভাবত নিশ্চেষ্ট, ভারত জড়পিণ্ডেব ত্রাণ এই ভীষণ লোমহরণ ব্যাপার স্থিরভাবে দেখিতেছে। রাজস্বস্থান পাইবাব জন্ত বা গবর্ণমেন্টের প্রীতিভাজন হইবার জন্ত দিল্লীর দরবার ও যুববাজেব আগমন উপলক্ষে প্রতি নগরে, প্রতি গ্রামে ও প্রতি গৃহে উৎসবে কত লক্ষ মূদ্রা ব্যয়িত হইয়াছে; কিন্তু আজ লক্ষ লক্ষ লাভা-ভগিনী মরিচ্ছে, আর আজ কিনা ভাবত নাবত, ভাবত নিশ্চেষ্ট!

লাভা-ভগিনী যত্নে সমস্ত তুণ্ড ও সমস্ত ক্ষিয়া গভীর শোকচিহ্ন ধারণ করিয়াছে; আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা কৃষ্ণাঙ্গ পরিধান করিয়াছে; বম্বুরা বসন ভূষণ ও বিলাস দ্রব্য পরিত্যাগ করিয়াছে; বীরবৃন্দ অধরে হাস্য পরিহার করিয়াছেন; সমস্ত উৎসব আনন্দ পরিত্যক্ত হইয়াছে—তবাপি রূপ বন্ধে মুতুসংখ্যা অতাপি এক লক্ষ অতিক্রম করে নাই। কিন্তু আজ সমস্ত মাস্তাজবাসী মৃত বা অধিমৃত স্থাব বা জঙ্গম কঙ্কাল—কিন্তু ভারত কি শোক-চিহ্ন ধারণ করিয়াছেন? আমবা হুগোৎসবেব উৎসাহ ত এ বৎসর কিছু কম দেখিতেছি না। সমস্ত ভাবতবাসী হুগোৎসবের উৎসবে মাতিয়া উঠিয়াছেন। তাঁহারা যদি এক দিনও মাস্তাজের জন্ত শোকোন্মাদ দেখাইতে পারিতেন, তাহা হইলেও ভাবিতাম, ভারতের আশা আছে; তাহা হইলেও ভাবিতাম, স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশানুরাগের স্পন্দিত ভারত-শরীরে অতাপি বিজ্ঞান আছে। কিন্তু যখন এক অন্ধে একরূপ গুরুতর আঘাত লাগিতেও ভারতের চৈতন্য হইল না, অজান্তেই বাতনা অনুভূত হইল না, তখন আর ভারতের কি আশা?

ভাবতবাসীগণ! এখনও নেহিনিদ্রা পরিত্যাগ করুন। যে শ্রেষ্ঠ জাতিকে আপনাবা বিজেতা বলিয়া অন্তরের সহিত ঘৃণা কবেন, তাঁহাদিগের উদার দৃষ্টান্তেব অনুসরণ করুন। মাস্তাজের সহিত তাঁহাদিগের জেহুবিজিতভাবে মাত্র সহানুভূতি। তাহাতেই তাঁহাদিগের বদান্ধতা সহস্র শ্রোতে প্রবাহিত হইয়াছে। যে জাতি শত শত যোজন দূরে সাগরপারে অবস্থিত এবং জাতি-ধর্ম-বর্ণে বিভিন্ন হওয়ায় বৈদেশিক বিজিতগণের হৃৎথে এত দূর কাতব হইতে পারেন, সে জাতিচরণে আমাদিগের কোটি কোটি নমস্কার। কিন্তু যে জাতি অদূরে অবস্থিত, এক মাতৃ-ভূমির ক্রোড়ে লালিত এবং জাতি-ধর্ম-বর্ণে অভিন্ন, লাভা ভগিনীগণের হৃৎথে ও মরণে উদাসীন—সে জাতি জগতের ঘৃণায় পাত্র, সে জাতির ভার বহুস্বরাবণ অদ্য। স্বদেশীয় লাভাগণ! যদি হৃৎপনেন কলঙ্ক অপনয়ন করার ইচ্ছা থাকে, তবে আসুন, আমবা সমস্ত ভারতবাসী অসংখ্য মাস্তাজবাসী লাভা-ভগিনীদিগেব অনশনের জালা অনুভব করিবার জন্ত অন্ততঃ এক দিনও উপবাস করি। তাহা হইলে, আমাদিগের অসঙ্ক্ষিত সহানুভূতি উদ্দীপিত হইবে এবং সমস্ত ভারতবাসীর এক দিনেরও আহার মাস্তাজে প্রেরিত হইয়া অসংখ্য প্রাণীর প্রাণরক্ষা করিবে।

মাস্তাজ পরিত্যাগ কারলেও ভাবতে প্রায় ১৬ কোটি লোকের বাস। প্রত্যেক ব্যক্তির একদিনের আহারের মূল্য গড়ে ১০ আনা করিয়া ধরিলেও বোল কোটি লোকের আহারের মূল্য চারি কোটি হয়। চারি কোটি টাকা যদি প্রকৃত প্রস্তাবে উপশমনে ব্যয়িত হয়, তাহা হইলে, অসংখ্য প্রাণেব প্রাণ রক্ষা হইতে পারে। যেতনুৎ অর্থগুরু গবর্ণমেন্টের কর্মচারীর হস্তে সেই অর্থভার সন্মত্ত না করিয়া যদি কতিপয় অবৈতনিক প্রত্নত মনোবীর হস্তে এই কার্যেব ভার অর্পণ করা যায়, তাহা হইলেই প্রকৃত ফল-সান্তের সম্ভাবনা। এই বিশাল ভারতক্ষেত্রে—যেখানে পারলৌকিক ধর্মের জন্ত অসংখ্য মনোবী সন্ন্যাস অবলম্বন করিতেছেন, অসংখ্য মনোবী অতীত মানব আত্মত্যাগ করিতেছেন—সেই বিশাল ভারতক্ষেত্রে কি এমন এক সহস্র মনোবীও হুর্ভ—যাহারা ঐহিক ধর্মের জন্ত—অসংখ্য লাভা-ভগিনীর প্রাণরক্ষার জন্ত—অন্ততঃ তিন মাসের

জ্ঞাত হুঁত্বে উপশমনকণ পবিত্র ও শুদ্ধতম ব্রহ্ম গ্রহণ করেন? শাক্যসিংহ ও চৈতন্যের জন্মস্থান কি সন্ন্যাসিশূন্য হইবে? এ কথা বিশ্বাস হয় না! এ কথা ভাবিতেও কষ্ট হয়!

আর ভারত-বিধবাগণ! আপনাদিগের চির-অধঃপাতের উদ্দাপনের এমন সুযোগ আর কখন ঘটবে না। আপনারা পুণ্য-কার্যের অধঃপাতের জ্ঞাত কখন অভিভাবকদিগেরও মুখোপেক্ষ করেন না! কালী, গঙ্গা, জগন্নাথ প্রভৃতি গমনের সময় সহস্র সহস্র বিধা-বিপাক আপনাদিগের গতি-রোধ করিতে সমর্থ হয় না। তীর্থ-পর্যটনের জ্ঞাত আপনারা মৃত্যুবৃত্তে পতিত হইতেও সঙ্কট হন না। মাদ্রাজের গ্রাম তীর্থস্থল আপনাদিগের ভাগ্যে আর কখন জুটিবে না। আপনারা দলে দলে চিরসঞ্চিত সম্বলসহ তথায় উপস্থিত হউন। আপনাদিগের স্নেহসম্বন্ধে অসংখ্য বালক-বালিকা, অসংখ্য যুবক-যুবতী ও অসংখ্য বৃদ্ধ-বৃদ্ধা অমুপ্রাণিত হইবে। আপনাদিগের দেবীমূর্তি দেখিয়া হৃদয়পীড়াদিগের অন্তরে আবার জীবন-শাশা উদ্দীপিত হইবে। তাহারা যে এক্ষণে শুদ্ধ আত্মপ্রাপ্তি, একপ নহ, গুণবান ও এক্ষণে তাহাদিগের জীবনরক্ষার প্রধান উপযোগী। যখন বিশেষ সময়ে তুরক রমণী আহত তুরক সৈন্যগণের গুলি-নিমিত্ত সম্বলসহ গমনে উদ্যত হইয়াছিলেন, তখন ব্রহ্মচর্য ও সন্ন্যাসের আদর্শভূমি ভারতক্ষেত্রে কি অন্যান্য এক সময়েও ব্রতধারিণী পাওয়া যাইবে না? পাওয়া যাইবে না—আনাদিগের একপ বিশ্বাস হয় না! আনাদিগের বিশ্বাস—এই ব্রতের শুদ্ধতা তাহাদিগের হৃদয়ঙ্গম করাইতে পারিলেই তাহারা অকুতোভয়ে ইহাতে আত্মসমর্পণ করিবেন।

এইরূপ অসংখ্য ব্রতধারিণী মনোবিদ্যা ও অসংখ্য ব্রতধারী মনোবী দেশীয় কোষ হস্তে মাদ্রাজ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ না হইলে, আর মাদ্রাজ হৃদয় উপশমনের কোন আশা নাই। গবর্ণমেন্ট নিম্ন কন্সল্যাডা-দিগের রিপোর্টের উপর বিশ্বাস কবিতা প্রচার করিতেছেন যে, মাদ্রাজ হৃদয় অনেক পরিমাণে উপশমিত হইয়াছে। কিন্তু আমরা বিশ্বস্তমুদ্রে অবগত হইয়াছি যে, হৃদয়ের কিছুমাত্র উপশম হয় নাই। উপশমনকেন্দ্র সকল এত দূরে দূরে অবস্থিত যে, অভ্যন্তরস্থত অধিবাসীরা সে সকলের

কোনও সাহায্য পাইতে পারে না। তাহারা অনশনে ও বিনা শুশ্রূষায় আপন আপন কুটীরে সমাধিনিহত হইতেছে। এইরূপে কত লোক মরিতেছে, গবর্ণমেন্টের নিকট তাহার সংবাদ পর্য্যন্তও আসিতেছে না। উপশমন-কেন্দ্র সকলের মৃত্যুসংখ্যা লইয়াই গ্রাম গবর্ণমেন্ট হৃদয়ের মৃত্যুসংখ্যা নির্ণয় করিতেছেন।

আনাদিগের অভীষ্ট ব্রতধারী ও ব্রতধারিণীগণ জাতীয় ভাণ্ডার হস্তে সেই সকল অভ্যন্তরবাদী হৃদয়পীড়িতাদিগের শুশ্রূষায় নিরত হউন। যদি তাহারা এক শতের মধ্যে একজনকেও বাচাইতে পারেন, তাহা হইলেও তাহাদিগের পুণ্যের ইরিত্তা নাই।

ভারতবাদী ধনিবৃন্দ! আপনারা গবর্ণমেন্টের রিপোর্টে উপর নিম্ন কবিতা একপ মুমূর্ষু সময়ে নিদ্রিত থাকিবেন না। অক্ষয় কাণ্ডি সঙ্কয়ের এমন সুবিধা সহসা পাইবেন না। আপনাদিগের অর্থের সদ্ব্যয়ের একপ সুযোগ সহসা জুটিবে না। আপনারা ইংলণ্ডের ধনিবৃন্দের অত্যাচার দৃষ্টান্তের অনুবর্তন করুন। আর্থ্যানায়ের গৌরব রক্ষা করুন। ভাবতের একান্ত রসাতলে যাইতেছে—তাহার উদ্ধারসাধন করুন।

ভারত সভা *

যখন ভারত-সভা প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন আমরা 'ভাবতের ভাবী পরিণাম' ইহার ভাবী পরিণাম কি হইবে, অগ্রাহ বলিয়া দিয়াছিলাম। অধুনা বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী, ভিন্ন সমাজবন্ধন, অসংখ্য ভাষা-কখনীল ও নানা পরিচ্ছদ পরিশোভিত ভারতের মিশ্র-অধিবাসিবৃন্দের পরস্পর-মিলনের একমাত্র উপায় 'ভারত-সভা' আমরা প্রথম হইতেই ইহার যে গতি নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলাম, ইহা ধীর ও নিশ্চিত পদবিক্ষেপে ঠিক গতিপথে চলিতেছে। সমস্ত ভারতকে একটি কেন্দ্রীভূত বাজেনৈতিক সমাজের সহিত গ্রথিত করিতে ইহা বিবিধ চেষ্টা ও উপায় উদ্ভাবন করিতেছে। ইহার

* The Third Annual Report of the India Association, 1878-79,

প্ৰচাৰকগণ নানা স্থানে গিয়া উদ্বোধন-বাৰ্চা তত্ত্বতা অবিস্মিতদৰ্শকে কেন্দ্ৰীভূত সভার সহিত সূত্রবদ্ধ করিতেছেন। সমস্ত ভারত যেন ক্রমে ঘনোভূত হইতেছে। কলিকাতা, এলাহাবাদ, লাহোর, বোম্বে ও মাদ্রাজ—যেন একপুত্রে সংবদ্ধ হইতেছে। এ সূত্র সূত্র সূত্রবর্ষী ব্যক্তি ভিন্ন এখনও সকলে দেখিতে পাইতেছেন না বটে, কিন্তু কালে যখন ইহা স্থূলতর ও বন্ধন গাঢ়তর হইবে—তখন ইহা সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইবে। ভারত-সভা বিলাতের হাউস অব কমন্সের প্রতিকৃপ; এবং ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভা হাউস অব লর্ডস প্রতিকৃপ। যখন ইংলণ্ডে পালিয়ারমেন্টের প্রথম সৃষ্টি হয়, তখন হাউস অব কমন্সের অস্তিত্ব ছিল না। ইংলণ্ডের রাজারা কোন বিষয়ে কোন পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে হইলে, কেবল ব্যারণ বা ভূম্যধিকারিগণকে ডাকিয়া তাঁহাদিগের সহিত পরামর্শ করিতেন। লোকসাধারণের প্রতিনিধিগণকে তাঁহারা পরামর্শ করিবার সুযোগ্য-পাত্র বলিয়া মনে করিতেন না। কিন্তু প্রকৃতির গতি কে রোধ করিতে পারে? অসংখ্য লোকের সুখ-দুঃখেব নিয়মন অতি অল্প সংখ্যক লোকের হস্তে পাকা অস্বাভাবিক। তাহাতে অবিচার ও পক্ষপাত হইবেই হইবে। অসংখ্য লোকের রক্তশোষণ করিয়া অতি অল্পসংখ্যক ব্যক্তি বা পরিবার অস্বাভাবিকরূপে পরিতুষ্ট হইবে এবং সাধারণ লোক অনাহারে জীর্ণ শীর্ণ কলেবর হইবে, এইরূপ অবস্থা অধিক দিন চলিতে পারে না। লোকে বহুকাল নিম্নলিখিতনেত্রে থাকিতে পারে না। ক্ষুধার অঁধার ও অবিচারের কণাধাতে তাহারা উন্নতপ্রায় হইয়া উঠে। তখন অন্তবিপ্লবে ইংলণ্ডীয় প্রজাগণ ক্রমেই অপহৃত প্রাকৃতিক স্বত্ব সকল পুনঃপ্রাপ্ত হইতেছেন। হাউস অব কমন্স টিউডার রাজবংশীয়গণের সময় পদে পদে অপমানিত ও তিরস্কৃত হইত। সেই হাউস অব কমন্সই এখন ইংলণ্ডে সর্বোৎকর্ষ। এখন ইহার প্রতাপে হাউস অব লর্ডস কম্পিত-কলেবর। অচিরকালমধ্যেই বোধ হয় হাউস অব লর্ডস হাউস অব কমন্সের কুক্ষিগত হইবে। আমেরিকাতে হাউস অব কমন্স ও হাউস অব লর্ডস বলিয়া দুইটি স্বতন্ত্র সভা নাই। একটিনাত্র সভা সমস্ত জাতির প্রতিনিধি। ইহাতে সকল শ্রেণীর লোকই সমানভাবে বসিয়া স্বদেশেব

মঙ্গলসাধন ও ব্যবস্থাপন-কার্য সম্পাদন করিয়া থাকেন। ফ্রান্সের গণপুঞ্জও এই আদর্শে সংগঠিত হইয়াছে। এই বিশ্বজনীন সার্বভৌম ভাব সর্বপ্রথমে ফ্রান্সেই আবির্ভূত হয়। ফ্রান্স হইতে আমেরিকার যাইয়া পরিশোধিত হইয়া আবার বিতরিত অবস্থায় ফ্রান্সে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছে। ইংলণ্ডের চিন্তাশীল ব্যক্তিরা জাতীয় গণপুঞ্জটিকে আমেরিকা ও ফ্রান্সের আদর্শে গঠিত কবিত্তে সমুৎসুক হইয়াছেন। কত দিনে তাঁহারা যে ক্রতকার্য্য হইবেন, তাহা কেহ বলিতে পারে না। যাহা হউক, যখন সভ্যতার অধিকতম সমুচ্ছল জাতি সকল বৈষম্যের ভিত্তিভূমিরূপে ব্যবস্থাপক ও নিয়ামক সভার ঐকতানিকতা সম্পাদন করিয়াছেন বা করিতে ক্রতসংকল্প হইয়াছেন, তখন ভারতবর্ষ সেই পবিত্রাত্মক মৌখের উপর রাজনৈতিক প্রাসাদ নিষ্কাণ করিতে কেন ইচ্ছা করিতেছেন? যখন বিশ্বজনীন একতার নিত্যন্ত প্রয়োজন, তখন জমীদারগণ লৌকিক সমাজের সহিত মিলিত হইয়া কার্য্য করিতে স্বীকৃত না হন কেন? দাসগণের মধ্যে আবার ছোট বড় ভেদ কেন? জমীদারগণ ব্রিটিশ-ইণ্ডিয়ান সভা নামক একটি স্বতন্ত্র সভা না রাখিয়া ভারতসভার সহিত সম্পূর্ণ মিলিত হইলে, জাতীয় উদ্বোধনকার্য্য কত শীঘ্র সম্পাদিত হইতে পারে, তাহা বোধ হয়, তাঁহারাও বুঝেন। তবে আর কেন রথা অভিমানভরে একপ বিচ্ছিন্নভাবে কার্য্য করিয়া আপনাদিগের কার্য্যকরণশক্তির অপব্যবহার করেন? তাঁহাদিগের অর্থ লোক-তান্ত্রিকদের অধ্যবসায় ও উৎসাহবন্তা একত্র সম্মিলিত হইলে, জাতীয় সমন্বয়কার্য্য অতি শীঘ্র সম্পাদিত হইতে পারে। ভারতসভার অধ্যবসায় ও উৎসাহ অমিত, কিন্তু ইহাব অর্থ নাই। জমীদারসভার অর্থ আছে, কিন্তু তত দূর উৎসাহ অধ্যবসায় নাই। এই দুই একত্র মিলিত হইলে, ভারতের আর কি অভাব? প্রজাগণের সহিত—জনসাধারণের সহিত জমীদারগণের প্রতিদ্বন্দ্বিতায় তাঁহাদিগের উচ্ছেদ বৈ মঙ্গল নাই। লোকসাধারণ তাঁহাদিগের উচ্ছেদ-সাধন কবিত্তে পারিবে, কিন্তু তাঁহারা কখন লোকসাধারণের উচ্ছেদ সাধন কবিত্তে পারিবেন না। ভারতসভা সর্বজনীন পোনরটি শাখা প্রতিষ্ঠাপিত কবিয়াছেন। তন্মধ্যে বারটি বঙ্গ, দুইটি উত্তর-পশ্চিম-বিভাগে ও একটি

পঞ্জাবে। মাল্লাজ ও বস্বে এখনও ভাবত-সভাব অস্ত-
 ক্ত হন নাই। কিন্তু তাঁহারা সকল সাধারণ-বিষ-
 য়েই ভাবত-সভার সহিত ঐক্যতানে কার্য্য করিতে-
 ছেন। তাঁহাদিগের সহানুভূতির অপ্রতুল নাই।
 তবে তাঁহারা প্রাদেশিক অভিযানের বশবর্তী হইয়া
 এখনও মাধ্যমিক সমাজের অধীনতা স্বীকার করিতে
 কুণ্ঠিত হইতেছেন। কিন্তু তাঁহাদিগের জানা উচিত
 যে, ভারতে পূর্ণ একতা সংস্থাপিত করিতে হইলে
 আমাদিগকে সর্ব্বাঙ্গে কোন মাধ্যমিক সভাব
 অস্তভূক্ত হইতে হইবে। জাতীয়শক্তির কেন্দ্রীকরণ
 ভিন্ন জাতীয় গৃহলা ও একতা সম্ভবপব নয়।

গত বৎসর ভারতসভা কমিটি গুরুতর বিষয়ে হস্ত-
 ক্ষেপ করিয়াছেন। বৈদেশিক শাসনের বিষয়
 ফলে আমরা সর্ব্বপ্রকার উচ্চপন হইতে বঞ্চিত।
 কোন বিভাগেই শাৰ্শ্বস্থানীয় হইতে আমাদিগকে
 কোন অধিকার নাই। যেন বিদ্যাতা আমাদিগকে
 শ্বেতপুরুষের অধীন থাকিবাব নিমিত্তই সৃষ্টি
 করিয়াছেন। রোম যখন গ্রীসের স্বাধীনতা হরণ
 করেন, তখন গ্রীসেরও এইরূপ দ্রবস্থা ঘটিয়াছিল।
 গ্রীকেবা বুদ্ধিমত্তা ও পাণ্ডিত্য রোমীয়গণ অপেক্ষা
 সর্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। তথাপি তাঁহাদিগের প্রতি
 অতি সামান্য সামান্য কার্য্যের ভাব গ্রস্ত থাকিত
 মাত্র। আমরা বুদ্ধিমত্তা ও পাণ্ডিত্যে ইংব'জ-
 দিগের শ্রেষ্ঠ না হই, সুশিক্ষিতদলেব অনেকেই
 তাঁহাদিগের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ।
 যদি সিবিল সার্কিস্ পবীক্ষা ভাব'তব গৃহীত হইত,
 যদি ইংবাজদিগকে ভাব'ত আসিয়া পরীক্ষা দিতে
 হইত, তাহা হইলে বোধ হয় তীক্ষ্ণবুদ্ধি বাঙ্গালী
 কভেনেন্টেড সার্কিস একচেটয়া করিয়া লইত।
 বিলাতে পবীক্ষা গৃহীত হওয়ায়, সে সার্কিসের দ্বারা
 অধিকাংশেই নিকট রুদ্ধ হইয়াছিল। দুই চারি-
 জন করিয়া প্রতি বৎসর সার্কিসের জন্ত যাটাইছিল;
 তাহারা প্রায় অধিকাংশই দেশীয় বিশ্ববিদ্যালয়
 সকল হইতে পরীক্ষিত। যাগ হটক, পূর্বে বয়স-
 কাল একবিংশতি বৎসর নির্দিষ্ট থাকায়, তবু চারি
 চারি জন করিয়া প্রতি বৎসর যাটাইতেছিল এবং
 তাহাব ম'ধ্য অনেকেই কৃতকার্য্যও হইতেছিল।
 কিন্তু এখন বয়সকাল অষ্টাদশ বৎসর নির্দিষ্ট হই-
 য়াছে। ইহার অর্থ, ভারতবর্ষাধিগকে আর
 কভেনেন্টেড সার্কিস্ দেওয়া হইবে না; কারণ,

কোন অভিভাবক সম্ভবদর্শনার, একাকী ও অস-
 হায় বাসককে সেই দুবদেশে প্রেরণ করিবেন?
 অতবাং সে দ্বাব ভারতবাসিগণের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে
 বন্ধ হইয়াছে বলিতে হইবে।

স্থিতিশীল গবর্ণমেণ্ট বাধিত ভাবতবাসিগণকে
 ভুলাইবাব জন্ত একটি উপায় উদ্ভাবন করিলেন।
 তাঁহারা বলিলেন, “ভারতবাসিগণকে অনেক অর্থ-
 ব্যয়ে ও জাতীয় নির্ধাতন সহিয়া বিলাতগমন
 করিতে হয়। লাভের সহিত তুলনায় যে ক্ষতি
 হয়, তাহার পূরণ হয় না। অতএব এখন হইতে
 তাহাদিগকে আব সে কষ্ট লইতে হইবে না। এখন
 হইতে ভারতে থাকিয়াই তাহারা অভীষ্টলাভ
 করিবে।” এই কথায় প্রথম প্রথম অনেকেই
 ভূয়াছিলেন, কিন্তু ভারতসভা তাহাতে ভুলিবার
 নন। ভাবতসভা জানিতেন, ইহারই অভ্যন্তরে
 কোন গূত অভিসন্ধি প্রচ্ছন্ন আছে; তাঁহারা জানি-
 তেন যে, আন্দোলনকারিগণের মুখ বন্ধ করিবার
 নিমিত্তই তাঁহারা এই সাময়িক উপায় উদ্ভাবন
 করিয়াছিলেন। তাঁহারা জানিতেন যে, দুই একটি
 অযোগ্য পাত্রের সেই উচ্চ কার্য্যভাব গ্রস্ত করিয়া
 তাহারা অক্ষম হইলে, তাহাদিগকে অক্ষমতা লইয়া
 তাহারা বিশেষ আন্দোলন করিবেন এবং প্রশংসা
 করিতে চেষ্টা করিবেন যে, ভাবতবাসী এখনও উচ্চ-
 পদেব যোগ্য হয় নাই। এই জন্ত ভারতসভা প্রথম
 হইতেই এ প্রস্তাবে অসম্মতিপ্রকাশ করিলেন।
 তাঁহারা অনুগ্রহ চাহেন না, প্রতিদ্বন্দ্বিতা চাহেন।
 কাবণ, তাঁহাদিগের মতে অনুগ্রহলব্ধ সৌভাগ্য,
 জাতীয় অধঃপতনের লক্ষণমাত্র। বিজিত জাতির
 সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা-সময়ে অবতীর্ণ হইয়া বিজিত
 হইয়া—তাঁহারা জাতীয়-গৌরব বক্ষা করিতে
 চাহেন। এই জন্ত তাহারা স্থিতিশীল গবর্ণমেণ্টের
 বিরুদ্ধে পার্লামেন্টে আবেদন করিবার নিমিত্ত এক
 জন প্রতিনিধি পাঠাইতে কৃত-সঙ্কল্প হন। সকলেই
 জানেন, প্রসিদ্ধনামা লালমোহন ঘোষ সেই প্রতিনি-
 ধিত্বপদে অভিষিক্ত হন। প্রতিনিধি পাঠাইতে
 যে বিপুল অর্থব্যয় হয়, তাহাব জন্ত ভারতসভাকে
 দ্বারে দ্বাবে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে হইয়াছিল।
 তিমালয় হইতে কুমাবিকা সিদ্ধ হইতে ব্রহ্মদেশ সমস্ত
 ভারত একবাক্যে ভারতসভার এই উদ্যোগের অসু-
 বোধন করেন। ইহার ফল আর কিছুই না হটক,

ভারতের গ্রন্থনস্থল হইয়াছে। ভারত যে একতানে কার্য্য করিতে পাবেন, তাহার প্রমাণ হইয়াছে।

ভারতসভা দ্বিতীয়তঃ মুদ্রাধন বিধির বিরুদ্ধে সর্বেশেষ আন্দোলন করিয়া উন্নতিশীল দলের অনেক সহায়তা করিয়াছিলেন। স্থিতিশীলদল ভারতে কিরূপ অগ্রিম হইয়াছিলেন, ভাবতসভা এরূপ আন্দোলন না করিলে ইংলণ্ডেব নির্বীচকেরা কিছুতেই তাহা জানিতে পারিতেন না, তাহা হইলে, নির্বীচনকালে তাঁহাদিগের হৃদয় কোন্ দিকে লীন হইত, কে বলিতে পারে? মুদ্রাধন-বিধির ব্যবস্থাপনের পূর্বে ভারত-সভা ভারতের গগন বিদারিয়া এইরূপ আন্দোলন না করিলে, ইহার পরিশোধন হইত কি না সন্দেহ। তাহা না হইলে সেই কঠোর বিধি কার্য্যে প্রযুক্ত হইয়া দেশ বসাতলে দিত, সাহিত্য-রাজ্য ছারখার কবত সন্দেহ নাই।

ভারতসভা আকগান-বুদ্ধেব ব্যয়ভার ভারতের স্বত্বকে স্তম্ভ কবা ভ্রাতৃবিগহিত -ইহা প্রতিপন্ন করিয়া পার্লামেন্টে আবেদন করেন। ভারতসভাব ক্রন্দনে পার্লামেন্টের হৃদয় কাঁদিয়াছে কি না জানি না; তবে অন্ততঃ এই উপকাব হইয়াছে যে, সেই মহতী সভার সভ্যবা এখন জানিতে পারিয়াছেন, ভারত-বাসীরা অন্তরের হুঃখ সাহস করিয়া প্রকাশ করিতে শিখিয়াছে। সম্মুখে কাতরস্ববে কাঁদিলে অতি পাষণ্ডহৃদয়ও বিগলিত হয়। একবাব হইবার তিন-বার—সে ক্রন্দন উপেক্ষা কবিতে পারে, কিন্তু চতুর্থ-বারে—সে ক্রন্দন না শুনিয়া আর থাকিতে পারে না। সুতরাং এইরূপ বাব বাব ক্রন্দন করিতে করিতে আমরা একদিন নিশ্চয়ই সিদ্ধকাম হইব।

আমরা বোধ হয়, অনেকেই জানি, আমাদের লজ্জানিবারণের জন্ত ইংল্যাণ্ডেরা আমাদের দেশ হইতে তুলালইয়া গিয়া কাপড় বুনিয়া আমাদের জন্ত ভারতে আনিয়া থাকেন। ইংল্যাণ্ডেরা আমাদের কাপড় না দিলে, আমাদের উলঙ্গ থাকিতে হইবে, ইহা অপেক্ষা আমাদের লজ্জার বিষয় আর কি কিছু আছে? জাতীয় অধঃপতনের ইহা অপেক্ষা অধিকতর প্রমাণ আর কি হইতে

পারে? কিন্তু অগ্রিম হইলেও ইহা অকাট্য সত্য যে, আমরা এ বিষয়ে অতি অসভ্য জাতিরও অধর। ইংল্যাণ্ডেরা কলে কাপড় বুনিতে পারেন বলিয়া আমাদের তত্ত্বাবরণ অপেক্ষা অনেক সস্তার কাপড় দিতে পারেন। এই জন্তই আমাদের তত্ত্বাবরণ ক্রমেই নির্মূল হইয়া যাইতেছে। ভারতের তত্ত্বাবরণকে রক্ষা করিবার জন্ত একটি Protection Duty সংস্থাপিত হয়। ভারত হইতে ম্যানচেষ্টারে যত তুলা যায়, তাহার উপর কিঞ্চৎ অধিক পরিমাণে শুল্ক ধার্য্য করিলে বিলাতী কাপড়ের দর চড়িয়া যাইতে পারে, তাহা হইলেই দেশীয় কাপড় পূর্বাপেক্ষা কিছু অধিক কাটিতে পারে, সুতরাং ভারতের তত্ত্বাবরণ একেবারে নির্মূল হয় না এবং রাজস্বেরও বিশেষ বৃদ্ধি হয়। এইরূপ সমস্ত উপায়ে রাজস্ব-বৃদ্ধি হইলে প্রজাদিগের প্রতি অবগা করস্থাপনের প্রয়োজন হয় না। কোন দুর্বল জাতিকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার জন্ত স্বাধীন বাণিজ্যের গতি-রোধ করিয়া বহিবাণিজ্যেব উপর যে করস্থাপন করা হয়, তাহারই নাম রক্ষা-কর; যেমন কোন পালওয়ানের সহিত মল্লযুদ্ধে দুর্বলও প্রাণদংশন, সেইরূপ অতি উন্নতিশীল জাতিব সহিত স্বাধীন বাণিজ্যেব প্রতিদ্বন্দিতায় ভারতের মত দুর্বল জাতির প্রাণধ্বংসেব সম্ভাবনা। এই জন্ত রক্ষা-কর আমাদের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। লর্ড নর্থক্লেকের সময়ে আলিসবরী যখন রক্ষাকর উঠাইয়া দিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হন, তখন সেই সঙ্কটের গবর্ণর জেনারেল ভারতের ভাবী হুঃখ অনিবার্য্য ভাবিয়া নিজের কর্তব্য-বুদ্ধির প্ররোচনায় অসময়ে নিজের কার্য্য হইতে অবসৃত হন। যে ব্যক্তি সেই দুরূহ কার্য্য কার্য্যে পরিণত করিতে সমর্থ, তাহারই হস্তে ভারতের ত্রিশ কোটি অধিবাসীর অদৃষ্ট সমর্পিত হইল। সকলেই জানেন, এই নৃশংস কার্য্য লর্ড লীটন আসিয়া এক দিনে সম্পন্ন করিলেন।

এই রক্ষা-কর ভারতে পুনঃ প্রতিষ্ঠাপিত করিবার জন্ত ভারত-সভা পার্লামেন্টে আবেদন করেন। ইহারও ফল অব্যবহিত কিছু না হউক, ব্যবহিত কিছু আছেই সন্দেহ নাই।

বিস্তাপন

স্কুলসমূহের সুবিখ্যাত ইন্সপেক্টর পূজ্যপাদ শ্রীমুক্ত ভূদেব সুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কথামত আমি এই জীবনী-মালা লিখিতে আরম্ভ করি। ইহা স্কুল-সমূহের পাঠ্য-পুস্তকরূপে নির্দিষ্ট হইবে, এই আশা পাইয়া আমি এই জীবনীগুলি কিঞ্চিৎ সংক্ষিপ্ত করিয়া লিখি। এই সকল মহাপুরুষগণের বিস্তৃত জীবনী স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে বাহির করিতেছি বলিয়া এই সংক্ষেপ-ভাবে আমার ক্ষোভ জন্মে নাই, বিশেষতঃ সূক্ষ্ম ঘটনারাশিতে বালকের অপরিপক্ব স্মৃতি-শক্তিকে ভারগ্রস্ত করা অবিধেয় মনে করিয়া এই সকল জীবনীতে কেবল স্কুল স্কুল ঘটনার চিত্র প্রদান করিয়াছি। যে যে মহাত্মার চরিত্রের যে যে অংশ পাঠ করিলে “আত্মোৎসর্গ” শিক্ষা হয়, সেই সেই অংশ উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছি। উপরুক্ত পুস্তকভাবে আরও কয়েকটি মহাপুরুষের চিত্র অঙ্কিত করিতে পারি নাই। দ্বিতীয়বার সেগুলি অঙ্কিত করিব ইচ্ছা রহিল।

এক্ষণে শিক্ষাসমিতি, শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষ-গণ ও সাধারণে আমার এই উত্তমের উৎসাহ বর্দ্ধন করিলে আমি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিব।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
গ্রন্থকার।

দ্বিতীয়বারের বিস্তাপন

‘আত্মোৎসর্গের’ যে অংশটুকু বালকগণের পাঠ-নার যোগ্য নয় বলিয়া পুস্তক সমিতির কোন কোন সভ্য আপত্তি তুলিয়াছেন, তাহা পরিত্যাগ করিয়া বালকগণের জন্য শুদ্ধ প্রাণঃস্মরণীয় চরিতমালা নাম দিয়া এই স্বতন্ত্র পুস্তক প্রকাশ করা গেল। কোন কোন ইন্সপেক্টরের উপদেশানুসারে আত্মোৎসর্গের উদ্দীপনা অংশগুলিও কিছু কিছু পরিত্যাগ করা গেল, দুইখানি বই-ই স্বতন্ত্র প্রচারিত হইবে। সাধারণের অসুবিধা-নিবারণের জন্য উভয় গ্রন্থের স্বতন্ত্র নাম-করণ ও স্বতন্ত্র মূল্য নির্ধারণ করা হইল। প্রাণঃ-স্মরণীয় চরিতমালায় মহাদেব ও খৃষ্ট ভিন্ন আত্মোৎ-সর্গের আর সমস্ত মহাত্মারই নাম সঙ্কীর্ণন করা হইয়াছে। তাঁহাদিগের নামের তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল।

১। বিশ্বামিত্র। ২। শাক্যসিংহ। ৩। গুরু-গোবিন্দ। ৪। চৈতন্য। ৫। ওয়ালেস। ৬। টেল। ৭। জামডেন। ৮। উইলবারফোর্স। ৯। হাউগার্ড। ১০। রোমিলৌ। ১১। গ্যারি-বল্ডী। ১২। ম্যাট্‌সিনি। ১৩। ওয়াসিংটন।
চুড়ী ৩০শে আশ্বিন ১৮৮৩। গ্রন্থকার।

সুখবন্ধ

আত্মোৎসর্গের লীলা-স্থলী ভারতে আজ “আত্মোৎসর্গ” নতুন কথা বলিয়া বোধ হইবে। যে ভারতে একদিন আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা আত্মোৎসর্গের দীক্ষাশুভ্র ছিলেন, আজ সেই ভারতে আত্মোৎসর্গ শিক্ষা দিবার জন্ত বৈদেশিক মহাপুরুষগণের উজ্জল চরিত্র পতিত ভারতবাসীগণের সম্মুখে ধরিতে হইল, ইহা অপেক্ষা ক্ষোভের বিষয় আর কি হঠতে পারে ? পুরাকালীন স্বজাতিপ্রেমিক বা বিশ্বপ্রেমিক মহাপুরুষগণের জীবনী-রত্ন অতল কালসাগরে নিমগ্ন। সেই রত্নরাজির কিরণমালা কাল-সাগরের গভীরতা ভেদ করিয়াও তলদর্শী দর্শকের নয়ন কথঞ্চিৎ পরিতৃপ্ত করে সত্য, কিন্তু দর্শন-পিপাসা তাহাতে আরও উদ্দীপিত হয়। দর্শকের ইচ্ছা, কাল-সাগরের সেই গভীরতম প্রদেশে যাইয়া সেই রত্নরাজির সমুদ্রার করেন। অনেক ডুবুরী সেই ঘনীভূত অনন্ত জলমাণি ভেদ করিয়া বহু লাভ করিতে চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের চেষ্টা বালকের আকাশের চাঁদ ধরার উত্তমের ত্রায় ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে। যদি আমাদের পূর্বপুরুষগণ যত্ন করিয়া রাখিতে জানিতেন, তাহা হইলে আজ সেই অনন্ত রত্নরাজি কাল-সাগরের অতল জলে ডুবিত না। আজ তাহা হইলে আমাদেরকে হ্রস্বগাহ কালসাগরেব অতল জলে নানিবার বৃথা চেষ্টায় অমূল্য জীবন নষ্ট করিতে হইত না। পুরাকালে এই ভারতে কত কোটি মহাত্মা স্বদেশাত্মরাগ, স্বজাতি প্রেম বা বিশ্বপ্রেমানলে আত্ম-আহুতি প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। কিন্তু

তাঁহাদিগের প্রকৃত জীবনী পাইবার কোন আশা নাই, তাহার আভাসমাত্র স্থানে স্থানে পাওয়া যায়। সেই আভাসমাত্র লইয়া আরি সেই সময়ের দুই একটি চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছি। যদি তাহা সাধারণের প্রীতিকর হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে আরও অনেকগুলি চরিত্র অঙ্কিত করিব ইচ্ছা আছে।

হিন্দু-ধ্বন-সংঘর্ষকালে আত্মোৎসর্গের অনেক-গুলি অলস্ত দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। সে চরিত্রগুলি স্বতন্ত্র অঙ্কিত করিব মানস আছে। এই জন্ত সে সকল চরিত্র এখানে অঙ্কিত করিলাম না। ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে যে কয়টি চরিত্র-রত্ন আহরণ করিয়াছি, তাদৃশ উজ্জল রত্ন আধুনিক সময়ে হুপ্রাপ্য। মহাভারত ও রামায়ণ পাঠে যে ফল, এই মহাযুগণেব চরিত্রপাঠেও সেই ফল। এই সকল চরিত্রের অনুকরণে মানুষ দেবতা হয়। জাতীয় চরিত্রগঠনের এমন উপাদান-সামগ্রী আর দেখিতে পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ স্ক্রুয়ারমতি বালকগণের কোমল অন্তঃকরণে স্বর্গীয় ভাব চির-অঙ্কিত করি-বাব এমন উপকরণ আর নাই। চরিত্র-সংগঠন যদি শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক বালককে এই প্রাকঃস্বর্ণীয় মহাপুরুষ-গণের চরিত্রমত্তরী পড়িতে দেওয়া প্রত্যেক অবি-ভাবক ও প্রত্যেক শিক্ষকের একান্ত কর্তব্য।

কিম্বদিকিমিত্তি —

সংবৎ ১৯৪০।৪১ ভাদ্র চূড়।

গ্রন্থকারত্ব।

প্রাতঃস্মরণীয় চরিতমালা

দারিদ্র্য-মাহাত্ম্য

জগতে অবিশ্রিত সুখ-দুঃখ দেবিতে পাওয়া যায় না। সুখের সঙ্গে দুঃখ, দুঃখের সঙ্গে সুখ নিরন্তর মিশাইয়া আছে। দরিদ্রের কুটীরে ও রাজার অট্টালিকায় খুঁজিলে এই দুটাই মিলিবে। তবে অবস্থাভেদে বেশী কম মাত্র। অনেকের সংসার আছে, দারিদ্র্য দুঃখ অপেক্ষা অধিকতর ক্রেশকর বিষয় আর নাই। কিন্তু তাহা ভ্রম। চিন্তাশীলতা, পরঃখানুভাবকতা, সহিষ্ণুতা, দয়া, মমতা প্রভৃতি যে সকল গুণে মানবমন ও মানব-হৃদয় স্বর্গীয় ভাবধারণ করে, তাহা রাজার অট্টালিকা অপেক্ষা দরিদ্রের কুটীরেই অধিকতর বিকাশমান। যে নৃত্যগীত ও আমোদপ্রমোদ লইয়াই সতত ব্যস্ত, তাহার ভাবিবার অবকাশ কই? যে অভাব কাহাকে বলে, কখন অনুভব করে নাই, সে পরের দুঃখে কাতর কিরূপে হইবে? মনে উদ্ভিত হইবামাত্র যাহার ইচ্ছা পূরণ হইয়াছে, সহিষ্ণুতাগুণ তাহার পরিপুষ্ট হইবে কিরূপে? দয়ার শান্তিঞ্জলে যাহার হৃদয় কখনও বিধোত হয় নাই, সে দয়া প্রকাশ করিতে জানিবে কিরূপে? যে নিরন্তর তোষামোদকারিগণে পরিবেষ্টিত, সে অকৃত্রিম স্নেহ-মমতা কখন পায় নাই, স্নতরাং স্নেহ-মমতা দেখাইবে কিরূপে?

স্বায়ত্ত-সুখের প্রাধান্য

যাহাদিগের সুখ-দুঃখ বাহ্য বস্তুর উপরে নির্ভর করে, তাহারা কখনই প্রকৃত সুখী নহে।

রাজ-সিংহাসনে বসিয়া ও রাজমুকুট পরিয়াও তাহাদিগের হৃদয় সতত কম্পমান। এই জন্তই ভারতীয় নীতি বাহ্যবস্তুর অনাস্থা শিক্ষা দিয়াছিল। * এই জন্তই গ্রীক নীতি-প্রবর্তনিতা সফ্রেটিস উপদেশ দিয়াছিলেন, ‘যে যে পরিমাণে অভাব সঙ্কোচ করিতে পারিবে, সে সেই পরিমাণে ঈশ্বরত্ব লাভ করিবে।’

প্রকৃতির উপরে জয়লাভ করাই প্রকৃত রাজত্ব। সে বাজত্ব রাজার অদৃষ্টে ঘটে না, কারণ, রাজার অভাব অনন্ত। যে মহাত্মা অভাব সঙ্কোচ করিয়া প্রকৃতিব দাসত্ব হইতে উদ্ধুক্ত হইতে পারেন, তিনিই প্রকৃত রাজা। এ রাজত্বের গৌরব ভারতীয় আর্ঘ্যোবাহি বিশেষ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ছিলেন। এই জন্তই আর্ঘ্য তাপসেরা সংসার ছাড়িয়া নিবিড় অরণ্যমধ্যে গিয়া বোগসাপনা কাটতেন; তাঁহাদিগের আত্ম-সংযমে যুগ্ম হইয়া অনেক নরপতি তাঁহাদিগের চরণে লুপ্তিত-শির হইতেন।

আমরা বলিয়াছি, মানুষের সকল অবস্থাই সুখ দুঃখ মিশ্রিত। নিরবচ্ছিন্ন সুখ মানুষের অদৃষ্টে নাই। সেইরূপ নিরবচ্ছিন্ন দুঃখও মানুষকে কখন ভোগ করিতে হয় না। যাহারা অভাবের প্রসন্ন সঙ্কোচ না করিয়া, বরং বাড়াইয়া থাকেন, তাঁহারা যে নিরবচ্ছিন্ন দুঃখ ভোগ করেন, এ কথা আমরা বলি না। অভাবে প্রসন্ন হইই বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তিভূমি। প্রাকৃতিক অভাবমোচনের চেষ্টাতেই শিল্প-বিজ্ঞানের আবির্ভাব। বিজ্ঞানবলে মানুষ প্রকৃতির উপরে অস্ত্র

* ‘অনাস্থা বাহ্যবস্তুর’—কুমারসম্ভব।

প্রকার প্রভুতা লাভ করিয়া থাকেন। বিজ্ঞান মানুষকে অনেক পরিমাণে ঐশী শক্তিসম্পন্ন করে, ভারতীয় আর্থেরা প্রকৃতির আধিপত্য সহিতে না পারিয়া ক্রোধে প্রকৃতিকে সম্পূর্ণ দমিত বা নিশ্খূল করিয়াছিলেন, আধুনিক ইউরোপীয়েরা প্রকৃতিকে দমিত না করিয়া তাহাকে আজ্ঞাধীন দাসী করিয়া রাখিয়াছেন। ভারতীয় আর্থেরা প্রকৃতিকে তাঁহাদিগের উন্নতিপথে কোন অভাব-কণ্টক-রোপিত করিতে দিতেন না; আধুনিক ইউরোপীয়েরা তাহাতে আপত্তি না করিয়া প্রকৃতি দ্বারাই সেই কণ্টক উজ্জ্বলিত করিয়া লইতেছেন। তাই অবস্থাতেই সুখ আছে বটে; কিন্তু একে সুখ নিজায়ত্ত—অপরে সুখ প্রকৃতিসাপেক্ষ। যে সুখ নিজসাপেক্ষ, তাহাই অমূল্য; তাহাই অদিকতর প্রার্থনীয়। সে সুখে ধনীরা সাধারণতঃ বঞ্চিত।

শয্যা। ঘুমি বা ভয় উভয়ের অঙ্গভরণ। তবে প্রভেদ এই যে, সন্ন্যাসীর এই অবস্থা স্বৈচ্ছাকৃত, দরিদ্রের অবস্থা দৈবনির্দিষ্ট। সন্ন্যাসী ভোগ্য বস্তুর অসারতা ও অনিত্যতা দেখিয়া ভোগ্যসক্তিতে জলাঞ্জলি দিয়া অতি কঠোর দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিন্তু দরিদ্রের দারিদ্র্যব্রতে দীক্ষা স্বৈচ্ছাধীন নহে। দীক্ষা স্বৈচ্ছাকৃত হউক বা না হউক, ব্রত পালনের কল উভয়েতে একইরূপ। সহিষ্ণুতা, সংযম, আত্মত্যাগ ও পরদুঃখানুভাবকতা প্রভৃতি যে সকল গুণে মানুষ দেবতা হয়—এই ব্রত-পরিপালনে সেই সকল গুণ স্বতঃই দরিদ্রের অভ্যন্তর হয়। স্তত্রাং দরিদ্র সংকল্প বিনাও সন্ন্যাসী, দীক্ষা ব্যতীতও ঘোণী, যে দরিদ্র সাধনায় সিদ্ধ, অন্তরের মাহাত্ম্যে সে জগতের পুজনীয়।

দরিদ্র-স্বভাব সন্ন্যাসী

সৌভাগ্যে মানুষের অন্তর এত শিথিলিত হয় যে, তাহা কঠোর ধর্মপালনে অক্ষম হইয়া পড়ে। একটু সংযম অভ্যাস হইলেই, সৌভাগ্যবান ব্যক্তির দশ দেশ-বদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। কিন্তু দরিদ্রের সাধনা অতি কঠোর। দরিদ্রের পদে পদে বিপদ, স্তত্রাং দরিদ্রের অবিচলিত সহিষ্ণুতা প্রশংসনীয়। দরিদ্রের সকল বিষয়েই অভাব, স্তত্রাং অনিবার্য অভাবে উপেক্ষা একান্ত শিক্ষণীয়। দরিদ্র নিজের অভাব বুঝে, স্তত্রাং পরের দুঃখে তাহার হৃদয় কাঁদিয়া উঠে। দরিদ্র জগতে ভালবাসা পায় না, ভালবাসার অভাবের মর্ম্মস্থদ যাতনা সে বুঝে, এই জ্ঞান পরকে ভালবাসিতে শিখে। দরিদ্রকে লোকে ঘৃণা করে, ঘৃণার মর্ম্মস্থদ প্রহারে তাহার অস্থিরতা জর্জরিত, তাই তাহার হৃদয় দুঃখী দেখিলেই কাঁদিয়া উঠে, সহানুভূতির বেগে তাহার অশ্রু মুছাইতে যায়, নিজের অশ্রুজলে তাহার হৃদয়ে যাতনা ক্ষালিত করিতে চেষ্টা করে।

দরিদ্রে ও সন্ন্যাসীতে প্রভেদ অল্প। পর্ণকুটীর বা তরুতল উভয়েরই আবাসস্থল। কোপীন বা জীর্ণ বসন উভয়েরই পরিধান। স্বচ্ছন্দ বনজাত শাকাদিই উভয়ের ভক্ষ্য। অনাচ্ছাদিত ভূমিতলই উভয়ের

দারিদ্র্যে ঘৃণা জাতীয় পতনের গুল

যে জাতি দরিদ্র দেখিলেই ঘৃণা করে, ধনী দেখিলেই তাহার নিকটে নতশির হয়, সে জাতির অধঃপতন নিশ্চয় আরম্ভ হইয়াছে। যখন রোমের বিজয়দর্পে জগৎ কাঁপিয়াছিল, তখন রোমের ডিক্টেটরগণ রাজমুকুট, রাজ-পরিচ্ছদ তুচ্ছ করিয়া সামান্ত কৃষকার্য্য দ্বারা জীবিকা নির্ব্বাহ করিতেন। যত দিন রোম সংযমী ছিল, যত দিন রোম নিজের দারিদ্র্যে কুণ্ঠিত হইত না, প্রভূত গবিমা প্রকাশ করিত, তত দিন রোমের বীরত্বে, রোমের মাহাত্ম্যে জগৎ ঝগসিত হইত। কিন্তু যে অবধি রোম পরের সুবর্ণে মত্ত হইলেন, দারিদ্র্যে লজ্জা বোধ করিলেন, সেই অবধি রোমের বীরত্ব, রোমের মাহাত্ম্য বিলুপ্ত হইল। অমনি রোম দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলেন।

আবার বিংশতি পুরুষ-পরম্পরার দাসত্বে তখন ইতালী জর্জরিত হইল, তখন জাতীয় ভ্রম বৃত্তিতে পারিয়া গ্যারিবল্ডা ম্যাটসিনি-প্রমুখ ঋষিপ্রবরগণ দারিদ্র্য ব্রত গ্রহণ করিলেন। নিজ নিজ বাসনায় জলাঞ্জলি দিয়া তাঁহারা স্বদেশ উদ্ধার ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিলেন। ছদ্মবেশে, গুপ্তবেশে, অনাহারে বেশে বেশে ভ্রমণ করিয়া এই সন্ন্যাসীর দল জাতীয় উদ্ধারের উপকরণ-সামগ্রী সংগ্ৰহ করিতে লাগিলেন।

জননীর অশ্রুজল, প্রিয়ভার্য কাতর বচন, শিশুগণের ক্রন্দনও ইহাদিগের হৃদয়ঙ্গম চিত্তকে জাতীয় ব্রত হইতে বিচলিত করিতে পারিল না। যাহারা দৃষ্টকেননিত শয্যায় শয়ন করিয়া, স্বপ্নে বসিত হইয়া, বিলাসিতার কোড়ে লালিত হইয়া, স্বদেশের দুঃখ ভাবিবার অবসর পান নাই; এবং যাহারা, যে সকল সম্মাসী স্বদেশের উদ্ধারব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে ‘কপর্দক-সম্বলী’ ‘উন্মাদগ্রস্ত’ বলিয়া পরিহাস করিতেন, ইতালীর উদ্ধার তাঁহাদিগের দ্বারা সংসাধিত হয় নাই। যাহারা বেতনের লোভে বিদেশীয় গবর্ণমেন্টেব নিকটে আত্মবিক্রীত হইয়াছিল, যাহারা প্রভুকে সম্ভট করিবার নিমিত্ত স্বদেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতক করিতে কুণ্ঠিত হয় নাই এবং যাহারা ছদ্মবেশী আশ্রিত বৈপ্লবিক স্বজাতীয় ভ্রাতৃবৃন্দেব কথিহেও প্রভুব চরণ বিধৌত করিতেও লজ্জা-বোধ করে নাই; সেই জাতিকলক কুলঙ্গারগণ দ্বারা ইতালীর অনিষ্ট বই আর ইষ্ট হয় নাই। তাহাদিগের দ্বারা বৎ ইতালীর সৌভাগ্যেব দিন, স্বাধীনতার দিন দূরবিপ্রকৃষ্ট হইয়াছিল মাত্র। কিন্তু যে চারধব কপর্দকসম্বলী মনোবিগণ স্বজাতির উদ্ধারব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের অল্প শতাব্দীর নিরন্তর যত্নে—সহস্র রক্তক্ষোভে—ইতালীর অভাবনীয় স্বাধীনতা, বৈপ্লবিকগণের স্বপ্নবাক্য হইতে প্রকৃত ঘটনার পবিণত হইল।

বীরবর গ্যারিবল্ডি ইতালীর বৈপ্লবিক সেনার অধিনায়ক হইয়া অষ্ট্রিয়গণকে ইতালীক্ষেত্র হইতে বিদূরিত করিলেন, কিন্তু স্বহস্তে রাজ্যভারনা লইয়া রাজর্ষি ভিক্টর ইমানুয়েলের হস্তে রাজ্য সমর্পণ পূর্বক আপনি নিজ আবাসে গিয়া আবার স্বহস্তে চলচালন আরম্ভ করিলেন। ইচ্ছা হইলে, যিনি স্বয়ং সম্রাট হইতেও পারিতেন, তিনি জাতীয় পেনসন পর্য্যন্ত প্রত্যাখ্যান করিলেন। এই মহর্ষি-প্রবর এখন ক্যাপ্রেরা ঘোপের কুটীরাবাসে স্বহস্তকৃষ্ট কৃষি দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেছেন। * বোধ হয়, যেন বিধাতা ইতালীর রক্ষার জন্ত তাঁহাকে প্রহরী নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি সেই দীপস্থ কুটীরাবাসে

থাকিয়াও ইতালীর চিন্তায় নিরন্তর নিমগ্ন! একদিন ইতালীর সৌভাগ্য সূর্যের মধ্যাহ্নকালে—ইতালীর ডিক্টেটরগণও এইরূপ বাহাওয়া ও আত্মত্যাগ দেখাইয়াছিলেন। দারিদ্র্যব্রত উদ্‌ঘাপনেই ইতালী তিনবার জগতের রাজত্ব করিলেন।

ভারতে দারিদ্র্য-ব্রত-গ্রহণের আবশ্যিকতা

যদি কোন দেশে এখন দারিদ্র্যব্রত-গ্রহণের প্রয়োজন হইয়া থাকে, তাহা এই ভারতে। ভারতের সৌভাগ্য-দিনে পারলৌকিক সন্ন্যাসিগণের প্রোচ্ছল চরিত্র-গোরবে ভারত উদ্ভাসিত হইয়াছিল; তাঁহাদিগের আত্মত্যাগের মোহিনী শক্তি-বলে ভারতীয় রাজবৃন্দও আত্মস্বার্থ জাতীয় স্বার্থে বলি দিতে শিখিতেন। বলা বাহুল্য যে, তখনকার ব্রাহ্মণেরা অনেকেই এই সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিতেন। কৃষকদিগের ধান কাটিয়া লইয়া যাইবার সময়ে যে সকল পুষ্ক ধাত্ত শুষ্ক হইতে ভূতলে খসিয়া পড়িত, তাঁহারা খুঁটিয়া খুঁটিয়া সেই সকল ধাত্ত আহরণ করিতেন। গৃহপালিত হরিণদিগকে খাওয়াইয়া সেই খাত্তের যাহা অবশিষ্ট থাকিত, তাহাই সিদ্ধ করিয়া তাঁহারা উদব পূরণ করিতেন। ইহারই নাম উল্লুভুতি। স্বচ্ছন্দ-বনজাত ফলমূল ও শাকাদিও তাঁহাদিগের খাত্তের উপকরণ-সামগ্রী ছিল। তাঁহাদিগের শ্রেম সর্বজীবে পরিব্যাপ্ত ছিল। সিংহ, ব্যাঘ্র, ভল্লকাদি হিংস্র জন্তুরাও সেই প্রেমে বহুশুষ্ক হইয়া থাকিত। তাঁহাদিগের নিঃস্বার্থ বিশ্বপ্রেমের মোহিনী শক্তি-বলে তাহারা আপন আপন হিংস্র প্রকৃতি ভুলিয়া যাইত। ঋষিগণের আশ্রমে ব্যাঘ্র-হরিণ ও ভেক-সর্পে একত্র জলপান করিত। এ গল্প নয়, কবিকল্পনা নয়, প্রকৃত ইতিহাস। চরিত্র-গোরবে ও আত্মত্যাগের মোহিনী শক্তি-বলে জগৎ করতলস্থ করা যাইতে পারে। যে যোগী এ সাধনায় সিদ্ধ, তাঁহার অসাধ্য কিছুই নাই। ঋষিগণ এই সাধনায় সিদ্ধ ছিলেন বলিয়াই প্রবল-পরাক্রান্ত নরপতিগণও তাঁহাদিগের আদেশ শিরোধার্য করিতেন। আত্মোৎসর্গই নেতৃত্বের অদ্বিতীয় উপাদান।

ঋষ্যশৃঙ্গের আশ্রম হইতে ঋষিপ্রবর বশিষ্ঠদেব মহারাজ রামচন্দ্রকে বলিয়া পাঠাইলেন, “মহারাজ,

* এ প্রস্তাবের এ অংশটুকু অনেক দিন পূর্বে লেখা হয়। তখন গ্যারিবল্ডি জীবিত ছিলেন।

আপনি নূতন সিংহাসনে আসীন হইয়াছেন। আপনাকে একটি সেই উপদেশ দিই, সেই উপদেশের অনুবর্তন করিলেই আপনি আদর্শ-রাজা হইতে পারিবেন। আপনি কদাচ প্রজাদিগের মতের বিক্রম আচরণ করিবেন না।” মহর্ষির এই গভীর উপদেশ রাম ভক্তিভাবে শিরোধার্য করিলেন এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, মহর্ষির এই উপদেশ-পালনে যদি আমাকে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর সীতাকেও পরিত্যাগ করিতে হয়, আমি তাহাতেও পরায়ুগ হইব না। অনতিবিলম্বেই দৃশ্যুখ আসিয়া সংবাদ দিল—‘লোকের রাবণ-গৃহে বসতি জন্ম সীতাদেবীর চরিত্রসম্বন্ধে সন্দেহান; লঙ্কার অগ্নিপরীক্ষা তাহার বিশ্বাস করে না।’ এই সংবাদ শুনিয়া রামচন্দ্র প্রথমে বিহ্বল স্পৃষ্টের স্ফুরিত হইতে হইয়া পড়িলেন। অচিরকালমধ্যে সেই রাজসন্ন্যাসীর সুদৃঢ় চিত্ত প্রাকৃতিক বল ধারণ করিল। তিনি এইমাত্র ঋষিবাক্যের উত্তরে প্রতিজ্ঞা করিলেন, প্রজাগণের মনস্তত্ত্ব-বিধান-নলে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর সীতাকেও আহুতি দিবেন। সে প্রতিজ্ঞা ও সে ঋষিবাক্য কখনই লঙ্ঘন করা হইবে না। ইহাতে জগৎপিও দেহ হইতে উৎপাটিত হয় হউক, রামের প্রাণবিরোগ হয় হউক, তাহাতেও রাম বিচলিত হইবার নহেন। কতব্য স্থির হইল। অমনি লঙ্কণকে ডাকিয়া আদেশ দিলেন, ‘পূর্ণাগর্ভা সীতাদেবীকে গম্ভীরভাবে পরিত্যাগ করিয়া আইস।’ মনোমীর সে সুদৃঢ় তাত্ত্বিক আদেশ লঙ্ঘন করিতে লঙ্কণেরও সাহস হইল না। সেই ভীষণ ও লোমহর্ষণ আদেশ তৎক্ষণাৎ অনুষ্ঠিত হইল। ঋষির উপদেশ প্রতিপালিত হইল। উপদেশক ও উপদেশের মহিমা জগতে উদ্ঘোষিত হইল। একপ উপদেশ ও একপ প্রজাস্বার্থে রাজস্বার্থের বলির উদাহরণ আর কোথায় ?

বিশ্বামিত্র

দারিদ্র্যব্রত বা সন্ন্যাসের মহিমা বুঝিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই প্রবল-পরাক্রান্ত নরপতি বিশ্বামিত্র রাজসিংহাসন ও রাজকীয় ঐশ্বর্য পরিত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন যে, যিনি উপদেষ্টা হইতে চান, যিনি মানবজাতির

পরিচালক হইতে চান, তাঁহাকে সর্বপ্রথমে নিজস্বার্থ পরিত্যাগে বলি দিতে হইবে, নিজের ঐশ্বর্য পরহিতে ব্যয়িত করিয়া সন্ন্যাসী হইতে হইবে। তাই তিনি নিজের রাজ্য ও রাজসিংহাসন জ্ঞাতিহন্তে সমর্পণ করিয়া আপনি ঋষিব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। বোরতর তপস্তায় তিনি জগৎ কাঁপাইয়াছিলেন। তপোবলে তিনি নূতন জগৎ সৃষ্টি করিয়াছিলেন। রাজা বিশ্বামিত্রকে কে চিনিতে ? কিন্তু রাজর্ষি বিশ্বামিত্র জগতে বিদিত, জগতে পূজিত।

শাক্যসিংহ

দারিদ্র্যব্রত বা সন্ন্যাসের মহিমা বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই মহর্ষি শাক্যসিংহ রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষার বৈশ ধারণ করিয়াছিলেন। লক্ষ্মী-রূপিণী প্রেমময়ী ভার্যা ও শশাঙ্কপ্রতিম পুত্রের দিকে না তাকাইয়া জগতের দুঃখমোচনार्থ তিনি গৃহীতব্রত হইয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন, সুখভোগ করিতে হইলে, তাহার অনুরূপ দুঃখভোগ করিতে হইবে। দুঃখ বাদ দিয়া নিরবচ্ছিন্ন সুখভোগ করা কাহারই ভাগ্যে ঘটে নাই এবং প্রকৃতির শৃঙ্খলামুসারে কখন কাহারও ভাগ্যে ঘটিতে পারে না। জন্মের সঙ্গে মৃত্যু, উদয়ের সঙ্গে অস্ত, ভোগের সঙ্গে পীড়া, প্রণয়ের সঙ্গে বিচ্ছেদ, মংস্ত্রের সঙ্গে কণ্টকের স্রাব সুখের সঙ্গে দুঃখ দম্পরিহার্যরূপে বিশাইয়া আছে। এই জ্ঞান সেই ঘোর বোগী সঙ্কল্প করিলেন, সুখ ও দুঃখ উভয়েরই হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে হইবে। তাঁহার কঠোর সাধনার মানবজাতি দম্পরিহার্য প্রাকৃতিক দুঃখ সকল হইতে মুক্তিলাভ করিল না বটে, কিন্তু কতকগুলি পরিহার্য আত্মকৃত দুঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইল। মৃত্যু জগৎ হইতে নিরাকৃত হইল না বটে, কিন্তু আত্মসংযমবলে বিদূরে বিক্ষিপ্ত হইল। জগৎ হইতে অকালমৃত্যু উঠিয়া গেল। বৌদ্ধজগতে সকলেই ভাই ভাই, স্তন্যং বিষাক্ত শ্রেণীবিভাগজনিত দুঃখ জগৎ হইতে উঠিয়া গেল। কেহ কাহাকে ঘৃণা করে না, কেহ কাহারও বিদ্বেষী নয়, স্তন্যং বৌদ্ধজগৎ হইতে বিবাদ-বিসংবাদ-বিগ্রহাদি উঠিয়া যাইতে লাগিল। শাক্যসিংহের বিশাল হৃদয়ক্ষেত্রের পবিত্র ছবি সমস্ত বৌদ্ধজগতে প্রতিবিম্বিত হইল। তাঁহার

চরিত্রের উজ্জল দৃষ্টান্তে সহস্র সহস্র আশ্রয়ী সংসার ছাড়িয়া আশ্রয়স্থ পবনস্থে বলি দিয়া বৌদ্ধধর্মের প্রচারকপদে ব্রতী হইলেন। তাঁহারিগের পবিত্র চরিত্র দৃষ্টান্তে ও জলন্ত ধর্মপ্রভাবে পৃথিবীর এক-তৃতীয়াংশ বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইল। সেই কপদক-শূত্র সন্ন্যাসীরা দল জগতের মৃত-দেহে নবজীবন সঞ্চারিত করিলেন। সে দাবিড্যা ও সন্ন্যাসে জগৎ মুগ্ধ হইল। এখন বৌদ্ধপ্রচারকগণে সে দাবিড্যাব্রত ও সন্ন্যাসের অভাব হইতেছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের প্রভাবও কমিতে আবৃত্ত হইয়াছে।

* * * *

গুরুগোবিন্দ

ভাবতেও এই দুর্ভেদ্য সমস্তার প্রকৃত সীমাংসা আধুনিক সময়ে আব এক যোগী করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং আশ্রয়গাংগে অনেক পবিত্র কৃতকার্যও হইয়াছিলেন। ঐ যে শিখজাতি দেখিতেছ বণে অজ্ঞেয়, দৃঢ়প্রায় আচলিত, ভ্রাতৃপ্রমে বিগলিত, কৃতজ্ঞতাময় বিমৃষ্টপ্রাণ—ঐ ভারতগোরব, ভারতপ্রাণ শিখজাতি সেই যোগিবরের আশ্রয়গাংগে ও স্বদেশান্ত্রবাংগে জীবন্ত কীর্তিস্তম্ভ। চিলেনওরালা সমবক্ষেত্র যে শিখজাতির অমিততেজে ইংরাজ-বাগ্যবহি নিম্প্রভ হইয়া গিয়াছিল, সিপাহী-বিদ্রোহে যে শিখজাতিব অপ্রমেয় বীরত্ববলে ইংরাজ-জাতি কথঞ্চিৎ প্রাণ বক্ষা করিয়াছিলেন, আফগান যুদ্ধে যে শিখজাতির অদ্বুত রণনৈপুণ্যে ব্রিটনজাতিব মানবক্ষা হইয়াছিল, আর সে দিন যে শিখসেনার অতুল বিক্রমে ইংরাজ কীর্তিস্তম্ভ মিসর-রণক্ষেত্রে নিগাত হইয়াছিল, সেই প্রকাণ্ড অজ্ঞেয় শিখসেনা শিখগুরু গুরুগোবিন্দেব গভীর সাধনার ফল—যখন যখন অত্যাচারে ভারতবক্ষ ক্ষতবিক্ষত হইতেছিল, সেই সময়ে গুরুগোবিন্দের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, এই হিন্দু-যবন-বিষেব প্রশমিত না হইলে উভয় জাতির ধ্বংস অনিবার্য। সে চিন্তা তাঁহার হৃদয়কে আলোড়িত করিল। সেই ঋষি সমাধিবলে দেখিলেন, এই তবশ্রম্ভাবী অনিষ্ট-নিবারণেব একমাত্র উপায়, উভয় জাতির মধ্যে অভেদ্য ভ্রাতৃত্ববন্ধন সংস্থাপন। এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া তিনি শিখধর্মকে এক

নূতন আকার দিলেন। নানকের শিখধর্ম একেশ্বরবাদ ও পরকাল নইয়াই থাকিত, ইহলোকের সহিত তাহার বড় সংশ্লব ছিল না, কিন্তু গুরুগোবিন্দ তাঁহাব শিখধর্মকে ঐহিক ইষ্টসাধনেই অধিকতর নিয়োজিত করিলেন। তিনি ঘোষণা করিলেন যে, এ ধর্মে হিন্দু-যবন, ব্রাহ্মণ-শূদ্র ভেদ নাই! এ ধর্মে দীক্ষিত হইবামাত্র সকলেই ভাই ভাই হইবে, সকলেই এক পবিবার হইবে। গুরুগোবিন্দ এই নবপ্রতিষ্ঠিত ধর্ম সর্বত্রই দীক্ষিত হইলেন। দলে দলে হিন্দু, যবন তাঁহার মন্বশিষ্য হইতে লাগিল। তিনি দীক্ষিতগণকে আলিঙ্গন করিয়া ভ্রাতৃত্বপ্রেমে গ্রহণ করিতে লাগিলেন। নবদীক্ষিতের অন্ন সবলকেই গ্রহণ করিতে হইত। তাহাতে পাছে কাহাবও কোন প্রকাব অশ্রদ্ধা হয়, এই ভয় তিনি দীক্ষাদিনে পত্যেক নবদীক্ষিতকে অন্ন-ব্যঞ্জন বাঁধিয়া তাঁহাকে দিতে বধ্যতেন। শিষ্য ভক্তিভাবে গুরুকে অন্ন ব্যঞ্জন বাঁধিয়া দিত। গুরু তাহা শ্রদ্ধাপূর্বক ভোজন করিতেন। স্ত্রওবাং তাহাব অন্নমূল-গ্রহণে আব কাহাবও কোন আপত্তি থাকিত না। শিখজাতিব উন্নতি, শিখজাতিব সুখ ভিন্ন গুরুগোবিন্দের আর কোন চিন্তা ছিল না। তিনি স্বয়ং নিকাম যোগী ছিলেন। নিজেব স্ত্রুথ, নিজেব সম্পত্তি, নিজেব সৌভাগ্য কখন তাঁহার চিন্তাক আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিত না। তিন শিখজাতিব হিত'নলে আশ্রু-হিতৈব পূর্ণ আত্মা দিয়াছিলেন। এও জন্মই শিখজাতি তাঁহার নামে আরও সজ্জম। এই জন্মই তাঁহার শিষ্যেরা কোন বিষয়ে তাঁহাব অভিপ্রায় কি, জানিতে পারিলেই তৎসাধনে প্রাণবিসর্জন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইত। বণস্থলে গুরুগোবিন্দের নামোচ্চারণে গাহাদিগের ধমনীতে সহস্রগুণ বলোপচয় হইত। গুরুগোবিন্দের অপূর্ব আশ্রয়গাংগ ও অপূর্ব ভ্রাতৃপ্রমে মুগ্ধ হইয়া অসংখ্য হিন্দু, যবন চির বিধেব ভুলিয়া এক ভ্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ হইতে লাগিল। যে হিন্দু যবন পরস্পরকে দেখিলেই পরস্পর খড়াহস্ত হইত, আজ তাহার স্পর্শবিপরীত স্পর্শ ভ্রাতৃ-প্রেমে গদগদ হইয়া পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে লাগিল; আজ তাহাদিগের প্রেমপূর্ণ ভাই ভাই গানে জগৎ মুগ্ধ, আজ সেই সমবেত সেনার বিজয়দর্পে দিল্লীর সিংহাসন টলটলায়মান।

আজ এই সমবেত নারায়ণী সেনার নিকটে যখন সেনা প্রতিপদে পরাজিত। ভারতে যখন-সাম্রাজ্য যায় যায়, এমন সময় এক ঘটকহস্তে সেই পবন যোগীর মৃত্যু হইল। গুরুগোবিন্দের সমস্ত সঙ্কল্প বৃথা হইল। ভারতে এতদিন হিন্দু যখন মিশিয়া একটি অবিভক্ত বিশাল জাতিব উৎপত্তি হইত। ভারতের অদৃষ্টে এত দুঃখ ছিল বলিদাই অসময়ে গুরুগোবিন্দেব মৃত্যু হইল। গুরুগোবিন্দ। আব একবার ভারতে আসিয়া তোমার অনন্ত প্রেমশ্রোতে ব্রাহ্মণশূদ্র ও হিন্দু যখন ভেদ ভাসাইয়া দেও। প্রত্যেক ভারতবাসীর শিরায় শিবায় তোমার প্রগাঢ় ভ্রাতৃপ্রেম সঞ্চারিত কর। দেব আব একবার স্বর্গ ছাড়িয়া ভূতল অবতারণ করিয়া সেনার ভাবতক্ষে নবক হইতে স্বর্গে লইয়া যাও ; আর একবার তোমার আত্মত্যাগেব উদ্ভল দৃষ্টান্তে মরণোন্মুখ ভারতকে সঞ্জীবিত কর। বাব সন্ন্যাসীবা মৃত্যুতে আব একবার ধবায় অবতারণ করিয়া বাব ও সন্ন্যাস-ধর্মের মহাত্ম্য প্রচার কর। সব যায়, রসাতলে যায়, একবার দেখা দাও। তোমার অতিমাত্রা শবসাধনার ফলস্বরূপ যেই নারায়ণী সেনা এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে, কিন্তু শাহাত তুমি যে ভ্রাতৃপ্রেম ও স্বদেশাত্মরোগের ভাব সংক্রামিত করিয়াছিলে, তোমার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ চলিয়া গিয়াছে। তাহা দগকে যে বোধে সংক্রামিত করিয়া গিয়াছে, সে বোধ এখনও অটুট রহিয়াছে। কিন্তু সে সন্ন্যাস ও সে আত্মত্যাগ তোমার তিবোধানে বিলুপ্ত হইয়াছে।

* * * *

আত্মত্যাগ ও সন্ন্যাসেব কি ক্ষুদ্র মহিমা! একজন সন্ন্যাসীর আত্মত্যাগে কক্ষ লক্ষ লোক মরণমুক্ত হইয়া প্রত্যেকে এক এক জন সন্ন্যাসী হইয়াছিল। সে পবিত্র আলোকে একদিন প্রত্যেক শিশু এক একটি ক্ষুদ্র গুরুগোবিন্দ সিংহ হইয়াছিল। কিন্তু আজ সে আলোকেব প্রতিকলন অভাবে সে সকল গ্রন্থ উপগ্রহ অনন্ত তিমিরে বিলীন হইয়া গিয়াছে।

চৈতন্য

—*—

আমরা আর এক সন্ন্যাসীর নাম উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারি না। সে পবিত্র নাম এখনও বিশ্বের প্রতি নগবে সংকীর্ণিত হইয়া থাকে। ব্রাহ্মণ-ধর্মের ভাষণ বৈষম্যভাবে যখন জগৎ দগ্ধ হইতেছিল, তখন নীচ জাতি সকল কুকুর বা শূণ্যালের আদ্য ব্রাহ্মণদিগের পবিত্রাজ্য হইয়াছিল, যখন সমাজেব কঠিন শাসনে সমাজবন্ধন কেবল ধর্মবাক্য কাণে হইয়া উঠিয়াছিল, যখন অলিতপদ রমণীরা বাতাহত নিরাশ্রয় লতাব আদ্য ভূমি বিলুপ্তিত ও পদদলিত হইতেছিল, যখন শূন্য তর্কিতাব বৈষ্ণব, প্রেম ও ভক্তি প্রভৃতি ধর্মের কোমলতার বৃত্তি সকল বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, সেই সময় চৈতন্যদেবের আবির্ভাব। চৈতন্য দেব স্বয়ং অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন। কিন্তু তাঁহার পাণ্ডিত্য নারস ও ধর্মের পরিপুষ্টি বিরহিত ছিল না। স্বদেশেব শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া তাঁহার ধর্ম কানিয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, মানবজাতি-গত অস্তিত্বহীন পূর্ণ ব্যক্তিগত অস্তিত্ব আছতি না দিলে, দেশেব মঙ্গল নাই। তিনি দেখিলেন, সেই লক্ষ-সাপনের একমাত্র উপায় সন্ন্যাস ও আত্মত্যাগ। আপনাকে ভুলিয়া পরেব জগত ভাবিতে শিখাইতে হইলে, স্বয়ং আত্মবিস্মৃত হইতে হয়। আপনার সুখ আপনার সম্পত্তি জাতীয় সুখ ও জাতীয় সম্পত্তিতে বিলীন করিতে হয়। চৈতন্যের যে চিন্তা, সেই কার্য। তিনি মানব-সাধারণের সুখ-পুণ্য পবিত্রনাথ পাবিবাবিক আত্মমুখে জলাঞ্জলি দিলেন। তিনি অনাথ-অনাথিনীর অশুভল মুছাইবার জন্ত প্রাণোপেক্ষা প্রিয়তবা ভাগ্যাকে কান্দাইলেন। বিশ্বপ্রেমে জগৎ ম'তাইব জগৎ স্বয়ং মাতৃপ্রেম-মুখার বঞ্চিত হইলেন। সেই সন্ন্যাসীবা প্রেম-সংকীর্ণনে জগৎ মুক্ত হইল। নিদায়েব বিকিবণ-প্রতাপ মৃত্তিকার যেন বারিধারা পতিত হইল। তিনি গাইয়া গাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন, 'আমরা সব তাই তাই, আমরা সব তাই-বোন' সেই আহ্বানে-সেই প্রেমসংকীর্ণনে হিন্দু-মুসলমান ও ব্রাহ্মণ-শূদ্র একটী সাম্রাজ্যে আসিয়া একই গুরুর মন্ত্রশিষ্য হইতে লাগিলেন। খোল-করতালের বাক্যে সমস্ত ভারতবর্ষ

আলোড়িত হইল। গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে সংকীর্ণ হইতে লাগিল, ‘আমবা সব এক গিটার সন্তান, আমবা সব ভাই ভাই, আমবা সব ভাই-বোন।’ প্রেম ও ভক্তিশ্রোতে ভারত প্রাবৃত হইল। সেই পরম যোগীর অদ্ভুত আয়ত্যাগের মহিমায় অসংখ্য বৈষ্ণব বৈবাগ্যাত্মক গ্রন্থ করিলেন। প্রচণ্ডকণ্ঠে দলে দলে ভারত ভ্রমণে গেল। কি আশ্চর্য্য! আজ যে কোন বিষয়ের প্রচারের জন্য দশ জন লোক ছুটায়, কাঁচা বা মাংস? কিন্তু সেই সময়ে চৈতন্যের চব্বি-মহিমায় সহস্র সহস্র লোক সংসার-স্থখে জলাঞ্জলি দিয়া আপনা তইতেই প্রচারকার্য্যে ব্রতী হইতে লাগিলেন। আয়ত্যাগের দৃষ্টান্তের কি অদ্ভুত মহিমা! চৈতন্যের প্রেমসঙ্গীত আজও গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে সংকীর্ণ হইতেছে। আজও বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের প্রচারকব সংখ্যার অপ্রতুল নাই বটে, কিন্তু তাহারা চৈতন্যের মহৎ লক্ষ্য তাহাইরা এখন কেবল প্রচারকেবল পবিত্র পবিত্র বেড়াইতেছে মাত্র। তাহারা এখনও মহৎ ভাব-বাক্যক প্রেম গান সকল গাইয়া বেড়াইতেছে বটে, কিন্তু তাহা নিজের স্বার্থসাধনের জন্য বিধি-প্রমের প্রচারের জন্য নহে। এখনও তাহারা প্রেমগান গাইতে গাইতে নগর কবিতা পাঠক সভা, ‘কিন্তু তাহা অ’নবার্ষিক জন-সম্মেলন নহে, দানের পবন বাড়াবাড়ি জন্ত জনসম্মেলন-সম্মেলন। চৈতন্যের বৈষ্ণব আয়ত্যাগ ও আত্মসংযম বলি দিয়াছিল; কিন্তু আধুনিক বৈষ্ণব-প্রচারকগণের বৈবাগ্য আয়ত্যাগ ও আত্মসংযম সিদ্ধির অবিচার সাধনস্বরূপ হইয়াছে। সেই জন্তই পূর্বে বৈষ্ণবগণ এত সম্মান ছিল; কিন্তু বৈষ্ণবগণ সেই মহৎ ব্রত ত্যজিত হইয়াছে বলায়িত আজ লোকের ‘ও যুগাং পাও হইয়াছে।

* * * *

ওয়ালেস

—*—

চল, একবার ইউরোপথও যাই। সেখানে অনেকগুলি সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাওব। একবার সেই পবিত্র মুক্তিগুলি দেখিয়া আসি। কলনাবলে চল, একবার এয়োদশ শতাব্দীর স্কটলও যাই।

ঐ দেখ, দ্বাদশ জন রাজা স্কটলওর মুকুট লইয়া পবনব আত্মঘাতী হইতেছেন। ইংলওর প্রথম এডওয়ার্ড মৌর্য্যগুরুপে আহুত হইয়া তথায় কৌশলে আপনার আধিপত্য স্থাপন করিতেছেন। ঐ দেখ, ওয়ালেস প্রভৃতি কতিপয় যুবক ইংলওর আধিপত্যের প্রতিবাদ করিতে বদ্ধপবিকব হইয়াছেন। সেই বীরমণ্ডলী মহানুভবে উদ্দীপিত হইয়া আপনাদিগের ধনসম্পত্তি ও পদমর্য্যাদা বিসর্জন দিয়া বনে বনে, পর্ব্বতে পর্ব্বতে লুকাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন। অনাহারে, অনিদ্রায়—দিন, রাত, বৎসর কাটিয়া যাইতে লাগিল, তথাপি সে তেজঃ দমিত হইল না, সে প্রতিজ্ঞা বিচলিত হইল না। প্রতিজ্ঞা যে—হর স্কটলওর স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার কাঁববেন, নয় সে বড়ো আত্মবল প্রদান কাঁববেন। ওয়ালেস, বয়ল্ড, গ্রেহাম, কাল হিল প্রভৃতি সন্ন্যাসিগণের অদ্ভুত আত্মত্যাগে ও অলৌকিক স্বদেশাত্মবোধে মুগ্ধ হইয়া ক্রমে অসংখ্য স্বচ—ওয়ালেসের পতাকা-মূলে আসিয়া দাঁড়াইল। এ দিকে হরাজ-সেনার অগাচাবে স্কটলও বন্ধ: ক্ষত-বিক্ষত হইতে লাগিল। বৃদ্ধ ও সত্য নারীর সংবাদে চতুর্দিকে হাহাকার রব উঠিল। দ্বন্দ্বল সৈন্যগণের নামে নালিশ করিতে গেলে সেনাপতি বাদীকে ফাঁসিকাঠে লটুকাইয়া দেন। সুতরাং কেহ নালিশ করে না, মরমে মরিয়া সমস্ত সহ্য করে। চতুর্দিক অন্ধকার, অকাণ্ড হত-পতি-বিয়োগ বধুগণ নববিধবাব কন্দন, অপূর্ণ-সত্য সত্য অর্ন্তনাদ ও লুপ্ত-সমস্ত ক্রমকেবল দারিদ্র্যে স্কটলওর আকাশ বিদার হইতে লাগিল। প্রত্যেক আব চাষ করিতে চাষ না, কারণ, তাহা বিবাস নাই যে, তাহার পবিত্র শত্রু তংবাজ দৈনিক বলপূর্ব্বক লইয়া যাইবে না। গ্রহণা আর কাটনা কাটে না, কারণ, তাহারা জানিত যে, তাহাদিগের য’ত্র কাটা স্ত্রী ইংরাজ-লুণ্ঠ-বারা আসিয়া লুণ্ঠ করিয়া লইয়া যাইবে। স্কটলওর পশুপত্তির ও সুন্দর ব্রহ্মে রক্ত-মৌর্য্য ধববার জন্ত জেলেরা আর জাল ফেলিতে চাহে না, কারণ, তাহারা জানিত যে, ইংরাজ-দস্য কোথায় লুকাইয়া আছে, নীকার হস্তগত হইবারাত্র তাহারা আসিয়া কাড়িয়া লইবে।

ভগবন্! স্কটলওর অদৃষ্টে একরূপ দুঃখ আর কতকাল রাখিবে? স্কটলওর সৌভাগ্য-রবি চিরদিনের জন্ত কি অস্তমিত হইল? আর কি

ইহা কখন স্বটিশগগনে উদ্ভিত হইবে না? স্বটলগেব উজ্জল আশাতারা কি অনন্ত কালসাগবে চিরদিনের মত বিলীন হইল? স্বটলগেব স্বাদীনতাকমলিনী মৃত কি নিদ্রিত? না, মরেন নাই—ঐ দেখ, তিনি নিম্নলিখিত-নেত্রে নিদ্রা যাঠতেছেন। আবার দেখ—ঐ নীল কমল দুটি সৌভাগ্যমুগ্ধেব পুনরুদয়ে একটু কবিয়া প্রস্ফুটিত হইতেছে। ঐ দেখ, কমলিনী পূর্ণ প্রস্ফুটিত-নেত্রে উঠিলেন; এ কি, স্বপ্ন না মারা? এত যে ইংবাজ-সৈন্ত ছিল, কোথায় গেল? ঐ যে তাহারা স্বটিশ বর্ণা-দাবিগণেব সম্মুখ বায়ুব সম্মুখে তুম্বা তায় উড়িয়া যাইতেছে!—স্বটিশ বীব-সন্ন্যাসগণ বজ্রনা-বলে ভাবী সমবেব এইরূপ উদ্ভল ছবি দেখিতে পাইলেন।

পাঠঃস্মরণীয় স্ববর্ণময় বিবরণমালায় সদ্যাদিত আশ্রাব নদাব ওবে চিন্তাময়ভাবে পাদচারণ কবিয়া বেড়াইতেছেন, উনি কে? বিদ্যাতা যাহাকে স্বন্দর বুদ্ধিশালী পদ্মপদ্মিনী মুপকাস্তি দিয়াছেন, উনি কে? তাহা চক্ষু হইতে পতিতা ও অগ্নি বাহিব হইতেছে উনি কে? কোমে যাহাব গুণাধব বিকাসিত হইতেছে, উনি কে? যে আত্মপুলকিতবাহ বিশালবক্ষঃ ব্রহ্মদক্ষ মহাপুরুষ, উনি কে? বিলাসিনী অরাস কেশবাণি যাহাব গ্রীবাব উপব গোরবে ক্রোড়া ক'বতেছে, উনি কে? যাহাব কটিবন্ধ অসি বক্রমক ক'রয়া বার বাব ধাতগ চুষন ক'বতেছে, যে বাবপুরুষ কে? যিনি সম্পত্তি থাকিতেও সর্বতাগী, স্বদেশর উদ্ধারসাধনরূপ এক মহামন্ত্রে দীক্ষিত, ঐ বাব সন্ন্যাসী কে? হনিই সেই স্বটলগেব উদ্ধার-কলা ওয়ালেস্। যাহাব প্রচণ্ড খজাদাতে অসংখ্য ইংবাজ বারপুরুষ শমন-সদনে প্রেরিত হইয়াছিলেন, হনিই সেই স্বটলগেব রবি ওয়ালেস্। যাহাব উদ্দাপনাপূর্ণ বাক্যে অসংখ্য অবদানপবম্পবা অমৃত্ত হইয়াছিল, হনিই সেই স্বট-সন্ন্যাসন ওয়ালেস্। যাহার পতাপে ইংলণ্ডেব দৃষ্ট এডওয়ার্ডও কম্পিত কলেবব হইয়া ছিলেন, হনিই সেই স্বটিশ-সিংহ ওয়ালেস্। যাহার বিজয়িনী সেনা ইংলণ্ড-ভূমিকা অগ্নিময় করিয়া তুলিয়াছেন, হনিই সেই স্বটবীর কেশবা ওয়ালেস্। যাহার চরণতলে পড়িয়া একদিন ইংলণ্ডেবর এডওয়ার্ডের মহিষীও সন্ধি ভিক্ষা করিয়াছিলেন, হনিই সেই স্বটলগেব-গৌরব ওয়ালেস্। বলিয়া

দিতে হইবে না যে, ঠান চিন্তাময়-মনে স্বাভূত্বীয় বর্তমান জীবন ও অতীত গোববের বিষয় ভাবিতে-ছিলেন। এই স্বাদীনতা-সমবে ওয়ালেস্ পিতা, মাতা ভ্রাতা, অবশেষে প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তরা ভাগ্যা, একে একে সমস্ত হাবাইয়াছিলেন। তথাপি সে সন্ন্যাসীব অন্তরের আগুন না নিভয়া বরং অধিকতর উদ্দাপিত হইয়াছিল। ইংবাজদল্যাদগকে বিদূষিত করিয়া স্বটলগেব স্বাদীন করিবেন—এই সন্ন্যাসিনী চিন্তা তাঁহার একমাত্র সহচরী ছিল। শয়নে স্বপনে, অশনে উপবেশনে—এ চিন্তা একবারও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিত না, তাঁহার কপদক-মাব সম্বল ছিল না; অতএব তিনি না ডাকিতেও কত সস্ত্র লোক আসিয়া তাঁহার পতাকানূলে দাড়াইত। তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন ছিলেন এবং সেই শক্তি নিজ সৈন্তে সংক্রামিত কবিতে পারিতেন। এই জন্ত তাঁহার সৈন্তেবা বাব বাব দশগুণ ইংবাজসৈন্তেব সহিত যুদ্ধ করিয়া বিজয় লাভ কবিয়াছিল। এই জন্তই অসংখ্য দুর্গ সহজেই তাঁহার কবতলস্থ হইয়াছিল। ষ্টার্লিং সমবক্ষেত্র তাঁহার অশ্রমায়ণ বাবঃব প'বচ্যস্তল। এই যুদ্ধে তিনি দশমাংশ সৈন্ত লইয়া দশগুণ ইংবাজসৈন্তের সম্মুখীন হন। কথিত আছে, এই যুদ্ধে চল্লিশ সহস্র ইংবাজ হত হন এবং বিজয়লক্ষী সম্পূর্ণ প ওয়ালেসের করতলস্থ হন। স্বটিশদুর্গে জাহার পতাকা উদ্ভান কবিয়া ওয়ালেস্ সেই বিজয়নী সেনা লইয়া মৃত হতাব ত্রায় ইংলণ্ড আলোড়িত ক'রয়া বেড়ান। কিন্তু ভাগ্যলক্ষী অধিক 'দন তাঁহার প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না। এই অপমানেব প্রত্যাশা লইবার জন্ত এডওয়ার্ড অগণ্য সৈন্ত সহ অচিবকাল মধ্যে স্বটলগেব সিংহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এডওয়ার্ড জানিতেন, ওয়ালেসের সেনা বণে অজেষ্ট। তিনি স্বটিশ াবার ভেদ উৎপাদন কবিয়া 'দলেন। দলপতিগণেব মধ্যে সৈন্যপতা লইয়া ঘোরতর 'ববাদ বাধিয়া উঠিল। অস্বাভাবিকদের ফল ফলিল, ফলক-বুদ্ধক্ষেবে স্বটিশ পৃথুবাজ ইংবাজদগের হাথে পতিত হইলেন। স্বটলগেব স্বাদীনতাস্বর্ষ আবার অস্তমিত হইল। নিঃস্ব ইংবাজ সেই দেবভ্রম ভ্রম দেখেও খণ্ড কাবরা চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত কবিল। তাঁহার মন্তক লইয়া ইংবাজরা লগুন সেতুর উপব বসাইয়া রাখিল। এইবার ওয়ালেস

মাতৃভূমির চরণে পূর্ণ আত্মবলি দিলেন।
 যেমন বোণিবর খুঁট মানবজাতির পাপের প্রায়শ্চিত্ত
 করিবার জন্ত নিজ দেহ বলি দিয়াছিলেন, সেইরূপ
 ওয়ালেস্ স্বটিশ জাতীয় পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি-
 বার জন্ত নিজ দেহ উৎসর্গ করিলেন। অমনি
 স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইল। অমনি দেব, বক্ষ, কিম্বদ
 সম্মুখে গাহিয়া উঠিলেন, ‘ধন্য ওয়ালেস্! ধন্য স্বট-
 লও—ওয়ালেস্ জননী!’ জগতে প্রতিধ্বনি উঠিল
 —‘ধন্য ওয়ালেস্! ধন্য স্বটলও—ওয়ালেস্ জননী!’
 সে রক্তে ইংলণ্ডের বক্ষ: পুড়িয়া ছারখার হইল।
 এই বীরহত্যা মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত ইংরাজকে
 ব্যানকবরন্ সমরক্ষেত্রে করিতে হইল। সংবাদ
 দিবার জন্ত সেই এক লক্ষ সেনার অল্পই স্বদেশে
 ফিরিয়া আসিল। ধন্য ওয়ালেস্! ধন্য তোমার
 স্বদেশাহুবাগ! তুমি মরিয়াও স্বদেশের উদ্ধারসাধন
 করিলে। তুমি অমর; তাহা না হইলে এত দিন
 পরে হৃদয় অঁহুগাঙ্গ স্বদেশে আর্ঘ্য-বুবক আজ
 তোমার নাম সন্মার্জন করে কেন? তাহা না
 হইলে আজ তোমার নামমাত্র উচ্চারণে আর্ঘ্য-
 বুবকের শিরায় শিরায় তাড়িতবেগে শোণিতশ্রোতঃ
 প্রবাহিত হয় কেন?

* * *

উইলিয়ম টেল

—*—

যে সময়ে স্বটলও ওয়ালেস্ জাতীয় স্বাধীনতা-
 রক্ষার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই
 সময় সুইজলণ্ডে আর একজন রাজনৈতিক সন্ন্যাসী
 অষ্ট্রিয়ার সহিত স্বাধীনতা-সমরে নিযুক্ত হন। সন্ধ্যা
 লেই জানেন, ইহার নাম টেল। ইহার অদ্ভুত
 কার্যকলাপ পর্যালোচনা করিলে, ইহাকে বাস্তব
 মনুষ্য বলিয়া বোধ হয় না, যেন কবির কল্পনা
 বিজুক্তিত বলিয়া প্রতীতি জন্মে। কিন্তু তিনি বাস্তব-
 বিকই মানব—অথবা মানবরূপী দেবতা ছিলেন।
 বস্তুরূপে জন্মের বিশালতা, ইচ্ছার অলজ্বালা, লক্ষ্যের
 অচঞ্চলতা এবং স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশাহুবাগের
 গভীরতায় তিনি দেবোপম ছিলেন। তিনি স্বদেশ-
 শের মঙ্গল-সাধনের জন্ত যত্নে—অথবা তপস্কেও

ভয়ানক যদি কিছু থাকে, তাহাতেও—রাঁপ দিতে
 একবারও ভাবিতেন না। তাঁহার হৃদয়ে ভয়
 ছিল না। তিনি বিক্রমে কেশরী ছিলেন।

যখন চতুর্দিকে অন্ধকার, যখন চতুর্দিকে অত্যা-
 চার, যখন সমস্ত সুইজলণ্ড অষ্ট্রিয়ার শৃঙ্খলভরে বসিয়া
 পড়িতেছিল, সেই সময় এই রণ-বীর সুইসক্ষেত্রে
 জাতীয় অধিনায়করূপে আবিস্কৃত হন। তাঁহার
 দেহ হইতে তেজঃপুঞ্জ নির্গত হইতে দেখিয়া লোকে
 মনে করিত যে, বিজয়লক্ষ্য তেজঃপুঞ্জচ্ছলে যেন
 তাঁহাকে কক্ষক-বেষ্টিত করিয়া রাখিয়াছেন।

এই রণবীর যদিও সামান্য কৃষকের গৃহে জন্ম-
 গ্রহণ করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার আত্মা অতি
 মহান ছিল। তিনি শত্রুহস্তে আত্ম-সমর্পণ করা
 অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ মনে করিতেন। একদিন এক
 কৃষক লাঞ্জন চর্চিতেছিল, এমন সময়ে অষ্ট্রিয়ারাজ-
 প্রতিনিধির ভৃত্য অকারণে আসিয়া সেই চলবাহী
 বলদদ্বয়কে গুলিয়া গেল, বালল, এ কাজের জন্ত
 দুই জন সুইস নিযুক্ত করিলে ভাল হয়, কারণ,
 তাহারা ভারবহন করিবার জন্তই জন্মিয়াছে।
 কৃষকের ইহা দুর্ভিক্ষ হইল; সে তৎক্ষণাৎ তাহার
 হস্তস্থিত লগুড় দ্বারা তাহাকে ভূপাতিত করিল।
 মারিয়াই সে ভবিষ্যৎ ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ পলায়ন
 করিল। ক্রোধোন্মত্ত অষ্ট্রিয়ার তাহাকে না পাইয়া
 তাহার রক্ত পিতাকে গিয়া দরিল। বৃদ্ধের বাহা
 কিছু ছিল, সমস্ত রাজকোষভুক্ত করিয়া অবশেষে
 পিশাচেরা তাহার চক্ষু দুটি উৎপাতিত করিল। ঘটি-
 হস্তে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করা ভিন্ন অন্ধের আর
 কোন উপায় রহিল না। এই প্রকার অসহ্য অত্যা-
 চারে সমস্ত সুইজলণ্ডবাসী ক্ষেপিয়া উঠিলেন।
 তাহারা দলে দলে আসিয়া এক জায়গায় জমা হইতে
 লাগিলেন। সকলেই একবাক্যে বীরকেশরী উই-
 লিয়ম টেলকে জাতীয় সেবার অধিনায়ক নিযুক্ত
 করিলেন। জাতীয় দলের অনেকগুলি গুপ্ত অধি-
 বেশন হইল। পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস রক্ষা ও
 মন্ত্রগুপ্তির জন্ত পরস্পরের সমীপে পরস্পর শপথ
 গ্রহণ পূর্বক প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। সাধারণ অভ্যু-
 থানের জন্ত একটি দিন স্থির হইল। সকলেই
 উৎসুক মনে সেই দিনের প্রতীক্ষা করিতেছেন,
 এমন সময় একটি দুর্ঘটনার সব উলটাইয়া গেল।
 গবর্ণর আলটফ নগরের বাজারে একটি গাছের

উপর তাঁহার টুপী রাখিয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, 'সুইজল্যান্ডের সমস্ত লোককে এই টুপীর নিকটে নতজানু ও অনাবৃত মস্তক হইতে হইবে। গবর্ণরের প্রতি তাহারা যে সম্মান করিতে বাধ্য, তাহাদিগকে ঐ টুপীর প্রতিও সেই সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে।' উইলিয়ম টেল এই আদেশ প্রতিপালনে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকৃত হইলেন। অষ্ট্রীয় পুলিশ তাঁহাকে ধরিয়া গবর্ণরের নিকট লইয়া গেল। গবর্ণর স্বাভাবিক নিষ্ঠুরতার বশবর্তী হইয়া আদেশ করিলেন যে, টেলকে নিজ পুত্রের মস্তকে একটি আপেল ফল রাখিয়া পরবিদ্ধ করিতে হইবে। ধনুবিজ্ঞান টেলের সবিশেষ পারদর্শিতা ছিল, সুতরাং তিনি নির্ভয়ে শরসন্ধান করিলেন। আপেল বিদ্ধ হইল, কিন্তু পুত্রের মস্তকে বিন্দুমাত্রও আঘাত লাগিল না। সকলেই মন্বয়িত হইয়া এই অদ্ভুত ঘটনা দেখিল। সুইজল্যান্ডের লোকে এই ঘটনার স্মরণার্থে যে স্মৃতিস্তম্ভ নির্মিত করে, অद्याপি তাহা বিদ্যমান রহিয়াছে।

আপেল বিদ্ধ হইলেই টেল আর একটি শর লুকাইলেন। গবর্ণর তাহা দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি জ্ঞাত ঐ দ্বিতীয় শর আনিয়াছিলে? টেল উত্তর করিলেন যে, "যদি প্রথম শর আপেল ভেদ না করিয়া পুত্রের মস্তক স্পর্শ করিত, তাহা হইলে ঐ দ্বিতীয় শবে তোমার শমনসদনে প্রবেশ করিতাম।" এই বাক্যে গবর্ণর ক্রোধে অবীর হইয়া টেলকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া নিজের নোকায লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন এবং নিজেও তাহাতে আরোহণ করিলেন। ইচ্ছা ছিল, কুস-নাচ ভূর্গের কারাগারে তাঁহাকে ফেলিয়া আসি-বেন; কিন্তু তাহা ঘটিল না। জলপথে হঠাৎ ঝড় উঠিল। গবর্ণর জানিতেন, টেল নৌচালনে বিশেষ দক্ষ, এই জ্ঞাত তাঁহাকে শৃঙ্খল-মুক্ত করিতে আদেশ দিলেন। টেল শৃঙ্খল-মুক্ত হইয়া অতিবেগে দাঁড় ফেলিয়া তরঙ্গমালা কাটিতে কাটিতে উপকূলভি-মুখে উপস্থিত হইলেন। দূর হইতেই সেই বিরাট পুরুষ একলক্ষ্যে তাঁরে পতিত হইলেন। গবর্ণর তদীয় অষ্ট্রীয় অনুচরগণ সহ অতল জলে নিমগ্ন হইলেন। এ দিকে সেই মহাপুরুষের পুনরাবির্ভাবে সকল ক্যান্টনই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। অষ্ট্রীয় সেনা পরাস্ত হইল

এবং সুইস্ হর্নোপরি আবার জাতীয় পতাকা সগর্বে উড্ডান হইল। উইলিয়ম টেলের অদ্ভুত অবদান পর-স্পরা জানেন না, বোধ হয় এমন ইতিহাসপাঠক কেহ নাই। সুইজল্যান্ডের প্রতি ক্যান্টনে উই-লিয়ম টেলের কীর্তিস্তম্ভ নিখাত আছে, এবং সেই পার্শ্বত্যাগ প্রদেশের প্রতি অধিবাসীর হৃদয়-বন্দিরে তাঁহার স্মৃতি অद्याপি অতি যত্নে ও ভক্তিভাবে পরি-রক্ষিত ও পূজিত হইয়া থাকে! ধন্য বীর! ধন্য তোমার স্বদেশোন্মদগ।

জন হ্যাম্‌ডেন

পাঠক, চল একবার স্মৃত্ত্বীপে যাই। স্বাধীন-তাব আবাসভূমি ইংলণ্ডে কোন বীর সম্রাসী জন্মিয়া-ছিল কি না, চল গিয়া সংবাদ লই। এই যে সম্মুখে এক পাদপাঠ্যময়ী প্রতিমা রহিয়াছে, এ কোন্ দেবতার প্রতিমূর্তি? কে যেন উত্তর দিল, এ দেব-মূর্তি নয়, নররূপী দেবতা জন হ্যাম্‌ডেনের প্রস্তরময়ী প্রতিমূর্তি। ঐ দেব, পাদপাঠ্যবক্ষে কি খোদিত রহিয়াছে। একবার পড়িয়া দেখ। ইহা তাঁহার জীবনের ইতিহাস। যাহা লিখিত আছে, তাহার মর্ম ও তৎসমালোচনা নিয়ে প্রবৃত্ত হইল :—

১৫২৭ খৃষ্টাব্দে এই মহাপুরুষ লন্ডন নগরীতে জন্মগ্রহণ করেন। যখন প্রথম চার্লসের হার্কিবহ অত্যাচারে গ্রেট ব্রিটন আলোড়িত হইতেছিল, যখন কেহই সাহস করিয়া তাঁহার কার্যের প্রতিবাদ করিতে সাহসা হন নাই, সেই সময় রাজনৈতিক সম্রাসী জাতীয় স্বাধীনতা-রক্ষার জন্য বন্ধপরিকর হইলেন। চার্লস অবৈধরূপে সকলের নিকট হইতে টাকা ধার করিতে লাগিলেন। সকলেই অবনত মস্তকে তাহা প্রদান করতে লাগিল। কিন্তু হ্যাম-ডেন প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি প্রাণ থাকিতে টাকা ধার দিবেন না। ইনি তৎকালে হাউস অব কমন্সের একজন প্রতিভাশালী মেম্বর ছিলেন। ইনি চার্লসকে দেখাইয়া দিলেন যে, প্রজার নিকট ঐরূপে টাকা ধার করা ম্যাগনাচাটার বিরুদ্ধ। ইহাতে চার্লসের রাগের আর সীমা রহিল না। এত বড় স্পর্ধা যে, সামান্য প্রজা হইয়া রাজার সম্মুখে

ম্যাগ্নাচাট। আনিয়া তাঁহার গতি-রোধ করিতে চেষ্টা করে! একুপ ছাচাচাের—তাঁদৃশ পাপের—প্রায়শ্চিত্তের একমাত্র স্থান কারাগার। এই বলিয়া তিনি হাম্‌ডেনকে কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিলেন। হাম্‌ডেন্ কিছুকাল কারাগারে রহিলেন। কিন্তু তাঁহার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না থাকায়, অগত্যা তাঁহাকে ছাড়িয়া দিতে হইল।

স্বাধীনতা!—এ শব্দ হাম্‌ডেনের শ্রবণে অতি মধুর। বহুমুলা হীরক অপেক্ষা ইহা তাঁহার নিকট অধিকতর মূল্যবান। কিন্তু তিনি নিজের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার জন্ত তত ব্যাকুল ছিলেন না। জাতীয় স্বাধীনতা—মর্ধ্য, নীতি, রাজনীতি, সমাজ বিষয়ে জাতীয় মত, স্বাভাব্য—ইহারই জন্ত তাঁহার হৃদয়ের অনিয়ন্ত্রিত আকাঙ্ক্ষা। তিনি ইহারই রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিতে এবং প্রয়োজন হইলেই সে যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করিতেও প্রস্তুত ছিলেন।

হুর্ভাগা চার্লস এ অন্তর্নিগূহিত বিশ্বব্যাপী জাতীয় ভাববুদ্ধিতে পারিলেন না; না বুদ্ধিয়া অন্ধের হ্রাস সেই জাতীয় ভাবশ্রোতে। প্রতিকূলে দাঁড়াইলেন; ভাবিলেন না যে, এক শতাব্দী পূর্বে অষ্টম হেনরী ষাঠা করিতে পারিয়াছিলেন, এক শতাব্দী পরে এখন তিনি তাহা করিতে গেলে বিফলপ্রযত্ন হইবেন; ভাবিলেন না যে, রাজ্যসাগরে তরঙ্গ উঠিলে রাজকীয় তরি তরঙ্গের প্রতিকূলে চালাইলে তাহা নিশ্চয় ডুবিবে; ভাবিলেন না যে, এ সময় কম্পন-গণের সঙ্গে মিট না করিলে তাঁহার আর রাজ্যরক্ষার উপায়ান্তর নাই। এই সকল অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া চার্লস উন্মত্তের হ্রাস নিম্নপথে চলিলেন। এই সময় তাঁহার সম্মুখীন হইয়া এ কথা বলে, হাম্‌ডেন্ ভিন্ন এমন বীরসম্মাসী ইংলণ্ডে আর ছিলেন না। হাম্‌ডেনের চক্ষু দিয়া যেন রক্ত বাহির হইতে লাগিল। তাঁহার ললাট চিন্তায় আকুলিত হইল। তাঁহার অপ্রতিহত দৃষ্টি ভবিষ্যৎগমনে একখানি কাল বেষ্ট দেখিতে পাইল। তিনি দেখিলেন, চার্লস এই উন্মত্তগতি হইতে যদি নিবৃত্ত না হন, প্রজার সহিত তাঁহার সংঘর্ষ অনিবার্য; দেখিয়া তিনি স্পষ্টাঙ্করে চার্লসকে তাঁহার কার্যের দারিদ্র বুঝাইয়া দিলেন; বলিলেন, চার্লস যেরূপ কার্য করিতেছেন, তাহা ম্যাগ্নাচাটীর সম্পূর্ণ প্রতিকূলে, যদিও হাম্‌ডেন্ জাতীয় স্বাধীনতা-রক্ষার জন্ত রাজশরীরে অস্ত্র

গ্রহণ করিতেও সঙ্কুচিত ছিলেন না, তথাপি সেই ভাবী অমঙ্গল ভাবিয়া তাঁহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। উভয়দিক্ বাহাতে রক্ষা হয়, সেই জন্ত সেই বোগী ঈশ্বরের নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা করিলেন, “ঈশ্বর! তুমি আমার জন্মভূমিকে রক্তপাত হইতে রক্ষা কর; আমাদের রাজাকে তাঁহার ভ্রম দেখাইয়া দেও; তাঁহার স্বল্পগণের হৃদয়কে সেই ভ্রান্তপথ হইতে ফিরাইয়া আন।” তাঁহার এই প্রার্থনা ঈশ্বর পূর্ণ করিলেন না। কিন্তু এই প্রার্থনার তাঁহার চরিত্রের পবিত্রতা ও লক্ষ্যের নিশ্চলতা সুস্পষ্টরূপে পরিবাক্ত হইল। বস্তুতঃ রাজতান্ত্রিকদলও তাঁহার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে সাহস করেন নাই। বিনীত, সদানন্দ, সাহসী, একাগ্রচিত্ত, বাখ্যা ও উদার-চরিত্র হাম্‌ডেন্ সকল দলেরই পূজিত ছিলেন।

রাজার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে হইবে ভাবিয়া, হাম্‌ডেন্ নিরতিশয় কাতর হইলেন। কিন্তু তিনি তাঁহার সুস্মৃতিতে দেখিলেন, ইহা অনিবার্য। তিনি দেখিলেন, জাতীয় স্বাধীনতা অক্ষত রাখিতে হইলে রাজবলি অপরিহার্য।

এ দিকে রাজার টাকাৎ একান্ত অভাব হইয়া পড়িল। মনোগার গৃহ, অথচ পার্লামেন্ট টাকা দিতে অস্বাক্ষত। ইহাতে রাজা ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। পূর্বকালে যখন দিনেমারেরা ইংলণ্ডের উপকূলে আসিয়া লুণ্ঠপট করিয়া লইয়া যাউত, সেই সময় ইংলণ্ডের উপকূলবাসী প্রজাবৃন্দকে কয়েকখানি রণতরী সূক্ষ্মজ্ঞত করিয়া দিতে বাধ্য করিতেন। তাহার রণতরী বিনিময়ে কিছু কিছু করিয়া কর দিত। ইহাকে “সিপমনি” বা জাহাজ-কর বলিত। যত দিন দিনেমারদিগের উৎপাত থাকিত, তত দিনই এই কর আদায় করা যাইত। এ নৈমিত্তিক করে রাজার সর্বতোমুখী প্রভুতা ছিল। তিনি পার্লামেন্টেব অনুমতি না লইয়া, এ কর স্থাপন করিতে পারিতেন এবং আপন ইচ্ছামত সে টাকা ব্যয় করিতেন। তাঁহাকে এ টাকার জন্ত কাহাব নিকট জবাবদিহি করিতে হইত না। ১৬২৪ খৃষ্টাব্দের ২০শে অক্টোবর লণ্ডনের অধিবাসিবৃন্দের উপর হঠাৎ রাজনামাঙ্কিত এক পরওয়ানা বাহির হইল যে, ১লা নবেম্বরের মধ্যে তাঁহাদিগকে সর্বোপকরণসম্পন্ন সাতখানি রণতরী, লোকজনের ছয় মাসের বেতন সহ রাজার

হস্তে সমর্পণ করিতে হইবে। নগরবাসীরা এক-বাক্যে ইহার প্রতিবাদ করিলেন। কিন্তু কে সে প্রতিবাদ শুনে? রাজা বধিরের জ্ঞান এই জাতীয় আপত্তি ও জাতীয় প্রতিবাদ কর্ণেও স্থান দিলেন না। নির্দিষ্ট সময়ে জাহাজ ও টাকা তাঁহার চাই-ই, এরূপ পরওয়ানা উপকূলবাসী ও মধ্যপ্রদেশবাসী সকল প্রজাগণের উপরই জারী হইল। আবার আদেশ প্রচার হইল যে, জাহাজের পরিবর্তে টাকা দিতে হইবে। প্রতি জাহাজের জন্য ৩,৩০০ পাউণ্ড করিয়া দিতে হইবে। চতুর্দিকে উপদেশ পাঠান হইল যে, যাহারা টাকা না দিবে, তাহাদের যেন সম্পত্তি ক্রোক হয়।

এই বিপ্লবনোদে বিপত্তিকালে হ্যাম্‌ডেন করদানে অস্বীকার হইলেন। যিনি স্বজাতির ও স্বদেশের মঙ্গলকামী, কারাগার তাঁহার সুখশয্যা, মৃত্যু তাঁহার স্বর্গদ্বার। হ্যাম্‌ডেন কারাগার ও মৃত্যু উপেক্ষা করিয়া রাজাজ্ঞার প্রতিবাদ করিলেন। ১০০ টাকা মাত্র জাহাজের উপর দাখী হইয়াছিল, ইহার জন্য তিনি দেহ, প্রাণ, সম্পত্তি সমস্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হইলেন কেন? হ্যাম্‌ডেনের বিপুল সম্পত্তি থাকিতে যে কারণে তিনি পূর্বে রাজাকে টাকা ধার দিতে অস্বীকার হন, সেই একই কারণে আজ ১০০ টাকা মাত্র নিপন্ন কর দিতে অস্বীকৃত হইলেন। “রাজার এই টাকা ধার চাওয়া ও এই কর সংগ্রহ করার জাতীয় স্বাধীনতার ভিত্তিভূমি ‘রাগনাচাট’র প্রতিকূলাচরণ করা হইয়াছে”—এই বলিয়াই তিনি বীরের জ্ঞান তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন। তিনি রাজার কার্যের অনুমোদন করিলে হয়ত ইংলণ্ডে প্রধানমন্ত্রীর পদে অভিষিক্ত হইতে পারিতেন, কিন্তু জাতীয় স্বাধীনতার নিকট সে পদ তিনি তুচ্ছ মনে করিতেন। তিনি নিজ ব্যক্তিগত মঙ্গল, জাতীয় মঙ্গলে পূর্ণ আত্মতা দিয়াছিলেন বলিয়াই, আজ সে প্রলোভনে আকৃষ্ট হইলেন না। তিনি জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষার জন্য রাজপ্রাসাদ অপেক্ষা কারাগার সুখসেবা মনে করিলেন। খেঁট কিম্বদন্তি প্রদেশের ত্রিশ জন নিষ্করভোগী তাঁহার উচ্ছল দৃষ্টান্তের অনুবর্তন করিল। সুতরাং সম্রাটের দণ্ড সংখ্যায় বাড়িয়া গেল।

একসপ্তকের কোর্টে হ্যাম্‌ডেনের বিরুদ্ধে রাজপক্ষ হইতে নালিশ রুজু হইল। বার জন জজে বার দিন বসিয়া বিচার করিলেন। ‘যাহার অতুল সম্পত্তি, সে

বিশ মিলিওঁ দিতে এত কাতর, ইহা অপেক্ষা অধিক-তর লজ্জাকর আর কি হইতে পারে? হ্যাম্‌ডেনের উপর ২০ পাউণ্ড কর দাখী করা উচিত ছিল’—রাজার উকীল হ্যাম্‌ডেনের প্রতি অভিযোগের অনেক বাক্যবাণ প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে বীরের জন্ম বিচলিত হইবার নহে। কারণ, টাকার পরিমাণ লইয়া তাঁহার আপত্তি নহে—এরূপ কার্য ইংলণ্ডে বৃল বিধি বিরুদ্ধ বলিয়াই তাঁহার আপত্তি। সে অলজ্ঞা বিধির নিকট রাজারও অবনত হওয়া চাই—ইহাই হ্যাম্‌ডেনের মঙ্গল। দেহ-সংশ্লিষ্ট মন্তক যদি অবনত না হয়, দেহবিচ্ছিন্ন মন্তক তথায় বিলুপ্তি হইবে—ইহাই হ্যাম্‌ডেনের স্থির সিদ্ধান্ত।

জজের অধিকাংশই রাজার পক্ষ অবলম্বন করিলেন। জুটিস ফ্রাউল বলিলেন, “রাজা রাখিতে হইলেই তাঁহাকে আপন ইচ্ছানুসারে আদায়ের ক্ষমতা দিতে হইবে। এ প্রভুশক্তি বর্জিত রাজা হইতে পারে না; কারণ, তিনি সর্বোপরি প্রভুশক্তি।” অতঃপর জজ জুটিস বাক্সে বলিলেন যে, “আইনে রাজাকে আবদ্ধ করিতে পারে না। আইন রাজার চিরবিধাদিনী দাসী। প্রজা-শাসন করিবার জন্য ইহা রাজার প্রধান শাসনবস্ত্র। আইন রাজা—এ কথা আমি কখন শুনি নাই—কিন্তু রাজাজ্ঞাই আইন—এই কথাই বরাবর শুনিয়া আসিতেছি—এবং ইহাই সত্য।” জুটিস ফিল বলিলেন, “পার্লামেন্টের বিধি রাজার উপর খাটে না; যদিও প্রজার দন, প্রাণ ও দেহের উপর ইহার সর্বতোমুখী প্রভুতা আছে।” এইরূপে বার জনের মধ্যে সাত জন জজ রাজার অনিয়ন্ত্রিত প্রভুতার সাপক্ষে মত প্রদান করিলেন। এইরূপে তাঁহার বিচার-স্বাধীনতা রাজপ্রাসাদের নিকট বলি দিলেন। সামান্য চাকরীর অনুরোধে তাঁহার সতোর অপলাপ করিলেন। পাঁচ জন জজ হ্যাম্‌ডেনের অনুকূলে মত ব্যক্ত করিলেন। রাজা যে আইনের উপরি—এ কথা তাঁহার স্বীকার করিলেন না। প্রজার দন-সম্পত্তির উপরি যে তাহার সর্বতোমুখী প্রভুতা এবং তাঁহার কার্যের ও ইচ্ছার নিয়ামক যে কিছুই নাই—এ মত তাঁহার অশ্রদ্ধের বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিলেন। কিন্তু হ্যাম্‌ডেনের প্রতিকূলে সংখ্যার বহুলতা ছিল বলিয়া, তাঁহাকে

হারিতে হইল। কিন্তু এ হার তাঁহার পক্ষে প্রকৃত বিজয়। এ পরাজয়ে তিনি স্বজাতির হৃদয়মন্দিরে অতি উচ্চ আসন পাইলেন। সিপাহি-ঘটিত ব্যাপারের পূর্বে অতি অল্প লোকই হাম্‌ডেনের মাহাত্ম্য জানিত। কিন্তু আজ বৃটনের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত তাঁহার নাম প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। তাঁহার যশ প্রতি গৃহে কীৰ্ত্তিত হইতে লাগিল। প্রতি জিহ্বা তাঁহার আন্দোলনে ব্যাপ্ত হইল। যাহারা জানিত না, তাহারা অনু-সন্ধান করিতে লাগিল, এ মহাপুরুষ কে? যিনি একপ নিমেষের দায়িত্বে স্বজাতির স্বাধীনতা ও মনসম্পত্তি রক্ষা করিতে উত্তম হইয়াছেন, এবং একপ অমিতমাহসে স্বদেশকে রাজ্য করাল গ্রাস হইতে মুক্ত করিতে কৃত-সম্বল হইয়াছেন, সে দেবতা কে? এইরূপ প্রশ্ন ও প্রশ্নের উপর উত্তর হইতে হঠাৎই সকলে হাম্‌ডেনকে চিনিল। তখন বৃটনের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা উৎসুক নয়নে ইহার দিকে তাকাইয়া রহিল। ইহাকে স্বদেশের উদ্ধারকর্তা জানিয়া সকলেই ইহা উপর আত্মসমর্পণ করিল।

পরীক্ষার দিন ক্রম নিকট হইয়া আসিল। হাম্‌ডেন প্রভৃতি পাঁচ জন হাউস অব কমন্সের সভাকে চার্লস অভিযুক্ত করিলেন। কমন্স সভা বিচারের জন্ত তাঁহাদিগকে রাজ্য হস্তে সমর্পণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। চার্লস প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, সশস্ত্র পুরুষ দ্বারা তাঁহাদিগকে বলপূর্বক হাউস অব কমন্স হইতে প্রেস্তার করিয়া আনা হইবে। তিনি স্বয়ং শতাব্দিক সশস্ত্র পুরুষ লইয়া হাউস অব কমন্সের অভিমুখে ধাবিত হইলেন। এ দিকে তিনি আসিবার পূর্বেই অভিযুক্ত ব্যক্তিরা সরিয়া পড়িয়াছিলেন; সুতরাং পাল্লামেণ্টে গিয়া তিনি নতাস্ত ক্ষুদ্রচিত্ত হইলেন। তিনি উপস্থিত সভ্যগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—‘আমি দেখিতেছি, পিঞ্জরস্থ পক্ষিগণ উড়িয়া গিয়াছে। এক্ষণে আশা করি, পাখীগুলি ফিরিয়া আসিলে, আপনারা তাহাদিগকে আমার নিকটে পাঠাইয়া দিবেন।’ পাল্লামেণ্ট সভা নীরবে রাজ্য এই উন্নত-প্রলাপ শুনিলেন, কোন উত্তর দিলেন না। তাঁহারা অন্তঃসঙ্কীর্ণ ক্রোধানল অতি কষ্টে সংব্রিত করিলেন। কিন্তু যখন চার্লস গৃহ বহির্ভূত হইলেন, তখন তাঁহাদিগের হৃদয় ভেদ করিয়া শব্দ উঠিল, ‘অধিকারে হস্তক্ষেপ!—অধিকারে হস্তক্ষেপ!’

এই ঘটনার পরে তাঁহারা সভা ভঙ্গ করিয়া চলিয়া গেলেন। আর সে পুরাতন সভাগৃহে তাঁহারা বসিলেন না। এখন হইতে রাজধানীর অভ্যন্তরে একটি বাটিতে সভার অধিবেশন হইতে লাগিল। চার্লস নিরস্ত হইবার নহেন। তিনি রাজধানীর ভিতর দিয়া সেই পঞ্চ সভার প্রেস্তারের জন্ত কমন্স সভার অভিমুখে ধাবিত হইলেন। পথে প্রজারা সম্মুখে বলিতে লাগিল, ‘দিক্‌ সে রাজ্য! যে প্রজার স্বত্বে হস্তক্ষেপ করে।’ দশ দিকে প্রতিধ্বনি উঠিল—‘দিক্‌ সে রাজ্য! যে প্রজার স্বত্বে হস্তক্ষেপ করে।’ সকলেই এক-বাক্যে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল—‘ঘাতক-হস্তে কারাগারের ভার্য্যাপণ, দুর্গের সূচীকরণ, এ সকল দেখিয়া আমাদের মনে ভয়ের সঞ্চার হইতেছে!’ রাজা প্রজাদিগের এই সকল দিকারে ও ক্রন্দনে কর্ণপাত না করিয়া, অভীষ্ট প্রদেশে গমন করিতে লাগিলেন। এই উপেক্ষায় প্রজাদিগের অন্তর্নি-গূহিত বিদ্রোহানল প্রজলিত হইয়া উঠিল। নাবিক, দোকানদার, ভদ্রলোক—সমস্ত নগরবাসী রাজ-বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইল; সকলেই ঐ পঞ্চ সভ্যকে ঘিরিয়া দাড়াইল। সকলেই রাজার সম্মুখেই উচ্চৈঃস্বরে হাম্‌ডেনের যশোগান করিতে লাগিল, ক্রোধে ও অভিমানে চার্লস ফিরিয়া গেলেন; কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যদি তাঁহার সাধ্যাতীত না হয়, তাহা হইলে হাউস অব কমন্স সভাকে তিনি পদ-দলিত করিবেন! চার্লসের এ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হইল না। ইহার পরিবর্তে তাঁহাকে অবনত-মস্তকে পঞ্চ সভার বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলিয়া লইতে হইল; এবং রাজবেশে তাঁহাকে আর লণ্ডনে ফিরিয়া আসিতে হইল না। তিনি আর একদিন লণ্ডনে প্রবেশ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে রাজবেশে নহে, কারাবাসীর বেশে। কমন্স সভা সহিত রাজ্যের বিবাদ শীঘ্র মিটিবার নহে। এক্ষণে উভয় পক্ষ হইতে ব্যাধি বাক্যব্যয় পরিত্যক্ত হইল। উভয় পক্ষ বুঝিলেন যে, আর একসঙ্গে রাজত্ব করা সম্ভব নহে। রাজা ও পাল্লামেণ্ট মিলিত হইয়া আর ইংলণ্ডের শাসন করিতে সমর্থ নহেন, এক্ষণে অন্তত্বের কাহার রাজত্ব থাকিবে, প্রবলত্বের শক্তি তাহার সীমাংসা করিবে।

কমন্স সভা সুতরাং সৈন্ত সংগ্রহ আরম্ভ

করিলেন। হ্যামডেন সর্বোপায়ে সৈনিকপদে ব্রতী হইলেন। তিনি পদ্ধাতিক সেনাদলের কর্ণেল-পদে অভিষিক্ত হইতে স্বীকৃত হইলেন, এবং যুদ্ধের ব্যয়-নির্বাহার্থে স্বয়ং ২৪০০০ টাকা প্রদান করিলেন। ধন্য হ্যামডেন! ধন্য তোমার আত্মত্যাগ! ধন্য তোমার স্বদেশানুরাগ!

১৬৪৩ খৃষ্টাব্দে জুন মাসে হ্যামডেন এক দল ভলটিয়ার সৈন্য লইয়া কুমার রূপাটের অগ্রসরণে যাত্রা করিলেন। ম্যালগ্রেভ রণক্ষেত্রে তিনি সৈন্য কুমারের সম্মুখীন হইলেন। উভয়ের মধ্যে তুমুল সংগ্রাম বাধিল। যুদ্ধের প্রারম্ভেই একটি গুলী আসিয়া হ্যামডেনকে আহত করিল। তাঁহার সেনা এই ঘটনায় ভয়ঙ্কর হইয়া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। কুমার তাঁহাদিগের অগ্রসরণে কিয়দূর গিয়া বিফলপ্রযত্ন হইলেন এবং সেতু পার হইয়া অক্সফোর্ডে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

এ দিকে বীরবর হ্যামডেন অশ্বপৃষ্ঠে ধাব্য ধীরে যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে অপস্থত হইলেন। তাঁহার হস্ত ক্রমে অবশ হইয়া অশ্বপৃষ্ঠে লুপ্তিত হইতে লাগিল, দেহ ক্রমে ক্ষীণ হইতেও ক্ষীণতর হইতে লাগিল।

যে অট্টালিকা তাঁহার শত্রুর বাস করিতেন, যে অট্টালিকা হইতে তিনি প্রিয়তমা ভার্যা এলিজাবেথকে বিবাহ করিয়া আনিয়াছিলা, অদূরে সেই অট্টালিকা দেখা যাইতেছিল। বড় সাধ, তথায় গিয়া জীবনের শেষ দিন অতিবাহিত করেন, কিন্তু সে সাধ পূর্ণিল না—পত্নীসত্তা সেই পথ অবরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। তিনি দেহ অতিমুখে অশ্ব ফিরাইলেন, তথায় আসিয়া যখন পৌঁছিলেন—তখন তিনি যাতনায় প্রায় বাহুজ্ঞানরহিত। দেশের উদ্ধারসাধন করিতে পারিলেন না ভাবিয়া, তাঁহার জন্ম ফাটিয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু সেই মূর্খ-অবস্থাতেও আশা তাঁহাকে পরিত্যাগ করে নাই! তিনি ভাবিলেন—‘আমি মরিলাম, তাহাতে কিস্তি কি? সহস্র হ্যামডেন জীবিত রহিলেন—মায়ের কার্য্য তাঁহারই উদ্ধার করিবেন।’ এই আশায় প্রোৎসাহিত হইয়া হ্যামডেন সেই মৃত্যুশয্যা পত্র লিখিয়া বৈপ্লবিক অধিনায়কদিগের নিকট বিদায় চাহিলেন ও কিরূপে জাতীয় সমর চালাইতে হইবে, তদ্বিষয়ে তাঁহাদিগকে উপদেশ দিলেন। পত্র লেখা সমাপ্ত হইল—আর সেই হস্ত নিষ্পন্দ হইল। সে

দেহে আর চৈতন্য রহিল না। যেন জীবনের কার্য্য সমাপ্ত হওয়ায়, সেই চৈতন্যমুষ্টি এ পাপ পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া বৈকুণ্ঠধামে গমন করিলেন। চতুর্দিকে গগন বিদারিমা হাহাকার ধ্বনি উঠিল! ইংলণ্ডের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা হ্যামডেনের শোকে অভিভূত হইয়া পড়িল।

ইংলণ্ডের অধিবাসিগণ হ্যামডেনকে বীরোচিত সমাধি প্রদান করিলেন। জাতীয় সৈন্যদল বেয়নেট অবনত করিয়া তাঁহার মৃতদেহ সমাধি-নিহিত করিল। প্রত্যেক সৈনিকপুরুষ হ্যামডেনের উজ্জল দৃষ্টান্তে উদ্বীর্ণিত হইয়া প্রত্যেকে হ্যামডেনের আত্মাকে সাক্ষী করিয়া মাতৃভূমির চরণে আত্মসমর্পণ করিল। তাহার পরে তাহার সৈন্যের মহিমা ও হ্যামডেনের যশোগান কোর্চন করিতে করিতে সমাধিস্থল হইতে ফিরিয়া আসিল। ধন্য বীর, ধন্য! তুমি মরিয়াও অমরত্ব লাভ করিলে। তুমি মরিলে বটে, কিন্তু তোমার দৃষ্টান্তে ইংলণ্ডে সহস্র সহস্র হ্যামডেন আবির্ভূত হইল। তুমি ভয়ঙ্কর গমন করিলে বটে, কিন্তু তোমার আরক্ত কার্য্য তোমার শিষ্যোবা সম্পন্ন করিল। তুমি এ যজ্ঞে আত্মবলি না দিলে, কখন এ যজ্ঞ সমাপ্ত হইত না। যে জর্জর্ন চার্লস তোমার কেশস্পর্শ করিতে গিয়াছিল, ঐ দেখ, তাহার কাটা মুণ্ড ভূমিতে গড়াগড়ি যাইতেছে। যে ইংলণ্ডের স্বাধীনতার জন্ত তুমি প্রাণ দিয়াছিলে, ঐ দেখ, সেই ইংলণ্ড আজ স্বাধীন, উন্মুক্ত, উজ্জল ও নববাসে বিভূষিত। আজ সাধারণতন্ত্রী ইংলণ্ডের প্রতাপে মেদিনী কম্পমান! যে মূর্খ, সেই বলে—মহাপুরুষের মৃত্যু হয়; না—মহাপুরুষের মৃত্যু নাই! তিনি অমর, তাঁহার কীর্ত্তি অনন্তকালস্থায়িনী!

বিশ্বপ্রেমিক উইলবারফোর্স,
হাউয়ার্ড ও রোমিলী

—*—

যে দেশে স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশানুরাগের কার্য্য পরিসমাপ্ত হয়, সেখানে বিশ্বপ্রেম ও বিশ্বনাগরিকতার কার্য্য আরম্ভ হয়। উন্নতিশীল মন গতিপ্রবণ। সে কোন স্থানেই স্থির হইয়া থাকিতে পারে না। ক্রমেই অগ্রসর হইতে থাকে এবং অগ্রসর হইতে হইতে ক্রমে কার্য্যপরিধি বাড়াইয়া লয়। আপনা হইতে পরিবার, পরিবার হইতে

আত্মীয়-স্বজন, আত্মীয়-স্বজন হইতে স্বদেশ ও স্বজাতি, স্বদেশ ও স্বজাতি হইতে সমস্ত পৃথিবী ও মানবজাতি, মানবজাতি হইতে প্রাণিজগৎ—ক্রমেই প্রেমের বিষয় হইয়া দাঁড়ায়। হৃদয় প্রশস্ত হইতে ক্রমেই প্রশস্ততর হইয়া এই ক্রম অবলম্বন করে। প্রাণিজগৎ পর্য্যন্ত কেবল শাক্যসিংহ প্রভৃতি কতিপয় আৰ্য্য ঋষি উঠিয়াছিলেন।—‘মা হিংস্তাৎ সৰ্ব্বা ভূতানি।’ “সর্বভূতেষু সমদর্শী”—ভারত ভিন্ন এ প্রকাণ্ড নীতি আর কোন দেশ শিক্ষা দিতে পারে নাই। কিন্তু মানবজাতির প্রতি প্রেম অনেক দেশ শিক্ষা দিয়াছে। মানবজাতির জন্ত অধুনাতন সকল দেশ অপেক্ষা ইংলণ্ড অধিক করিয়াছেন ও অধিক ভাবিয়াছেন। কারণ, ইংলণ্ডে স্বদেশান্তরাগ ও স্বজাতিপ্রেমের প্রধান প্রধান কার্য্য অনেক দিন পরিসমাপ্ত হইয়াছে। ব্যক্তিগত ও জাতিগত স্বাধীনতার পূর্ণতায় ইংলণ্ড জগতের আদর্শ। ইংলণ্ড—ইউরোপ ও আমেরিকার রাজনৈতিক শিক্ষা গুরু। ইংলণ্ড ছাড়িয়া যাইবার পূর্বে তথায় মানবপ্রেম ও জগদন্তরাগের কি কি কার্য্য হইয়াছে, কোন্ কোন্ সমস্যার সেই মহৎযজ্ঞে আত্ম-আত্মতা প্রদান করিয়াছেন—এই সকল বিষয়ে কিছু আলোচনা করিব। আমরা তিন জনমাত্র সমস্যার জীবনী অঙ্কিত করিব। বিশ্বপ্রেমিকের জীবন অতি মহৎ। বিশ্বপ্রেমিকের জীবনের ব্রত দেবতার অঙ্ক-করণীয়। যাহাকে সকলে অশ্রদ্ধা বা অবহেলা করে, তাহার জন্ত ভাবিব; যে উৎপীড়িত, বুক দিয়া তাহাকে রক্ষা করিব; যাহাকে সকলে নির্যাতন করিতেছে, তাহাকে আশ্রয় দিব; যে কষ্ট পাইতেছে, তাহার কষ্ট-নিবারণ করিব; যে শোক পাইয়াছে, তাহাকে সাহস দিব, তাহার অশ্রুজল মুছাইব; যে অসহায়, তাহার সহায় হইব; যে পড়িয়া যাইতেছে, তাহাকে ধরিয়া তুলিব; যে দুর্বল, তাহার বলবৃদ্ধি করিব; যে জাতি পদদলিত, তাহার পদসমর্থন করিব—যে মহাপুরুষ দেশ, জাতি, বর্ণ, ধর্ম্ম প্রভৃতি প্রভেদ তুলিয়া সকলের প্রতি সমভাবে এই সকল কার্য্য করিতে পারেন, তিনি দেবতার দেবতা। কারণ, স্বজাতিপ্রেমিক আমাদের উপাস্ত দেবতা। বিশ্বপ্রেমিক সে দেবতারও দেবতা। যেমন পারিবারিক প্রেম স্বজাতিপ্রেমের একটি ক্ষুদ্র অংশমাত্র, সেইরূপ স্বজাতিপ্রেমও বিশ্বপ্রেমে একটি সামান্য ভগ্নাংশ

মাত্র। মানবজগতের উঠিবার এই তিনটি ক্রম। এক একটিকে সিদ্ধ না হইলে, অপরটিতে উঠিবার অধিকার জন্মে না। ইংলণ্ড স্বজাতিপ্রেমের উৎকর্ষ দেখাইয়াছেন বলিয়াই তাঁহার সেই সর্বোচ্চক্রমে যাইবার অধিকার জন্মিয়াছে। এই জন্তই ইংলণ্ডকে জগতের শিক্ষা-গুরু বলিয়া মনে করি। এ জন্তই ইংলণ্ডে অনেক বিশ্বপ্রেমিকের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা এখানে কেবল তিন জনমাত্র বিশ্বপ্রেমিকের চরিত্র চিত্রিত করিব—উইলবার-ফোর্স, হাউয়ার্ড ও রোমিলী।

উইলবারফোর্স

—*—

বহুকাল হইতে জগতে দাসত্বপ্রথা চলিয়া আসিতেছে। সকল দেশেই কোন না কোন প্রকারে এই প্রথার অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা লইয়া মধ্যে মধ্যে অনেক আন্দোলন হইয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা তুলিয়া দিবার চেষ্টা কেবল ইংলণ্ড ও আমেরিকাতেই হইয়াছে। স্পার্টার হেলট, রোমের গ্লাডিএটর ও আধুনিক নিগ্রো দাসদিগের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে, পাষণ্ড ও বিগলিত হয়। মানুষ স্বার্থে অন্ধ হইলে কি পৈশাচী সৃষ্টি ধারণ করিতে পারে—এই দাস-প্রভুগণ তাহার নিদর্শন।

১৪৪০ খ্রীষ্টাব্দে এনথনি গার্সালেজ নামক এক জন পটুগীজ কাপ্তেন আফ্রিকার উপকূলে বাণিজ্যার্থ যাইয়া সাহারার প্রবেশপথ হইতে কয়েকজন মুরকে ধরিয়া আনিয়া দাসরূপে পরিণত করেন। দুই বৎসর পরে যুবরাজ হেনরী এই সংবাদ শুনিতে পান। তিনি পূর্বোক্ত কাপ্তেনকে তৎক্ষণাৎ আদেশ করেন, ‘উহাদিগকে যথাস্থানে রাখিয়া আইস।’ কাপ্তেন তাহাদিগকে ফিরিয়া লইয়া যাওয়ায় মুরেরা তাঁহার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে সুবর্ণচূর্ণ ও দশ জন নিগ্রো উপহার দেয়। তিনি তাহাদিগকে লইয়া আদিয়া দাসরূপে পারণত করেন। এইরূপে নিগ্রো দাসত্বের উৎপত্তি হয়।

যখন স্পেনীয়েরা প্রভীচ্য দ্বীপ দখল করে, তখন খনি-খনন ও কৃষিকার্য্য করণাদির জন্ত তাহাদিগের

শ্রমজীবীর প্রয়োজন হইয়া উঠে। তাহার! দেখিল, আফ্রিকা-উপকূল হইতে দাস আনিয়া এই কার্য সম্পন্ন করা সর্বাপেক্ষা সহজ ও সুস্বভ। ১৫০৩ খৃষ্টাব্দে পটুগীজেরা স্পেনীয় উপনিবেশ সকলে দাস বিক্রয় করিয়া আটমেন। তৎপশ্চাৎ স্পেনীয় বণিকেরা অধিকতর লাভজনক দেখিয়া স্বয়ং এই দাস-ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হয়। সুবর্ণচূর্ণ আনিতে তাহার! পূর্ব হইতেই গিনি উপকূলে যাইত, কিন্তু এক্ষণে সুবর্ণচূর্ণ ব্যবসায় তত দূর লাভজনক নহে দেখিয়া তাহার! অধিকতর লাভকর দাস-ব্যবসায় আরম্ভ করিল। ক্রমে গবর্ণমেন্ট ও আইন দ্বারা ইহার বৈধতা সম্পাদন করিলেন। অনববত জাহাজে করিয়া বোঝাই হইয়া নিগ্রো দাস সকল আমেরিকায় চালিত হইতে লাগিল। হতভাগ্য-গণের অশ্রুজলে অ্যাটলান্টিক-বক্ষ ভাসিয়া গেল। ১৫১৭ খৃষ্টাব্দে সম্রাট পঞ্চম চার্লস এক ব্যক্তিকে বৎসরে বৎসরে ৪০০০ করিয়া নিগ্রো দাস হিস্পানিওয়ালা, কিউবা ও জামেকা এবং পোর্টরিকোতে লইয়া লাইবার জন্ত একচেটিয়া পাট্টা দিলেন। তাঁহাকে ইহার জন্ত পরে অনুতাপনলে দণ্ড হইতে হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কিছু ফল ফলে নাই। বৌদ্ধ বপন করা যত সহজ, সেই বৌদ্ধ দূরপ্রাণিত মূল বুদ্ধকপে পবিত্র হইলে তাহা ছেদন করা তত সহজ নহে। ক্রমসী-রাজ ত্রয়োদশ লুই ও 'ঈশ্বরের মহিমা বিস্তার ও নিগ্রো-দিগের মঙ্গলের জন্ত' দাসত্ব ব্যবসায় বিধিবদ্ধ কবিতা-ছিলেন। রাজা এলিজাবেথের সময় ইংরাজেরা সর্বপ্রথমে এই ব্যবসায়ে লিপ্ত হন। সার্জন হাকিংস সর্বপ্রথম দাসব্যবসায়ী। তিনি এলিজাবেথের নিকটে প্রতিশ্রুত হন যে, যে ব্যক্তি নিগ্রো দাস হইতে আপত্তি করিবে, তাহার গাত্রস্পর্শ করিবেন না। কিন্তু তিনি সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেন নাই। অতিরিকালমধ্যে তিনি অসংখ্য নিগ্রোকে বলপূর্বক জাহাজে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। অত্যাচার জাতি অর্থ দ্বারা রাজি করিয়া নিগ্রোকে দাস করিয়া লইয়া যাইত, কিন্তু ইংরাজেরাই সর্বপ্রথমে দাস্যবৃত্তি আরম্ভ করিলেন। বলপূর্বক নিগ্রো-দিগকে ধরিয়া লইয়া যাইবার প্রথা, তাঁহারা ই পাথপ্রদর্শক হইলেন। এই প্রথা ক্রমেই অতি ভীষণ আকার ধারণ করিল। ষ্ট্রাটবংশের রাজ্য-কালে প্রতীচা বীপপুঞ্জের প্রত্যেক হাটে নিগ্রো দাস পণ্যব্রব্যের জায় বিক্রীত হইত।

শুনিয়া পাঠকগণ বিস্মিত হইবেন যে, ১৭০০ হইতে ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দের মধ্যে ব্রিটেন শুদ্ধ জামেকা-দ্বীপে ৬,১০,০০০ দাস প্রেরণ করেন; ১৬৮০ হইতে ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ব্রিটিশ উপনিবেশ সকলে ২১,৩০,০০০ দাস প্রেরিত হয়। ১৭৭১ খৃষ্টাব্দ যখন এই জঘন্য ব্যবসায় ইহার চরম সীমায় উপনীত হয়, সেই বৎসরেই ১১২ খানি ইংরাজ বাণিজ্যভরি ৪৭,১৪৬ জন নিগ্রো দাস লইয়া আমেরিকায় গমন করে। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দের তালিকা গ্রহণ করিয়া দেখিতে পাঠ, সমস্ত ইউরোপ বৎসরে ৭৪,০০০ হাজার করিয়া নিগ্রোকে দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ করে; তাহার মধ্যে একা ইংরাজ বাহাদুরই ৩৮,০০০ হাজার করিয়া আমদান্য করিতেন। ইহার হৃদয়ে বিলুপ্ত দয়া আছে, ইহার কণা-মাত্র মনুষ্য আছে, এমন কোন্ ব্যক্তি এই কথা শুনিয়া লজ্জায় মুখ না লুকাইবেন? মানবকুলে এমন কোন্ ব্যক্তি আছেন, ইহার এই কথা শুনিয়া আপনাকে মানুষ বলিয়া পরিচয় দিতে মাথা কাটা না পড়িবে? উপরে যে সংখ্যা-বণী প্রদান করিলাম, তাহা কাহারও কল্পনা নহে, সাম্যবাদিগণের অতিরঞ্জিত চিত্র নহে; দাসপ্রভুগণের প্রদত্ত তালিকা—মানবজাতির অক্ষালনীয় কলঙ্কের অসন্দ্বিগ্ন কীৰ্ত্তিস্থল! ধিক্ মানব! তোমার অসাধ্য কিছুই নাই। ধিক্ ইউরোপ! ! শত ধিক্ তোমায় ইংলণ্ড!

ইংলণ্ডের পাপের ভরা পূর্ণ হইল দেখিয়া, কয়েকজন মনোবীর হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল। শার্প উইলবার্ফোর্স, ব্রাম্ ব্লেইন্ প্রভৃতি মনোবিগণ স্বদেশের ও স্বজাতির এই গুরুতর পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ত কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ইহার! প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যে কোন প্রকারে ইংলণ্ড হইতে দাসত্বব্যবসায় উঠাইয়া দিয়া ইংলণ্ডকৃত পাপের কথঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত করিবেন। উইলবার্ফোর্স এই মনোবিগণের অধিনায়ক মনোনীত হইলেন। এই কার্য সিদ্ধ করিতে এই মহাপুরুষ আপনায় সমস্ত জীবন ব্যয় করিয়াছিলেন। এই স্থানে আমরা সেই ঋষিপ্রবরের জীবনের গুটিকত ঘটনা উল্লেখ করিব।

এই মহাত্মা ১৭৫৯ খৃষ্টাব্দে শব্দকালে ইংলণ্ডের অন্তর্গত হল নগরে জন্মগ্রহণ করেন। দশম বৎসরে পদার্পণ করিতেই তাঁহার পিতার পরলোকপ্রাপ্তি

হয়। পিতার মৃত্যুর পর তিনি পিতৃব্যের যত্নে লালিত ও পালিত হন। তিনি কলেজ ছাড়িয়াই একবিংশতি বৎসর বয়সের সময় হল নগরের প্রতিনিধিরূপে পার্লামেন্টে প্রবেশ করেন। কেশ্বজ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালে মন্ত্রিপ্রবর পিটের সহিত তাঁহার সখ্য সংস্থাপন হয়। পার্লামেন্ট কার্যক্ষেত্রে আসিয়া তাঁহাদের সেই সখ্য দৃঢ়ীভূত হয়। উইলবার ফোর্সের স্বাভাবিকী প্রতিভা নিরন্তর পরিমার্জনে অধিকতর পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইয়াছিল। তিনি বাগ্মী বলিয়া বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। সুতরাং হাউস অব কমন্সে তাঁহার প্রতিষ্ঠা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। তিনি বৈধিক সংস্কারকার্যে মন্ত্রিপ্রবর পিটের প্রধান হস্তাবলম্বন হইয়াছিলেন।

১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে দাসব্যবসায় সম্বন্ধে তাঁহার চিন্তা আকৃষ্ট হয়। এই সময় হইতে মৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি সম্মানী। নিজের সুখ, দুঃখ ও সৌভাগ্যে তিনি পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। কি নিদ্রায়, কি জাগরণে, কি গৃহে, কি বাহিরে—তাঁহার মনে এই একই সর্বগ্রাসিনী চিন্তা—কেমন করিয়া ইংলণ্ডের অক্ষালনীয় কলঙ্কের অপনয়ন করিবেন, কেমন করিয়া দাস-ব্যবসায় উঠাইয়া দিবেন। তিনি দেখিলেন, দাস-ব্যবসায় ইংলণ্ডের অমল সবল যশে গভীর কলঙ্ক-রেখা। তিনি দেখিলেন, এই প্রথা থাকিতে ইংলণ্ডের স্বাধীনতা-শ্রদ্ধতা জগতের পরিহাসোদ্দীপক। অসংখ্য দাসপতি অগণ্য মুদ্রা দিয়া লক্ষ লক্ষ দাস ক্রয় করিয়াছেন, তাহাদের পরিশ্রমে অতুল সম্পত্তির সঞ্চার হইয়াছেন—একণে কেমন করিয়া তাঁহাদিগকে এ লাভকর বাণিজ্য হইতে নিরন্তর করেন—ভাবিয়া ভাবিয়া নিরন্তর ভাবিয়া, তাঁহার তত্ত্ব ক্ষীণ হইল। তথাপি তাঁহার একই সঙ্কল্প। কিরূপে ইহা সংসিদ্ধ করিবেন—তাহা জানেন না, অথচ এই লক্ষ্য সংসাধনে তিনি নিজ জীবন উৎসর্গ করিলেন। অবিচলিত, সুদৃঢ় ও ও একাগ্র চিন্তে তিনি এই কঠোর তপস্যায় নিমগ্ন হইলেন। সেই বহুকালব্যাপী তপস্যায় তিনি যে বৈরাগ্য, মুক্তদর্শিতা ও সংসাহস প্রকটীকৃত করিয়াছিলেন, তাগতে ইংলণ্ড বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে তিনি সর্বপ্রথমে পার্লামেন্টে এই প্রস্তাব অবতারণ করেন। তিনি প্রতিবার প্রস্তাব

করিতেছেন, প্রতিবার তাঁহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইতেছে। কিন্তু সেই নিঃস্বার্থ বিশ্বপ্রেমিক কিছুতেই ভীত বা বিচলিত হইবার নহেন। প্রোভুজ হিমাচলের ভ্রায় তিনি অটলভাবে সমস্ত আপত্তি-ঝটিকা সহিতে লাগিলেন। বৎসর বৎসর তাঁহার প্রস্তাব উন্নত-প্রগাপ বলিয়া প্রত্যাখ্যাত হইতে লাগিল। অথচ সে ঘোণীর ধ্যানভঙ্গ হইল না। সাগরগামিনী স্রোতস্থিনীর গতিব ভ্রায় অভিলষিত বিষয়ে কৃতসঙ্কল্প মনের গতিকে কে রোধ করিতে পারে? এক এক করিয়া ক্রমে বিশ বৎসর অতীত হইল, এ বোর তপস্তা পার্লামেন্ট আর সহিতে পারিলেন না। এই তাপদানলে ক্রমে পাষণ গলিয়া জল হইল। যে নয়ন এত দিন শুষ্ক ছিল, আজ তাহা হইতে অবিরল বারিধারা পড়িতে লাগিল। উইলবারফোর্স কাদিয়া কাদিয়া—অবিরাম কাদিয়া—শেষে পার্লামেন্টেকেও কাদাইলেন। এত দিনে পার্লামেন্টের চৈতন্ত হইল, তাঁহারা কি কুকাঙ্গ করিয়া আসিয়াছেন! দাস-ব্যবসায়ের অমুমোদন করিয়া তাঁহারা কি ছবপনের কলঙ্কে অংশভাগী হইয়া আসিয়াছেন! আজ তাঁহাদের পাণ তাঁহারা বৃষ্টিতে পারিয়াছিলেন, বৃষ্টিয়া তাহার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে যত দাস ছিল, পার্লামেন্টে দাসপ্রভুদিগের নিকটে সমস্ত কিনিয়া লইয়া, তাহাদিগকে পূর্ণ মুক্তি দিলেন, আর ভবিষ্যতের জন্ত বিধান করিলেন যে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে আর কেহ কখন দাস ক্রয় করিতে পারিবে না! যেমন পাপ, তেমনই প্রায়শ্চিত্ত! প্রায়শ্চিত্তে জগৎ বিমুক্ত হইল। জাতীয় আত্মতাগের এরূপ দৃষ্টান্ত জগতে আর কখন দেখা যায় নাই। এক উইলবারফোর্সের আত্মত্যাগের দৃষ্টান্তে সমস্ত ইংলণ্ড আত্মবিসর্জন শিখিল। একজনের কঠোর তপস্যায় সমস্ত পার্লামেন্ট সভা সম্মানী-সমিতিতে পরিণত হইল। যে জাতি এক টাকা ছাড়িতে কাতর ছিলেন, সে জাতি আজ কোটি কোটি টাকা অকাতরে বিসর্জন করিলেন; কোটি কোটি টাকা দিয়া দাসপ্রভুগণের নিকট দাসগণের স্বাধীনতা ক্রয় করিলেন। যে জাতি একদিন সৈন্যের মূর্তিমত্তী প্রকৃত মানব আকৃতি লইয়া বাণিজ্যলব্ধা উড়াইয়াছিলেন, এই মহাপুরুষের চরিত্র-গৌরবে সেই জাতির রণতরী

সকল পৃথিবী হইতে দাস ব্যবসায় উঠাইবার জন্ত আজও সপ্তসমুদ্র আলোড়ন করিয়া বেড়াইতেছে। ধন্ত উইলবারফোর্স! ধন্ত তোমার জীবন! কত দিন হইল তুমি পৃথিবী ত্যাগ করিয়া * বৈকুণ্ঠধামে গমন করিয়াছ, কিন্তু তোমার জীবন্ত বিশ্বপ্রেম আজও প্রতি ইংরাজকে দেবতা করিয়া রাখিয়াছে!

জন্ম হাউয়ার্ড

— * —

আর একজন সম্রাসী জীবনী ধরি। চল, একবার অষ্টাদশ শতাব্দীর ইউরোপীয় কারাগারের অভ্যন্তরে যাই—যথায় যমগদুশ ছেলারেরা কশাহস্তে হতভাগ্য এবং হতভাগিনীর মলকে তাড়াইয়া লইয়া বেড়াইতেছে, কোন কাজ করিতে একটু বিলম্ব হইলে তৎক্ষণাৎ কশাঘাতে তাহাদিগের পৃষ্ঠদেশ ক্ষতবিক্ষত করিতেছে, সমস্ত দিন কঠিন পরিশ্রম করাইয়া অনশনে বা অক্লান্তে তাহাদিগকে পশুপালের ত্রায় পবনদেবসম্পর্কবিরহিত ভীষণ অন্ধ কারাগারে পুরিয়া ঢাবি দিতেছে। তথায় দাড়াইয়া হতভাগ্য ও হতভাগিনীদের দৃষ্টিতে যিনি নীরবে স্বতঃবিস্ময় করিতেছেন, ই দেবতা কে? উনিই প্রাতিঃস্মরণীয়-চরিত জন্ম হাউয়ার্ড। সেই অভাগা ও অভাগিনীগণের দৃষ্টি-কাহিনী ইনিই মুক্তকণ্ঠে জগতে প্রচার করেন। যখন সমস্ত পৃথিবী তারিখী ও অপরাধিনীগণের দৃষ্টি-ব্যয়গায় সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল, সেই সময়ে তাহাদের অবস্থা ভাবিয়া হাউয়ার্ডের প্রাণ কাঁদিল। সমাজ তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছে, বিশ্বতন্ত্রে বিসর্জন দিয়াছে, সেই অভাগা ও অভাগিনীগণের প্রতি হাউয়ার্ডের হৃদয় প্রেমবিগলিত ভাব ধারণ করিল! কারাবাসীকে দেখিলে লোকের মনে ঘৃণার উজ্জেক হইত, কিন্তু তাহাদের দৃষ্টিতে, তাহাদের হতাশাপীড়িত অবস্থায়, তাঁহার হৃদয় নিদারুণ ব্যথিত হইত। তিনি প্রতি কারাগারে তাহাদিগের অবস্থা দেখিয়া বেড়াইতেন। শুদ্ধ ইংলণ্ড নয়, সমস্ত ইউরোপ তাঁহার কার্যক্ষেত্র ছিল। তিনি

ইউরোপের সমস্ত কারাগার পরিদর্শন করিয়া বিভিন্ন দেশের কারাবাসীদের অবস্থা তুলনায় সমালোচনা করিতেন। কারাগারের প্রস্তবধর প্রাচীর ভেদ করিয়া যে দৃষ্টিতে কাহিনী বাহিবে যাইত না, হাউয়ার্ড আজ সেই দৃষ্টিতে কাহিনী জগতে গাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন। অন্যথায়, কশাঘাতে, কত শত নরনারী কারাগারের অভ্যন্তরে সমাধিনিহিত হইত, পৃথিবী তাহার সংবাদ রাখিত না; আজ হাউয়ার্ড সে সকল গুপ্তহত্যার সংবাদ জগতে প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কারাগারের তমোময় নিভৃত নিবাসে কত লোক মলমূত্রে পচিয়া মরিয়া থাকিত, জগৎ তাহার সন্ধান রাখিত না, আজ হাউয়ার্ড সেই সকল শোচনীয় ঘটনা জগতে প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কালে তাঁহার প্রচারের ফল সকল দেশেই ফসিতে লাগিল। ইউরোপের সকল কারাবাসীই তাঁহার পরিচয়ের উপকার কিছু কিছু পরিমাণে পাইতে লাগিল। এখন যে ইউরোপের সর্বত্র বায়ু-সঞ্চালিত সুপ্রশস্ত, সুপরিষ্কৃত, সুসজ্জিত, বিলাসদ্রব্যপূর্ণ কারাগার সকল দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা এই মহাপুরুষের কীর্তির জলন্ত প্রমাণ।

১৭২৬ খৃষ্টাব্দে জন্ম হাউয়ার্ড ইংলণ্ডের অন্তর্গত হাক্‌নে নগরে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা একজন ব্যবসায়ী লোক ছিলেন, এবং ব্যবসায় দ্বারা যথেষ্ট সম্পত্তি করিয়াছিলেন। তিনি পুত্রকেও ব্যবসায় শিখাইবার জন্ত এক কারখানায় শিক্ষানবিশ রাখিলেন। সেই সময় তাঁহার মৃত্যু হইল। মৃত্যুকালে তাঁহার বিপুল সম্পত্তি তিনি উইল দ্বারা আপনার পুত্র ও কন্যাকে দিয়া গেলেন; কিন্তু বন্দোবস্ত করিয়া গেলেন যে, পুত্রের ২৫ বৎসর বয়স না হইলে, তিনি প্রাপ্তবয়স্ক বলিয়া বিবেচিত হইবেন না। পিতার মৃত্যুর পরে হাউয়ার্ড শিক্ষানবিশি ছাড়িয়া দিলেন। কারণ, ব্যবসায় তাঁহার ভাল লাগিল না। ছাড়িয়া দিয়া তিনি ষ্টোক নিউইটেন নগরের ক্রাইস্ট ট্রাষ্টে একটি বাণ লইলেন। তাঁহার শরীর এ সময়ে বড় অস্থির ছিল। সারা লাডেন্‌ নামক এক প্রবীণা বিধবা রমণী সেই বাসাবাড়ীর অধিবাসিনী ছিলেন। তিনি প্রাণপণে হাউয়ার্ডের গুপ্তবা করিতে লাগিলেন। হাউয়ার্ড অচিরকালমধ্যে নিরাশ্রয় হইয়া উঠিলেন; তিনি কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ

* ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দের ২০শে জুলাই এই মহাপুরুষের মৃত্যু হয়।

তাহার পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক হইলেন। বিধবা রমণী তাঁহা অপেক্ষা প্রায় ২৪২৫ বৎসরের বড়। এই জন্ত তিনি অনেক আপত্তি করিলেন। কিন্তু হাউয়ার্ড সে আপত্তি গ্রাহ্য করিলেন না। প্রবীণা রমণী তাঁহার আগ্রহাতিশয়ে শেষে অগত্যা সম্মত হইলেন। হাউয়ার্ড লোকের নির্ধাতন-ভায়ে গোপনে তাহাকে বিবাহ করিলেন। ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে এই বিবাহ হয়; কিন্তু তিনি অধিক দিন এই পতিপরায়ণা রমণীর গুশ্রীবা ভোগ করিতে পারেন নাই। কারণ, তিন বৎসরের মধ্যেই তিনি বিপন্নীক হন। ১৭৫৫ খৃষ্টাব্দের ১০ই নবেম্বর চুন্নাম বৎসর বয়সে তাঁহার পত্নীর মৃত্যু হয়। তাঁহার এই তিন বৎসর অতি স্মৃতে কাটাইয়াছিলেন। পত্নীর মৃত্যুতে হাউয়ার্ড অতিশয় শোকাবুদ হইলেন।

পর-বৎসরে (১৭৫৬ খৃঃ) তিনি একখানি পটু'গীজ জাহাজে করিয়া লিসবনে যাইতেছিলেন। একখানি ফরাসী জাহাজ পথিমধ্যে তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করিল। ফরাসী কারাগারের দুর্ভিক্ষ হস্তগত নিজে অনুভব করিয়া তিনি কারাগার-সংস্কারে জীবন উৎসর্গ করিতে কৃত-সংকল্প হইলেন। ৫ই দিন নিরস্ত্র উপবাসী অবস্থায় তাঁহার ফ্রান্সের অন্ততম বন্দর রেইন নগরের দুর্গে নীত হইলেন। সেখানে তিনি ছয় রাত্রি শুদ্ধ খড়ের উপরে পড়িয়া রহিলেন। তথাকার মটেক্স, কার্টেস, ব্রেট, মালেক্স, ও ডুইনাইন প্রভৃতি নগরের কারাগারে অনেক ইংরাজ বন্দী ছিল। তাহাদিগের সহিত তাঁহার লেখালেখি চলিতে লাগিল। তিনি বিবিধ প্রমাণ পাইলেন যে, ইংরাজ বন্দাদিগের প্রতি ফরাসীরা অতি নৃশংস ব্যবহার করিয়া থাকেন। এই নৃশংস ব্যবহারে কত শত ইংরাজ-বন্দী শমন-সদনে প্রেরিত হইয়াছে। পাঠক! এই বলিলেই মৃত্যুসংখ্যা অনুমান করিতে পারিবেন যে, ডুইনানে একটি গর্ভে এক দিনে ছত্রিশ জন ইংরাজ-বন্দীকে জীবন্ত প্রোথিত করা হয়। হাউয়ার্ডের কোমল হৃদয় ইহাতে বিগলিত হইল। তিনি ইংলণ্ডে আসিয়া এই সকল কথা জানাইলে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ফরাসী গবর্ণমেন্টকে ভৎসনা করিয়া চিঠি লিখিলেন। তাহাতে ফরাসী গবর্ণমেন্ট লজ্জিত হইয়া অবশিষ্ট ইংরাজ বন্দাদিগকে ছাড়িয়া দিলেন।

তাহার পরে তিনি ইতালীয় কারাগার সকল পরিদর্শন করিতে ইতালী রাজ্য করিলেন। ইতালী হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি আবার বিবাহ করিলেন। এই রমণী একটি পুত্র-সন্তান প্রসব করিয়া স্মৃতিকাগারেই

প্রাণত্যাগ করিলেন। সন্তানটিও কালে উন্মাদ-রোগ-গ্রস্ত হইল। হাউয়ার্ড ভগ্নমনে ইংলণ্ডের অন্তঃপাতী বেডফোর্ড নগরের অদূরবর্তী নিজ জমিদারীতে গমন করিলেন। এইখানেই তাঁহার জীবনের মাহাত্ম্য বিশেষরূপে প্রচারিত হয়।

১৭৭৩ খৃষ্টাব্দে তিনি বেডফোর্ড কাউন্টির সেরিফ-পদে অভিষিক্ত হন। বেডফোর্ডের কারাগার সকল ও কারাবাসিগণের অবস্থা তাঁহার চিত্তকে আকৃষ্ট করে। তাহাব প্রথমে বোধ হইয়াছিল যে, বেডফোর্ডের কারাগার সকলের মত জবজ্ঞ ও নৃশংসতার আবাসভূমি কারাগার বুঝি ব্রিটনে আর কুত্রাপি নাই। এই বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইবার জন্ত তিনি ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড ও আয়-লণ্ডের কারাগার সকল পরিদর্শন করিয়া বেড়াইলেন। যতই অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, ততই মৰ্ম্মভেদী ঘটনা সকল বিদিত হইতে লাগিলেন। তিনি স্বচক্ষে দেখিলেন; স্মরণ্য তাঁহার প্রতীতি জন্মিল যে, ব্রিটনের কারাগার সকল নিলজ্জতার গহ্বর ও পাপের অগ্নিকুণ্ড। যাহারা কারাগারে যায়, শুদ্ধ তাহাদিগেরই শরীর ও নীতি যে কলুষিত হয়, এরূপ নহে, কিন্তু তাহারা বাহির হইয়া আসিয়া সমাজমধ্যে সেই শারীরিক ও নৈতিক পীড়া সংক্রামিত করে। হাউয়ার্ড পার্লামেন্টকে এই বিষয় বিদিত করিলেন। পার্লামেন্ট তাঁহার সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া, তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলেন।

এই সকল কারাগারে তৎকালে এক প্রকার সংক্রামক জরের অতিশয় প্রাদুর্ভাব ছিল। ইহাকে কারা-জ্বর বলিত। যাতকের হস্তে যত কারাবাসী না মরিত, সেই জরের হস্তে তাহা অপেক্ষাও অনেক অধিক কারাবাসী মরিত! শুদ্ধ কারাবাসী নয়—জজ, মাজিস্ট্রেট, জুরী, সাক্ষী, ও জেলদারোগা—যাহারা কার্য-গতিকে কারাবাসীর নিকটবর্তী হইতেন, তাহারাও এই সংক্রামক জরে আক্রান্ত হইয়া অকালে কাল-কবলে পতিত হইতেন। তিনি আরও দেখিলেন—দাওয়ানী ও কোজদারী জেল একত্র মিশিয়া আছে; অপরাধী ও স্বামী একপ্রকার শাসনের অধীনে রহিয়াছে; দেখিলেন, যাহারা আপীলে খালাস পাইয়াছে, তাহারা ফিঙ্গ দিতে না পারায়, এখনও কারাগারে রহিয়াছে। এই সমস্ত দেখিয়া তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে,—“এই কারাগার সকল ‘সংশোধন-গার’ না হইয়া পাপাগার হইয়া পড়িয়াছে; এই সকল

হইতে সমাজের ধর্মপাণ্ডিত্য অনিষ্ট হইতেছে, এমন আর কিছু হইতেই নয় ; একজন লোক কারাগারে বাইবার সময়ে যে পরিমিত পাপ লইয়া যায়, ফিরিয়া আসিবার সময় তাহার শতগুণ পাপ লইয়া আইসে ; সুতরাং বর্তমান কারাগার সকল হইতে সমাজের যে পরিমাণে ইষ্ট হইতেছে, তাহার শতগুণ অনিষ্ট হইতেছে ।”

এই হতভাগ্যগণের ভ্রুংখ হাউয়ার্ডের হৃদয় কাটিয়া গেল । তাঁহার সমস্ত মানসিক শক্তি, তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি এবং তাঁহার পদের সমস্ত প্রভাব, তিনি এই হতভাগ্যদিগের দুঃখাপনোদনে ব্যয়িত করিতে একান্ত রুতসঙ্কল্প হইলেন । আহার নাই, নিদ্রা নাই, বিশ্রাম নাই—যোগী হাউয়ার্ড নিরন্তর এই কার্যে নিযুক্ত । তাঁহার উদ্দেশ্য গবর্ণমেন্টও উত্তেজিত হইলেন । তাঁহার হস্তে গবর্ণমেন্ট কারাসংস্কারের ভার অর্পণ করিলেন । তাঁহার অভ্যন্তরীণ ক্রিয়াপরিমাণে অসিদ্ধ হইল । তাঁহার তত্ত্বাবধানে অনেকগুলি কারাগার ভাঙ্গিয়া নতুন প্রণালীতে গঠিত হইল । অনেক-গুলিতে কারাবাসিগণের আহারের সুব্যবস্থা করা হইল । প্রত্যেক ক্ষুদ্র কুঠারীতে বাইবেল রাখা হইল । কারাবাসিগণের ধর্মবুদ্ধি পরিপুষ্ট করিবার জন্য প্রতি কারাগারে এক এক জন বরিয়া ধর্মবাজক নিযুক্ত করা হইল ।

দেশে রুতকার্যতা লাভ করিয়া উৎসাহিত হইয়া হাউয়ার্ড সমস্ত ইউরোপের কারাগার পরিদর্শন করিতে রুতসংকল্প হইলেন ; এই উদ্দেশ্যে হাউয়ার্ড ফ্রান্স, ফ্রান্স, ইতালী, জার্মানী, সুইজারল্যান্ড, প্রুসিয়া, অষ্ট্রিয়া, ডেনমার্ক, সুইডেন, স্পেন, পোলাণ্ড, স্পেন ও পর্তুগেল—ক্রমে এই সমস্ত দেশ প্রদক্ষিণ করিলেন । পূর্বে ইতালী দেখিয়া আসিয়াছিলেন, সুতরাং এবার আর ইতালীতে যাইলেন না । পাঠক ! আজকাল ইউরোপের চতুর্দিকে যেরূপ লোহবন্ধ নিশ্চিত হইয়াছে, তাবিধেন না যে, তখনও সেইরূপ ছিল । ইউরোপের এ সকল উন্নতি বর্তমান শতাব্দীতে ঘটিয়াছে মাত্র । সুতরাং সেই যোগী হাউয়ার্ডকে পাদবানে বা নৌবানে এই প্রকাণ্ড ইউরোপভূমি প্রদক্ষিণ করিতে হইয়াছিল । ইহাতে তিনি ধনে প্রাণে গিয়াছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । প্রকৃতির শোভা-বৈচিত্র্য দর্শন বা রাজপ্রাসাদের প্রসাদভোগ করিতে তিনি যান

নাই যে, তাঁহার দেহ ও মন পুলকিত হইবে । কারাগারের পুষ্টিগন্ধ-বিশিষ্ট হৃৎপবেণ্ড স্থান সকল তাঁহার একমাত্র তীর্থস্থল ছিল । সেই সকল তীর্থস্থলে চোর, ডাকাত, বদমায়েস—তাঁহার একমাত্র সহতীর্থ ছিল । তিনি তাহাদিগকে কখন অর্থ দিয়া, কখন উপদেশ দিয়া, কখন বা শুদ্ধ মিশ্র কথা বলিয়া তাহাদিগের কষ্ট কপঙ্কিত দূর করিতে চেষ্টা করিতেন । এই অনন্ত বিশ্ব সেই বিশ্বপ্রেমিকের গৃহ ছিল । তিনি সকল স্থানেই আত্মনির্বিশেষে সকলকে ভালবাসিতে পারিতেন । বিশেষতঃ যে সকল কারাবাসিগণের হৃৎখ কেহ জানিত না, কেহ গুনিত না, তিনি পুত্রনির্বিশেষে তাহাদিগকে ভালবাসিতেন । তাঁহার সময় ও সম্পত্তি তিনি তাহাদিগের কার্যে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিলেন, তাঁহার অতুল সম্পত্তি এই কার্যে ব্যয় করিয়া তিনি ভিখারী হইয়াছিলেন, তথাপি একদিনও অলিভ-ব্রত হন নাই ।

তাঁহার হৃদয় ইহাতেও পরিভূপ্ত হইল না । তিনি দেখিলেন, কারাবাসিগণের শ্রায় গলিত-কুষ্ঠ-রোগাক্রান্ত ব্যক্তিগণের সংবাদ পৃথিবী লয় না । তাহারা চিকিৎসালয়ে দূষিত বায়ুতে যে জীবন্ত সমাধিনিহিত হইতেছে, পৃথিবী সে দিকে ভ্রক্ষেপও করে না । কিন্তু যাহাদিগের দিকে তাকাইবার কেহ নাই, যাহাদিগের হৃৎখ-কাহিনী শুনিবার কেহ নাই, হাউয়ার্ডের দৃষ্টি ও শ্রুতি তাহাদিগের দিকেই ধাবিত হইত । তিনি ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালী—অধিক কি, সুদূর স্পার্টা ও কনষ্টান্টিনোপল পর্যন্ত এই উদ্দেশ্যে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইলেন । কুষ্ঠরোগের অব্যর্থ ঔষধ সন্ধান লইয়া নিজের রোগীদিগকে খাওয়াইতে লাগিলেন, রোগীর রক্ষণশয্যার পার্শ্বে বসিয়া তাহার গুণগ্রন্থ ও সাহসনা করিতে লাগিলেন । কুষ্ঠরোগীর রক্ষণশ্রয়ের দূষিত বায়ুর অবিরাম অনু-সেবনে তিনি কনষ্টান্টিনোপলের সংক্রামক জরাক্রান্ত হইলেন । এবার অতি কষ্টে তাঁহার প্রাণরক্ষা হইল । তিনি অনেক দিন পরে ইংলণ্ডে প্রত্যাগত হইয়া দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, তাঁহার কারাগার সংস্কার-বিষয়ক প্রস্তাব সকল প্রায়ই কার্যে পরিণত হইয়াছে । তিনি ইংলণ্ডে আসিয়া আপনার পরিদর্শনের ফল পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিলেন । তাহা পাঠ করিয়া পাষণ্ডও বিগলিত হইল ।

কুষ্ঠরোগে দূষিত বায়ব অহুসেবনে একবার প্রাণ হারাতে হারাইতে রহিয়া গিয়াও হাউয়ার্ডেব চৈতন্ত হইল না, অথবা কেন হইবে? পরহিতব্রতে উৎসর্গীকৃতপ্রাণ কোন্ মহাপুরুষ কবে মৃত্যুভয়ে কর্তব্যের অনুষ্ঠান হইতে পরায়ুখ হইয়াছেন? হাউয়ার্ড ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে আবার ইংলণ্ড পরিত্যাগ করিয়া প্রাচ্যদেশাভিমুখে গমন করিলেন। সন্ন্যাসী কৃষ্ণসাগরতীরবর্তী ক্রসীয় পার্শ্বনে নগরী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু এবার তাঁহার জীবনের দিন সংক্ষিপ্ত হইয়া আসিয়াছিল। অন্ধাশনে বা অনিয়মিতাশনে নিবস্তুর পর্যটনে তাঁহার শরীর ভগ্নপ্রায় হইয়া গিয়াছিল; সুতরাং এখানকার কুষ্ঠাশ্রয় সকল পরিদর্শন করিতে করিতে তিনি সহসা জরাক্রান্ত হইলেন। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সেই দ্রুত ব্যাধি তাঁহাকে এ পৃথিবী হইতে লইয়া গেল। তথায় একজন ফরাসী ভদ্রলোক তাঁহার অতীশয় শ্রদ্ধা করিয়াছিলেন। হাউয়ার্ডের ইচ্ছানুসারে সেই ফরাসী ভদ্রলোকের উদ্যানে তাঁহার দেহ সমাধিনিহিত করা হইল। নরদেহ মাটির জিনিস; মাটিতে মিশিয়া গেল। কিন্তু কীর্তি অমর, সুতরাং হাউয়ার্ডের কীর্তি অনন্তকাল রহিয়া গেল। কে জানিত যে, আজ সুদূর অনুগাঙ্গ প্রদেশের নির্জজন কুটীরে বসিয়া এই ভারত-স্ববক সেই মহাপুরুষের বশোগান করিবে? কে জানিত—আজ সেই দেব হাউয়ার্ডের প্রেতদেহের উদ্দেশে এই ভারত-স্ববকের নয়ন বহিয়া অশ্রুধারা পতিত হইবে? কোথায় তিনি আর কোথায় আছি? তথাপি কেন আজ আমি তাঁহাকে সম্মুখে দেখিতেছি? কে বলে, হাউয়ার্ড মরিয়াছেন, না,—তিনি মরেন নাই। যিনি অসংখ্য প্রাণের রক্ষার জন্য নিজের প্রাণ বলি দেন, তিনি কখনই মরেন নাই।

সার্স সামুয়েল রোমিলী

—*—

আমরা এখানে ইংলণ্ডের আর একজন মহাপুরুষের নাম উল্লেখ করিব। তাঁহার নাম সার্স সামুয়েল রোমিলী।

যে ইংরাজ জাতি আজ জগতের সভ্যতায় জাতি বলিয়া অভিমান করিয়া থাকেন, উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ পর্য্যন্ত তাহাদিগেব দণ্ডবিধি একরূপ নৃশংস ছিল যে, তাহাদিগকে যে ভারতবাসীরা রাক্ষস বলিত, তাহা নিতান্ত নিরর্থক বলিয়া প্রতীত হয় না। ভারতবর্ষে তাহাদিগের সেই রাক্ষসচাের অলস্ত দৃষ্টান্ত মহাবাজ নন্দকুমারের কাঁসী। তৎকালিক ব্রিটিশ দণ্ডবিধির সার্বশত দ্বারায় প্রাণদণ্ডের বাবস্থা ছিল। দুর্গপোষ্য শিশুও এই ভাষণ দণ্ডবিধির হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারিত না। চঞ্চলমতি বালক কাহারও একটি ফুল ছিড়িলেও কারাগারে প্রেরিত হইত। ফাঁদীকাঠ সর্বদাই সজ্জিত থাকিত। রবিবার ভিন্ন এমন বার ছিল না, যে বারে কোন না কোন লোকের ফাঁসী না হইত। তবে সোমবার অতি প্রশস্ত বলিয়া বিবেচিত হইত। কারণ, যাহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইত, দয়া করিয়া তাহাকে মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হইবার নিমিত্ত একদিন সময় দেওয়া হইত। শুক্রবার বিচার হইয়া তাহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইলে অভাগা শনি রবি দুই দিনের সময় পাইত। কারণ রবিবার নিষিদ্ধ দিন। এই জন্ত সাধারণতঃ শুক্রবার বিচার ও সোমবারে ফাঁসী হইত।

ইংরাজ জজ কেবল ফাঁসীতেই সন্তুষ্ট হইতেন, একরূপ নহে। কখন কখন দণ্ডিতকে অশ্বপদে বাধিয়া অথ ছাড়িয়া দিতেন। অথ ক্রমাগত দৌড়িতে থাকিত এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে দণ্ডিতের দেহ ছিল ভিন্ন হইয়া যাইত। কখন কখন তাহার শিরশ্ছেদনের আদেশ হইত। কখন বা তাহার প্রত্যঙ্গ সকল কাটিয়া দিবার এবং কখন বা তাহাকে জীবিত দণ্ড-করণের আদেশ প্রদান করা হইত। তাহা অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর শাস্তি ছিল—জীবিত মথু-ষ্যের পেট চিরিয়া নাড়ীভূঁড়ি বাহির করিয়া লওয়া হইত। কখন বা তাহাকে টিকটিকিতে চড়াইয়া পাথর ছুড়িতে ছুড়িতে তাহার প্রাণ বাহির করিয়া ফেলা হইত। কখন বা তাহাকে বেত মারিতে মারিতে “নিউগেট” হইতে “টাইবরণ” লইয়া যাওয়া হইত এবং “টাইবরণ” হইতে “নিউগেট” ফিরাইয়া আনা হইত। ফিনকি দিয়া রক্ত ছিটরা পড়িয়া সকলের গা ভাসিয়া যাইত, তথাপি বিচারকদিগের মনে দমার উদ্রেক হইত না। এই

যাতায়াতেই অনেক দণ্ডিতের প্রাণ বিরোগ হইত !
রাক্ষস-রাজার রাক্ষস-বিচারক এবং রাক্ষস বিচা-
রকের রাক্ষসী শাস্তি ।

ইংরাজ যে আজকাল কথঞ্চিৎ সভ্য হইয়াছেন,
সে সার সামুয়েল রোমিলীর প্রাণোৎসর্গে । পূর্বে
অসভ্যতার চিরূপ ফাঁসী ও বেত্রাঘাত ইংরাজ
দণ্ডবিধিকে আজও দৃষিত করিয়া রাখিয়াছে । ইংরাজ
দণ্ডবিধির এই ঘোর নৃশংসতা-বলক্ অপনো-
দন করিবার জন্তই যেন সামুয়েল রোমিলীর
জন্ম হয় । তিনি তাঁহার অতি পরিমার্জিত মন ও
অত্যাধার হৃদয়কে এই মহৎ ব্রতসাধনে আজীবন
নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন । বাগ্যকাল হইতেই তাঁহার
অন্তরে নিষ্করতার প্রতি বলবতী দৃশ্য পরিদৃষ্ট হইয়া-
ছিল । তাঁহার নিজের কথায় আমরা তাঁহার
মনের ভাব ব্যক্ত করিব । “নরহত্যা বা অশ্রু কোন
নৃশংস কার্যের বিবরণ পাঠ করিলে আমার হৃদয়ে
অমানক ভাবের স্ববির্ভাব হইবে । নিউগেট কারা-
গারে যে সকল উৎসৃষ্টপ্রাণ * ব্যক্তিগণকে জীবন্ত
দগ্ধ করা হইত, তাঁহাদিগের বিবরণ পাঠ করিয়া
আমি কত রাত্রি ভয়ে নিদ্রা ঘাইতে পারি নাই,
নিদ্রা ঘাইলেও স্বপ্ন তাহার ব্যাঘাত সম্পাদন
করিত । স্বপ্নে সেই সকল অর্ধদগ্ধ বিকট মূর্তি
আমার সম্মুখে উপস্থিত হইত, মনঃ নিদ্রা ভাঙ্গিয়া
যাইত । কল্পনা আমার সম্মুখে সত্যত ফাঁসী,
নরহত্যা ও শোণিত-পাতের দৃশ্য অবতারিত করিত ।
আমি সেই সকল দেখিয়া ভয়ে অভিভূত হইয়া শয্যায়
দেহ লুকাইবার চেষ্টা করিতাম । রজনীর গাঢ় অন্ধ-
কারে আমি জাগিয়া থাকিতে ভয় করিতাম, কিন্তু
ভীষণ উপদ্রবে নিদ্রা ঘাইতে পারিতাম না । এই
জন্ত আমি সাক্ষা উপাসনাব সময়ে প্রতিদিন ঈশ্বরের
মিকটে প্রার্থনা করিতাম, যেন তিনি সে রাত্রি বিনা
ভীষণ স্বপ্নদর্শনে আমাকে নিদ্রা ঘাইতে দেন ।”
নৃশংসতাবিদ্বেষের কি অপূর্ব চিত্র !

এই সুযোগে আমরা রোমিলীর জীবন-চরিত
সম্বন্ধে কিছু বলিব । রোমিলীর পিতা একজন ফরাসী
প্রোটেষ্ট্যান্ট ছিলেন । তিনি ক্যাথলিক গবর্নমেন্টের
নির্বাচনে দেশ ছাড়িয়া লণ্ডনে আসিয়া বাস করিয়া-
ছিলেন । লণ্ডনবাসিনী একটি ফরাসী রমণীর সহিত

তাঁহার বিবাহ হয় । এই বিবাহে অনেকগুলি
সন্তান জন্মিয়াছিল, কিন্তু তিনটি বই দীর্ঘজীবী হয়
নাই ! সামুয়েল তাহার মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ । একজন
শিক্ষিত ফরাসী-রমণী বাল্যে ইহার শিক্ষাকার্য্যে
নিযুক্ত ছিলেন । ইনিও ক্যাথলিক নির্গাতনে স্বদেশ
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । তাঁহার মেহ-
প্রবৃত্তির মূল এই ধর্ম্মপরায়ণা বিত্ত্বা ফরাসী রমণী ।

রোমিলী কিছু বড় হইলে তাঁহাকে একটি স্কুলে
দেওয়া হয় । এই স্কুলের শিক্ষক পড়াইতে যত
পারেন আর নাই পারেন, বেত্রপ্রহারে বিশেষ পারদর্শী
ছিলেন । তিনি নব নব শাস্তির উদ্ভাবন করিয়া
বিদ্যার অভাব পরিপূরণ করিতেন । শিক্ষকের
নিষ্করতার রোমিলী নৃশংসতাবিদ্বেষে হইয়া উঠিলেন ।
যাহা হউক, এই শিক্ষকের নিকট কিঞ্চিৎ ইংরাজী
শিখিয়া তিনি স্কুল ছাড়িলেন । তাঁহার পিতার
জহরতের ব্যবসায়ের হিসাব-পত্রাদি বিষয়ে পিতার
সাহায্য করিতে লাগিলেন । হিসাবপত্র রাখিয়া
তিনি অনেক অবসর পাইতেন, সেই অবসরকালে
তিনি আপন চেষ্টায় গ্রীক ও লাতিন শিখিলেন । এই-
রূপে ছই তিন বৎসর যায়, এমন সময়ে
কোন আশ্রয় মুতাকালে উইল দ্বারা তাঁহাদিগকে
দেড় লক্ষ টাকা দিয়া যান । এই অভাবনীর
ধনাগমে উৎসাহিত হইয়া রোমিলীর পিতা তাঁহাকে
ব্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে দীক্ষিত করিবার সঙ্কল্প
করেন । তদনুসারে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে রোমিলী ‘প্রেজ-
ইনে’ প্রবিষ্ট হন এবং যথাসময়ে ব্যারিষ্টার হইয়া
ব্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন ।

‘বারে’ প্রাধান্য লাভ করিতে রোমিলীর অনেক
দিন লাগিল । দণ্ডবিধির সংস্কার-সাধনে তিনি যে
কৃতসঙ্কল্প ছিলেন, এ কথা তিনি এক দিনও গোপন
রাখেন নাই । দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদালতে
আইনের দোহাই দিয়া প্রতিদিন যে সকল নীতিগহিত
কার্য্য অনুষ্ঠিত হইত, তিনি যুক্তকণ্ঠে সে সকলের
প্রতিবাদ করিতে কখনই ভীত হইতেন না । যদিও
ইহাতে আপাততঃ তাঁহার পসারের কিছু ক্ষতি হইল—
যদিও আপাততঃ বড় বড় জমীদার ও ধনী চটিয়া ঘাইতে
লাগিলেন, তথাপি তাঁহার প্রতিভা কালে এত ক্ষুণ্ণ
পাইল যে, সকল দুর্লভ্য বিষয় সম্বন্ধে তাঁহার পসার
অতিশয় বাড়িয়া গেল । ক্রমে তাঁহার নাম দিগন্ত-
বাসী হইয়া উঠিল । এই উন্নতিসূত্রে ১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে

* Martyrs.

তিনি ইংলণ্ডের অন্তঃপাতী হার্টফোর্টশায়ারের মিস্ গার্সেট নাম্নী এক যুবতীকে বিবাহ করিলেন।

১৮০৬ খৃষ্টাব্দে রোমিলী সলিসিটর জেনারেলের পদে অভিষিক্ত হইলেন। সেই সময়েই তিনি 'কুইন্সবার' প্রতিনিধিকূপে হাউস অব কমন্সে প্রবিষ্ট হন এবং সার সামুয়েল হন। এই সময় হইতেই তাঁহার জাতীয় জীবন আরম্ভ হয়। সাধারণ জীবনের ক্রমবৃদ্ধি শাস্তি ও তরঙ্গের মধ্যেও তিনি আপনার জীবনের লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত হন নাই। পার্লামেন্টের প্রতি সেশনেই তিনি ফৌজদারী আইনের সংশোধনের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। তাঁহার বাগ্মিকতা—সত্য, ত্যাজ্য ও মহাযত্নের সমর্থনই সতত ব্যস্তিত হইত। আয়্রিয়-স্বত্বের আদরে স্থখী, পতিপ্রাণা ভার্য্যার প্রেমে সুখী, সম্মান-সম্মতিদিগের প্রতি বাৎসর্য্যে সুখী এবং সাধু মহৎ লোকের শ্রদ্ধা-ভক্তিতে সুখী হইয়াও সার সামুয়েল হুংগাদিগকে ভুলেন নাই। নিজের সৌভাগ্য-স্বর্গের আলোকে সমাদীন হইয়াও, দুর্ভাগ্যের ক্ষতবলে যাহারা বন্দী আছে, তাহাদিগকে ভুলেন নাই। তিনি জানিতেন যে, তিনি যে সময়ে সুখে কাল কাটিতেছেন, তখন কত শত শোক-যন্ত্রণায় মরিয়া যাইতেছে। এই জন্ত তাঁহার মনে হর্ষে বিষাদ উপস্থিত হইত। এই জন্ত তিনি তাহাদিগের হুংগ-মোচনে নিজের মন-প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। যদিও তিনি নিজের জীবদ্দশায় আপনার অজস্র চেষ্টার বিশেষ ফল দেখিয়া যাইতে পাবেন নাই, তথাপি ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বাকার কার্য্যে হইবে যে, তাঁহার অক্লান্ত চেষ্টা নিফল হইবে নাই। তাঁহার সেই আলামণী বক্তৃতায় পাষণ্ড বিগলিত হইতে লাগিল। সেই বক্তৃতায় মোহিনী শক্তিবলে ইংরাজ জাতিব অমায়ম্ব হৃদয় বিগলিত হইল। ইংলণ্ডের পার্লামেন্টে এই বিষয় লইয়া বোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইল।

এই সময়ে (১৮১৮ খৃষ্টাব্দে) সহসা তাঁহার প্রণ-
য়িনার সাংবাদিক পীড়া উপস্থিত হইল। উভয়ের
জীবন যে একতরে কেনন গ্রথিত ছিল, রোমিলীর
দৈনন্দিন আত্মবিবরণী হইতে একছত্র তুলিয়া পাঠককে
উপহার দিয়া তাহা বুঝাইতেছি। “২ই অক্টোবর—
আজ স্ত্রী একটু ভাল ছিলেন বলিয়া কত দিন পরে
বুঝিয়া বাঁচিয়াছি।” কিন্তু বিধাতা তাঁহার অদৃষ্টে
অধিক দিন ঘুম লিখেন নাই। তাঁহার স্ত্রীর পীড়া
তাঁহার পরেই আবার বাড়িয়া উঠিল। ২০শে অক্টোবরে

তাঁহার স্ত্রী মানবলীলা সংবরণ করিলেন, শোকে
রোমিলী ক্ষিপ্ত হইয়া গেলেন। সে আঘাত তাঁহার
মস্তিষ্কের সূক্ষ্ম ধমনীসমূহকে ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া ফেলিল।
যে জীবন নিরন্তর মানবজাতির হুংগাপনোদনে ব্যস্তিত
হইত, আজ সার সামুয়েল মনের অসহ বেদনায় নিজ
হস্তে সেই জীবনের উপসংহার করিলেন। ধন্ত
রোমিলি! ধন্ত বীর! ধন্ত তোমার মানবপ্রেম! ধন্ত
তোমার পত্নীপ্রেম! পুরুষ হইয়া সহমরণে যায়, কে
কোথায় গুনিয়াছে? আজ পুরুষজাতির সেই ঘোর
কলঙ্ক তুমি অপনোদন করিলে। তুমি আজীবন যে
ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলে, তাহার উদ্বাপনা
করিয়া যাইতে পারিলে না, এই ক্ষোভ রহিয়া গেল।
কিন্তু তোমার তপস্যার ফলে আজ ইংরাজ-জাতি ঘোর-
তম পাপ হইতে নিম্মুক্ত। তোমার পুণ্যবলে
আজ ইংরাজ জাতি সভাপদবাচ্য। তোমার মৃত্যুর
পরে তোমার তপস্যার ফল ফলিল। ইংরাজ-দণ্ড-
বিধির সার্বজন-সংখ্যক ধারায় প্রাণবন্তব্য ব্যবস্থা
ছিল। তোমার মৃত্যুর পরে সে ধারাগুলি দণ্ডবিধি
হইতে একে একে অপসারিত হইল। দুই একটি
আজ্ঞাও আছে বটে, কিন্তু তোমার অতীত তপোমাহাত্ম্যে
তাহাও একদিন অপসারিত হইবে। তুমি যে লক্ষ্য-
সংসাধনের জন্ত ধন-প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলে, আসিয়া
দেব! একবার দেখ, তাহা প্রায় সম্পন্ন হইয়াছে।
আসিয়া আর একবার পার্লামেন্টের আসনে আসীন
হইয়া তোমার স্বদয়ভেদকারিণী বক্তৃতায় পাষণ্ড গলা-
ইয়া ইংরাজ দণ্ডবিধি এখনও যে ভঁট একটি কলঙ্ক
আছে, শীঘ্র তাহার ফালন কর। দেব! এই শেষ
মিনতি ও পদে।

জর্জ ওয়াসিংটন

—*—

পাঠক! এখন ইউরোপ ছাড়িয়া একবার
আমেরিকায় চল। ঐ দেখ, দুই জন মহাপুরুষ—ওয়া-
সিংটন ও পার্কার—মার্কিন জমির মুখ উজ্জ্বল করিয়া
রাখিয়াছেন। প্রথমে যে মহাত্মার নাম উল্লেখ করি-
লাম, ইনিই আমেরিকার দাসত্ববিমোচন করেন। ইহার
জীবনী পাঠ করিলে, হৃদয় ভক্তিরসে আপ্ত হইবে।
আমরা ইহারই জীবনী আলোচনা করিয়া আপাততঃ
নিবৃত্ত হইব।

যে সকল ইংরাজ-পরিবাব ব্রিটিশ-সিংহের অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া স্বদেশের মমতায় জলাঞ্জলি দিয়া আট-লাটিক মহাসাগরের পাশ্চাত্য উপকূলে আশ্রয় গ্রহণ করেন, ওয়াসিংটনের পূর্বপুরুষ তাঁহাদিগের অন্ততম। ওয়াসিংটন-বংশ ১৬৫৭ খৃঃ ভার্জিনিয়ায় আসিয়া বসতি করেন। ওয়াসিংটনের পিতা মেরিল্যাণ্ডে যথেষ্ট বিষ-য়াদি করিয়াছিলেন এবং মৃত্যুকালে সেই সমস্ত বিষয় তাঁহার ছয় পুত্রকে বিভাগ করিয়া দেন।

ওয়াসিংটন তাঁহার তৃতীয় পুত্র। ১৭৩২ খৃঃ ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে এই মহাত্মা জন্মগ্রহণ করেন। পিতার মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স একাদশ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তিনি মেরিল্যাণ্ডের কোন সামান্য বিদ্যালয়ে বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছিলেন। তথাপি তিনি ত্রিকোণমিতি ও জরিপ বিষয়ে বিশেষ পায়দর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। বিদ্যালয় ছাড়িয়া তিনি একাঙ্কমনে কেবল গণিত-বিজ্ঞানেব আলোচনায় নিযুক্ত হইলেন। তিনি লরেন্স নামক ভ্রাতার ভার্ণন গিরিস্থিত আবাসে শীতকাল যাপন করিতেছিলেন, এমন সময়ে লর্ড ফেয়ার ক্যান্সের চিত্র আকৃষ্ট করিলেন। লর্ড ফেয়ারফ্যান্স গণিত-বিজ্ঞান ও জরিপ-কার্যে তাঁহার সর্বশেষ অভিজ্ঞতা দেখিয়া পটোমাক নদীতীরস্থিত সুবিশাল ভূমি-খণ্ডের জরিপ-কার্যে তাঁহাকে নিযুক্ত করিলেন। তিনি এই কার্যে একরূপ স্বেচ্ছাক্রমে সম্পন্ন করিলেন যে, অচিরকাল মধ্যে গভর্ণমেন্টের সার্ভেয়ারের পদে নিযুক্ত হইলেন। এই কার্যে থাকিয়া তাঁহাকে ক্রমাগত তিন বৎসর আলিধানি পর্বতের নিবিড় অরণ্যমধ্যে বিচরণ করিয়া বেড়াইতে হইয়াছিল। সেই সময়ে আমেরিকার প্রায় সকলেই রাজতান্ত্রিক ছিলেন। ওয়াসিংটনেরও রাজভক্তি এই সময় অচলা ছিল।

যখন ইউনাইটেড ষ্টেটসের প্রাস্তসীমা আদিম অধিবাসিগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা উপস্থিত হয় এবং ফ্রান্সের সহিত ইংলণ্ডের যুদ্ধ বাধিবার উপক্রম হয়, তখন ভার্জিনিয়া ভাবী বিপদের আশঙ্কায় সামরিক প্রদেশ সকলে বিভক্ত হয়। এই সময়ে ওয়াসিংটন হেজরের পদে অভিযুক্ত হইয়া একটি প্রাদেশিক সেনার অধিনায়কত্ব প্রাপ্ত হন। ১৭৫০ খৃষ্টাব্দে তিনি ভার্জিনিয় উপসেনার * দ্বিতীয় অধিনায়কত্ব

প্রাপ্ত হন। এই বৎসরেই গ্রীষ্মের প্রারম্ভে ফ্রান্সের সহিত যুদ্ধ বাধিয়া উঠে। এই সময়ে ফরাসী-সেনার সহিত তাঁহার প্রথম সম্মুখ-যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে ফরাসী সেনা পরাজিত হয় ও ফরাসী সেনাপতি হত হইলেন। এই বিজয়ের জ্ঞাত্তি তিনি ভার্জিনিয় ব্যবস্থাপক সভা হইতে ধন্যবাদ প্রাপ্ত হন ও ভার্জিনিয় উপসেনার প্রধান নেতৃত্বপদে অভিযুক্ত হন। তিনি সেনাপতি-পদে বৃত্ত হইয়া একরূপ কৌশল ও দক্ষতার সহিত পশ্চাৎ-পদ হইয়া মহতী ফরাসী সেনার করাল গ্রাস হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন যে, ব্যবস্থাপকসমাজ তাঁহাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারেন নাই।

১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে ওয়াসিংটন সেনাপতি ব্রাড্ডকের সহযোগী হইয়া যুদ্ধে গমন করেন। এই যুদ্ধে তাঁহাদিগের পরাজয় ও মৃত্যু হয়। এই দুর্ঘটনার পরে তিনি ভার্ণন গৈরিক আবাসে প্রত্যাগত হন। তাঁহার ভ্রাতা লরেন্সের মৃত্যুতে ভার্ণন গৈরিস্থিত তাঁহার যাবতীয় বিষয় উত্তরাধিকারস্বত্রে ওয়াসিংটনের হস্তগত হয়। এই সম্পত্তি হস্তে পাইয়া তিনি বিমূর্ত আকারে আতিথ্য ক্রিয়া আরম্ভ করিলেন। আমেরিকার আদি ইংরাজ ঔপনিবেশিকেরা অতিথিসংকার-কার্যে বিশেষ আস্থাবান ছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল; ওয়াসিংটন পূর্বপুরুষগণের সেই কীৰ্ত্তি বজায় করিলেন। এই সময়ে ১৭৫৯ খৃঃ তিনি বট্টিস্ নামক কোন ব্যক্তির বিধবা রমণীকে বিবাহ করেন।

এই সময়ে তিনি বিপুল সম্পত্তি অধাধর ও সর্বশেষ মাত্র-গণ্য হইয়া উঠিলেন। এইরূপে সুখে ও স্বচ্ছন্দে তাঁহার বহুদিন অতীত হইল। যে সকল অমায়ুষ্য গুণে তিনি পরে জগতে উজ্জল ও অক্ষয় কীৰ্ত্তি লাভ করেন, এখনও সে সকলের তাদৃশ কোন আভাস পাওয়া যায় নাই। যে জাতীয় স্বাধীনতা-সমর উপলক্ষে তাঁহার সেই সকল গুণ বিকাশ প্রাপ্ত হয়, যে সকল কারণে সেই সময়ের উৎপত্তি, আমরা এক্ষণে তদ্বিষয়ে কিছু বলিব।

আদিম অধিবাসী ও ফরাসীদিগের সহিত সময়ে ইউনাইটেড ষ্টেটসের সমুদ্র ক্ষতি হয়। বিখ্যাতনামা সেনাপতি উল্ফ এই সময়ে হত হন। পীড়ায় ও শত্রুর অন্ত্রাঘাতে প্রায় ত্রিশ সহস্র জাতীয় সৈন্তের প্রাণ বিনষ্ট হয়। জাতীয় ঋণ চল্লিশ কোটি টাকায় পরিণত হয়। এই সময়ের আংশিক ব্যয় নির্বাহার্থ ইংলণ্ড-কেও চতুর্দশ কোটি টাকা ঋণগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল।

* Militia নাগরিক সৈন্ত—যাহা কেবল যুদ্ধ-কালে আহুত হয়।

এবং বিজয়লক্ষ্য রাজ্য সকল সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিবার জন্য উপনিবেশে স্থায়ী সেনা রাখিতে হইয়াছিল।

যখন সময়ের কোলাহল তিরোহিত হইল, যখন শেষ কমান্ডের শব্দ শূন্যে মিশাইয়া গেল, যখন সমরে হত বীরবৃন্দ আপন আপন সমাধি-শয্যায় শয়ান হইয়া চির-নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইলেন, যখন আহত সৈন্য সকল আপন আপন গৃহে আশ্রয় পরিবারবর্গকে আনন্দাশ্রিতে ভাসাইল, যখন মহা-তেজা পার্শ্ববর্তী সেনা আদিম অধিবাসিগণের নিভৃত স্থান সকলেব আলোড়নে বিরত হইয়া আপন আপন সৈন্তাবাসে আশ্রয় গ্রহণ করিল; সংক্ষেপতঃ যখন সমস্ত আমেরিকায় শান্তি বিরাজিত হইল; তখন ইংলণ্ড ও আমেরিকা ভাবিবার সময় পাইয়া বিগত যুদ্ধে ক্ষতিলাভ গণনা আরম্ভ করিলেন। তাঁহারা দেখিলেন, যদিও বিজয়লক্ষ্যী তাঁহাদিগের করতলস্থ হইয়াছে, যদিও তাঁহাদিগের বিজয়-গৌরবে জগৎ ঝলসিত হইতেছে, তথাপি তাঁহারা বিশেষ লাভবান হইতে পারেন নাই, বরং প্রভূত পরিমাণে জাতীয় ঋণের ও জাতীয় অর্থ ব্যয়িত হওয়ায় তাঁহারা দুর্বল হইয়া পড়িয়াছেন। এ দিকে ইংলণ্ড এই সুযোগে জাতীয় ঋণপরিশোধচ্ছলে আমেরিকার নিকটে সাহায্য প্রার্থনা করিলেন।

এ দিকে বিগত সমরে আমেরিকাও সর্বস্বান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহারা একরূপ প্রার্থনায় বড় সম্বৃত হইতে পারিলেন না। তাঁহারা দেখিলেন যে, জাতীয় ঋণের ও জাতীয় অর্থের তাঁহারাই এই বিজয় লাভ করিলেন। কিন্তু ইংলণ্ড আংশিকমাত্র এই ব্যয়-ভার বহন করিয়া এই বিজয়ের পূর্ণ ফলভোগী হইতে-ছেন। তথাপি তাঁহার দুর্বলতা মন পরিতৃপ্ত হইতেছে না। তিনি আমেরিকার উপরে ক্রম ধাৰ্য্য করিয়া সেই আংশিক ক্ষতি পূরণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমেরিকা এতদিন আপনাকে দুর্বল বলিয়া জানিতেন, সুতরাং ইংলণ্ডের সমস্ত অত্যাচার মুখ বুজিয়া সহিয়া-ছিলেন। কিন্তু আজ আমেরিকা আপনার বল জানিতে পারিয়াছেন। সুতরাং ইংলণ্ডের অত্যাচার এখন তাঁহার দুর্বলতাই বলিয়া বোধ হইল। বিগত সমরে উপনিবেশিকেরা বিশেষ বীরত্ব দেখাইয়াছিলেন। তাঁহারা স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, বন্দুক ধারণে ও কাণ্ডান চালনে ইংলণ্ডীয় সেনা অপেক্ষা তাঁহারা কিছু-তেই ন্যূন নহেন। বিশেষতঃ তাঁহারা রণে একরূপ অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, সমর-নিবৃত্ত থাকা যেন

তাঁহাদিগের পক্ষে কিছু ক্লেশকর হইয়া উঠিয়াছিল। আজ রণক্ষেত্রে আমেরিকাবাসিগণের নিকট কৌড়া-প্রাজ্ঞপন্থরূপ অনুমিত হইতেছে। এই আত্মসম্মান বল বুঝিতে পারিয়াই আজ আমেরিকা ইংলণ্ডের সর্বতোমুখী প্রভুতায় আপত্তি করিলেন।

উপনিবেশিকেরা দেখিলেন, ইংলণ্ড আমেরিকাকে সামরিক বিভাগলয়ে পরিণত করিয়াছেন। সীমান্ত-প্রদেশের রাজ্য সকলের সহিত অকারণে যুদ্ধ বাধাইয়া আমেরিকার ব্যয়ে ও আমেরিকার বক্ষে কতকগুলি ইংরাজসৈন্য ও কতিপয় ইংরাজ-সেনাপতিকে রণদীক্ষিত করিয়া লইতেছেন। আজ আমেরিকা আপনার বল বুঝিতে পারিয়াছেন, তাই ইহা তাঁহার অসহ্য হইয়া উঠিল।

ইংলণ্ডের মনে মনে অভিমান ছিল, আমেরিক উপনিবেশিকেরা তাঁহার সম্মতি, তাঁহার স্বত্ত্ব প্রাপ্তি-প্ৰাপ্তি, তাঁহার আদবে পরিবর্তিত এবং তাঁহার বাহ-বলে পরিবর্তিত। ইউনাইটেড্ স্টেটসের কোষাধ্যক্ষ এই চিরলালিত অভিমানের প্রত্যুত্তরে লিখিয়াছেন— “ইংলণ্ড, তুমি বলিয়া থাক যে, আমরা তোমার যত্নে আমেরিকায় স্থাপিত! না, এক কথা সত্য নহে—বরং তোমারই দৌরাত্ম্যে আমরা আমেরিকায় অধিবাসিত। তুমি বল, আমরা তোমার দ্বারা লালিত! না, বরং তোমারই অবহেলায় পরিপুষ্ট। তুমি দাবী করিয়া থাক—আমরা তোমারই বাহুবলে পরিবর্তিত! না ইংলণ্ড! বরং তোমারই গৌরব রক্ষা করিতে আমাদেরকে জাতীয় অর্থ ব্যয় করিতে হয়।”

এইরূপ ভাব এই সময়ে আমেরিকাবাসী সাধারণের অন্তরে প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। আমেরিকার আদিম উপনিবেশিকগণ সকলেই সাধারণতাজিক ছিলেন। রাজা দেবানুগৃহীত, তিনি মানব-নিয়মের অধীন নহেন—ইত্যাদি রাজতাজিক মত সকল তাঁহাদিগের হৃদয়ে স্থান পায় নাই। তাঁহারা সংখ্যায় দুর্বল বলিয়াই অগত্যা ইংলণ্ডের আধিপত্য স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদিগের সম্মতিগণ এখন আত্মবল বুঝিয়া সে অধীনতাসুখ ভেদ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।

এ দিকে ইংলণ্ডের লোকে ভাবিতে লাগিলেন, আমেরিকা ইংলণ্ডের উপনিবেশমাত্র; সকল বিষয়েই মাতৃরাজ্যের মুখাপেক্ষী; তবে তাঁহার আদেশ মাথা পাতিয়া পালন না করিবে কেন? এই ভাবিয়া তাঁহারা আইনের উপর আইন জারি করিয়া আমেরিকাকে

অষ্টপুষ্ঠে বাণিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। একটি আইন জারী হইল যে, কেহ ইংলণ্ডীয় জাহাজ বাতীত অগ্র জাহাজে করিয়া উপনিবেশ হইতে ইংলণ্ডে মাল আমদানী করিতে অথবা ইংলণ্ড হইতে উপনিবেশসমূহে মাল রপ্তানী করিতে পারিবে না। ইহাতে ইংলণ্ডীয় বাণিজ্য-পোতের অধ্যক্ষগণ অতিশয় ধনবান হইয়া উঠিতে লাগিলেন। কতকগুলি দুর্নীতিকর নিষেধক আইন জারী হইল যে, যে সকল গাছের তক্তায় জাহাজ নির্মিত হয়, আপন আপন সীমার বহির্ভূত এমন গাছ কেহ কাটিতে পারিবে না; কেহ লোহার কারখানা করিতে পারিবে না; কেহ ইম্পাত প্রস্তুত করিতে পারিবে না, যে দেশ বোবরে পরিপূর্ণ, সে দেশের কেহ বোবরের টুপী তৈয়ার করিতে পারিবে না; কোন কারবারী এক সময়ে দুইজনের অধিক শিক্ষানবীশ রাখিতে পারিবে না ইত্যাদি। এ দিকে বিলাতী মদ ও চিনি প্রভৃতির আমদানী বাড়াইবার জন্য দেশীয় চিনি, গুড় ও মদ প্রভৃতির উপবে বেজায় শুল্ক নির্দিষ্ট করা হইল। এই সকল আইন একেজো হইয়া পড়িয়া না থাকে, এই জন্য সন্দিক্ত ব্যক্তিমানের ঘরে খানাতল্লাসী আবশ্য হইল। এই সকল দর্শিষহ অত্যাচারে লোকে জর্জরীভূত—এমন সময় ১৭৬৪ খ্রীস্টাব্দে ষ্ট্যাম্প আইন প্রস্তাবিত হইল। পূর্বে দলীলপত্র ও আদালতের দরখাস্তাদি সাদা কাগজে লিখিলেই হইত; কিন্তু এই আইন অনুসারে সকলকেই সাদা কাগজের পবিত্র ষ্ট্যাম্পবস্ত্র কাগজ ব্যবহার করিতে হইবে। সংবাদপত্র, সাময়িক পত্রিকা, পঞ্জিকা প্রভৃতিরও গুণ নির্দ্ধারিত হইল! এই আইনের পাণ্ডুলিপি ব্রিটিশ পার্লামেন্টে অবতারণিত হইয়া আমেরিকাবাসিগণের ক্রোধানলে ঘূতাহতি প্রদান করিল। আমেরিকা এক্ষণে একবাক্যে ও মুক্তকণ্ঠে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের এ অধিকার অস্বীকার করিলেন, কিন্তু ইংলণ্ডের জর্জ কিছতেই বিচলিত হইবার লোক ছিলেন না। তাঁহার প্রভাবে ষ্ট্যাম্প-আইন হার্ডিস্ অব্ কমন্স ও হার্ডিস্ অব্ সেনেট উভয়েই অবিসংবাদিতভাবে পাশ হইল। ভবিষ্যৎ ভাড়াখানের সম্ভাবনায় ইহার সঙ্গে সঙ্গে একটি বিদ্রোহ-আইনও পাশ হইয়া গেল। যদি আমেরিকার কোন অংশে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়, তাহা নিবারণ করিবার জন্য ইংলণ্ড তথায় যত সৈন্য প্রেরণ করিবেন, এই আইনের বিধানানুসারে তথাকার অধিবাসিগণকে

তাহাদিগের জন্য উপযুক্ত বাসস্থান, সুকোমল শয্যা, সুমধুর পানীয়, শুষ্ক কাপড়, সুগন্ধি সাবান ও সুনির্মল বাতী প্রদান করিতে হইবে।

এই কঠোর আইন জারী হওয়ার বেনজামিন ফ্রাঙ্কলিন প্রভৃতি মনোবীর হৃদয় বিকম্পিত হইল। তিনি কোন প্রিয়বন্ধুর নিকটে লিখিয়া পাঠাইলেন, “আমেরিকার স্বাধীনতা-স্বাধীন অনন্তকালের জন্য অস্তমিত হইল। এক্ষণে আমাদিগের শ্রমশীলতা ও মিতব্যয়িতার বাতী জালিয়া কিঞ্চিৎ জীবনধারণ করা ভিন্ন আর কোন আশা নাই!” সাহসিকতার প্রিয়বন্ধু প্রত্যুত্তর লিখিয়া পাঠান—“ভাই!” এক্ষণে আমাদিগকে অগ্র প্রকার বাতী জালিতে হইবে।” প্রত্যুত্তর এই ঘটনার পরেই আমেরিকার সর্বত্র বিদ্রোহানল জলিয়া উঠিল।

এই সময়ে ক্যান্ডালালার কোল্ডেন নামক একজন অশীতিবর্ষব্যয়ক ইংলণ্ড নিউমার্কেট গবর্নর ছিলেন। অতি পবিত্রচিত্ত ও উদার প্রকৃতি বলিয়া ইহাকে সকলেই শ্রদ্ধা করিত। ইহার সন্থিতর সভাগণও অতি উচ্চমনা ছিলেন। এক্ষণে বস্ত্রগণ-পরিবেষ্টিত হইয়াও এবং এক্ষণে মহাদাশয় হইয়াও এই প্রবীণ শাসনকর্তাকে রাজশাসনের অনুরোধে লোকসাধারণেব অভ্যুত্থানের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইতে হইয়াছিল, ইতিহাসে এই জন্য তাঁহার নাম স্বাধীনতার শত্রু বলিয়া কলঙ্কিত হইয়াছে। তিনি স্বাধীনতার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইলেন বটে, কিন্তু সে গতিরোধ করা তাঁহার সাধ্যাতীত হইয়া পড়িল। স্বাধীনতার সম্ভ্রদায় চতুর্দিকে দলবদ্ধ হইতে লাগিলেন। সংবাদপত্র সকল নিম্নোক্ত পরিত্যাগপূর্বক অকুতোভয়ে আমেরিকার স্বাধীনতা ঘোষণা করিতে লাগিল। ইংলণ্ডের সহিত বিচ্ছেদ অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছে, এই কথা তাঁহার মুক্তকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন। ১লা নবেম্বর ষ্ট্যাম্প আইন প্রচারের দিন স্থির ছিল। সেই দিন যত নিকটবর্তী হইতে লাগিল, ততই আমেরিকার অধিবাসিগণ অধীর হইয়া উঠিতে লাগিলেন। চতুর্দিকে সভা বসিতে লাগিল। পথবাটী লোকে পরিপূর্ণ হইল। আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা দেশের জন্য স্বাধীনতার জন্য—প্রাণ বিসর্জন করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল। ধন্য জাতি-প্রেম! ধন্য স্বদেশপ্রেম!

৩১শে অক্টোবর একটি মহতী জাতীয় সভার

অধিবেশন হইল। এই সভায় ষ্ট্যাম্প-আইনের বিরুদ্ধে বৃটিশ পার্লামেন্টের নিকটে একতান আবেদনপত্র পাঠান স্থির হইল। দেশের সমস্ত বড় লোক ইহাতে স্বাক্ষর করিলেন। জেমস ইভারস নামক এক ব্যক্তি ষ্ট্যাম্প বিলি করিবার ভার প্রাপ্ত হইয়া ইংলণ্ড হইতে আসিয়াছিলেন। তাঁহাকে অগত্যা কণ্ঠ পরিত্যাগ পূর্বক দেশে ফিরিয়া যাইতে হইল।

নিউইয়র্কের দুর্গের নাম ফোর্ট সেন্ট জর্জ। ২৩শে অক্টোবর ইংলণ্ড হইতে নূতন ষ্ট্যাম্প সকল আসিয়া এই দুর্গে সংরক্ষিত হইলে, এই দুর্গের উপর আক্রমণ সম্ভাবনা করিয়া ইংরাজেরা ইহার রীতিমত জীর্ণসংস্কার করিলেন এবং ইহাকে পূর্বাশ্রয় আধিক্যের সুসংরক্ষিত করিয়া লইলেন। দুর্গের কামানগুলির মুখ নগরাভিমুখে সংস্থাপিত হইল এবং ইংলণ্ডের রণতরী সকল রণসজ্জার সজ্জিত হইয়া নগরের বন্দরে আসিয়া লাগিল। নিউইয়র্ক অবরুদ্ধ নগরীর আকার ধারণ করিল। কিন্তু আমেরিকা-বাসী ইহাতে ভীত না হইয়া দলে দলে নগরে আসিয়া জুটিতে লাগিলেন। যিনি—যে অস্ত্র পাইলেন, লইয়া নগরাভিমুখে ধাবিত হইলেন। বৃটিশ কামানরাজি যেন মস্তোষধিরুদ্ধবীর্য্য সর্পের ভ্রায় অকস্মাৎ হইয়া রহিল। কেন না, শত্রু হটলেও ইংরাজ-সেনাপতির এত লোকের উপরে গোলা চালন করিতে ক্ষম্য বাখিত হইল। ক্রমে জনতা এত বাড়িয়া উঠিল যে, ইংরাজেরা বিজ্রোহাদিগের হস্তে সমস্ত ষ্ট্যাম্প অর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন। অবশেষে ইংলিশ পার্লামেন্টকে ষ্ট্যাম্প আইন অগত্যা রহিত করিতে হইল। কিন্তু অবিলম্বে আর একটি আইন জারী হইল; তাহা তুল্যরূপ দূষিত ও আপত্তিকর। এই আইন কাচ, কাগজ ও প্রধানতঃ ‘চার’ উপরে কর ধাৰ্য্য করিয়া দিল। ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীকে অনুমতি দেওয়া হইল—ইংলণ্ডের যে চা তাঁহারা আমেরিকার পাঠাইতেন, আমেরিকাবাসীদিগকে সেই ‘চার’ উপরে প্রতি পাউণ্ডে তিন পেন্স করিয়া গুল দিতে হইবে। কিন্তু আমেরিকাবাসীরাও প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, ঐ চা কখনই আমেরিকার নামাইতে দিবেন না।

প্রভিডেন্স প্রদেশের অধিবাসীরাই সর্বপ্রথমে এই আন্দোলনের স্ফূর্ত্তে অত্যাখিত হইল। একদিন নগরের মধ্যে ঘোষণা হইল—যিনি যে চা কিনিয়াছেন, লইয়া বাজারে আসিবেন; আর

রাত্রি দশটার সময়ে সেখানে এক অদ্বুত অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইবে। অধিবাসীরা সঙ্কেত বুঝিতে পারিয়া সকলে যথাসময়ে যথাস্থানে আসিয়া চা সমর্পণ করিল। রাত্রি দশটার সময় চা-স্তূপে অগ্নি প্রদান করা হইল। বিশ্বাবস্থ প্রচণ্ড শিখায় দশদিক আলোকিত হইল। লোকে সঙ্কল্প করিল, কিছুতেই বাজারে চা আনিতে দিবে না। যদি কোন ইংরাজ বণিক সশস্ত্র পুরুষ পরিরক্ষিত অবস্থায় চা আনিয়া বাজারের গুদামে রাখিত, অমনি রাত্রিতে গুদামে আগুন লাগিত! ফিল্যাডেল্ফিয়া নগরে ‘চার’ জাহাজগুলি নদীমুখেও প্রবেশ করিতে সাহস করিল না। যেমন অবস্থায় আসিয়াছিল, সেই অবস্থায় ইংলণ্ডে ফিরিয়া গেল। নিউইয়র্কে সেনার সাহায্যে চা নামান হইল বটে, কিন্তু কেহ চা কিনিল না। কারণ ঘোষণা হইয়াছিল, যে চা কিনিলে, তাহার মন্তক যাইবে। চার্লস টাউনেও ঐরূপে চা নামান হইল, কিন্তু ক্রেতা না জুটার, চা গুদামে পড়িয়া পচিতে লাগিল এবং অবশেষে অগ্নিও হইল। বোষ্টনেই সর্বপ্রথম অধিক গোলাযোগ উপস্থিত হয়। এখানে গবর্নর ও তাঁহার বন্ধুবর্গের উদ্দেশে চা পাঠান হয়। সুতরাং ইহা নামাইবার জ্ঞাত বিশেষ উত্তোগ হইবে ভাবিয়া, লোকে বিশেষ প্রত্যাশাবানের চেষ্টা করে। এক সুবিমল প্রশান্ত রজনীতে ‘চার’ জাহাজগুলি বোষ্টনের বন্দরে আসিয়া লাগিল। যেমন লাগিল, অমনি তিনশত বোষ্টনবাসী বালক ছদ্মবেশে সেই সকল জাহাজের উপরে গিয়া পড়িয়া ‘চার’ বাক্সগুলি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া সব ঝুপঝাপ করিয়া জলে ফেলিয়া দিল। রক্ষকেরা প্রথমে বাধা দিয়াছিল, কিন্তু সে অগ্নিফুলিসগুলির নিকটে পরাস্ত হইয়া শেষে চিত্তা-র্পিতের ভ্রায় দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল। এইরূপে তিন শত বত্রিশটি বাক্স ভগ্ন ও জলে প্রক্ষিপ্ত হইল।

এইবার ইংলণ্ড গর্জিয়া উঠিল। এই সংবাদ ইংলণ্ডে পৌঁছিবামাত্র স্থির হইল—যে কোন রকমে হটক, উপনিবেশগুলিতে ইংরাজ-প্রভুতা ও আইনের মর্যাদা পুনঃস্থাপিত করিতেই হইবে। বোষ্টনের ধ্বংস স্থিরীকৃত হইল। বোষ্টনের উপরে হুহু-জারী করা হইল যে, যত চা নষ্ট করা হইয়াছে, সমস্তের মূল্য দিতে হইবে। বোষ্টনের সহিত সর্ববিধ বাণিজ্য নিষিদ্ধ হইল। কষ্টম হাউস প্রভৃতি সালেমে লইয়া যাওয়া হইল। কিন্তু সে বাণিজ্য

সালেমের লোকে বোষ্টনের প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে চাহিল না। সমস্ত আমেরিকা বোষ্টনের সহিত সহানুভূতি দেখাইতে লাগিল। চতুর্দিকে লোক সকল এ নগর হইতে ও নগরে যাইতে লাগিল। সর্বত্র বিশ্বব্যাপী অসন্তোষ ও বিরাগের ভাব পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। বহুদিন সংকল্প-ক্রোধ, স্বজাতি-প্রেম, স্বাধীনতা-স্পৃহা যুগপৎ উদ্দীপিত হইয়া সমস্ত জাতিকে যেন একশরীরী করিয়া ইংরাজদিগের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত করিল।

বোষ্টনে খার একটি ঘটনায় সঙ্কুচিত বিদ্রো-
গুনগ আরও প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। একদিন ইংরাজ সৈনিকগণের সহিত নগরবাসীদিগের হাত-
হাতি বাধিল, তাহাতে জাতীয় রক্ত পতিত হইল। শীতল ধবল বরফের উপরে সেই লোহিত রক্ত পতিত হইয়া যেন ইংলণ্ড ধবলযশে কলঙ্কারোপ করিল। এই ঘটনায় সমস্ত আমেরিকা অগ্নিবর হইয়া উঠিল। ইংলণ্ডের ত্রায়পরতা, জাতীয় গোঁরব, মনুষ্যত্ব, সমস্ত
যে আটলাণ্টিক গর্ভে নিমজ্জিত হইল। সমস্ত আমেরিকা সমস্তের এই ঘটনায় প্রতিবাদ করিলেন, সে স্বর আটলাণ্টিক-বক্ষঃ বিনারিয়া ইংলণ্ডে গমন করিল। কিন্তু ইংলণ্ডের হৃদয় গলিত হইল না। ইংলণ্ড আমেরিকার স্বাধীনতার ধ্বংস-
সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। উভয় পার্লামেন্টই ইংলণ্ডের তৃতীয় জর্জকে বুঝাইলেন যে, আমেরিকা অনেক দিন হইতে স্বাধীনতার জন্ত স্থিরসঙ্কল্প হইয়াছিল; কেবল সামর্থ্য ও সুবিধার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। এক্ষণে সেই রাফসী স্বাধীনতা-
স্পৃহাকে স্তমিতকারিণী বিনাশ করা প্রত্যেক ইংরেজেরই অবশ্যকর্তব্য কর্ম; সুতরাং যে কোন মূল্যে ও যে কোন বিপদে হউক, উহা প্রত্যেক ইংরেজেরই সাধনীয়।

এ দিকে আমেরিকাবাসীরাও আত্মরক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। প্রাচ্য গগনে ভীষণ মেঘ উঠিয়াছে দেখিয়াই তাহারা স্থির করিলেন যে, পশ্চিমাতিব্রুখে প্রবল ঝটিকা বহিবে। নানা স্থানে জাতীয় সভার অধিবেশন হইতে লাগিল। সকলেই মুক্তহস্তে টাকা দিতে লাগিলেন। দলে দলে সৈন্ত সংগৃহীত হইতে লাগিল। কর্মচারিগণ মনোনীত হইতে লাগিলেন। আত্মদের প্রবন্ধের অধিনায়ক জর্জ ওয়াশিংটন সেনাপতির পদে অভিষিক্ত

হইলেন। আমেরিকা এতদিন অনেক কোমল উপায় অবলম্বন করিয়া ব্যর্থ হইয়া এক্ষণে শাণিত অসি দ্বারা অদৃষ্ট পরীক্ষা করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন।

ফিলাডেলফিয়া নগরে একটি জাতীয় মহতী সভার অধিবেশন হইল। আমেরিকাবাসীরা এখনও প্রকাশ্যরূপে ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন না বটে, কিন্তু তাহারা জাতীয় দায়িত্বে ঋণ-সংগ্রহ ও অতি দ্রুত-সহকারে যুদ্ধের আয়োজন করিতে আরম্ভ করিলেন।

তখন ব্রিটিশ সেনাপতি গেজ্ সাহেব বোষ্টননগরে অবস্থিত করিতেছিলেন। পাছে তিনি সসৈন্ত আমেরিকার অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন, এই ভয়ে আমেরিকাবাসীরা তাহাকে বোষ্টন সহরে অবরুদ্ধ করিতে কৃতদঙ্কল্প হইলেন। জর্জ ওয়াশিংটনের হস্তেই এই গুরু ভার পড়িল। আমেরিকানেরা বোষ্টন অবরুদ্ধ করিবে, এই সংবাদ যখন বোষ্টনে উপস্থিত হইল, তখন ইংরেজেরা কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন। তাহারা এ কথা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। তাহারা ভাবিলেন, যখন তাহা-
দিগের পুঞ্জীকৃত খাতিয়াহীরা রহিয়াছে ও নগর দুর্গ সংরক্ষিত রহিয়াছে, তখন বিদ্রোহীদিগের নিকট হইতে তাহাদিগের কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই। অপর ব্রিটিশ সেনাপতি হাউএরট এই বিশ্বাস ছিল। সুতরাং নির্ঝাঁপাশুখী দীপশিখার তায় তাহাদিগের প্রমোদ-প্রিয়তা এই মুম্বুকালে অতিশয় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। এই সময় একটি রঙ্গালয় নির্মিত হইল; বলের * ধুম পড়িয়া গেল! প্রহসন, বল্লমুক, মাসকুইরেড প্রভৃতির জন্ত ধড়াধড় টাঙ্গা উঠিতে লাগিল। উক্ত রঙ্গালয়ে এক রজনীতে বোষ্টন অবরুদ্ধ নামক একখানি প্রহসন প্রণীত ও অভিনীত হইতেছিল। তাহাতে একটি দৃশ্যে সেনাপতি ওয়াশিংটনকে বিকলাস অবস্থায় একটি প্রকাণ্ড পর-
চুলা মাথায় দিয়া একখানি মস্তচৈধ্য তরবারি হস্তে একজন মাত্র পুরাতন বন্দুকধারী ভূতা সমভিব্যাহারে রঙ্গমধ্যে অবতারণিত করা হইয়াছিল। এই অশেষটুকুর অভিনয় হইতেছে, এমন সময় একজন সার্জন সহস্রা রঙ্গস্থলে আসিয়া উচ্চৈঃস্বরে জানাইল যে,

আমেরিকানেরা আসিতেছে। দর্শকমণ্ডলী প্রথমে ইহা অভিনয়ের অংশ মনে করিয়া অসম্ভব হাসিয়া উঠিল। কিন্তু অতিরিক্তকালমধ্যেই তাঁহাদিগের সে ভ্রম দূরীকৃত হইল। সেনাপতি হাউ মুহূর্ত্তমধ্যে আসিয়া স্তূট ও গভীর স্বরে আদেশ করিলেন, “কর্মচারিগণ! অবিলম্বে সশস্ত্র আপন আপন স্থানে গমন কর।” সেই হর্ষ, সেই প্রমোদ, সহসা বিষাদে পরিণত হইল (Jest became earnest)। যথার্থই বোষ্টন অবরুদ্ধ হইয়াছিল, যথার্থই ওয়াশিংটন সৈন্য ব্রিটনদিগকে আসিয়া ঘিরিয়াছিলেন। বোষ্টনের অবরোধ কয়েক মাস ধরিয়া রহিল। বঙ্কার পাঠাড়ে ইংরাজদিগের সহিত আমেরিকানদিগের একটি যুদ্ধ হয়, তাহাতে বিজয়লক্ষী আমেরিকানদিগের অক্ষয়ানী হন। ইংরাজেরা ওয়াশিংটনের নিকট প্রস্তাব করিলেন যে, যদি তাঁহাদিগকে অক্ষতশরীরে নগর ছাড়িয়া যাইতে দেন, তাহা হইলে তাঁহারা নগরের কোন ক্ষতি না করিয়া নগর ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে প্রস্তুত আছেন। ওয়াশিংটন এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তদনুসারে ইংরাজেরা ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দের ১৭ই মার্চ নগর পরিত্যাগ পূর্বক হ্যালিফাক্স যাত্রা করিলেন।

এই স্বাধীনতাসময়ে ওয়াশিংটন যে অদ্ভুত অবদানপরম্পরা সম্পাদন করিয়াছিলেন, বীরত্বের ও আত্মত্যাগের যে উজ্জল দৃষ্টান্ত সকল রাখিয়া গিয়াছেন, সে সকল মহাপুর্ব্বক বর্ণনা করা এ প্রবন্ধে সম্ভব নহে। আমরা কেবল প্রধান প্রধান দুই চারিটি ঘটনা উল্লেখ করিয়া এই জীবনী সমাপ্ত করিব।

ইউনাইটেড স্টেটসে নিউইয়র্ক একটি প্রধান নগর। ইংরাজেরা তাহার উপর আক্রমণ করিবেন শুনিয়া তাহার রক্ষার্থ ওয়াশিংটন তথায় গমন করিলেন। তাঁহার সহিত ১৭০০০ মাত্র সৈন্য ছিল। ২২শে আগষ্ট ইংরাজ-সৈন্য নিউইয়র্কের অনতিদূর-বর্ত্তী লড আইল্যান্ড নামক দ্বীপের উপকূলে নাবি-রায়ী আমেরিক শিবিরান্তিমুখে অভিযান করিল। ইংরাজসৈন্য আসিতেছে দেখিয়া আমেরিকানদেরা দ্রুতকৃত্রমে শিবির পরিত্যাগ পূর্ব্বক তাহাদিগের দিকে অগ্রসর হইল। এই সময় সেনাপতি কিটন অত্যাধিক হইতে আর এক দল ইংরাজসৈন্য লইয়া আমেরিকানদিগকে আক্রমণ করিলেন। স্তম্ভর

তাঁহাদিগের পলায়নের আশা পর্য্যন্ত রহিল না। দুই সেনার মধ্যে পড়িয়া সেই আমেরিকান সৈন্য ভয়-ভূত হইয়া গেল। সহস্র সৈন্য রণবন্দী হইল। অল্প-সংখ্যক মাত্র রক্ষা পাইয়া পরাজয়বর্ত্তা গৃহে লইয়া গেল।

আমেরিক সৈন্য যুদ্ধে পরাস্ত হইল বটে, কিন্তু নিউইয়র্ক এখনও ওয়াশিংটনের হস্তে রহিল। ইংরাজেরা এই নগর অধিকার করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ওয়াশিংটন উপকূলে সৈন্য রাখিলেন—উদ্দেশ্য ইংরাজসৈন্যকে জাহাজ হইতে নামিতে দিবেন না। তিনি স্বয়ং দুই বেঞ্জামেন্ট সৈন্য লইয়া দূর হইতে বীমা পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। ইংরাজসৈন্য আবির্ভূত হইবামাত্র আমেরিকানদেরা ভয়ে পলায়ন করিল—একটিমাত্র বন্দুকে আওয়াজ হইল না। বন্দুকের গুলী বন্দুকেই রহিয়া গেল। ওয়াশিংটন অল্পমাত্র অলুঘাতিকসহ রণস্থলে পড়িয়া রহিলেন। তিনি নিজ সৈন্যগণের কাপুরুষতায় এতদূর বিরক্ত, হতবিশ ও হতাশ হইয়াছিলেন যে, কাতরস্বরে বলিয়াছিলেন যে, ‘এই সকল লোক দ্বারা কেনন করিয়া আমেরিকা রক্ষা হইবে?’ যে সময় তিনি অশ্রুপূর্ণ্তে আসীন হইয়া এই কথা ভাবিতেছিলেন, সে সময় তিনি শত্রুসৈন্য হইতে অশান্তি-পদ-পরিমিতি দূরে অবস্থিত ছিলেন। ওয়াশিংটনের রণস্থল পরিত্যাগ করিয়া যাইতে যেন কষ্ট হইতেছিল। কিন্তু তাঁহার অলুঘাতিকেরা বিপদের আশঙ্কা করিয়া তাঁহার অশ্বের মুখ ফিরাইয়া দিল এবং অশ্বের বরা ধরিয়া টানিয়া তাহাকে সবেগে রণস্থল হইতে লইয়া গেল। পরদিনই ইংরাজদিগের সহিত একটি সামান্য যুদ্ধ হয়, তাহাতে আমেরিকানদেরা জয়লাভ করেন। ইহাতে তাঁহাদিগের বিলুপ্ত গৌরব কথঞ্চিৎ পুনরুদ্ধৃত হয়। পরাজিত হইয়াও ইংরাজসৈন্য সংখ্যার আধিক্যবশতঃ আমেরিক সৈন্য ভেদ করিয়া নগরমধ্যে প্রবেশ করিল। নিউইয়র্কের রাজতান্ত্রিক দল মহোজ্ঞাসে ইংরাজসৈন্যগণকে গ্রহণ করিলেন। কয় রাত্রি নগরে অগ্নি লাগিয়া নগরের তৃতীয়াংশ ভস্মরাশিতে পরিণত হইল।

ওয়াশিংটন নিউইয়র্ক পরিত্যাগ করিয়া হার্লেম নগরে শিবির সম্মিষিত করিলেন। তাঁহার সৈন্য-মধ্যে গভীর হতাশতার ভাব দেখাযায়মান হইল। ইংরাজসৈন্য তাঁহাদিগের অল্পসরণ করিল। তাঁহারা

পদে পদে পরাজিত হইয়া অবশেষে নর্থ কামলু পাহাড়ের শিখরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। নিজস্ব লক্ষী এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে ইংরাজদিগের করতলস্থ হইল। ইংরাজেরা ঘোষণা করিলেন যে, যে সকল বিদ্রোহী ৩০ দিনের মধ্যে অস্ত্র পরিত্যাগ করিলে, তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা করা যাইবে।

এই হতাশতার সময় ওয়াশিংটন, আমেরিকার একমাত্র আশা ছিলেন। আমেরিকান মহাসভা তাঁহাকে ডিক্টেটরপদে অভিষিক্ত করিবার সঙ্কল্প করিলেন, তিনি তাহা স্বীকার করিলেন। কিন্তু সে অবস্থায় কিছু করিয়া উঠিতে পারিবেন, একরূপ সাহস তিনি ভিন্ন আর কেহ করিতে পারে কি না সন্দেহ।

ওয়াশিংটনের সৈন্যেব তরবস্তাব ইয়ত্তা ছিল না। তাহাদিগের পায় জুতা ছিল না, গায় ভাল বস্ত্র ছিল না; সুতরাং নগ্নপদে নগ্নদেহে তাহাদিগকে হিমালয়মাচ্ছাদিত গিরিপথে ও গিরিশৃঙ্গে পলাইয়া বেড়াইতে হইয়াছে। অনাহারে ও অনিদ্রার তাহাদিগকে কত দিন যাপন করিতে হইয়াছে। স্বয়ং সেনাপতি অভুক্ত ও বিনিদ্র থাকিতেন বলিয়া তাহারা সে ফেশ সহিতে পারিত। ভাল শিক্ষা ছিল না, ভাষা অসঙ্গত ছিল না বলিয়া ওয়াশিংটন নিজ সেনাকে সমস্ত ক্ষেত্রে শত্রুগণের সম্মুখীন করিতে না। দিবসে পর্বতশৃঙ্গায় লুকাইয়া থাকিয়া রজনীতে অতর্কিতভাবে ইংরাজ-শিবিরে পড়িয়া তাহাদিগকে মাঝিয়া তাহাদের খাদ্যসামগ্রী, অস্ত্রশস্ত্র ও পরিচ্ছদাদি লইয়া পলায়ন করিতেন। মহাসভা তাঁহাকে অস্ত্রশস্ত্র, অর্থ বা খাদ্য-সামগ্রী দিয়া সহায়তা করিতে পারিতেন না। সুতরাং এ সমস্ত তাঁহাকে নিজেই সংগ্রহ করিয়া লইতে হইত। কোন দেশেব কোন সেনাপতিকে একরূপ অসুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল কি না সন্দেহ। কিন্তু তাঁহার অতিমানুষশক্তিবলে তিনি ক্রমে ক্রমে এ সমস্ত বাধা-বিপত্তি কাটিয়া উঠিলেন। তাঁহার সৈন্যেরা ক্রমেই রণদীক্ষিত হইয়া উঠিল, হতশত্রুর অস্ত্রশস্ত্র ও পরিচ্ছদে ক্রমেই তাহারা সুসজ্জিত হইয়া উঠিল। বীরত্বে ও স্বজাতিপ্রেমের ভাবে তাহারা ক্রমেই রণোন্মত্ত হইয়া উঠিল। এতদিনের কষ্টবস্তুগায় ওয়াশিংটনের সৈন্যগণ স্বদেশের মঙ্গলার্থ আত্মবলি দিতে প্রস্তুত হইল।

শব-মানধার সিদ্ধ হইয়া ওয়াশিংটনের সৈন্যগণ এখন শত্রুসৈন্যের সম্মুখীন হইল। জলে স্থলে একে-বাবে তুমুল সংগ্রাম বাদিয়া গেল।

চল পাঠক, একবার কল্পনা-বলে বোম-যানে উঠিয়া সেই সময়েব ইউনাইটেড্‌ স্টেটসের অগ্নি দেখি। ঐ দেখ, সমস্ত আমেরিকা ভলে স্থলে গেল একট প্রকাণ্ড যুদ্ধক্ষেত্র বলিয়া বোধ হইতেছে। ঐ দেখ, ইংরাজরণতর বক্ষঃ দীত করিয়া, পতাকা উড়ান করিয়া আমেরিকানদিগের বিরুদ্ধে ধাবিত হইয়াছে, আর আমেরিকানেরা ভীষণ তোপধ্বনি করিয়া তাহাকে গ্রাস করিতে উত্তত হইয়াছে। ঐ দেখ, আর একধাণি ইংরাজ-জাহাজ শ্বেতপালয়াজি বিস্তার করিয়া নিউইয়র্কের বন্দর হইতে ভার্জিনিয়া-ভিত্তিধে ধাবিত হইয়াছে। ঐ দেখ, ইহার সৈনিকেরা উপকূল-বিভাগ বিপ্লব করিয়া লুণ্ঠনার্থ দেশমধ্যে প্রবেশ করিল। ঐ শুন, পীড়িত ও মূর্খ ইংরাজ সেনাগণের আর্ন্তনাদে গগন বিদীর্ণ হইতেছে। ঐ দেখ, দূর-বোলে আক্রান্ত হইয়া ইংরাজ সৈন্য দলে দলে মরিতেছে, তথাপি লুণ্ঠন হইতে নিবৃত্ত হইতেছে না।

আবার দেখ, আমেরিকানেরা কোথা হইতে হঠাৎ আসিয়া ব্রিটিশ-শিবিরে পড়িয়া তাহাদের কামান, বন্দুক, তরবারি ও দ্রব্যসামগ্রী কাড়িয়া লইয়া যাইতেছে। ঐ দেখ, আর এক দল আমেরিকান ত্রি-বোর্ট ও ছোট ছোট ঠাংগারে করিয়া আসিয়া ইংরাজাধিকৃত উপকূল বিভাগে পড়িয়া ইংরাজের ও দ্রব্য সামগ্রী লুণ্ঠ করিয়া লইয়া যাইতেছে। যে সেন্ট জর্জ জর্গের লোহিত ক্রসের নিকট একদিন প্রত্যেক আমেরিকান নতশির হইতেন, আজ সেই সেন্ট জর্জের দিকে কেহ ভ্রক্ষেপ করিতেছে না। ঐ যে সহস্র বজ্রনাদী কর্ণভেদী শব্দ শুনিলে, উহা একটি দুর্গ উড়িয়া যাইবার শব্দ। আমেরিকানেরা সুদৃঙ্গ কাটিয়া ইংরাজ জর্গের নিম্নে গিয়া বাকুদে গও পুরিত করিয়া তাহাতে অগ্নি প্রদান করায় ঐ দুর্গ উড়িয়া গেল। ঐ দেখ, আমেরিকানেরা আব একটি ইংরাজাধিকৃত নগরেব উপর গোলাবর্ষণ করিতেছে। আবার আর এক দিকে দেখ, ঐ একটি-শত্রুক্ষেত্র দেখিতে দেখিতে রক্ষক্ষেত্রে পরিণত হইল। ঐ দেখ, হুই দেনা কি সুস্বদৃষ্টিতে পদস্পরের গতি পর্যবেক্ষণ করিতেছে এবং ভীষণ লক্ষ্য পদস্পরের উপর পড়িয়া

পরস্পরকে ভিন্ন-ভিন্ন কবিবার জ্ঞাত কি একাগ্রতার সহিত অদম্য প্রতীক্ষা করিতেছে। উভয়ের রণ-বিধিনির্নয় প্রতীভার পরীক্ষা দিবার এই একটি প্রকাণ্ড রঙ্গস্থল। ঐ গুন, একেবারে শত শত কামান গর্জিয়া উঠিয়াছে। সহস্র সহস্র বন্দুক পরস্পরেই তীব্র শব্দে তাহার উত্তর দিতেছে। চতুর্দিকে ঘন মেঘ উঠিতেছে। ধূমপুঞ্জ দৃষ্টি আবরিত হইতেছে এবং উভয় সৈন্যে পরস্পর-সংহারী গুলীগোলায় শব্দে কান ফাটিয়া যাইতেছে। ঐ দেখ, ইংরাজ-সৈন্য পরাস্ত হইয়া পশ্চাদ্গামী হইল। ‘ওয়াশিংটনের জয়’ ‘জয় আমেরিকার জয়’ শব্দে গগন বিদীর্ণ হইল। এতদিনে স্বাধীনতা রাজতন্ত্রকে পরাস্ত করিল। এতদিনে ভাষ্য হুগে জাতীয় পতাকা উড্ডীন হইল। এই স্বাধীনতা সন্দের প্রধান নেতা ও প্রাণভূত ওয়াশিংটনের যশঃ আজ সমস্ত আমেরিকায় উদ্ভাসিত হইতে লাগিল। তখন স্বাধীন আমেরিকা, বিজয়ী আমেরিকা নির্দিষ্ট নিয়মে ইংলণ্ডের সহিত সন্ধি করিতে প্রস্তুত আছেন জানাইবার জ্ঞাত ইংলণ্ডের কতিপয় ব্যক্তিকে দৌত্য-কার্যে পাঠাইলেন। যে আমেরিকা ইংলণ্ডের রাশি রাশি ট্যাক্স ভর্যরূপে পরিণত করিয়াছে, ইংলণ্ডের জাহাজ জাহাজ চা সাগরগর্ভে প্রক্ষেপ করিয়াছে, ইংলণ্ডের ভদ্র-প্রদর্শন পরিহাস করিয়াছে, ইংলণ্ডের অভয়প্রদান তুচ্ছ করিয়াছে, যে আমেরিকা ইংরাজ সেনাকে পরালিত ও ইংরাজ-পতাকাকে অবমানিত করিয়াছে, এবং ইংরাজ-প্রভুতাকে চিরদিনের জ্ঞাত বিসর্জন দিয়াছে, আজ সেই আমেরিক জাতিকে একটি স্বাধীনজাতি বলিয়া ইংলণ্ডের স্বাকার করিতে হইবে। তাহার সহিত সমান ক্ষেত্রে সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইতে হইবে এবং সন্ধিপত্রে নাগরিকগণের স্বাক্ষর যেন রাজস্বাক্ষর বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে—সত্তার এ প্রস্তাবে জননী ব্রিটানিয়াকে সম্মত হইতে হইল।

ইংলণ্ডের সহিত সন্ধি হইয়া গেল। কিন্তু ওয়াশিংটনের জীবনের কর্তব্য এখনও শেষ হয় নাই। তিনি আজ পদ-দলিত আমেরিকাকে বাপান জাতিতে পরিণত করিয়া, রণ-পাণ্ডিত্যে জগৎকে মুগ্ধ করিয়া, জগতের শিখার জ্ঞাত আয়ত্যাগের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে চলিলেন। তাঁহার যে সেনা অজেয় ইংরাজ সেনাকে রণে পরাস্ত করিয়াছে, সেট সেনার

বলে আজ তিনি আমেরিকার সম্রাট হইতে পারিতেন। কিন্তু সেট যোগীর অন্তরে সে নীচতাব গুরু-প্রবেশ হইল না। তাঁহার উদাব অন্তবে এবং ইহার ঠিক বিপরীত ভাবের উদয় হইল। জাতীয় স্বাধীনতার জ্ঞাত তিনি অনিয়ন্ত্রিত জাতীয় সৈন্যপতা স্বীকার করিয়া-ছিলেন; কিন্তু আজ সে কার্য সম্পন্ন হইয়াছে, সুতরাং তিনি এক্ষণে সে সৈন্যপতা পরিত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু সে পদ পরিত্যাগ করিবার পূর্বে একবার সসৈন্ত নিউইয়র্ক নগর প্রবেশ করিবেন স্থির করিলেন।

নিউইয়র্কের আজ মহাদিন। নিউইয়র্ক ইংরাজ-সৈন্যের সেনানিবাস ছিল। আজ সে ইংরাজসৈন্য স্থলে স্থল না পাইয়া পরোনিধির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। ঐ দেখ, অদূর ইংরাজ রণতীর তাহাদিগকে বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে। আজ সে দিকে কেহ দৃকপাতও করিতেছে না। ওয়াশিংটন—বিজয়ী ওয়াশিংটন—আমেরিকার প্রাণের প্রাণ ওয়াশিংটন—আজ সসৈন্ত নগরমধ্যে প্রবেশ করিবেন, তাই আমেরিকাবাদীরা আরাধনা-বিনীত সর্কসম্মত পরিত্যাগ করিয়া নগরভিমুখে ছুটিতেছে। দেখিতে দেখিতে সমস্ত রাসপথ জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল—যেন রাজপথে জাবন-প্রবাহ প্রবাহিত হইল—যেন শির-সমুদ্রে সমস্ত নগর প্রাবীত হইল—যেন তরঙ্গের উপর তরঙ্গ পড়িতে লাগিল—নবোদয়ের সূচ মধুব সূর্য্যরশ্মি তাহাতে পতিত হইয়া জল-তরঙ্গের অপূর্ণ শোভা-বিধান করিল। এমত সময় মহা ‘জয় ওয়াশিংটনের জয়’, ‘জয় আমেরিকার জয়’ ধ্বনি উৎপত্ত হইল। ধ্বনিব উপর ধ্বনি, তাহার উপর ধ্বনিতে আকাশ ফাটিয়া যাইতে লাগিল। সেই জয়ধ্বনি সঙ্গে কবয়া অম্মমেনা-পরিবেষ্টিত, মুসজ্জিত অম্মপৃষ্ঠে সমাদীন রণজিৎ লোকপ্রাণ ওয়াশিংটন নগরে প্রবেশ করিলেন। জয়ধ্বনিতে নগর পরিপূরিত হইল। রাজপথের উভয় পাশস্থ প্রাসাদা-বলীর গাফফালা হইতে অনবরত পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। এত দিন আমেরিকার জাতীয় জীবন ছিল না, সুতরাং জাতীয় পতাকাও ছিল না। কিন্তু আজ আমেরিকা বিশাল ও প্রবল-পরাক্রান্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যেব প্রতিদ্বন্দী অনন্তবলশালী প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য। সুতরাং আজ আমেরিকার নবমোভাগ্য-দ্যোতক পতাকা চাই। যে স্তম্ভের উপর ব্রিটিশ

পতাকা উড়ান হইত, ট্রিটনের নগর পরিভাগ-
কালে তাহা ভাঙ্গিয়া রাখিয়া দিয়াছে। ঐ
দেখ, আমেরিক বীর নাগরিকেরা অমিতবলে ও
মহোৎসাহে আজ জাতীয় পতাকার স্তম্ভ গাঁথি-
তেছে। ঐ দেখ, তাহাদিগের ক্ষিপ্রহস্ততায়
নিমেষমধ্যে স্তম্ভ নিশ্চিত হইল, ঐ দেখ, আজ
আমেরিক জাতীয় পতাকা সগর্বে ও সহর্ষে
গগনে নৃত্য করিতেছে, যেন নৃত্যচ্ছলে সময়বিজয়ী
ওয়্যাসিংটনকে আশীর্বাদ করিতেছে। ঐ দেখ,
বীরচূড়ামণি ওয়্যাসিংটন শিরস্ত্রাণ খুলিয়া নগ্ন-
শিরে নগরমধ্যে প্রবেশ করিতেছেন ও অবনত-
মস্তকে স্বজাতীয়গণকে নমস্কার করিতেছেন।
অনেকে আজও তাঁহাকে দেখে নাই অথবা দেখি-
য়াও তত আশ্চর্যচিত্ত হয় নাই। অনেকে আজও
ওয়্যাসিংটনের নামও শুনে নাই। কোন্ দেবতা
ছদ্মবেশে তাহাদিগের মধ্যে এত দিন বাস করিতে-
ছিলেন, দেখিবাব নিমিত্ত আজ সমস্ত আমেরিকা
প্রায় সেখানে উপস্থিত। আমেরিকাবাসিগণের
সমস্ত ইন্দ্রিয় যেন আজ তাহাদিগের নয়নে
সংক্রান্ত হইয়াছে। তাহারাজি আজ প্রাণ ভরিয়া
উপচিত শক্তিতে তাহাদিগের উদ্ধাব-কর্তাকে
দেখিতে লাগিল। আজ ওয়্যাসিংটন প্রত্যেক
আমেরিকাবাসীর হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা! আজ
তিনি প্রত্যেক আমেরিকাবাসীর নয়নের অঙ্কন।
তাঁহাকে বার বার প্রণাম করিয়া ও অনবরত দেখি-
য়াও আজ তাহাদিগের তৃপ্ত হইতেছে না। ধন্য
ওয়্যাসিংটন! বহু তোমার জীবন! অনাহারে
অনিদ্রায় তুমি যে এতদিন ঘোব শব্দমাধনা করিয়া-
ছিলে, আজ তাহার সিদ্ধ দেখিয়া না জানি
তোমার মনে কি সুখসাগর উথলিয়া উঠিয়াছে!
তুমি আমেরিকার যে কাজ করিলে, যতকাল
আমেরিকা থাকিবে, কখনই সে উপকার ভুলিতে
পারিবে না। আমেরিকায় কখনই জাতীয় জীবন
ছিল না, সুতরাং তুমি আজ একটি নূতন জাতি
সৃষ্টি করিলে। তোমার তপোবলে ও চরিত্রমাহাত্ম্যে
সেই জাতি একদিন জগতের তীর্থস্থল হইবে। ধন্য
তোমার বীরত্ব! তুমি বিনা শিক্ষায়, বিনা অঙ্গবলে
যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াও একটি বিশ্ববিজয়িনী
জাতিতে পরাস্ত করিলে। তোমার অসাধ্য কিছুই নাই।

১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে ওয়্যাসিংটন আমেরিকার সৈন্তাপত্য

গ্রহণ করেন। তাঁহার আত্মত্যাগ বীরত্বে আমেরি-
কার চরণ হইতে ব্রিটিশ শৃঙ্খল খলিত হইল। তাঁহার
যত্নে আমেরিকাবাসিগণ পৃথিবাব একটি জাতিমধ্যে
পরিগণিত হইলেন। তাঁহার জীবন-ব্রতের পূর্ণ উদ্যা-
পনা হইলে তিনি ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে জাতীয় সৈন্তাপত্যের
পদ পরিভাগ পূর্বক আপন গ্রাম্য আবাসে গমন
করিয়া সাধারণ লোকের ত্রায় সংসারযাত্রা নির্বাহ
করিতে লাগিলেন। কিন্তু অধিক দিন তিনি বিশ্রাম
সুখ ভোগ করিতে পারিলেন না। অচিরকালমধ্যেই
আমেরিকা আবার তাহার শরণাপন্ন হইল। তিনি যে
শুদ্ধ বীরত্বে অদ্বিতীয় ছিলেন, এরূপ নহে। তিনি
অসাধারণ ধীশক্তি-সম্পন্ন ও প্রগাঢ় রাজনীতিজ্ঞ
ছিলেন। বিশেষতঃ নিদার দেশহিতৈষণার জন্য তিনি
আমেরিকাবাসিমাঝেরই উপাশ্রয় দেবতা ছিলেন।
যখন প্রেসিডেন্টের পদ সৃষ্ট হয়, তখন সকলে এক-
বাক্যে তাঁহাকেই ঐ পদে বরণ করিল। তাঁহাকে গ্রাম্য
আবাস পরিভাগ করিয়া অগত্যা ঐ জাতীয় অধি-
নায়ক পদ গ্রহণ করিতে হইল। পাঁচ বৎসরের
অধিক এই পদে থাকার কাহার অধিকার নাই; কিন্তু
ওয়্যাসিংটন তিনবার এই পদে মনোনীত হন, অবশেষে
১৭৯৯ খৃষ্টাব্দের ১৪ই ডিসেম্বর তিনি মানবলীলা
সংবরণ করেন। জাতীয় মহাসভাও সভ্যরা ও দেশের
সমস্ত লোক এই শোচনীয় ঘটনার একমাস কাল শোক-
চিহ্ন ধারণ করেন।

এই মহাপুরুষের মৃত্যুতে জাতীয় হৃদয়ে শোক
উদ্দীপিত করিবার জন্য কোন জাতীয় বিধি-ব্যব-
স্থার প্রয়োজন হয় নাই। যে মহাপুরুষের প্রাণোৎ-
সর্গের ফলে আজ আমেরিকা অনন্তসৌভাগ্যশালিনী ও
অনন্ত সুখবতী; যাহার বীরত্বে ও ধন্যবলে একদিন
আমেরিকা অগণ্য বিপৎপরম্পরা হইতে উদ্ধার
লাভ কারয়াছিল; যাহাকে আমেরিকাবাসীরা
এতদিন পিতার ত্রায় ভক্তি করিয়া আসিয়াছিল;
—সেই পবিত্রহৃদয় মহাপুরুষ আজ ইহলোক
পরিভাগ করিয়া গিয়াছে বলিয়া আজ আমে-
রিকার আবাণ-বৃদ্ধ-বনিতা শোকে অভিভূত।
সে গভীর শোক ব্যক্ত করা অসম্ভব। এখানি যাহার
যে রূপ সাধা, আমেরিকাবাসিমাঝেই সেইরূপে তাহা
ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। বার্মী সভাগৃহে
বক্তৃতা করিয়া, যাজক ভজনালয়ে সাধান (ধন্যন্যতি-
বিষয়ক বক্তৃতা) দিয়া, সম্পাদক সংবাদপত্রের স্তম্ভে

লিখিয়া, জাতিসাধারণ নীরবে অশ্রুজল ফেলিয়া—এই মহাপুরুষের মৃত্যুজ্ঞানিত শোক প্রকাশ করিয়াছিলেন।

ওয়াশিংটন যে আমেরিকাবাসিগণের বাস্তব পিতা ছিলেন, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। বিপদের দিনে যখন আমেরিকাবাসিগণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন তিনি তাঁহাদিগের একমাত্র বন্ধু ও একমাত্র সহায় ছিলেন। অস্ত্র-শস্ত্র নাই, শিক্ষা নাই, ধন নাই, অতীত জাতীয় গৌরবের উদ্দীপনা নাই—এরূপ অবস্থায় জাতীয় গৌরবের ভাবে সৈন্তগণকে উদ্দীপিত করা অসাধ্য-সাধন বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। ওয়াশিংটন সেই নিরস্ত্র, বিবস্ত্র, অশিক্ষিত সেনাকে আপনার প্রাণোৎসর্গের মোহিনী স্বপ্নবলে অচিরকাল মধ্যে অজ্ঞেয় করিয়া তুলিয়াছিলেন। এ স্বাধীনতাসমরে জাতিসাধারণ তাঁহাকে অনিয়মিত প্রভুতা দিয়াছিল মাত্র, কিন্তু তাঁহাকে আর কোন প্রকারে সহায়তা করে নাই। তিনি স্বজাতির ধন লুণ্ঠন করিয়া আপনাব ও সেনার উদ্বরণ করিতে ইচ্ছা করেন নাই। এই জন্ত তিনি ও তাঁহার সেনা পার্শ্বতীয় বৃক্ষলতাদির ফলমূল ভক্ষণ করিয়া এই শব-সাধনা করিয়াছিলেন। সেই যোগবলেই এরূপ মহতী সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। তিনি আমেরিকাকে পূর্ব-গৌরবে প্রতিষ্ঠাপিত করেন নাই, কারণ, আমেরিকার পূর্বগৌরব ছিল না। তিনি আমেরিক জাতির সৃষ্টিকর্তা, আমেরিকার জাতীয় গৌরবের ও জাতীয় স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠাতা এবং আমেরিকার জাতীয় জীবন ও জাতীয় ইতিহাসের প্রবর্তিত। এরূপ মহাপুরুষের জন্ত শোকচিহ্ন ধারণ করিয়া ও এরূপ মহাপুরুষের নামে তাঁহাদিগের রাজধানীর নামকরণ করিয়া তাঁহাব প্রভুত সহনশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। এই মহাপুরুষের মৃত্যুতে ফ্রান্স ও ইংলণ্ডও শোকচিহ্ন ধারণ করিয়াছিল। এই ফেব্রুয়ারী এই সংবাদ প্রথমে ফ্রান্সে উপস্থিত হয়। তখন অপ্রসিদ্ধ নেপোলিয়ন বোনাপার্ট সাধারণতঃ ফ্রান্সে প্রথম কনসলের পদে অভিষিক্ত ছিলেন, তিনি নিজ সৈন্তগণের প্রতি এই আদেশ প্রচার করেন :—

“সৈন্তগণ! ওয়াশিংটনের মৃত্যু হইয়াছে! এই মহাপুরুষ যথেষ্টাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি স্বদেশের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ফরাসী জাতি ও পৃথিবীর স্বাধীন জাতিমাত্রেরই নিকট তাঁহার স্মৃতি অতিপ্রিয়। বিশেষতঃ ফরাসী সৈন্তগণের

নিকট ইহা প্রিয়তম, কারণ, ফরাসী সৈন্ত তাঁহার জাতি ও তাঁহার সৈন্তগণের জাতি স্বাধীনতা ও সাম্যের জন্ত যুদ্ধ করিয়াছিল, অতএব তোমরা সকলেই তাঁহার জন্ত শোকচিহ্ন ধারণ করিবে।” তিনি আরও আদেশ করিলেন যে, ফরাসী সাধারণতন্ত্রের সমস্ত পত্রিকার ও পতাকাস্তম্ভে দশ দিনকাল কৃষ্ণ ক্রেপ সংলগ্ন রাখিতে হইবে। প্যারিস নগরীর এক হোটেলে (Hotel des Invalides) ওয়াশিংটনের স্মৃতিসম্মানার্থ একটি আন্তোষ্টিক বহুতা করা হইল। সেই সেই বহুতাস্থলে নেপোলিয়ন ও সমস্ত সিবিল ও মিলিটারী কমান্ডারীরা উপস্থিত ছিলেন। ফ্রান্স কোন বৈদেশিকের জন্ত আর কখন এরূপ শোক প্রকাশ করেন নাই।

যখন ইংলণ্ডের রণতরী সকল টোবে বন্দরে নোঙ্গর করিয়াছিল, সেই সময়ে পোলাধ্যক্ষ লর্ড ব্রেড্‌ফোর্ডের নিকট এই সংবাদ আসিল। এই শোচনীয় সংবাদে শত্রুর মন বিগলিত হইল। তাঁহার আদেশে তদীয় পোতের পতাকা অন্ধ-নমিত করা হইল! অবশিষ্ট উনষাইটখানি রণতরী মুহূর্ত্তমধ্যে তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুবর্ত্তন করিল। অন্য ওয়াশিংটন! তুমি চবিত্র গৌরবে আজ শত্রুর হৃদয়ও বিগলিত করিয়া তাহার নিকট পূজা গ্রহণ করিলে। তোমার নিকাম স্বদেশহিতৈষণা তোমাকে অনন্তকাল এইরূপে শত্রু মিত্র উভয়েরই পূজ্য করিয়া রাখিবে। দেব! আমার হৃদয়-আসনে একবার আবির্ভূত হইয়া আমাকে এইরূপ নিন্দামধ্যম শিক্ষা দাও। একবার আবির্ভূত হইয়া ভারতের দারিদ্র্য-ভর ও নিকাম আত্ম-ত্যাগের মহিমা প্রচার কর। দেব! একবার দেখা দিয়া পতিত জাতিকে স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশানুরাগ শিক্ষাও!

উপসংহার

—*—

আমরা এই প্রক্ষেপে বিশিষ্ট, বিশ্রামিত, বুদ্ধ, চৈতন্য, গুরুগোবিন্দ, ওয়ালেস, টেল, হ্যাম্‌ডেন, হাউয়ার্ড, উইল্‌হারফোর্স, রোমিলা, ওয়াশিংটন প্রভৃতি যে সকল মহাপুরুষগণের নাম সন্মার্জন করিলাম, তাঁহারা প্রত্যেকেই আন্তোৎসর্গের এক একটি অলস্ত দৃষ্টান্ত। এই জন্তই এ প্রবন্ধের নাম প্রান্তঃস্মরণীয় চরিত্রমালা রাখিলাম। কারণ, প্রতিদিন

প্রাতে উঠিয়া ইঁহাদিগের নাম শ্রবণ করিলে বন স্বর্গীয়ভাব ধারণ করে। এই জন্ত আবার-বৃদ্ধ-বনিতা, সকলেরই প্রাতে উঠিয়া ইঁহাদিগের নাম শ্রবণ করা উচিত। ইঁহারা প্রত্যেকেই এক একটি গুরু-তর ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রত্যেকেই সেই সেই ব্রতের উদ্দাপনায় নিজ নিজ জীবন উৎসর্গীকৃত করিয়াছিলেন। প্রত্যেকেই নিজ নিজ সম্পত্তিতে জলাঞ্জলি দিয়া দারিদ্র্য-ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রত্যেকেই নিজ নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ দেখাইয়া গিয়াছেন যে, ধনসম্পদ আয়ত্যাগের প্রতিফল। বিনি পরহঃখকাতর, তিনি পরহঃখ দেখিয়া কখন ধন পুঞ্জীকৃত করিয়া রাখিতে পারেন না। ধর্মজীবনের প্রথম কার্য—ধনোৎসর্গ, দ্বিতীয় কার্য—প্রাণোৎসর্গ * * * *।

বৃদ্ধ ধনোৎসর্গের প্রধান বীর। তিনি রাজপুত্র হইয়াও ভাবী রাজ্য-সংসারের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া মানবহিতব্রত জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এই জন্ত আত্মও পৃথবার এক-তৃতীয়াংশ অধিবাসী বৃদ্ধ শাক্যসিংহের উপাসক। হিন্দু ধর্ম মণ্ডিতে গিয়া গুরুগোবিন্দও ঘাতক-হস্তে প্রাণ হারাইয়াছিলেন। ওয়ালেস্ স্বজাতির উদ্ধারসাধন কার্যে গিয়া ইংরাজ-ঘাতকের হস্তে প্রাণ-বিসর্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সকল সতীর অধির ন্যায় স্থানে স্থানে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছিল। হান্ডেন ও দ্রাতীর স্বাধীনতা রক্ষা করিতে গিয়া প্রাণ হারাইয়াছিলেন। ওয়াসিংটন ও টেন্স জীবনের মনোযোগ জলাঞ্জলি দিয়া স্বদেশের উদ্ধারানলে ঝাঁপ দিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের সৌভাগ্যক্রমে তাঁহারা মে অগ্নিশরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। হাউয়ার্ড, উইলবারকোর্স, রোবিন্স, ইঁহারা মানব-প্রেমে উদ্গাদিত হইয়া মানবজাতির হৃৎযন্ত্রোচনে ধন ও প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এই যোগি-বৃন্দের প্রত্যেকের জীবনেই ধনোৎসর্গ ও প্রাণোৎসর্গের বহুল দৃষ্টান্ত উপলব্ধি হয়। কেহ পূর্ণ যোগী, কেহ বা অন্ধমংসারী ও অন্ধযোগী, এইমাত্র ভেদ।

সকলেরই জীবনের একই লক্ষ্য—মানবহঃখ-নিবৃত্তি ও মানব-সুখবৃদ্ধি। দারিদ্র্য এই শব্দ-সাধনার প্রধান উপকরণ-সামগ্রী বলিয়া ইঁহারা সকলেই দারিদ্র্যকে মিত্রভাবে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। * * * টেন্সের পর্তুগীজ ওয়ালেস্, কারাগারের অন্ধকারে ও কুঠরোগাক্রান্তদিগের চিকিৎসালয়ে হাউয়ার্ড, দাস-দিগের কুঠীরে উইলবারকোর্স, আলিবানি পর্তুগের নৌহারীগী অধিত্যকার ওয়াসিংটন, সুইজারল্যান্ডের পামাণে টেন্স, তপোবনে পর্তুগীয়ে বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র; রোগীর রুমশয্যা বা মৃত্যুশয্যা বৃদ্ধ, * * * বৈরাগীর স্থপিত আসনে চৈতন্য, কারাগারের তমোময় গর্তে হান্ডেন ও অপরাধীর কক্ষিকর্দমিত বধ্যভূমিতে রোবিন্স এবং পিহৃণবোপরি গুরুগোবিন্দ শবসাধন করিয়াছিলেন। রাজপ্রাসাদ উপযোগী স্থান নহে। ঐশ্বর্য্য শবসাধনার অহুকুল সাধনসামগ্রী নহে। পর্তুগীর, গৈরিক বসন, কনকজু, উজ্জ্বলিত প্রভৃতিই শবসাধনার অহুকুল স্থান ও সাধন-সামগ্রী।

আবার ভাবতের এই সকলের আত্মশুদ্ধতা হইয়াছে। কিন্তু এবার আমাদের শবসাধন-লক্ষ্য পর্যালোচনা নহে,—ইহকাল! এবার আমরা পরের ভাষে উদাসীন হইয়া সংবাদ ছাড়িয়া নির্জন কুঠীরে বসিয়া কেবল নিজের পাবলৌকিক হিতের চিন্তায় নিমগ্ন থাকিব না। এবার আমরা মে স্বার্থপরতা পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশের মঙ্গলার্থ শবসাধনা করিব। এবার আমরা নিজের স্বর্গ-নরক লইয়া ব্যতিব্যস্ত থাকিব না। আমি নরকে যাই, তাহাতে আমার হঃখ নাই, কিন্তু আমার দেশ যেন আমার শবসাধনার বলে নরক হইতে উদ্ধৃত হয়। আমি স্বর্গে যাইতে না পারি, তাহাতেও আমার হঃখ নাই, কিন্তু আমি যেন অন্ততঃ মৃত্যুকালেও দেখিয়া যাই যে, আমার দেশ অধুনা স্বর্গ বাজ্যে পরিণত হইয়াছে, আমার জাতি দেবোচিত সৌভাগ্য ভোগ করিতেছে। না জানি, মে সৌভাগ্যের দিন কত দিনে আসিবে! কে বলিতে পারে, কত দিনে আসিবে?

বীরপূজা

ভক্তিবীর সাধু বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও অঘোরনাথ গুপ্ত

ভগবানের পূজার নিম্নেই সাধুর পূজা প্রশস্ত। ভক্তাবান ভগবান্ ভক্তের স্মৃতিই স্মৃতি, ভক্তের দুঃখেই দুঃখ। এই জন্ত ভক্তচরিত্র প্রত্যেককে প্রেরণী যে বেদাঘাত করিয়াছিল, তাহার দাগ ভগবানের পৃষ্ঠে পড়িয়াছিল। সেইরূপ ভক্তকে পূজা করিলে—সে পূজা ভগবানেই অর্পিত হয়। বস্তুতঃ ভক্তেরা নিজে কোন পূজা গ্রহণ করেন না। তাঁহা-দিগকে লক্ষ্য করিয়া লোকে যে কোন পূজা করে—তাহা তাঁহারা ভগবৎ-প্রতিনিধিরূপে গ্রহণ করিয়া থাকেন। ভগবানে আত্মসমর্পণ করার পর হইতে ভক্তের আর স্বতন্ত্র পূজা গ্রহণ করিবার অধিকার থাকে না। তাঁহাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্বটী লোপ হইয়া যায়। সুতরাং সাধু বা ভক্তকে যে পূজা করা যায়, তাহা ভগবৎপূজার সামিল হইয়া যায়। এই জন্তই আমি ‘বীরপূজা’ আরম্ভ করিয়াছি। বীরগণ এক এক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ লাভ করিয়া ভগবানের অংশাবতাররূপে পবিত্র হন। ভগবানের শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণাবতার—যেহেতু, তিনি সর্ব-বিষয়ে পূর্ণতা লাভ করিয়াছিলেন। শ্রীচৈতন্যকেও অনেকে পূর্ণাবতার বলিয়া থাকেন। দেবাদিদেব মহাদেবও পূর্ণ, যদিও তিনি অবতার নহেন—অনাদি ও অনন্ত। বুদ্ধ, শঙ্করাচার্য্য, দত্তাত্রেয়, নানক প্রভৃতিও অবতারমধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন। এ সমস্তই অংশাবতার। রামচন্দ্রও অংশাবতার—কারণ, তিনি চতুর্দশ কলাপূর্ণ বলিয়া প্রখ্যাত। এতদ্বিধ তেজস্বী কোটি দেবতা আছেন। এ সকলেরই পূজা ব্রহ্ম-পূজা বলা যাইতে পারে। হিন্দুধর্ম এইরূপে পৌত্তলিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। জ্ঞানহীন ব্যক্তিরা মনে

করেন যে, হিন্দুধর্ম বহু ব্রহ্মবাদে দুঃখ। বস্তুতঃ তাহা নহে। ‘ও একমেবাদিতীয়ম্’—‘ও তৎসৎ’—‘ওষ্মানি’—হিন্দুধর্মের মূল মন্ত্র। এক ব্রহ্মের সত্তা ভিন্ন হিন্দুধর্ম অন্য সত্তাই স্বীকার করেন না। নিরাকার ব্রহ্ম—‘বহু স্মান’ বলিয়া যে বহুরূপ ধারণ করিয়াছেন, তাহার যে কোন রূপের পূজা করিয়া হিন্দু আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন, এই জন্যই তন্ময় গুরুপূজার এত প্রশংসা কীর্তিত হইয়াছে। যে গুরু হইতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করা যায়—তিনি জ্ঞান-প্রদীপ জালিয়া আমাদের অজ্ঞানাকার বিদূরিত করেন—তিনি ব্রহ্মরূপ, সুতরাং আমাদের অবশ্য পূজনীয়। নিরাকার ব্রহ্মের ধ্যান-ধারণায় সমর্থ হইতে হইলে ব্রহ্মজ্ঞ গুরুর নিকট উপদেশ লওয়া চাই। গুরুরূপ না হইলে সিদ্ধিলাভ করা অসম্ভব বলিলেও অত্যাুক্ত হইবে না। যখন ভগবান্ হরি কবের তপস্যায় প্রীত হইয়া তাঁহাকে দেখা দিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন, তখন বিনা গুরু-উপদেশে সিদ্ধিলাভ করিলে, কবের মনে পাছে অহঙ্কার উৎপন্ন হইয়া তাঁহার পতন হয়—এই আশঙ্কায় তিনি দেবধি নারদকে অগ্রে পাঠাইয়াছিলেন। নারদ কবকে মথুরা দ্বারা পূত করিলে, তিনি হুলমুক্তিতে কবকে দর্শন দেন। সাধন বিনা এ মন্ত্র-রহস্য অপরে বুঝিতে না পারেন, কিন্তু ইহা অকাট্য সত্য যে, ধর্মপথে অগম্য হইতে হইলে পাত্য-প্রদর্শকের সাহায্য একান্ত প্রয়োজনীয়। তাই বুদ্ধিগিরি বলিয়াছিলেন—‘মহাজ্ঞানো যেন গত্যঃ সঃ পথঃ।’ মহাত্মারা যে পথ দেখাইয়া দেন, সেই পথই মুক্তিপথ। ‘নান্যঃ পথঃ বিজ্ঞতে—মহাজন-প্রদর্শিত পথ দিয়া না যাইলে,

মুক্তিলাভের আর উপাঙ্গান্তর নাই। এই জন্যই গুরু আরাধনা করিতেই হইবে। যাহারা ভক্ত-প্রধান—
তাহারা ভগবানের প্রিয়পাত্র, সুতরাং তাহারা
জগদগুরু—জগতের আরাধ্য।

আজ আমি যে দুই ভক্তের পূজা করিতে
বসিয়াছি, ইহারা উভয়েই আমার সমপার্শ্ব ও যৌবন-
সুহৃৎ। ইহা আমার পক্ষে অল্প গৌরবের বিষয়
নহে। বিজয়, অঘোর, শিবনাথ, উমেশ ও আমি
এই পঁচজনের মধ্যে এক সময় স্নদুত প্রণয়-বন্ধন
ছিল। সংস্কৃত কলেজের ঘোর নাটকতার সময়—
গমরা পাচ জন বন্ধু ভাবিত বলিয়া পরিস্ফুট হই-
তাম। সেই ঠাট্টা-বিদ্ভূতের মধ্য দিয়া আমাদের
ভগবদ্ভক্তি দিন দিন উপচিত হইতে লাগিল। গৃহ
ও কলেজে নিরন্তর নির্ঘাতনে আমাদের পরস্পর
প্রেম দিন দিন অধিকতর ঘনীভূত হইতে লাগিল।
বিজয় আমাদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন; সুতরাং
তিনি আমাদের দলের একরূপ নেতা ছিলেন।
আমরা নির্ঘাতন-ভয়ে কয়েকজনে মিলিত হইয়া
নিরুজ্জ্বল উপাসনা করিতাম। তখন ব্রাহ্মধর্ম হিন্দু-
ধর্ম অপেক্ষা অধিকতর পরিমার্জিত মনে করিয়া
আমরা আদি-ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে নিয়মিতরূপে
যাইতাম। কিন্তু তখন ধারণা ছিল যে, ব্রাহ্মধর্ম
হিন্দুধর্ম হইতে স্বতন্ত্র নহে—হিন্দুধর্মের সার সংগ্রহ-
মাত্র। যাহা হউক, এই ক্ষুদ্র সাধকদল পরস্পরের
সাহায্য ও আচার্য্যগণের উপদেশে ধর্মপথে ক্রমশ
অগ্রসর হইতে লাগিল। কৈশোরের সে সরলতা
ও পাবিত্রতা, সে প্রেমিকতা—জীবনে কখন জুলিব
না। বিজয় ও অঘোর উভয়েই আমাকে যে কিরূপ
ভালবাসিতেন, তাহা আমি বর্ণনা করিয়া শেষ
করিতে পারি না।

বিজয় কাবোর শ্রেণী হইতে আমাদেরকে ছাড়িয়া
মেডিকেল কলেজে গিয়া ভর্তি হইলেন। অঘোর
অলঙ্কারের শ্রেণী পর্য্যন্ত উঠিয়া কলেজ পরিত্যাগ
পূর্ব্বক প্রচারকাণ্ডে প্রযুক্ত হইলেন। আমি, শিবনাথ
ও উমেশকে অলঙ্কারের শ্রেণীতে রাখিয়া স্থায়ী
শ্রেণীতে উঠিয়া গেলাম। পরে এম-এ ক্লাশে শিবনাথ
ও আমি—উভয়ে আবার মিলিত হইয়া ১৮৭২ সালে
—দুই জনে M. A. পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া কলেজ
হইতে বাহির হইলাম। উমেশ L. A. ক্লাশ পর্য্যন্ত
পড়িয়া মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইলেন। তিনি

বিজ্ঞানরত্ন, শিবনাথ শাস্ত্রী ও আমি বিজ্ঞানভূষণ উপাধি
পাইলাম। বিজয় ও অঘোর নিরশ্রেণী হইতে
কলেজ পরিত্যাগ করায়, সংস্কৃত কলেজ হইতে
কোন উপাধি পান নাই। অথবা সাধু হইবেন
বলিয়াই বুঝি না তাঁহাদিগকে কোন উপাধিভূষণে
বিভূষিত করেন নাই।

বিজয় মেডিকেল কলেজে কিছুদিন পাঠ করিয়া
চাকার গিয়া চিকিৎসা ব্যবসায় অবলম্বন করিলেন।
বিনা ভিজিট দীন-হুখৌকে চিকিৎসা করাই তাঁহার
চিকিৎসা-ব্যবসায় অবলম্বন করার মূখ্য উদ্দেশ্য।
বিজয়ের হৃদয় দয়ার সাগর ছিল। তাঁহার কার্য্য-
প্রণালী দেখিয়া বোধ হইত যেন, তিনি জগতের
হুঃখভার মোচন করিবার জন্ত জগতে অবতীর্ণ
হইয়াছিলেন। অঘোর প্রেমের অবতার। তাঁহার
বাহুযুগল প্রেমভরে ব্রহ্মাণ্ডকে যেন আলিঙ্গন করিতে
উত্তত হইত। তাঁহার হাসি সদা লাগিয়াই
থাকিত। বিজয় অপেক্ষাকৃত গভীরমূর্ত্তি ছিলেন।
যেন বর্ণচোরা পাকা আম।

আমি উভয়ের বাসায় সর্ব্বদা যাতায়াত করি-
তাম। অঘোরের যখন চেতলায় বাসা ছিল—
আমি মধ্যে মধ্যে তথায় গিয়া তাঁহার আতিথ্য
গ্রহণ করিতাম। অঘোর আমাকে পাইয়া যেন
আকাশের চাঁদ হাতে পাইতেন। আমায় কোথায়
রাখিবেন, কি খাওয়াইবেন—ইহার জন্ত তিনি যেন
বাক্ত হইয়া বেড়াইতেন। আমাকে আদর করিয়া,
আমাকে খাওয়াইয়া, আমার অনুবর্তন করিয়া—
তিনি যেন কিছুতেই তৃপ্তিলাভ করিতেন না। সে
কৈশোর প্রেমের ছবি অঙ্কিত করা আমার পক্ষে
হ্রস্বাধ্য। এখনকার ক্ষতিলাভ গণনার দিনে সে
অলৌকিক ভালবাসা আকাশ-কুসুমবৎ হইয়া উঠি-
য়াছে। বিজয়ের ভালবাসাও যদিও তত বিকাশ
ছিল না, তথাপি তাহা অতি গভীর ছিল। বিপদে
না পড়িলে বিজয়ের ভালবাসার গভীরতা উপলব্ধি
করা যাইত না। বন্ধুজনের বিপদে ইহা যতগুণ
ক্ষুণ্ণিত হইত। তখন বন্ধুজনের বিপদভঞ্জন জন্ত
তিনি বীরের স্থায় দণ্ডয়মান হইতেন। কোন বাধা-
বিপত্তি তখন তাঁহার গতিরোধ করিতে পারিত না।
অঘোরের হৃদয় মলিত সোনা—ইহাতে প্রেমের ছবি
সহজে অঙ্কিত হইত; কিন্তু বিজয়ের হৃদয় শোধিত
সুবর্ণ। ইহাতে অক্ষপাত সহজে হইত না বটে,

কিন্তু ইহা খোদিত করিলে ইহাতে স্থায়ী অক্ষপাত হইত।

বিজয় সভাই বলিয়াছিলেন যে, সাধুদের দয়া আছে—মায়া নাই। বিজয়ের জীবনের প্রতি ঘটনায় ইহা প্রমাণীকৃত হইয়াছিল। বিজয় ঢাকা ছাড়িয়া সপরিবারে ভারত-আশ্রম আসিয়া কিছুদিন সপরিবারে বাস করেন। যে স্থানে এক্ষণে সিটি কলেজ প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে—ঐ স্থানের পূর্বের অট্টালিকায় তখন ভারত-আশ্রম প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই আশ্রমে ব্রাহ্ম পরিবারেরা একান্তবর্তী হিন্দু-পরিবারের জায় বাস করিতেন। এই সময় মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন বিলাত হইতে ফিরিয়া ব্রাহ্মধর্মকে স্বতন্ত্র আকার দিয়া ব্রাহ্মসমাজ গঠিত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহার পূর্বে ব্রাহ্মগণ সাধক-সম্প্রদায় মাত্র ছিলেন। নিরাকার ব্রাহ্মের উপাসনাই তাঁহাদিগের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। রাজা রামমোহন রায় এই সাধক-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহার পোষণ-কর্তা। যদিও সাধক ও নিরাকার উপাসনা লইয়া এই সাধক-সম্প্রদায়ের সহিত হিন্দু-সমাজের বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল—তথাপি চিন্তাশীল হিন্দুমাত্রেদের সহিত এই সাধক-সম্প্রদায় ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠ হইতেছিল। আদি ব্রাহ্মসমাজে বেদ ও উপনিষদাদির পাঠ ও ব্যাখ্যা শুনিতে এবং বিস্তৃত ব্রাহ্মসঙ্গীত শ্রবণ করিয়া জীবন সার্থক করিতে শুদ্ধ সুশিক্ষিত নব্যদল কেন—প্রবীণ গোঁড়া হিন্দুগণও অনেকে গমন করিতেন। আমরা স্বক্ষে দেখিয়াছি যে, আদি ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে লোকের এত ভিড় হইত যে, অনেকেই বসিবার আসন পাইতেন না। অথচ সকলে চিত্রলিখিত পুস্তিকার জায় নিশ্চলভাবে মহর্ষির উপদেশ, বৈদান্তিকের বেদ ও উপনিষদাদি পাঠ ও কলাবতের সুমধুর ব্রাহ্মসঙ্গীত শ্রবণ করিতেন। অবিস্মৃত হৃদয় লইয়া যাহারা তথায় যাইতেন, তাঁহারা বিস্তৃত হৃদয় হইয়া ফিরিয়া আসিতেন। সভ্যত্বের পর নামিবার সময় বোধ হইত যেন স্বর্গ হইতে মর্ত্যে নামিতেছি, তখন ‘এক্ষ’ শব্দে ব্রাহ্মজ্ঞানসম্পন্ন ভক্তি-ভাজন কোন মহাজন বুঝাইত। দিক্‌জ্ঞানীও তাঁহাকে ভক্তি না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। এই ক্ষুদ্র সাধকদল তখন যেন ব্রহ্মাণ্ডকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিতে উত্তত হইয়াছিলেন। স্বর্গ্যরশ্মি-মালায় সম্মুখে যেমালার জায় বাধাবিহীন যেন ক্রমশঃ

এই পবিত্র সাধকদলের সম্মুখে হইতে অন্তর্হিত হইতেছিল। হিন্দুগণ ক্রমশঃ বুঝিতেছিলেন যে, ব্রাহ্মধর্ম কোন নবধর্ম নহে—বেদ ও উপনিষদাদি-মণিত ব্রাহ্মজ্ঞানমূলক হিন্দুধর্ম মাত্র। আমার জননীর নিকট আমি এই ধর্মের ব্যাখ্যা করিয়া এই ধর্মমন্দিরে গিয়া ধর্মের উপদেশ শুনিবার অনুমতি চাওয়ায় তিনি মুক্তকণ্ঠে এই ধর্মের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন এবং আমাকে এই ধর্মমন্দিরে গিয়া ধর্মোপদেশ শুনিবার অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন।

সে সময়ের নবীন উৎসাহ ও উৎকট ধর্মপিপাসা আমি কখনই ভুলিতে পারিব না। আমরা কয় বন্ধুতে তখন নিয়মিতরূপে আদি ব্রাহ্মসমাজে ধর্মোপদেশ শুনিতে যাইতাম এবং পরে আমাদের কাহারও বাসায় আসিয়া আবার উহার আলোচনা করিতাম। যখন কেশববাবু ব্রাহ্মধর্মকে নূতন আকার দিলেন, তখন আমাদের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হইল। বিজয় ও শিবনাথ উপবীত পরিত্যাগ করিয়া কেশব-প্রচারিত নবধর্ম-সম্প্রদায়ে প্রবেশ করিলেন। অঘোর বৈষম্য, তাঁহার উপবীত ছিল কি না, আমরা স্মরণ নাই। বাহা হউক, তিনিও এই সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত হইলেন। আমি উপবীতরক্ষার পক্ষে—সুতরাং আমি বাহিরে রহিলাম। এই উপবীত পরিত্যাগ লইয়া শিবনাথের সঙ্গে আমার প্রায় ছয়মাস কা। তর্ক-বিতর্ক হইয়াছিল। উভয় পক্ষের যুক্তির অবতারণা করার স্থল ইহা নহে বটে, তথাপি এই উপলক্ষে সে সময়ে দুই চারিটি কথা বলা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। শিবনাথের উপবীত-পরিত্যাগ সম্বন্ধে যুক্তি এই যে, যখন একমাত্র ঈশ্বর সকলের পিতা এবং মানবজাতির সকলেই তাঁহার পুত্র বা কন্যা, তখন বৈষম্যসূচক উপবীত ধারণা করা কোন মতে উচিত নহে। ইহার খণ্ডনে আমি বলিয়াছিলাম যে, উপবীত বৈষম্য-সূচক হইলেও ইহার ধারণার সার্থকতা আছে। কারণ, ইহা আমাদের বংশের ব্রত স্মরণ করাইয়া দেয়—সুতরাং আপনাকে ব্রাহ্মণ-কুলের যোগ্য করিবার ইচ্ছাও স্বতঃই সূচিত হয়। যখন আমরা ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিতেছি, ব্রাহ্মণ-কুলের উপাধি ধারণ করিতেছি—তখন ব্রাহ্মণ্যধর্ম-তোতক উপবীত পরিত্যাগ করিতে যাই কেন? যখন পূর্ণ ব্রাহ্ম-জ্ঞান জন্মিলে—প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইব, ‘সর্বসং খবিন্দং ব্রহ্ম’, তখন সমস্ত উপাধি আপনিই চলিয়া যাইবে—ব্রাহ্মণ

জাতিভেদ-বোধক শিখাস্বত্রেয় আর প্রয়োজন হইবে না। যতক্ষণ সে জ্ঞান আমাদের পূর্ণ না হইতেছে, অভিমান ও ব্যক্তিভেদজ্ঞান প্রবল রহিয়াছে, তখন তাড়া-তাড়ি ‘পইতে পুড়িয়ে ভগবান’ হইতে যাঁই কেন? এতদ্ব্যতীত শিবনাথ বলিয়াছিলেন যে, “যখন জাতিভেদ আমি মানি না, তখন জাতিভেদ-স্বত্ব চিহ্ন ধারণ করা আমার পক্ষে কপটাচার হইবে। আমি কপটা হইয়া আমার ধর্মবিশ্বাসকে কলঙ্কিত করিতে চাহি না। বিশেষতঃ উপবীত গলে ধারণ করি। উপাসনায় বসিলে আমার উপাসনা হয় না। বোধ হয় যেন, আমার গলদেশে সর্প জড়ান রহিয়াছে।” এই কথা বলিতে বলিতে অনেক সময় তাঁহার নয়নদ্বয় অশ্রু-জলে ভাসিয়া যাইত। তাঁহার মনের এই অবস্থা দেখিয়া আমি আর তাঁহাকে উপবীত ধারণ করিবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে পারিলাম না। তাঁহার জনক-জননী আমাকে পুত্র-নন্দিশেষে স্নেহ করিতেন। শিবনাথ তৎকালে আমার পরম বন্ধু ছিলেন বলিয়া তাঁহার আমার শিবনাথের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে বলিয়াছিলেন। শিবনাথের সংসার-বৈরাগ্য দেখিয়া তাঁহাদের মনে বিষম আশঙ্কা হইয়াছিল। শিবনাথের ভবিষ্য জীবনের কার্য-কলাপে তাঁহাদের সে আশঙ্কা যে অমূলক নহে, তাহা প্রতিপন্ন হইয়াছিল।

কেশব-প্রচারিত নবধর্মের আবির্ভাবে হিন্দু-সমাজে হলস্থল পড়িয়া গেল! এতদিন ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিয়া কেহ জাতিচ্যুত হন নাই, কারণ, আদি ব্রাহ্মসমাজ হিন্দুধর্মের ভিত্তিভূমি বর্ণাশ্রমের বিরোধী ছিলেন না। কিন্তু এখন ব্রাহ্মসমাজ বর্ণাশ্রমের বিরোধী হইয়া হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন। ব্রাহ্মসমাজ এষ্ট সময় দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িল। আদি ব্রাহ্মসমাজ ও ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ। আদি ব্রাহ্মসমাজ যদিও বেদবিরোধী ছিলেন না বটে, কিন্তু অতর্কিতভাবে ইহাতে ভারত-বর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বেদ-বিরোধিতার ছায়া পড়িল। কেশবের অসাধারণ প্রতিভার আলোক উভয় সমাজের উপরই প্রতিফলিত হইল। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও কতিপয় প্রবীণ ব্রাহ্ম ব্যতীত উভয় সমাজের অধিকাংশ সভাই কেশবের তীব্র আকর্ষণে অল্পবিস্তর পরিমাণ আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। সেই মহাত্মার হৃদয়-প্রমাথিনী বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া অতি অল্প লোকেই অন্ততঃ সেই সময়ের জন্ত তাঁহার

দিকে আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। আমরা কতিপয় বন্ধু যদিও ব্রাহ্মসমাজের অন্ত্যস্তরে প্রবেশ করিলাম না, তথাপি মন্ত্রমুগ্ধের তায় তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। বন্ধুমুখবিসিক্ত পতঙ্গের তায় তখন আমাদের দশা হইয়াছিল! বিজয়, অব্যাহত, শিবনাথ প্রভৃতি সেই মহাপুরুষের প্রতিভা-কৃষ্ট হইয়া একেবারে আত্মহারা হইয়া গেলেন। আমি আমার প্রিয়বন্ধু চন্দ্রমোহন মজুমদার প্রভৃতি কতিপয় যুবক সেই প্রলয়ঙ্কর স্রোতে ভাসিয়া যাইতে যাইতে পিতৃ-পুণ্য-বলে তীর পাইলাম।

হিন্দুসমাজ তখন টলমল করিয়া উঠিতেছিল। যদি ব্রাহ্মসমাজে তখন অন্তর্বিচ্ছেদ না ঘটত, যদি আদি ও ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ আপনাদিগের মত-বৈষম্যের সামঞ্জস্য করিতে পারিতেন এবং যদি অকালে কেশব বাবুকে ব্রাহ্মসমাজের গদি হইতে না নামান হইত, তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের বেগ যোগ করা বোধ হয় অসাধ্য হইত! কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা অমূল্য হইল বলিয়াই বিপরীত ঘটনা সকল ঘটিল। ব্রাহ্মধর্ম ভারতের জাতীয় ধর্ম হইবে না বলিয়াই বিধাতা ইহাকে অন্ধুরে বিদলিত করিলেন। ইহার ফল ভাল হইবে কি মন্দ হইবে, তাহা অন্তর্ধ্যায়ীই জানেন।

ব্রাহ্মসমাজকে সুদৃঢ় বন্ধনে বদ্ধ করিবার জন্ত কেশব বাবু ‘ভারত আশ্রম’ প্রতিষ্ঠাপিত করেন। আচার্য্য প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের হস্তে ইহার তত্ত্বাবধানের ভার অর্পিত হয়। তিনি সপরিবারে এই আশ্রমবাটিকার অন্তর-মহলে বাস করিতে লাগিলেন। সেই সময় বিজয় ও সেই অন্তর-মহলের এক প্রাকোষ্ঠে সপরিবারে বাস করিতেন। অজ্ঞাত কতিপয় ব্রাহ্মপরিবার ও তথায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ব্রাহ্মসমাজের মোহ তখনও আমাদের কাছে পরিভাগ করে নাই। আমি, প্রিয়বন্ধু চন্দ্রমোহন মজুমদার, ডাক্তার হর্গাদাস গুপ্ত প্রভৃতি কতিপয় যুবক ঐ আশ্রম-বাটিকার সর্বোচ্চতলে একটি কুঠরী ভাড়া লইয়া স্বতন্ত্র বাসা করিয়াছিলাম। যে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির জন্ত যৌবনের প্রারম্ভ হইতে অনেক খাটিয়াছি ও অনেক চিন্তা করিয়াছি, আজ কোন্ প্রাণে তাহাকে ঘুরে পরিহার করি? এই ভাবিয়া আমরা ইহার নিকটে থাকিয়া ইহার উপস্থিত আন্দোলনের গতি পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম।

কেশব বাবুর সমাজ 'ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ' নামে আখ্যাত হইল। ভারত-আশ্রমে এই নব-প্রতিষ্ঠিত সমাজের লোক নানা স্থান হইতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মে ব্রাহ্মে ও ব্রাহ্মগণের পরিবারে পরিবারে বিশেষ সঙ্গিন হইতে লাগিল। ভারত-আশ্রমে এতটি সঙ্গতসভা প্রতিষ্ঠাপিত হইল। তথায় নির্দিষ্ট দিনে ব্রাহ্মগণ ধর্মবিষয়ে তর্কবিতর্ক করিয়া পরস্পরের সন্ধেহভঞ্জন করিতেন। পূর্বে ব্রাহ্মসমাজে যে কোন ধর্মাত্মাঙ্গী ব্যক্তির প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার ছিল। এখন হইতে নিয়ম হইল যে, রেজিষ্টারীভুক্ত ব্রাহ্ম ব্যতীত আর কেহ সঙ্গত-সভায় কোন প্রশ্নাদি করিতে পারিবেন না। সুতরাং আমরা কয়জনে বাদ পড়িলাম। আমরাদিগকে ব্রাহ্মগণ আর প্রেছের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন না। কেশব বাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শ্রদ্ধাস্পদ স্বর্গীয় নবীনচন্দ্র সেনের জামাতা ডাক্তার দুর্গাদাস গুপ্ত তৎকালে মেডিকেল কলেজে পড়িতেন ও আমাদের সঙ্গে থাকিতেন। সেই জন্ত তিনি আসিয়া মধ্যে মধ্যে আমাদের তত্ত্ব লইতেন মাত্র। আর কেহ আমাদের বড় সংবাদ লইতেন না। দিল্লী, লাহোর প্রভৃতি স্থান হইতে ব্রাহ্মগণ আসিয়া ব্রাহ্মপরিবারমধ্যে মহা সমাদরে পরিগৃহীত হইতেন—কিন্তু অত্রাহ্ম বলিয়া আমরা চির-পরিচিত ব্রাহ্ম-পরিবারেও অনাদৃত হইতে লাগিলাম! তখন হিন্দুসমাজ হইতে ব্রাহ্মসমাজের আর বিশিষ্টত্ব আমাদের উপলব্ধি হইল না। সেই দলাদলি, সেই সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও সেই সম্প্রদায়-বহির্ভূত লোকদিগের উপর ঘৃণা! বিশেষের মধ্যে এই যে, হিন্দু সমাজের দলাদলি, সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও বিধর্মার প্রতি ঘৃণা কালে শিথিলিত হইয়া গিয়াছে—কিন্তু এই নব-প্রতিষ্ঠিত সমাজের সকল ভাবই নূতন ও তীব্র। এই ভাবের নূতনতা ও তীব্রতার জন্ত হিন্দুসমাজের সহিত ব্রাহ্মসমাজের অচিরাতঃ মহা-সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। ব্রাহ্মরা হিন্দুদিগকে যেরূপ ঘৃণার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন, এই নূতন সমাজের প্রতি হিন্দুসমাজের ঘৃণাও সেইরূপ বাড়িতে লাগিল। ঘৃণা-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নির্ধাতনের বেগও বাড়িতে লাগিল।

অগ্রে প্রতি ঘরে ঘরে ব্রাহ্ম হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাঁহারা অবোধে ব্রহ্মবন্দিরে গিয়া উপাসনাদি করিতেন—তাঁহাতে কেহ আপত্তি করিতেন না। কিন্তু

এখন হইতে হিন্দুসমাজ এই গুপ্ত ব্রাহ্মদিগকে পর্য্যন্ত নির্ধাতন করিতে আরম্ভ করিলেন। সুতরাং যাঁহাদিগের ব্রাহ্মসমাজের সহিত প্রকাশ্য যোগ দিবার ইচ্ছা ছিল না, তাঁহাদিগকেও অগত্যা গৃহত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মতালিকাভুক্ত হইয়া আত্মত্যাগিক ব্রাহ্ম হইতে হইল। ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মগণই বিশেষ গোলে পড়িলেন। কারণ, ব্রাহ্মতালিকাভুক্ত হইতে হইলেই—তাঁহাদিগকে অগ্রে উপবীত পরিত্যাগ করিতে হইত। উপবীত পরিত্যাগ করার পর তাঁহাদিগের হিন্দুসমাজমধ্যে পুনঃ-প্রবিষ্ট হওয়া কঠিন হইত। এইরূপে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মগণও এই ধর্মবিপ্লবে বিশেষরূপে নির্ধাতিত হইতে লাগিলেন। এই দলের শীর্ষস্থানীয় আমার শ্রদ্ধাস্পদ বালাসখা বিজয়-কৃষ্ণ গোস্বামী ও শিবনাথ শাস্ত্রী। বন্ধুবর সাধু স্বর্গীয় অঘোরনাথ গুপ্তকে এত নির্ধাতন সহ্য করিতে হয় নাই। তথাপি তাঁহাকে কিয়ৎপরিমাণে নির্ধাতন সহ্য করিতে হইয়াছিল।

এই সময়ে কেশবচন্দ্র সেনের গৌরব-রবি মধ্যাহ্ন-গগনে সমুদিত হইয়াছিল। ব্রাহ্ম নরনারী তাঁহাকে ভগবানের অবতার বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। কত কত ব্রাহ্মণ ব্রাহ্ম তাঁধার পদধূলি মন্তকে লইয়া আপনাকে চরিতার্থ মনে করিতে লাগিলেন। বিজয়, শিবনাথ প্রভৃতি ব্রাহ্মগণও তাঁহাকে আদর্শ-মানব বা অবতার বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। ইহার বিপরীতে কিছু বলিলে তাঁহারা তখন চটিয়া উঠিতেন। ব্রাহ্মিকাগণের গুরুভক্তি পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। কেশবচন্দ্র সেনের বাটী লোকে লোকারণ্য। পারিবারিক উপাসনায়, বন্দিরের উপাসনায় সর্বত্র কেশব। ব্রাহ্মসমাজ যেন কেশব-ময় হইয়া উঠিল। বোধ হইল যেন, বৃন্দাবন স্বস্থান পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হইল। নগরের কোলাহলে উদ্বেলিত হইয়া কেশব বাবু বিজনবাসের সঙ্কল্প করিলেন। বেলঘোরিয়ার নিকটে একটি রম্য উদ্যান তাঁহার বনবিসহারের জন্য স্থিরীকৃত হইল। তিনি তথায় গিয়া নির্জনবাস আরম্ভ করিলেন। কিন্তু অচিরকালমধ্যে এই উদ্যান ব্রাহ্ম নরনারীতে পরিপূর্ণ হইল। এইরূপ কেশবচন্দ্র সেনের বিজনবাস পাণ্ডবদিগের অরণ্য-বাসের তুল্য হইয়া উঠিল।

কেশব বাবুর প্রতি ব্রাহ্মিকাদিগের অমুরাগ

দিন দিন উপচীয়মান হইতে লাগিল। গুরু-ভক্তির আতিশয্যে স্বামী বা অভিভাবকগণ বিশেষ উদ্বিগ্ন ও উদ্বেজিত হইয়া উঠিলেন। কেশব বাবুর মনোহর মূর্তি, প্রতিভাবিচ্ছুরিত মুখকান্তি, মধুর ও চিত্ত-প্রমোদী সন্তোষণ এবং হৃদয়-বিদারী নয়নযুগল—প্রকৃতই ব্রাহ্মকাগণকে উন্মাদিত করিয়া তুলিয়াছিল। বস্তুতই তিনি কেশবাবতার হইয়া উঠিয়াছিলেন। এ দিকে ব্রাহ্মকাগণের কেশবানুরাগের বৃদ্ধির পরিমাণানুসারে ব্রাহ্মগণের অন্তরে কেশববিদ্বেষ অঙ্ক-সলিলা ফস্তুনদীর স্রোতের ত্রায় ধীরে ধীরে বর্ধিত ও অস্তঃপ্রবাহিত হইতে লাগিল। একদিন ইহার প্রমাণও প্রত্যক্ষ করিলাম। বিজয়ের শাশুড়ী ও স্ত্রী ভারত-আশ্রম হইতে একদিন কেশব-কাননে ঘাইবার জন্ত শকটারোহণ করিয়াছেন—এই সংবাদ পাইয়া বিজয় ভারত-আশ্রমের সম্মুখস্থ শকটের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমার সহিত বিজয়ের পরিবারবর্গের বিশেষ আত্মীয়তা ছিল। বিজয় দ্রুত-পদে ঘাইতেছেন দেখিয়া আমি তাঁহার পশ্চাদগামী হইলাম। বিজয় আরক্তলোচনে পত্নীকে ও ঠাকুরাণীকে শকট হইতে অবতরণ করিতে বলিলেন। বিজয়ের শাশুড়ী বলিলেন যে, ‘আমি নাশিব না—আমি জামাই ত্যাগ করিতে পারি, তথাপি গুরুকে ত্যাগ করিতে পারিব না।’ বিজয়ের স্ত্রী জননীর অনুরক্তনে বলিলেন যে, ‘আমি স্বামী পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি, তথাপি গুরুকে ত্যাগ করিতে পারি না।’ সেই স্থানে আমি ও বিজয় বই আর কেহ ছিল না। বিজয় বজ্রহস্তের ত্রায় হতচেতন হইয়া তথায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। এ দিকে শকট অষ্টারোহিণীদ্বয়ের আদেশে গন্তব্যস্থানে চলিয়া গেল। বিজয়ের মস্তক আত্মবর্জিত হইল। অনেকক্ষণ পরে ধৈর্য ধরিয়া তিনি আশ্রমাত্মান্তরে চলিয়া গেলেন। সেই বীরের হৃদয়ে তখন যে সঙ্কল্প-সঞ্চার হইল—কিছুকাল পরে তাহা কার্য্যে পরিণত হইল। সে সঙ্কল্প তখন তাঁহার অতললম্পর্শ হৃদয়-সাগরে ডুবিয়া রহিল। বাহিরে কেহ কিছু জানিতে পারিল না।

কেশববাবুর লোকপ্রিয়তা চরমদীর্ঘায় উঠিয়া ধীরে ধীরে নাসিতে লাগিল। আমরা এক বৎসর-কাল ভারত-আশ্রমের উদ্ধতলে বাস করিয়া ঘটনা-স্রোতে স্থানান্তরিত হইলাম। সে ইংরাজী ১৮৭০-৭১ সাল। ব্রাহ্ম-সমাজের সঙ্গে আমাদের সংস্রব

সেই সময়েই শেষ হইল। ব্রাহ্ম ও অব্রাহ্মে তখন ঘোরতর শত্রুতা চলিতেছিল। হিন্দু-দেগের প্রতি ব্রাহ্ম-ব্রাহ্মকাগণের ঘৃণা এত বাড়িতে লাগিল যে, বাহা কিছু হিন্দু, সকলই তাঁহাদের চক্ষে অপবিত্র বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। ব্রাহ্মকাগণের মধ্যে কাহাকে একরূপ একরূপ বলিতে শুনিয়াছি—‘তুমি এখন যে কাজ করিয়াছ, কোন হিন্দুও মের্মতে এমন কাজ করে না।’ কতাকে ইহা অপেক্ষা অধিক-তর তিরস্কার যেন আর করা যাইতে পারে না! হিন্দুধর্ম অপবিত্র, হিন্দুদেবী অপবিত্র, হিন্দুসমাজ অপবিত্র—হিন্দু নরনারী অপবিত্র—সংক্ষেপতঃ হিন্দুর সকলই অপবিত্র—এইরূপ একটা ভাব ব্রাহ্ম-সমাজমধ্যে তখন প্রবল হইয়া উঠিল।

ব্রাহ্মগণের অন্তর্বিচ্ছেদ না ঘটিলে এই ভাব বোধ হয় ক্রমশ ভীষণ আকার ধারণ করিত—এবং হিন্দু ও ব্রাহ্মে ঘোরতর বিবাদ-বিসংবাদ বাধিয়া উঠিত। জগবানের তাহা ইচ্ছা নহে বলিয়াই—‘অল্পদিনের মধ্যে গৃহবিবাদ বাধিয়া উঠিল। কূটবিহারের মহারাজার সঙ্গে কেশব বাবুর কন্যার বিবাহ লইয়া ব্রাহ্মসমাজমধ্যে হলস্থল পড়িয়া গেল।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ সেই বিবাদ উপলক্ষে দুই দলে বিভক্ত হইলেন। কেশব সেনের দল ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ নামেই আখ্যাত রহিল—এবং তাঁহার বিরোধিগণ ‘সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ’ নাম ধারণ করিলেন। এই দুই দলে কি ভীষণ সংগ্রাম হইয়াছিল, তাহা বোধ হয়, অনেকেই বিদিত আছেন। যে ব্রাহ্মসমাজ আদর্শ-ধর্মসমাজ হইবে বলিয়া একদিন আমরা আশা করিয়াছিলাম—আজ সেই ধর্মসমাজ, অর্ধ-শতাব্দীর মধ্যে ছিন্ন-ভিন্ন ও আত্মরিক সমাজে পরিণত হইতেছে দেখিয়া আমরা মর্ম্মাহত হইয়াছিলাম।

আদিসমাজ এই সংগ্রামে কোন পক্ষভুক্ত না হইয়া আপনাদের ধার্মিকতা ও মাহাত্ম্যের পরিচয় দিয়াছিলেন। এই সংগ্রামে শিবনাথ শাস্ত্রী, বিজয়-কৃষ্ণ গোস্বামী ও দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি কতিপয় মহাত্মা সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের শীর্ষস্থানীয় হইয়া কেশব বাবু বিরুদ্ধে বীর-ত্রায় দণ্ডায়মান হন। দ্বিতীয় ও তৃতীয় মহাত্মা স্বর্গধামে গমন করিয়াছেন। এই সংগ্রামে কোন পক্ষে অস্ত্রায় ছিল বা কোন পক্ষ জয়লাভ করিয়াছিলেন—তাহা সকলেই

জানেন বলিয়া আমি আর তাহার সমালোচনা করিতে ইচ্ছা করি না। আর এ প্রবন্ধের ইহা সমালোচ্যও হইতে পারে না।

কেশব বাবুর জীবনের এই ঘোর পরীক্ষাকালে সাধু অঘোর শিশুর ত্রায় গুরুর কোলে সংলগ্ন হইয়াছিলেন। তাঁহার গুরুভক্তি একদিনের জ্ঞাতও কমে নাই। সেই সরল প্রেমিক শিষ্যের গুরুভক্তি অটল অটলসম ছিল। গুরু যে পথে—তিনিও সেই পথে। অথচ গুরু-দ্রোহিগণের সহিত তাঁহার কোনও বিবাদ-বিসংবাদ ছিল না। এই ভাষণ তরঙ্গের সময়েও তাঁহার হৃদয়-প্রশান্ত-মহাসাগরে কোনও তরঙ্গ উঠে নাই। কোন দগাদগিতে বা মারামারিতে তিনি ছিলেন না। কখন কাহারও প্রাণে তিনি ব্যথা দিয়াছেন, এ কথা কেহ বলিতে পারিবে না। এ পৃথিবীতে এমন পাপী তাপী কেহ ছিল না—স্বাহাকে কোল দিতে অঘোর কুণ্ঠিত হইতেন। তাঁহার হৃদয়-প্রেম-সাগর যেন ব্রহ্মাণ্ডকে তথায় ডুবাইয়া রাখিতে চাহিত। পাপী-তাপীর প্রাণের আগা—অন্তরের তাপ—জুড়াইয়া দিবার জ্ঞাত অঘোরনাথ ছুটরা গিয়া তাহাদিগকে কোল দিতেন। পুণ্যবান অপেক্ষা তিনি পাপাদিগকে অধিকতর ভালবাসিতেন।—কারণ, তাহারা ভাল-বাসার কাঙ্গালা—যেহেতু জগৎ তাহাদিগকে ভালবাসে না। তিনি ধনবান অপেক্ষা দীনদিগকে অধিকতর আদর করিতেন—কারণ, তাহাদিগকে আদর করিবার লোক জগতে অতি বিরল। তাঁহাকে দেখিলেই দীনদের রুম্ব,—পাপীর তাপ,—যেন আপনা হইতে সরিয়া যায়। সে গালভরা হাসি আমি জীবনে ভুলিব না। তাঁহার প্রাণভরা প্রেমালিঙ্গন আমার স্মৃতিকে যেন এখনও অমৃত-সিকনে অভিষিক্ত করিতেছে। একপাশে বিশ্বপ্রেমিক মহাপুরুষের অন্তরে এই অস্তিত্বহেদের আগা স্কিরপ অল্পভূত হইয়াছিল, তাহা লেখনী বর্ণন করিতে অক্ষম। তিনি নীরবে সমস্ত সহিয়াছিলেন, কোন পক্ষ সমর্থন করেন নাই, এবং কোন প্রকার বাগ্‌বিতণ্ডায় লিপ্ত হন নাই। অথচ তিনি গুরুকেও ত্যাগ করেন নাই। এ বিষয় সংগ্রামেও তিনি কাহারও শত্রু হন নাই—এবং কোন ব্রাহ্মও তাঁহার শত্রু হন নাই। স্তত্রায় রামতন্ত্র বাবু ও বাজনারায়ণ বহুর ত্রায় তিনিও অজ্ঞাতশত্রু আখ্যা পাইবার ধোগ্য। বস্ত্তই অঘোর দীর্ঘজীবন লাভ করিলে ইহাঁদের

ন্যায় ব্রাহ্মসমাজ-শত্রুর তৃতীয় পরিপক্ব ফল হইতেন, সন্দেহ নাই। অথবা তিনি বুঝি অমৃত-বৃক্ষের ফল—গুটিকাতেই পরিপক্ব, তাই না তাঁহাকে গুটিকা অবস্থাতেই হরণ করিয়াছিলেন।

বিজয় যদিও এই সংঘর্ষে কেশব বাবুকে প্রচণ্ড আক্রমণ করিয়াছিলেন—তথাপি ভবিষ্যৎ ঘটনাবলী দ্বারা প্রমাণীকৃত হইয়াছে যে, তিনি নিজের প্রবল বিশ্বাসের অনুবর্তী হইয়া একপাশে করিয়াছিলেন—কোন স্বার্থসাধন তাঁহার লক্ষ্য ছিল না। তাঁহার জীবনের সমস্ত ঘটনা সাক্ষ্য দিতেছে যে, তিনি নিজস্ব যোগী ছিলেন—সাংসারিকতা বা আত্মোন্নতি তাঁহার কার্যকলাপের নিয়ন্ত্রী ছিল না।

বীরসন্ন্যাসী গ্যারিবন্ডো বেক্রপ অষ্ট্রীয় শৃঙ্খল হইতে ইতালীকে উদ্ধৃত করিয়া ভিত্তির ইমানুয়েলকে সমবেত ইতালীয় রাজসিংহাসনে বসাইয়া, স্বয়ং নিজের ক্যাপ্রেরা দ্বীপস্থিত কুটীরাবাসে গিয়া অবস্থিতি করেন এবং রাজসম্মান ও রাজপ্রসাদ তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া স্বহস্তে হলচালনা দ্বারা জাবিকানির্দাহ ও পরিবার প্রতিপালন করিয়াছিলেন, আজ বিজয়ও সেইরূপ, মিসিঙ সাধারণতাত্ত্বিক ব্রাহ্মসমাজের শূন্য গদিতে প্রিয়মুদ্রণ শিবনাথ শাস্ত্রীকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া স্বয়ং সপরিবারে কলিকাতা পরিত্যাগ করিলেন। সমাজবিশেষের ও স্থানবিশেষের গণ্ডীর ভিতর থাকা তাঁহার আর ভাল লাগিল না। ব্রাহ্ম-সমাজের মহাসম্মানে সাধারণ ব্রাহ্মগণের পক্ষে তিনি সারথি ও শিবনাথ শাস্ত্রী রণী ছিলেন। একজন এই মহাকুরুক্ষেত্র-রণের শ্রীকৃষ্ণ ও অগ্নিতর অর্জুন ছিলেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের শীর্ষস্থানীয় ও প্রাণভূত বিখ্যাতনামা কেশবচন্দ্র সেন কুরুবাজ দুর্ধ্যোদনস্থানীয় ছিলেন। সাধু অঘোরনাথ এই কুরুবলের বিদুর ছিলেন বলিলে অসঙ্গতি হইবে না। আর কোন্ কোন্ মহারথী কোন্ কোন্ দলে কোন্ কোন্ চরিত্র অভিনয় করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার ও দর্শকমণ্ডলী অবগত আছেন। তবে বিশিষ্ট আর দুট চারিজন অভিনেতার নাম না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ পক্ষে শ্রদ্ধাম্পদ মহাত্মা দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ভীষ্ম ও শ্রদ্ধাম্পদ স্বর্গীয় মহাত্মা দুর্গামোহন দাস যুধিষ্ঠির—এবং ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ পক্ষে ভক্তি-ভাজন প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ভীষ্ম। ভীষ্মদেব এক্ষণে

শরশয্যায় শয়ান থাকিয়া দেহত্যাগের জন্ত উত্তরা-
য়নের প্রতীক্ষা করিতেছেন—তাহা লিপিবদ্ধ হইয়া
শান্তিপূৰ্ণে পরিণত হইবে। এই সময়ে যে পাণ্ডব-
গণের জয়লাভ হইয়াছিল—তাহা মহাভারতের কথা
—মৃত্যুং অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ নাই।
তবে যুধিষ্ঠির ও ভীম বিজয়লব্ধ সিংহাসনে অৰ্জুনকে
বসাইয়া আপনারা একে একে সম্মুখিবে স্বর্গারোহণ
করিয়াছেন, মহাভারতের কথার সঙ্গে ইহার এই-
মাত্র পার্থক্য।

সাধু বিজয় ও সাধু অধোর উভয়েই এই মহা-
রণের পর—প্রকৃত সম্রাট হইলেন। এই
আত্মবিচ্ছেদে তাঁহাদের উভয়েরই মনে প্রগাঢ়
বৈরাগ্যভাব উদ্ভূত হইল। দুইটি উজ্জল নক্ষত্র দুই
দিকে ছুটিয়া বাহির হইলেন—একটি প্রাচ্যে ও
একটি প্রতীচ্যে। দরিত্রের কুটীরে, বোগীর
রুগ্ন-শয্যায় পাশ্বে, পাপী ও তাপীর শূন্য ও হতাশ হৃদয়-
মন্দিরে ব্রহ্মজ্যোতিরূপে তাঁহারা আবির্ভূত হইয়া
দরিত্রের দারিদ্র্যজনিত দুঃখ, বোগীর রোগের
যাতনা, পাপের অনুতাপজনিত তাপ এবং শোক-
তাপে দগ্ধ ব্যক্তির অস্বপ্নদাহ বিষোদন করিয়া বেড়া-
ইতে লাগিলেন। বোধ হইল যেন, জগতের দুঃখ-
ভার মোচন করিবার জন্ত জগজ্জননী দুইটি জ্যোতি-
গোলক ধরাপৃষ্ঠে বিক্ষিপ্ত করিয়াছেন। সে জ্যোতি-
শ্ময় গোলক মানবহিতের জন্ত মানবকণ ধারণ
করিয়া ভারতের—এই দগ্ধ ভারতের—প্রতিগৃহে
গিয়া সম্মুখ হরণ করিয়া বেড়াইতেছেন—আপনা-
দের তাপহীন বিমল জ্যোতিতে ভারতবাসীর তম-
সাচ্ছন্ন হৃদয়গগন আলোকিত ও স্নিগ্ধ করিতেছেন।

প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানলাভের পর মনুষ্য লোপ
হইয়া যায়। তখন তিনি ব্রহ্মভূত হইয়া যান।
সালোক্য, সাক্ষ্য, সামুদ্র্য ও নির্বাপ—ক্রমে ক্রমে
এই চতুর্বিধ মুক্তি লাভ না করিতে পারিলে সোহং
জ্ঞানের স্ফুৰণ হয় না। সমাধিযোগে নিরন্তর থাকিতে
থাকিতে ব্রহ্মবর্ণন বা ব্রহ্মভূতি হয়। এই ব্রহ্মবর্ণন
বা ব্রহ্মভূতির অবস্থায় কিছুকাল থাকিলে, সাধক
চিদ্বন বপুঃ প্রাপ্ত হন। এই চিদ্বন বপুঃপ্রাপ্তির
পর সাধক কিছুকাল হংস-হংসীরূপে পরমহৃদয়ের
সহিত সামুদ্র্যমিলনে থাকিয়া, লয়যোগের পরে
বিদেহযুক্তি লাভ করেন। এই সালোক্য, সাক্ষ্য ও
সামুদ্র্য—এই তিন অবস্থাতেই সাধকের ভগবানের

সহিত লীলা চলিতে পারে। এই তিন অবস্থাকে
সবিকল্প সমাধিযোগ কহে। আর শেবাবস্থাকে
নির্বিকল্প সমাধিযোগ কহে। এই চারি অবস্থায়
লোককে সাধক ব্যতীত অপরে ধরিতে পারে না।
ইহাদের ক্রিয়াকলাপ সাধারণ মনুষ্যের মত নহে।
ইহারা বিধি-নিষেধের গভীর ভিতর থাকিতে পারেন
না। সংসারের নীতি ও রাজশাসন ইহাদের ক্রিয়া-
কলাপের নিয়ামক নহে। সম্প্রদায়বিশেষের অনুষ্ঠান-
পদ্ধতিও ইহাদিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে
না। উন্মুক্ত পক্ষী—অনন্ত গগন পাইয়া প্রাণ ভরিয়া
তাহাতে বেড়ায়, আর সূর্য্যপিক্সর ও তদভ্যন্তরস্থ ক্ষীর-
সর-নবনীতও তাহাকে আকর্ষণ করিতে পারে না।
অনন্ত গগনের বিহঙ্গ—অনন্ত গগনবাসী বায়ু ভক্ষণ
করিয়াই অপার আনন্দে সেই গগনেই বিহার ও বিচরণ
করিয়া বেড়ায়। মর্ত্যের লোক তাহার গতির সীমা
ও প্রণালী ধারণা করিতে পারে না। কেবল এক-
দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া থাকে; কেহ কেহ
ক্ষুদ্র বলিয়া তাহাকে উপেক্ষা করে, কেহ কেহ বা
তাহার অপূৰ্ণ দেহ ও বিচিত্র গতি দেখিয়া বিস্ময়-
বিস্ফারিত লোচনে তাহার দিকে তাকাইয়া থাকে;
তাহাকে দেখিয়া তাহার মনে যেন এক অপূৰ্ণ
আনন্দ অনুভূত হয়। কেন হয়, তখন তাহা বুঝিতে
পারে না। ক্রমে যেমন ভূতীয় লোচন খুলিতে
থাকে, ততই সেই স্বর্গীয় পক্ষীর স্বরূপ উপলব্ধি
হইতে থাকে। তখন দর্শকব মনপক্ষী দেহপিক্সর
ভেদ করিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে সেই
গগনবিহারী স্বর্গীয় পক্ষীর সমীপবর্তী হয়। এইরূপে
জীবমুক্তের দল বাড়িতে থাকে।

অধোর ও বিজয় জীবমুক্ত হইয়া ভারতের
নানাস্থানে পর্যটন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন।
ভারতবাসী সকলকেই তাঁহাদের দলে লইবার জন্ত
তাঁহাদের প্রাণের বলবত্তা পিপাসা ছিল। দুঃস্থ
দেখিয়া তাহারা প্রাণে ষড় ব্যথা পাইতেন। তাই
তাঁহাদিগের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া তাহাদিগকে মুক্তিপথের
পথিক করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন।
কিন্তু সকলই সময়-সাপেক্ষ। জীবের পূর্ণ পরি-
পাক জন্মজন্মান্তরের সাধনা-সাপেক্ষ। ইচ্ছা করি-
লেই একজন মুক্ত হইতে পারেন না বা একজনকে
মুক্ত করিতে পারা যায় না। “শনৈঃ পশ্য! শনৈঃ
পশ্য!” জনসাধারণকে—ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে

হইবে। পিপীলিকাযোগ—দর্দুরযোগ ও মর্কটযোগ—অধিকারিভেদে এই তিন প্রকার যোগের অনু-বর্তন করিতে হইবে। যাহারা ক্ষৌণ্ডিক—তাহাদিগের পিপীলিকা-শ্রেণীর ভ্রায় ধীরে ধীরে মুক্তিমার্গে অগ্রসর হইতে হইবে। যাহারা অপেক্ষাকৃত শক্তিমান, তাহারা ভেকের ভ্রায় দ্রুতগতি অবলম্বন করিতে পারেন। আর যাহারা হনুমানের ভ্রায় মহাশক্তিমান, তাহারা উল্লক্ষে ভবসাগর পার হইয়া যাইতে পারেন।

অঘোর ও বিজয় হনুমানের ভ্রায় বীর সাধক ও মহাভক্ত ছিলেন, সুতরাং তাহারা মর্কটযোগ অবলম্বন পূর্বক উল্লক্ষ ভবসাগর পার হইয়া গিয়াছেন, ব্রাহ্মসাধারণ পিপীলিকা-শ্রেণীর ভ্রায় ধীরে ধীরে মুক্তিমার্গে অগ্রসর হইতেছেন এবং কোন কোন মহাত্মা দর্দুরগতিতে অধিকতর বেগে চলিতেছেন। ব্রাহ্মগণ, ভয় নাই—হতাশ হইবার কারণ নাই—ঐ দেখুন, ভারতগগনে রামমোহন ও কেশব, রাম-ভট্ট ও রাজনারায়ণ, অঘোর ও বিজয়—দিব্যমূর্তি ধারণ করিয়া—আপনাদিগকে দ্রুত পশ্চাদ্গামী হইবার জন্য অঙ্গুলিসঙ্কেত করিতেছেন। আপনারা দলাদলি ও হিন্দুধর্ম পরিভ্রাণ করিয়া—দ্রুতপদে ও প্রকৃচ্ছিত্তে ঐ জীবমুক্তের দলে গিয়া প্রবেশ করুন। এ স্থানে যাইলে—আপনি দিব্য দেহ প্রাপ্ত হইবেন এবং দিব্য চক্রে তখন দেখিতে পাইবেন যে, জাগতিক বৈচিত্র্য মায়াবিজুস্তিত মাত্র। সেখানে সকলেরই একই রূপ, একই ভাব। সেখানে বিষাক্ত শ্রেণীবিভাগ নাই—ঘৃণিত ধর্মবিষেব নাই—এবং কলুষিত সাম্প্রদায়িকতা নাই। সেখানে পরোমুখ বিষকুস্ত নাই—সমস্ত কুস্তই অমৃতপূর্ণ। সেখানে প্রেমের বিনিময়ে গরল নাই—অমৃতের সহিত গরল মিশ্রিত নাই। সেখানে যত জীব, তত শিব। দৈত্য-দানবের সেখানে থাকিবার শক্তি ও অধিকার নাই। সেখানে সারূপ্যমিলনে সকলেই ব্রহ্মরূপী—এবং সাধুজ্ঞা মিলনে সকলেই ব্রহ্মের সহিত মিলিত। ঐ স্থানে হিন্দু, ব্রাহ্ম, সিদ্ধ, খৃষ্টান, জোরোস্তান ও মুসলমান—সকলেই সমান—প্রেমে ঢুলুঢুলু সকলেরই নয়ন! তথ্য নাহি জাতিভেদ—নাহি ধর্মবিষেব—নাহি রাগদ্বন্দ্ব।

যাহারা সেই স্থানে যাইবার আজও অধিকারী হন নাই, তাহারা পূর্বোক্ত জীবমুক্ত মহাপুরুষগণের

পার্শ্বিক সমাধিসম্মিদের দ্বারে গিয়া সেই ভূদেবগণের পার্শ্বিকদেহের চরণতলে লুপ্তিত-শির হউন—তাহাদিগের চিত্তভ্রম অকরাগ করিয়া—আন্তর্বাহু বিশোধিত করুন। ঐ দেখুন, জরাসন্ধের রাজধানীতে ভগবতী জাহ্নবীর তীরে—কষ্টহারিণী ঘাটের অনুরে—অঘোর-মন্দিরে বৈরাগ্যের অবতার অঘোরনাথ আজও বিরাজমান রহিয়াছেন। আর ঐ দেখুন—মহাতীর্থ পুরীতে জগন্নাথদেবের মন্দিরের অনুরে বিজয়-মন্দিরে করধৃত-কমণ্ডলু গলবিলম্বিতাক্ষমাল ও পরিহিত-গৈরিকবসন ভক্তচূড়ামণি বিজয়কৃষ্ণ উর্দ্ধনেত্রে মহাযোগে নিমগ্ন! হিন্দু ও ব্রাহ্ম, আপনারা পরস্পর বিদ্বেষ ভুলিয়া, এই মহাযোগিদ্বন্দ্বকে প্রাণ ভরিয়া দর্শন করিয়া আপনাদিগের জীবন সার্থক করুন। ও শান্তি! ও শান্তি! ও শান্তি!

বীরপূজা (২)

চরিত্র-বীর মৃত মহাত্মা প্যারীচরণ সরকার
ও প্রদত্তকুমার সর্বাধিকারী

অনন্ত গগনে কত কত তারা বিমল জ্যোতিতে জগৎ আলোকিত করিতেছে, কে তাহার গণনা করিতে পারে? জ্যোতির্বিদ ব্যতীত কেই বা তাহাদের তত্ত্ব-নির্ণয়ের গুণ ব্যাকুল হন? প্রতি রজনীতে তাহারা পরিদৃষ্ট হইয়া আবার দিবসের সূর্যের আলোকে বিলীন হইয়া যাইতেছে। সেইরূপ মহাপুরুষগণ এ ভাবে নিরন্তর আবির্ভূত ও তিরোভূত হইতেছে। সাধারণ লোকে তাহাদিগকে চিনিতে পারিতেছে না—অথচ তাহাদের বিমল চরিত্র-জ্যোতিতে অভিষিক্ত হইতেছে। কোন্ তারা হইতে কিরূপ জ্যোতিঃ নির্গত হইতেছে এবং তাহার বেগ, ও তীব্রতা কিরূপ, জনসাধারণ তাহার কিছুই জানে না। তাহারা সেই জ্যোতিক-রঙলীর অমৃতময় আলোক-বিকিরণে অপূর্ব আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে মা। কিন্তু যিনি জ্যোতির্বিদ, তিনি গভীর নিশীথে দূরবাক্ষণযোগে বা শুদ্ধ অলৌকিক কল্পনাবলে অথবা যোগচক্রে তাহাদের প্রত্যেকের অবয়ব-পরিমাণ, গতি-পরিমাণ এবং জ্যোতির বেগ ও তীব্রতাদি নিরূপণ করিয়া থাকেন। মহাপুরুষ? ভুলোকে জ্যোতিক-রঙলী—কেহ রবি, কেহ শনি, কেহ তারা; অপরে অনন্ত ছায়া-পথের

অন্তর্ভুক্ত অগণ্য। জ্যোতিঃকণা-নিচয়। কিন্তু সকলেই সেই ব্রহ্মজ্যোতির রেণু মাত্র। মানব তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ, কারণ, সে অধিকতর স্মৃতি ও ঘনীভূত। তাহার মধ্যে আবার মহাঅগণ শ্রেষ্ঠতম। যে হেতু, তাহার অধিকতর স্মৃতি ও ঘনীভূত। এক একটি মহাপুরুষ এক একটি সৌর-জগতের কেন্দ্রীভূত সূর্য্য—মানবসাধারণ গ্রহ ও উপগ্রহ মাত্র। সুতরাং তাহার আপন আপন কেন্দ্রের সূর্য্যের চতুর্দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়—বা তাহাকে প্রদক্ষিণ করে। প্রত্যেক তার এক একটি সৌর-জগতের কেন্দ্রীভূত সূর্য্য। ইহারা দূরবর্তী বলিয়া ইহাদিগকে ক্ষুদ্র বলিয়া বোধ হয়। সেইরূপ প্রত্যেক মহাপুরুষই মানব-জগতের এক একটি সূর্য্য। আপন আপন কেন্দ্রের অন্তর্বর্তী গ্রহ-উপগ্রহ-রূপ মানবসত্তার নিকট প্রত্যেক মহাপুরুষ যেমন সূর্য্যের দ্বারা প্রদীপ্ত জ্যোতিক, সেইরূপ অতি দূরবর্তী ত্রিস কক্ষস্থ লোকের নিকট তাহার ক্ষুদ্র তারকাবৎ প্রতীয়মান। কিন্তু মানবচরিত্রবিদ ও ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তি জানেন যে, মহাপুরুষমাত্রই মানবজগতের এক একটি সূর্য্য, ব্রহ্মের পূর্ণ বা অংশাবতার। তাহার প্রত্যেকেই গুরুপদবাচ্য। তাহাদের চরিত্রের সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম রেখা ও ক্রিয়ামালার গতি ও ভীততা নির্ণয় করা উপাসকের সর্ব্বপ্রথম কার্য্য। ব্রহ্মজ্ঞানলাভের ইহা প্রথম সোপান।

যিনি আত্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তিনিই মহাপুরুষ-চরিত্রের বিশ্লেষণে সমর্থ। যিনি আপনাকে চিনিতে পারেন নাই, তিনি আত্ম-প্রতিবিম্ব চিনিবেন কিরূপে? যে কখন আদর্শে আপনার মুখ দেখে নাই, সে আপনার ফটোগ্রাফ বা চিত্র দেখিয়া চিনিবে কিরূপে? অথবা যিনি স্বয়ং ক্ষটিক, তাহাতেই মহাপুরুষচিত্র পূর্ণ প্রতিফলিত হইতে পারে; যিনি মৃন্ময়, তাহাতে ইহা প্রতিফলিত হয় না। এই জন্য প্রকৃত চরিত্রাধ্যায়কের গভীর সাধনা চাই। তাহাতে ব্রহ্মজ্যোতিঃ প্রতিফলিত হওয়াই চাই। তখন ব্রহ্মজ্যোতিতে অন্তর্বিচ্ছুরিত সেই আধারের আলোক বাহাতে পড়িবে, তাহাকে পূর্ণ উপলক্ষি

হইবে। সে আলোক সূক্ষ্ম হইতেও অতি প্রখর! ইহার দ্বারা মানব-চরিত্রের সূক্ষ্ম ও সূক্ষ্ম সমস্ত রেখাই পরিদৃষ্ট হয়। যিনি এই সাধনার যে পরিমাণে সিদ্ধ, তিনি মহাপুরুষ-চরিত্র-চিত্রণে সেই পরিমাণে সমর্থ। সাধনার পরিমাণানুসারে অন্তর্দৃষ্টিশক্তি জন্মিতে থাকে। পূর্ণ-সিদ্ধের অন্তর্দৃষ্টি অসীম। ইহা আর-তন-বর্দ্ধনকারী কাচের (Magnifying Glass) দ্বারা অতি সূক্ষ্ম চরিত্রকে বৃহৎ করিয়া দেখাইতে পারে। সূক্ষ্মতম ব্রহ্মও ইহার অধিগম্য। এত বড় গুরুতর কার্য্যে আমার মত ক্ষীণমতি ব্যক্তির হস্তক্ষেপ করা বাহন হইয়া চাঁদে হাত দিবার উত্তরের দ্বারা হইলেও, এই মহাপুরুষ-পূজার মন এখন এত মাতিয়াছে যে, নিজের অযোগ্যতা জানিয়াও বালকের দ্বারা চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছি। সুতরাং সুধীগণ আমার ধৃষ্টতা অপরাধ মার্জনা করিবেন।

আজ যে দুই জন মহাত্মার চরিত্র-বর্ণন করিতে উত্তর হইয়াছি, ইঁহারা বঙ্গের দুইটি উজ্জল রত্ন—অথবা ভারতগগনের দুইটি উজ্জল তারা। দুই জনেই হিন্দুকালেজের উত্তীর্ণ ছাত্রবর্গের শিরোভূষণ। কালেজ হইতে বাহির হইয়া অবধি দুই জনেই জন্মভূমির সেবাকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। উভয়েই সেই মরণান্ত জীবনত্বের উন্মাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। দেশীয় যুবক-বৃন্দের চরিত্রগঠন দ্বারা স্বদেশকে উন্নীত করিবার জন্য উভয়েই শিক্ষাকার্য্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। গুরু পুস্তক পাঠনা দ্বারা তাঁহারা যে ছাত্রগণের চরিত্র বিমার্জিত করিতে চেষ্টা করিতেন, এরূপ নহে, তাঁহারা আপনাদিগের চরিত্র গোরবে ছাত্রবর্গকে অভিমুখ করিতেন। উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্তই অধিকতর ফলপ্রসূ (Example is better than precept), এই মহাজন-বাক্য তাঁহাদের দ্বারা বিশেষরূপে প্রমাণীকৃত হইয়াছিল।

উভয়েরই চরিত্র স্বচ্ছ ও নির্মল ছিল। সুতরাং উভয়েই সংসারীর আদর্শ ছিলেন। যে সময়ে ইংরাজী শিক্ষা ও পাশ্চাত্য সভ্যতা বঙ্গের যুবক-মণ্ডলীয় মস্তিষ্ক আকর্ষণ করিয়াছিল—স্বৈচ্ছাচারের শ্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছিল—আত্মসংযম নৈতিক দৃঢ়লতা বলিয়া বিবেচিত হইত, সেই ভীষণ বৈপ্লবিক কালে, এই দুই মহাপুরুষ বীরের দ্বারা সেই শ্রোতের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইয়া তাহার

• পাহারাওয়ালারা যে লণ্ঠন ব্যবহার করে, তাহাকে আধারে বলে। ইহা দ্বারা চোর ধরা যায়।

গতি মন্থন করিয়া দিয়াছিলেন। গোয়াংস-ভক্ষণ বা মত্তপান ব্যতীত কেহ তখন সভ্যপদবাচ্য হইতে পারিতেন না। হিন্দুধর্ম ও হিন্দুর আচার-পদ্ধতি সকলই তখন অসভ্যতার পরিচায়ক বলিয়া বিবেচিত হইত। যিনি হিন্দুর দেবদেবীর মন্তকে মলমূত্র ত্যাগ করিতে পারিতেন, আত্মগত হিন্দুকে পদদলিত ও বিবিধ প্রকারে লাঞ্চিত করিতে সমর্থ হইতেন, অধিক কি, যিনি গুরুজনবর্গকে অপমানিত করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না, তিনিই এই বৈপ্লবিক দলের মধ্যে বীর বলিয়া পুঞ্জিত হইতেন। সেই বৈপ্লবিক দলের প্রত্যেকেই এক এক জন কালাপাহাড় হইয়া উঠিয়াছিলেন। সে সময়ে এই মহাপুরুষদের আবির্ভাব একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। ব্রাহ্মসমাজে বৈষ্ণব রামতনু লাহিড়ী ও রাজনারায়ণ বসু, হিন্দুসমাজে সেইরূপ প্যারীচরণ সরকার ও প্রসন্নকুমার সর্কাদিকারী। এই চারিজন মহাপুরুষই অল্পবিস্তর পরিমাণে সম উপাদানে গঠিত। চারিজনই আদর্শ শিক্ষক, আদর্শ গুরু ও আদর্শ অভিভাবক। দেশীর উদ্ভাস্ত যুবকমণ্ডলীর চরিত্র-গঠনের জন্তই যেন তাঁহারা চারিজন একই সময়ে এই তমসচ্ছন্ন বঙ্গভূমিতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। রামতনু লাহিড়ী ও রাজনারায়ণ বসু ধর্মের প্রভাবে অধিকতর পরিস্ফুটমান।

প্যারীবাঁবু ও সর্কাদিকারী মহাশয় ধর্মহীন ছিলেন, এ কথা যেন কেহ মনে না করেন। তাঁহারা উভয়েই ধর্মপ্রাণ ছিলেন। সে সময়ের সর্কাদিকারী নাস্তিকতা তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। ইংরাজী শিক্ষা ও পাশ্চাত্য সভ্যতা তখন হিন্দুর ধর্ম-বিশ্বাস ও গুরুত্ব নষ্ট করিয়া যদিও তাহার স্থানে কোন নববিশ্বাস ও নূতন আচার-পদ্ধতি সংস্থাপিত করে নাই, তথাপি ঈদৃশ মহাপুরুষগণের অন্তর হইতে সনাতন ধর্মের বিমল জ্যোতি ও বেদাচারের বিশুদ্ধতা তিরোহিত হয় নাই। তাঁহারা আজন্ম বিশুদ্ধ ও আমরণ ধার্মিক ছিলেন। তবে ধর্মাবশেষের অমূল্যলন বা প্রচার তাঁহাদিগের জীবনের ব্রত ছিল না। রামতনু লাহিড়ী ও রাজনারায়ণ বসুর জীবনের মুখ্য ব্রত ধর্মামূল্যলন ও ধর্মপ্রচার এবং গোণব্রত শিক্ষা ও দৃষ্টান্ত দ্বারা যুবকমণ্ডলীর চরিত্র-গঠন। প্যারী বাবু ও সর্কাদিকারী মহাশয়ের জীবনের একমাত্র ব্রত শিক্ষা ও উচ্চ জীবনাদর্শ দ্বারা উদ্ভাস্ত যুবকমণ্ডলীর চরিত্র-গঠন ও চরিত্রসংশোধন।

প্যারীবাঁবু মত্তপাননিবারণী সভ্যসমিতি করিয়া ও তদ্বিষয়ক পত্রিকা ও গ্রন্থাদি রচনা করিয়া এক প্রকার প্রচারকার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহা নিষেধাত্মক, বিধাত্মক নহে। মত্তপানের অমূল্যলন ও প্রতিকূলে শাস্ত্রীয় বিধি ও নিষেধ উভয়ই পরিদৃষ্ট হয়। বৈজ্ঞানিকদিগেরও এ সম্বন্ধে মতভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু অমিত মত্তপানে ও তজ্জনিত প্রমত্ততা সর্বশাস্ত্রে নিষিদ্ধ, সর্বসমাজে নিন্দিত এবং সর্ববৈজ্ঞানিকমতে দূষিত। ইহাতে শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অধোগতি অনিবার্য। বঙ্গে তৎকালে অমিত মত্তপান ও তজ্জনিত প্রমত্ততা এতদূর বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, অনেক বড় বড় লোক ইহার প্রভাবে অকালে কালকবলে পতিত হইয়া পরিবারবর্গকে গভীর শোকসাগরে নিমগ্ন করিতে লাগিলেন। জন্মভূমির এই দুঃখবস্থা দেখিয়া প্যারী বাবুর প্রাণে বড় আঘাত লাগিল। তিনি দেখিলেন, দুর্বলহৃদয় বাঙ্গালী মত্ত স্পর্শ করিলে কখনই শাস্ত্রীয় বা বৈজ্ঞানিক গভীর ভিতর থাকিতে পারবে না। এই জ্ঞান তিনি একটি মত্তপাননিবারণী সভা সংস্থাপন করিলেন। এই সভার প্রত্যেক সভ্যকে প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিতে হইত যে, তিনি আজীবন মত্তস্পর্শ করিবেন না এবং মত্তপান সম্বন্ধে স্বতঃ বা পরতঃ কোন প্রকার উৎসাহ দিবে না। এই সভা কিছুকাল সুন্দররূপে কার্য করিয়াছিল এবং নানা স্থানে ইহার শাখাপ্রশাখা সংস্থাপিত হইয়া দেশের সর্বত্র মত্তপানের বিরুদ্ধে জাতীয় বিদ্বেষ উৎপাদন করিয়াছিল। সে সময় যেখানে পাঁচ জন সুশিক্ষিত নব্যযুবক মিলিত হইতেন, সেইখানেই মত্তপানের শ্রোত প্রবাহিত হইত। ইহা সভ্যতার প্রধান লক্ষণ বলিয়া বিবেচিত হইত। যিনি মত্তপানে অস্বীকৃত হইতেন—অতি অসভ্য বা পশু বলিয়া ঘৃণিত ও উপেক্ষিত হইতেন। এমন স্থানে আমরাও পড়িয়াছি, যেখানে মত্তপানে অস্বীকৃত হওয়ার মুখে মদ চালিয়া দিবার চেষ্টা হইয়াছে এবং সে চেষ্টা বিফল হওয়ার অবশেষে আমাদের মাথায় মদ চালিয়া দেওয়া হইয়াছে। সে সকল সমাজে একরূপ কার্য অতি পৌরুষের কার্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। সে সময় গিতাপুঞ্জ, স্বামি-জীতে একত্র মত্তপানে প্রমত্ত হইতে লজ্জা বোধ হইত না, তাত্ত্বিক বীরাচারের লক্ষ্য

ঈশ্বাস্থান ও তজ্জন্ত অগ্রে বাহু সাহায্য দ্বারা চিত্তের একাগ্রতা-সাধন। কিন্তু এইরূপ বাতংস্যাচারের লক্ষ্য মানকদ্রব্য সেবন দ্বারা শুদ্ধ কলুষিত ভোগ-স্পৃহা চরিতার্থকরণ। এই ধর্ম্যহীন অনিচ্ছক অমিত ভোগসেবায় যে দেশ উৎসন্ন হইবার উপক্রম হইয়াছিল, তদ্বিবরে আর মতদ্বৈধ নাই। মহামতি প্যারী বাবুর নিরন্তর সাধনা ও চেষ্টায় এই বাতংস্যাচার দিন দিন প্রদমিত ও প্রশমিত হইতে লাগিল এবং এখন সে ভাব প্রায় তিরোহিত হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।

এই সংস্কারকার্যে প্যারী বাবুর যে কত শ্রম ও অর্থ ব্যয় করিতে হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। তবে তিনি যে ইগাতে প্রাণোৎসর্গ ও ধনোৎসর্গ উভয়ই করিয়াছিলেন, তদ্ব্যবসায় আর সন্দেহ নাই। বিজ্ঞানাগার মহাশয় বিধবা-বিবাহ-প্রচলন কাণ্ডে যেরূপ অমাত্র আত্মত্যাগ দেখাইয়াছিলেন, প্যারী বাবুও এই সংস্কার-কার্যে সেইরূপ আত্মত্যাগ দেখাইয়া গিয়াছেন, ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে। যাহাদের জীবনের নিদ্রিষ্ট ব্রত আছে—এবং সেই ব্রতের উদ্যাপনার জন্ত যাহারা প্রাণোৎসর্গ ও ধনোৎসর্গ অকাঙ্ক্ষিত করিয়া থাকেন, তাঁহারা ই প্রকৃত মহাপুরুষ। প্যারী বাবুর জীবনের এইরূপ এক ব্রত ছিল বলিয়াই তাঁহাকে আমরা মহাপুরুষ বলিতেছি। তাঁহার জীবনের অস্ত্রাশ্রয় নানা ব্রতও অনেক ছিল। তাহার সবিস্তার উল্লেখ করা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের সাধ্য নহে।

ভক্তিবাদ্যন প্রসঙ্গমার সর্বাধিকারী মহাশয়ের জীবনের নিদ্রিষ্ট ব্রত তাঁহার ছাত্রবর্গকে মহাপুরুষ করা। বিখ্যাত দার্শনিক হ্যামিলটন সাহেব বলিয়াছেন যে, আমি দর্শনশাস্ত্র শিক্ষা দিই না—কিন্তু ছাত্রবর্গকে দর্শনশাস্ত্রে গবেষণা করিতে বা তাহা-দিগের মনে দার্শনিক চিন্তা-স্রোতের প্রবাহ আনিতে চেষ্টা করি মাত্র। সেইরূপ প্রসঙ্গ বাবু সখ্যে বলা যাইতে পারে যে, তিনি ছাত্রবর্গকে শিক্ষা দিতেন না, কিন্তু কল্পে প্রকৃত শিক্ষা লাভ করা যাইতে পারে, ছাত্রবর্গের অন্তরে তাহার উপায় উদ্ভাবনের শক্তিসঞ্চার করিয়া দিতেন মাত্র। তিনি নিকটে বসিয়া থাকিতেন এবং ছাত্রদিগকে আপন মনে পড়িতে বলিতেন। ঐ প্রণালীতে পড়িতে হইবে, কোন পুস্তকের তাৎপর্য্য কি ভাবে গ্রহণ করিতে

হইবে, মধ্যে মধ্যে তিনি কেবল তাহাই বুঝাইয়া দিতেন। ছাত্রগণ তাঁহার সান্নিধ্য বশতঃ তাহার প্রতিভায় অনুপ্রাণিত হইয়া অতি দ্রুত গ্রন্থের দুর্কীর্ণ স্থানের তাৎপর্য্য গ্রহণ করিত। যেখানে কোন ছাত্র কোন স্থানের তাৎপর্য্য-গ্রহে অসমর্থ হইত, সেই স্থানেই তিনি সেই অংশের ব্যাখ্যা করিয়া দিতেন। তিনি এরূপ সুন্দর ব্যাখ্যা করিতেন যে, ছাত্রবর্গ মুগ্ধ হইয়া যাইত। আমরা পাঁচ ছয় বৎসরকাল তাঁহার নিকট এইরূপে শিক্ষা লাভ করিয়াছি। এইরূপ শিক্ষা দ্বারা আমাদের অন্তর্নিহিত শক্তিসঞ্চল সুরিত হইত, আত্মশক্তির উপর বিশ্বাস জন্মিত এবং কল্পনাশক্তি অতিশয় পরিমার্জিত হইত। একখানি পুস্তক এইরূপে পড়িয়া আমরা সেই প্রকৃতির অন্ত অসংখ্য গুরু সাহায্য বিনা পড়িতে ও বুঝিতে পারিতাম। তিনি আমাদের সাহায্য করিবার জন্ত সর্ব্বদাই উৎসুক থাকিতেন, কিন্তু আমরা নিজে নিজে বুঝিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতাম, নিতান্ত অক্ষম হইলে তখন তাঁহার নিকট বুঝাইয়া লইতাম।

হাইকোর্টের বিখ্যাত উকীল বন্ধুবর পণ্ডিত গোপালচন্দ্র শাস্ত্রী, শিবনাথ শাস্ত্রী এবং আমি তাঁহার বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলাম। তাহার মধ্যে আমাকে যেন তিনি কিছু বেশী ভালবাসিতেন বলিয়া আমার ধারণা ছিল। আমারও তাঁহার প্রতি ভক্তি অতি প্রগাঢ় ছিল। আমি অকালে পিতৃহীন হওয়ায়, তিনি আমাকে পুত্র-নির্ভরশেষে ব্বেহ করিতেন। ১৮৬৫ সালের এন্ট্রান্স পরীক্ষার ছয়মাস পূর্বে আমার পিতৃবিয়োগ হয়। পিতৃদেবকে লইয়া দীর্ঘকাল গঙ্গাতীরে থাকায় এবং বিবিধ প্রকারে কঠোরতা করায় আমি পরীক্ষার পূর্বে ছয়মাস কাল আমার রোগে আক্রান্ত হইয়া শয্যা-শায়ী ছিলাম। আমি তখন দশটাকা করিয়া ছাত্র-বৃত্তি পাইতাম। গুরুদেব দয়া করিয়া আমার ছাত্র-বৃত্তি দশটাকা মাসে মাসে আমার বাটী পাঠাইয়া দিতেন। পরীক্ষার একমাস থাকিতে তিনি আমার ফাঁ জমা দিবার জন্ত বাটী হইতে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। পরীক্ষা না দিলে নিদ্রিষ্ট নিয়মানুসারে আমাকে সমস্ত ছাত্রবৃত্তি প্রত্যর্পণ (Refund) করিতে হইবে বলিয়া তিনি আমার পরীক্ষা দিবার জন্ত উপদেশ দিলেন। আমি সেই পীড়িত অবস্থায় ফাঁ জমা দিয়া বাটীতে চলিয়া গেলাম। আবার

বলসময়ে আসিয়া পরীক্ষা দিলাম। গুরুর আশীর্বাদে ও ভগদত্তের রূপায় আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কুড়ি টাকা বৃত্তি পাইলাম। এইরূপ প্রতি পরীক্ষার পূর্বেই আমার বিশেষ বিশেষ বিপদ গিয়াছে। আমি পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতে পারি নাই, টেই পরীক্ষায় উপস্থিত হইতেও পারি নাই, তথাপি তিনি আমার পরীক্ষা দিতে অমুমতি দিয়াছিলেন। কাষ্ট্র আটন পরীক্ষার পূর্বে আমার দ্বার উৎকট পীড়া নিবন্ধন আমি তিন চারি মাস কাল কলিকাতায় না থাকায় কালেজে উপস্থিত হইতে পারি নাই, টেই পরীক্ষাও দিতে পারি নাই। আমাদের গণিতাধ্যাপক পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য্য এম, এ, বি, এল, মহোদয় মহাশয় আমাকে পরীক্ষা দিতে অমুমতি দিতে অস্বীকৃত হইলেন। গুণময় গুরুদেব সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষ ছিলেন বলিয়া সে যাত্রা নিস্তার পাইলাম। তিনি নিজে আমাকে পরীক্ষায় বাইবার জন্ত মনোনীত করিলেন। আমি আবার তাঁহার আশীর্বাদে ও ভগদত্তের রূপায় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৫ টাকা ও সংস্কৃত কালেজে ১৬ টাকা বৃত্তি পাইলাম। দ্বিতীয়বার গুরুর মুখ রক্ষা হইল। আবার বি,এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ফেলোসিপ পাইয়া এক বৎসরকাল সংস্কৃত কালেজে পড়িয়া এম, এ, পরীক্ষা দিবাব সময় আমি পণ্ডিতবব পূজ্যপাদ মহেশ-চন্দ্র ত্রায়রত্ন মহাশয়ের লেকচার শুনি নাই বলিয়া তিনি আমার এম, এ, পরীক্ষা দিতে দিবেন না বলিলেন। গুরুদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘যোগেন্দ্র, তুমি পাশ হইতে পারিবে ত?’ আমি বলিলাম, গুরুর আশীর্বাদে ও ভগদত্তের রূপায় অবশ্যই পাশ হইব। তবে যদি ত্রায়রত্ন মহাশয় আমার ফেল করেন, তাহা হইলে আমার কাগজ আর কোন পরীক্ষক দ্বারা পুনঃ পরীক্ষিত করিতে হইবে। গুরুদেব ‘তথাস্থ’ বলিয়া আমার পরীক্ষা দিতে উপযুক্ত বলিয়া মনোনীত করিলেন। গুরুব মানরক্ষার জন্ত তন্ময় হইয়া পরীক্ষা দিবাব জন্ত প্রস্তুত হইলাম। পরীক্ষা সমাপ্ত হইলে, পূজ্যপাদ ত্রায়রত্ন মহাশয় আমার কাগজ দেখিয়া পরম পরিতুষ্ট হইয়া আমার বলিলেন, ‘যোগেন্দ্র! তোমার কাগজ সর্ব-শ্রেষ্ঠ হইয়াছে।’ আমি এত উত্তেজনা না করিলে বোধ হয়, তুমি এতদূর প্রস্তুত হইতে না।’ আমি তাঁহার এই মিষ্ট বাক্যে সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার

চরণ-বন্দন করিলাম। সংস্কৃতের এম, এ, পরীক্ষায় আমি ও শিবনাথ শাস্ত্রী, এই দুই জনে মাত্র সেবার পাশ হইয়াছিলাম। সর্বাধিকারী মহাশয় আমার উপর অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে সাগর কালেজের সংস্কৃত শাস্ত্রের অধ্যাপকের শূন্যপদে মনোনীত করেন। আমি যথাসময়ে না যাইতে পারায় পণ্ডিতবর কৈলাসচন্দ্র শাস্ত্রী ঐ পদে নিযুক্ত হন। তাহার পর সংস্কৃত কালেজের তৃতীয় শিক্ষকের পদ খালী হইলে তিনি আমার ঐ পদে নিযুক্ত করেন।

তাঁহার অধীনে ছাত্ররূপে ক্রীড়া আদর ও ক্রীড়া সন্যাসহার পাঠিয়াছিলাম—তাঁহার ক্রীড়া আভাস পূর্বে দিয়াছি। এক্ষণে তাঁহার অধীনস্থ শিক্ষক হইয়া ক্রীড়া সন্যাসহার পাঠিয়াছিলাম—তাঁহার দুই-একটি উদাহরণ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। তিনি শিক্ষকগণকে কখনও কোন আদেশ করিতেন না। যখন যাহা দ্বারা যাহা করা হইবার ইচ্ছা হইত, কোশলে তিনি তাঁহাকে তাহা জানাইতেন। কখন গল্পহুলে, কখন বা উপদেশহুলে তিনি তাহা একরূপ মধুরভাবে বলিতেন যে, তাহা একজনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে হইলেও, তিনি তাহা না করিয়া থাকিতে পারিতেন না ও করিয়াও অন্ততঃ হইতেন না। ছাত্রবর্গকে তিনি যেমন পুত্রনির্কীর্ষণে স্নেহ করিতেন, অধীনস্থ শিক্ষকগণকে তিনি সেইরূপ ভ্রাতৃনির্কীর্ষণে ভালবাসিতেন। কেহ কখন তাঁহাকে তুষ্ট বই কষ্ট দেখিতে পান নাই। তাঁহার সদা সহায়ত্বদান দেখিলে যেন অন্তর হইতে শৌক্য-তাপ বিদূরিত হইত। তাঁহার গম্ভীর মূর্তি দেখিয়া মস্তক যেন আপনা হইতে অবনত হইত। তিনি যখন ক্রোধে ক্রোধে মুগ্ধ-পদবিক্ষেপে পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন, তখন কালেজের সর্বত্র যেন শান্তি ও পবিত্রতা বিকারিত হইত। তাঁহাকে দেখিয়া কি ছাত্র কি শিক্ষক—কেহই উদ্বেজিত হইতেন না—অদিকন্ত কোন প্রিয়জন নিকটে আসিলে বেক্রপ আনন্দের ভাব অন্তরে স্বতই উদয় হয়, সকলেই সেইরূপ এক অপূর্ণ ভাব অনুভব করিতেন।

কোন শিক্ষকের দোষাত্মসন্ধান করিয়া তাঁহাকে তিরস্কার করার ইচ্ছা তাঁহার আদৌ ছিল না। তিনি সকলকেই স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, সুতরাং সকলেরই ক্রটি তিনি সার্জন করিতেন। একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা আমি ইহা বিশদীকৃত করিতেছি। এক

দিন আমি বিলম্বে কালেজে আসিয়া দেখি যে, তিনি আমার ক্লাশে বসিয়া ছাত্রদিগকে পড়াইতেছেন, আমি লজ্জায় অধোবদন হইয়া গৃহান্তরে প্রবেশ করিলাম। আমি বাইতেই তিনি উঠিয়া দাঁড়াইয়া আমার চেয়ার ছাড়িয়া দিলেন। আমাকে লজ্জিত দেখিয়া তিনি প্রসন্নচিত্তে আমার বলিলেন— 'তোমার ছাত্রেরা গোল করিতেছিল বলিয়া আমি তাহাদিগকে পড়াইতেছিলাম।' এই বলিয়া তিনি ক্লাশ হইতে চলিয়া গেলেন।

আমি তাঁহার এই ব্যবহারে বিমুগ্ধ হইয়া রহিলাম। বিলম্বে আসার জন্য কি অল্প কোন কারণে তাঁহাকে কোন শিক্ষকে কখন তিব্যাহার করিতে শুনি নাই। তিনি সকলেই অমুপস্থিতিকালে স্বয়ং তাঁহাদিগের কার্য্য করিতেন। ইহাতে কালেজের পবিত্র-কার্য্য স্চাচরুপে চলিত—অথচ অপরে লাহিত হইতেন না! তিনি জানিতেন যে, কর্তব্যবায়ণ শিক্ষক কখনই কোন উচ্চা-কৃত অপরাধে অপরাধী হইবেন না—তাঁহাকে ঠিকাইবার জন্য আপনার কর্তব্যেব ক্রটি করিবেন না। এই জীব বিশ্বাসেব বশবর্তী হইয়া তিনি সকলের প্রতিই আশ্রয়ব্যবহার করিতেন।

তাঁহার নিজের পুত্র ছিল না, তাই সংস্কৃত কালেজের ছাত্রগণ দ্বারা তিনি সে অভাব পূরণ করিতেন! তিনি প্রত্যেক ছাত্রের অবস্থা পরিগত হইয়া তাহাদিগের সুখে ও দুখে সহানুভূতি করিতেন। তাহাও তাঁহাকে পিতৃভূলা জানিয়া আপনাদিগেব সকল দুঃখ তাঁহাকে জানাইত। তিনি অশাচিন্তাবে তাহাদিগের অনেককেই সাহায্য করিতেন। তিনি একরূপ গোপনে সাহায্য করিতেন যে, তিনি দক্ষিণ-হস্তে যাহা দিতেন—তাঁহার বাম-হস্ত তাহা জানিতে পাইত না। শুদ্ধ যে সংস্কৃত কালেজের ছাত্রেরা তাঁহার নিকট বিবিধ প্রকারে ঋণী, একরূপ নহে। অল্প স্কুল বা কালেজের ছাত্রেরাও অবস্থাবিশেষে তাঁহার নিকট সাহায্যপ্রার্থী হইয়া কখন বিফলমনোরথ হইয়া নাই। তিনি যখন সংস্কৃত কালেজের প্রধান ইংরাজী শিক্ষক ছিলেন—তখন তাঁহার বেতন দুই শত টাকা মাত্র ছিল। তিনি তাহার অর্দ্ধেক বিভাগ দানে ব্যয়িত করিতেন। তাঁহার জন্মভূমি খানকুল কৃকনগরের উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী বিভাগের শুদ্ধ

তাঁহার সাহায্যে চলিত। এই সকল গুরুত্ব্য বহন করিয়াও তিনি আপনার পরিবারগণের এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতৃগণের ভরণ-পোষণ ও উচ্চশিক্ষাবিধানে কখন অবহেলা করেন নাই। বিখ্যাত ডাক্তার সূর্য্যাকুমার সর্বাধিকারী, সবজজ বাবু আনন্দকুমার সর্বাধিকারী, ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েসনের সুযোগ্য সেক্রেটারী ও হিন্দু-পেট্রিফাইট পত্রিকার সম্পাদক রায় রাজকুমার সর্বাধিকারী বাহাদুর এবং আলিপুরের সুযোগ্য উকীল অমৃতকুমার সর্বাধিকারী প্রভৃতি তাঁহার ভ্রাতৃগণ তাঁহার মহানুভাবকতার এক একটি অমৃতময় ফল। তাঁহার ভ্রাতৃবৎসলতা অতুলনীয় ছিল! তাঁহার ভ্রাতৃগণের মুখে আমি একথা শুনিয়াছি।

তিনি নিজে অতি সামান্তভাবে থাকিয়া এই সকল গুরুত্ব্য কর্তব্যভাব বহন করিতেন—তজ্জন্ত কখন দুঃখিত বা অমুতপ্ত করেন নাই। সংক্ষেপতঃ তিনি আদর্শ-পুত্র, আদর্শ-পিতা, আদর্শ-স্বামী, আদর্শ-ভ্রাতা, আদর্শ-শিক্ষক ও আদর্শ-পুরুষ ছিলেন। একরূপ একটি সুন্দর চিত্র সুনিপুণ চিত্রকরের হস্তে পড়িলে—তুলিকা-কোশলে কতই বিচিত্র শোভা ধারণ করিত। কিন্তু আমার ক্ষণ তুলিকায় এ সুন্দর চিত্র সুফলিত হইল না বলিয়া মনে বড়ই ক্ষোভ রহিল! ভবিষ্যতে কোন প্রতিভাশালী চিত্রকর এই সুন্দর ছবি থাকিলে আমি আপনাকে কৃতার্থ মনে করিব।

প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী সম্বন্ধে যাহা যাহা বলিলাম, প্যারীবাবু সম্বন্ধেও ঠিক সেই সেইরূপ বলা যাইতে পারে। প্যারী বাবুর নিকট আমি কখন পাড় নাই। তবে তিনি যখন বারাসত গবর্ণমেন্ট স্কুলের হেডমাষ্টার ছিলেন, তখন বারাসত স্কুলের নিম্নতম শ্রেণীতে আমি কয় মাসের জন্য পাড়িয়াছিলাম মাত্র। সে সময় বারাসত স্কুলের ব্লেকপ ট্রিবিউ হইয়াছিল, একরূপ ট্রিবিউ তাহার আরকখন হয় নাই। ইহা তৎকালে যেন একটি পক্ষাণ্ড কালেজে পরিণত হইয়াছিল। শৈশবস্মৃতি আমার প্রবল রহিয়াছে। আমি আজও প্রত্যক্ষবৎ দেখিতেছি, যেন প্যারী বাবু সেই নন্দন-কাননস্থিত সে ব্রহ্মণ্য পাঠশালারে ছাত্রবর্গ ও শিক্ষকমণ্ডলীকে অমৃতভাষিত দ্বারা বিমুগ্ধ করিতেছেন। সেই উদ্যানের কোন স্থানে সুগন্ধি 'পুশ্পনিচয় ফুটিয়া সুগন্ধে ও সৌন্দর্য্যে দলক

মণ্ডলীয় ব্রাণেশিয় ও দর্শনেশিয়কে পরিভ্রমণ করিতেছে—কোন স্থানে ছাত্র ও শিক্ষকগণ-কর্তৃত্ব ক্ষেত্রে বিবিধবর্ণের শাক-সজ্জী উৎপন্ন হইয়া চিত্ত-বিমোহন করিতেছে—কোন স্থানে বা দিবসে কুমুদিনী শিরে কুমুদ রঞ্জনীতে পদ্মিনী-শিরে পদ্মকুল ফুটিয়া সরোবরের শোভা-সংবর্দ্ধন করিতেছে। একদিকে যেমন প্রকৃতির শোভা, অত্রদিকে সেইরূপ মানসিক ও নৈতিক উৎকর্ষ। প্যারী বাবু যেন তথায় রাজর্ষি জনক আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তাঁহার চরিত্র-গৌরবে বারাসত যেন তৎকালে তপোবনে পরিণত হইয়াছিল। অথবা তাঁহার অধিষ্ঠানকালে বারাসত শিলের উদ্ভানবাটিকা যেন ঋষির আশ্রমে পরিণত হইয়াছিল। ইহা প্রত্যক্ষ দেখা, কল্পনা নহে।

প্যারী বাবু বারাসত স্কুল হইতে কলিকাতার হেয়ার স্কুলের হেড মাস্টার হইয়া যান এবং তথা হইতে উন্নীত হইয়া কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজের ইতিহাসের সহকারী অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এই উভয় কার্যেই তিনি অসাধারণ পারদর্শিতা দেখাইয়াছিলেন।

ছাত্র ও শিক্ষক উভয়ের প্রতিই প্যারী বাবু অপরিণীয় স্নেহ ছিল। তাঁহার অমায়িকতায় ও সরলতায় সকলে মুগ্ধ হইত। তাঁহার পাণ্ডিত্য অতি গভীর ছিল অথচ তাঁহাকে দেখিলে কেহ বুঝিতে পারিত না যে, তাঁহার পেটে এত বিজ্ঞা আছে। শুনিয়াছি যে, বড় বড় সাহেব অধ্যাপকেরা কোন সংশয় উপস্থিত হইলে নীমাংসাব জন্ত তাঁহাব নিকট আসিতেন এবং তাঁহাব উন্মুক্ত জ্ঞানভাণ্ডার দেখিয়া বিম্বিত হইতেন। অথচ তিনি কখন আপনায় বিজ্ঞার স্পর্দ্ধা করিতেন না। প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীর জায় ইনিও মুক্ত-হস্ত ছিলেন। অনেক দীন-দরিদ্র তাঁহার বদান্ধতাব ছায়ায় লালিত ও পালিত হইত। তাঁহার আত্মীয়-স্বজন তাঁহার নিকট বিশেষরূপে ঋণী। ‘ন দবা পরি-কীর্তয়েৎ’ ‘দান করিয়া তাতার পরিকীর্তন করিবে না’, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীর জায় তিনিও শাস্ত্রের এই উপদেশকে শিরোধার্য্য করিয়া চলিতেন। এই মুক্ত-হস্ততা রক্ষা করিবার জন্য ইহাদের উভয়েই পুস্তক-রচনা দ্বারা আপনাদিগের আয়বৃদ্ধি করিতে হইয়াছিল। প্রসন্ন বাবুর পাটীগণিত ‘৭ প্যারীবাবুর বুক অব রীডিং ডয় ভাগ সর্বত্র সমাদৃত। পুস্তক হইতে ইহাদের আয় ও কম ছিল না।

প্যারী বাবু বারাসতের স্কুল কম্পাউন্ডে একটি

ছাত্র-নিবাস সংস্থাপন করিয়া যেমন তথাকার লোকের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছিলেন, কলিকাতা লাল-বাজারে গবর্ণমেন্টের সাহায্যে একটি প্রকাণ্ড ছাত্র-নিবাস সংস্থাপন করিয়া সেইরূপ বলের অভিনবক ও ছাত্রমণ্ডলীর আন্তরিক শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছিলেন। আমরা এই ছাত্র-নিবাসে থাকিয়া কিছুকাল পড়াশুনা করিয়াছিলাম। এই ছাত্রনিবাস হইতে অনেক বড় বড় লোক বাহির হইয়া কত কত উচ্চপদ অলঙ্কৃত করিয়াছেন ও করিতেছেন। ধন্য প্যারীবাবু! ধন্য তোমার কীৰ্ত্তিকলাপ! প্রাতঃস্মরণীয়চরিত পণ্ডিত-বর ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর, মহাত্মা কাওএল সাহেব এবং ভক্তিভাজন মৃত মহাত্মা প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, এই তিন অধ্যক্ষের সময়েই সংস্কৃত কলেজের গৌরব-রবি মধ্য-গগনে সমরুচ্চ হইয়াছিল। ইহাদেরই সময়ে পূজাপাদ মৃত মহাত্মা জয়নাথায়ণ তর্কপঞ্চানন ত্রায়-শাস্ত্রের, ভরতশিরোমণি স্মৃতিশাস্ত্রের, ভাগ্যনাথ তর্ক-বাচস্পতি ব্যাকরণ-শাস্ত্রের, প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ অল-কার-শাস্ত্রের এবং দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ কাব্যশাস্ত্রের আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। আমি ১৮৫৭ সালে যখন সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হইয়াছিলাম, তখন বিজ্ঞা-সাগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন এবং ১৮৭২ সালে যখন এম, এ, পরীক্ষা দিয়া সংস্কৃত কলেজ হইতে বাহির হই, তখন প্রসন্ন বাবু ইহার অধ্যক্ষ ছিলেন। ইহা আমার পক্ষে অল্প গৌরবের বিষয় নহে যে, আমি এই দুই মহাপুরুষের অধ্যক্ষতায় অধি-নীত হইয়াছিলাম এবং পূর্বোক্ত পঞ্চ অধ্যাপক-বৃন্দের নিকট শিক্ষা লাভ করিয়াছিলাম। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ ইহাদের সময়ে যেরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল, এরূপ প্রতিষ্ঠা আর লাভ করিল না—আর যে কখন করবে, তাহারও আশা নাই।

কিরূপে পূর্বোক্ত মহামহোপাধ্যায়গণ একে একে সংস্কৃত কলেজ হইতে অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন এবং কিরূপে অবশেষে সর্বাধিকারী মহাশয় স্বয়ং সংস্কৃত কলেজ—নিজের প্রাণভূত সংস্কৃত পাঠ-মন্দির হইতে ভাড়িত হইয়া প্রথমে বহরমপুর কলেজের অধ্যক্ষ এবং অবশেষে প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইলেন, সে সকল দারুণ কাহিনী লিখিতে এ দোনের লেখনী অক্ষম! যদি কোন ঐতি-হাসিক এ সময়ের ইতিহাস লেখেন, তিনি সে দারুণ ঘটনাবলীর উল্লেখ করিবেন, সন্দেহ নাই। আমরা

বীরপূজার তাহার উল্লেখ সম্ভব নহে বলিয়া আমি সে বিষয়ে নীরব রহিলাম।

সমাজ সংস্কারকাৰ্য্যে প্যারীবাবু ও সর্বাধিকারী মহাশয় বিত্তাসাগর মহাশয়ের দক্ষিণ ও বামচক্ষু ছিলেন। বিত্তাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহের আন্দোলনে ইঁহারা প্রাণপণে যোগ দিয়াছিলেন। বিত্তাসাগর মহাশয় যতগুলি বিধবাবিবাহ দিয়াছিলেন, সকলগুলিতেই ইঁহারা অধ্যক্ষকতা করিয়াছিলেন। আর্থিক সাহায্য, কার্যিক পরিশ্রম এবং লোক-প্রবর্তনা দ্বারা ইঁহারা বিত্তাসাগর মহাশয়ের নিয়ন্ত সাহায্য না করিলে বিত্তাসাগর মহাশয়েব একাকী এ কার্য্যে কৃতকাৰ্য্য হওয়া কঠিন হইত। সে সময়ে অনেক কৃতবিদ্য লোককেই তাঁহার সহিত যুক্ত হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু ইঁহারা দুইজনে তাঁহার সহিত নিত্য-যুক্ত ছিলেন। ইঁহারা হুজুগে মাঠেন নাই, অতি গম্ভীরভাবে এই কার্য্যে যোগ দিয়াছিলেন। প্যারীবাবুর সঙ্গে এ বিষয়ে আমার কখন কোন কথাবার্তা হয় নাই। কিন্তু শুক্লদেবের সহিত আমার এ বিষয়ে অনেক কথাবার্তা হইয়াছিল। তিনি বলিতেন যে, যাহাদিগের বিবাহ কষ্টসাধ্য, তাহাদিগেরই বিধবাবিবাহ করা উচিত। কিন্তু উচ্চবংশীয় যুবকের যখন কুমারী-বিবাহ অনায়াস-সাধ্য, তখন তাহাদিগের শুদ্ধ বিধবা-বিবাহের জন্ত একরূপ বিবাহ কৰা সম্ভব নহে। তাঁহার মতে বংশজ, শ্রোত্রিয়, বা মৌলিকের পক্ষে বিধবাবিবাহ প্রশস্ত, কুলীন বা উচ্চবংশীয় পাতকের পক্ষে নহে। তাঁহার মতে যাহাব যথা অত্যাধ, তাহাবই পূরণ হওয়া উচিত। কৃত্রিম অভাব সৃষ্টি করিয়া অনৈসর্গিক-রূপে তাহার পূরণ করিলে—প্রতিক্রিয়ার সম্ভাবনা অধিক। তিনি আরও বলিতেন যে, ভাব-বিপ্লব পূর্ণ না হইতে কার্য্যবিপ্লব আরম্ভ করিলে অভীষ্ট ফললাভের সম্ভাবনা অল্প। কারণ, বাদ্য-বিপ্লব এত অধিক পরিমাণে আসিবে যে, তাহা অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হওয়া অসম্ভব না হইলেও অতি কঠিন ব্যাপার। সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে তাঁহার সহিত আমার এইরূপ অনেক কথা হইত। আমি প্রায়ই বিপরীত পক্ষ অবলম্বন করিয়া তাঁহার সহিত তর্ক-বিতর্ক করিতাম। তিনি তাহাতে বিরক্ত বা ক্রুদ্ধ না হইয়া, অতি ধীরভাবে আমার তর্ক খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিতেন। যদিও তাঁহার মনে বিধবাবিবাহের আন্দোলনের কৃতকাৰ্য্যতা সম্বন্ধে

সংশয় ছিল, তথাপি তিনি ইঁহাকে কৃতকাৰ্য্য করিয়া তুলিবাব চেষ্টার কখন ক্রটি করেন নাই। কারণ, বালবিধবার ভাণ্ডে তিনি নিত্যস্ত কাঁতর ছিলেন।

ইঁহারা দুই জনেই অতি তেজস্বী ছিলেন। উভয়েরই প্রকৃতি অতি কোমল হইলেও কৰ্ম্মবাবুধি অতি প্রবল ছিল। ইঁহাদিগের তেজস্বিতার এক একটামাত্র উদাহরণ দিব। প্রেসিডেন্সি কালেক্টরের অধ্যক্ষ সার্টক্রিফ সাহেব প্রসন্নকুমার সর্বাদিকারী মহাশয়কে সংস্কৃত কালেক্টরের লাইব্রেরী নিয়ন্তলে লইয়া যাওয়ার আদেশ করেন। প্রসন্ন বাবু উত্তর করেন যে, তিনি সংস্কৃত কালেক্টরের অধ্যক্ষ, সুতরাং তিনি প্রেসিডেন্সি কালেক্টরের অধ্যক্ষের আদেশ প্রতিপালন করিতে বাধ্য নহেন। ইহাতে সার্টক্রিফ সাহেব ক্রোধাক্ত হইয়া তৎকালীন শিক্ষা-বিভাগের ডাইরেক্টর আর্টকিন্সন সাহেবের নিকট তাঁহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করেন। আর্টকিন্সন সাহেব সার্টক্রিফ সাহেবেব পক্ষসমর্থন করিয়া তাঁহাকে লিখিয়া পাঠান যে, তাঁহার সার্টক্রিফ সাহেবের আদেশ পালন করা উচিত ছিল এবং অতঃপর অবিলম্বে যেন সে আদেশ প্রতিপালন করা হয়। ইহাতে প্রসন্ন বাবু বিস্মিত ও মন্থাহত হইয়া কালবিলম্ব না করিয়া পত্রেব প্রত্যুত্তরে কৰ্ম্ম পরিচয়পত্র পাঠাইয়া দিলেন। ডাইরেক্টর, বিষয় এতদূর গুরুতর হইয়া দাঁড়াইবে, ভাবেন নাই, সুতরাং তিনি সেই কৰ্ম্ম-পরিচয়পত্র প্রত্যাহার করিবাব জন্ত প্রসন্ন বাবুকে লিখিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু প্রসন্ন বাবু বঙ্গল ফিবিং না—তিনি আবার সেই পত্র ফেবত পাঠাইলেন। ডাইরেক্টর অগত্যা তাঁহার ইন্তুকা গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহার পক্ষে অল্প লোক নিযুক্ত করিলেন।

সে সময়ে প্রসন্ন বাবু বহু কপর্দকমাত্র ছিল না, এ কথা আমার তাঁহাব নিজের মুখে শুনিয়াছি। তিনি অতি কাঁটে ছয় মাস কাল অহিবারিত করার পর মহামতি উড়ু সাহেব ডাইরেক্টরের পক্ষে অভিযুক্ত হন। উড়ু সাহেব থানাকুল কৃষ্ণনগরে তাঁহার বাটী হইতে প্রসন্ন বাবুকে আনাইয়া অনেক বুঝাইয়া তাঁহাকে আবার পরিত্যক্ত পক্ষে পুনরভিযুক্ত করেন। ইহাতে উড়ু সাহেব ও প্রসন্ন বাবু উভয়েরই মহিমা জগতে উদ্বোধিত হয়।

প্যারী বাবুর তেজস্বিতাও স্পষ্ট বিদিত। তিনি

প্রথমে বারাসত গবর্ণমেন্ট স্কুলের হেড মাস্টারের, পরে হেয়ার স্কুলের হেড মাস্টারের এবং অবশেষে প্রেসিডেন্সি কালেক্টর অধ্যাপকের পদে অভিষিক্ত হন। সর্বত্র তিনি দৃঢ়তা, তেজস্বিতা ও সঙ্কল্পবল প্রদর্শন করিয়া আসিতেছিলেন। সাহেব যাহা বলিলেন, তাহাতেই হুঁ দিয়া আসা তাঁহার অভ্যাস ছিল না। এই জন্ত উপরিতন ইংরাজ কর্মচারীগণ তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন।

এডুকেশন গেজেট গবর্ণমেন্টের খাস কাগজ, প্যারী বাবু তখন ইহার সম্পাদক ছিলেন। এই কাগজ চালাইবার জন্ত তিনি মাসে ৩০০ টাকা করিয়া পাইতেন। তাঁহার সম্পাদকতাকালে গ্রাম-নগরের ভাষণ রেলওয়ে শকট-সংখ্যার উপস্থিতি হয়। ইহাতে অসংখ্য লোক হত ও আহত হয়। বেল-ওয়ের কর্তৃপক্ষগণ হত ও আহতের সংখ্যা গোপন করিবার জন্ত অসংখ্য হত ও আহত লোককে রজনীযোগে শকটে করিয়া লইয়া গিয়া গোরাই নদীর গর্ভে ফেলিয়া দেন। প্যারীবাবু এডুকেশন গেজেটে এইরূপ সংবাদ লেখায়, গবর্ণমেন্ট তাঁহার উপর বিশেষ ক্রুদ্ধ হন। তিনি যেরূপ সংবাদ পাহরা-ছিলেন, সেইরূপই লিখিয়াছিলেন, কর্তৃপক্ষকে এই মন্তব্য পত্র লেখেন—এবং এডুকেশন গেজেটের সঙ্গে তাঁহার সংশ্লিষ্ট পরিচয় করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। তাঁহার এই সংস্পর্শ দশনে দেশের সমস্ত লোক তাঁহাকে ধন্য ধন্য করিয়াছিল। বস্তুতঃ এরূপ বীরপুরুষগণের সংখ্যা দিন দিন কমিতেছে। ইংরাজ-ভাতি যেন ভারতবাসীর অস্থিমজ্জাগত হইয়া উঠিতেছে। তখনকার ইংরাজগণও সংসাহসের বিশেষ প্রাণসা করিতেন এবং তেজস্বী ব্যক্তিগণকে বিশেষ সম্মান করিতেন। মৃত মহাত্মা রামগোপাল ঘোষ, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, প্যারীচরণ সরকার ও প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী—ইহারা প্রত্যেকেই অতি তেজস্বী ছিলেন। তাঁহারা কখন রাজপুরুষগণের তুষ্টিবধানের জন্ত নিজ নিজ বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কিছু বলিতেন না—বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কিছু করা ত দূরের কথা। এই স্পষ্টবাদিতা ও তেজস্বিতার জন্ত সময়ে সময়ে তাঁহাদিগকে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে। রাজশক্তির নিকট বৈতসীবৃত্তি অবলম্বন করিলে—তাঁহারা নিশ্চয়ই শিক্ষাবিভাগের উর্দ্ধতন সোপানে আরোহণ করিতে

পারিতেন, কিন্তু তাঁহারা তাহা না করিয়া দেশের ও শিক্ষিত-সমাজের গৌরব রক্ষা করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বা প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়ের সময়ে পবিত্র সংস্কৃত পাঠমন্দিরে কোন ইংরাজ রাজ-প্রতিনিধির পূজা হইতে পারে নাই। যে মন্দিরে অধিষ্ঠাত্রী দেবতা সাক্ষাৎ দেবী বাণা-পাণি, সে মন্দিরে ইংরাজপূজা হওয়ার তাঁহার দেব-ভাব নষ্ট হইয়াছে। সেই অবধি ইহার মাহিমা নান হইয়া গিয়াছে। হিন্দুর শাস্ত্র যেখানে অধীত হয়, হিন্দুর বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা সেইখানে আবির্ভূত হন। কিন্তু যেখানে সেই দেবীর সিংহাসন অস্ত্রে গ্রহণ করেন, বাগদেবী তথা হইতে অন্ত-ধান করেন। দেবাসুরের বিরোধ চিরপ্রসিদ্ধ। যে মন্দিরে পূর্ব পূর্ব রাজপুরুষগণ মহামহোপাধ্যায় অধ্যাপকগণের আশীর্বাদ ও অঘা গ্রহণ করিয়া আপনাদিগকে চরিতার্থ জ্ঞান করিতেন, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়ের পরবর্তী অধ্যক্ষ বা অধ্যক্ষ-গণের সময় তাঁহারা সেই মন্দিরে দেবোচিত পূজা প্রাপ্ত হইয়াছেন। শুনিতে পাই যে, ঘটনাবিশেষে যে তুলসী নারায়ণের শিরোভূষণ, তাহাও কোন কোন রাজপুরুষের মস্তকে পূজোপকরণরূপে অর্পিত হইয়াছে। যাহাবা সংস্কৃত কালেক্টর মন্দিরকে সাক্ষাৎ বাগদেবীর মন্দির বলিয়া মনে করেন, তাঁহাদের প্রাণে যে ইহাতে কি ব্যথা লাগিয়াছে, তাহা লেখ-নীর দ্বারা চিত্রণ সম্ভবপর নহে। হিন্দুর দৃষ্ট হিন্দুই নষ্ট করিয়াছেন ও কবিত্তেছেন। ইহাতে বৈদেশিক বিধম্মা রাজপুরুষগণের কোনও দোষ নাই। কারণ, তাঁহারা এরূপ পূজা বলপূর্বক গ্রহণ করেন না।

আত্ম-সম্মান ও জাতীয় গৌরব বিসর্জন দিতে পারিলে এবং কর্তব্যজ্ঞানকে আত্মস্বার্থের নিকট বলি দিতে সমর্থ হইলে সর্বাধিকারী মহাশয়কে সাক্ষ্যলোচনে সংস্কৃত কালেক্টর, নিজের প্রাপ্তভূত সংস্কৃত কালেক্টর পরিচয় পূর্বক স্থানে স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে হইত না। সংস্কৃত কালেক্টর পরিচয় করিয়া অবধি তাঁহার মনে আর ক্ষুধা ছিল না। যেন গভীর বিষাদ-রেখা তাঁহার মুখমণ্ডলে জ্যোৎস্নার ন্যায় নিশীথে গলিত সুবর্ণরঞ্জিত গগনে কাদম্বিনী-রেখার ভ্রায় প্রতিভাত হইত। সেই ঘটনার পর তাঁহার সদা-শান্তর মুখে আর মধুর হাসি দেখি নাই।

তাঁহার পর তাঁহাকে যতবার দেখিয়াছি—দেখিয়া বোধ হইয়াছে যেন, কোন গভীর শোক তাঁহার হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। প্রভাত সংস্কৃত কালেক্সের সহিত বিচ্ছেদ তাঁহার নিকট প্রিয়জন-বিরহের জ্ঞান অল্পভূত হইয়াছিল।

প্যারী বাবুকে যদিও একরূপ কোন মনস্তাপ পাইতে হয় নাই বটে, কিন্তু ইহা স্থির যে, তাঁহার মত প্রতিভাশালী ব্যক্তির যত দূর উন্নতি হওয়া উচিত ছিল—তাঁহার তেজস্বিতা ও কর্তব্যবায়ণ-তার জন্ত তত দূর উন্নতি হইতে পারে নাই। বৈদেশিক রাজ্যে উন্নতিলাভ করিতে হইলে—আত্ম-সম্মানজ্ঞান ও জাতীয় গৌরবস্মৃতি বিসর্জন দিতে ও কর্তব্যজ্ঞানকে বলি দিতে হইবে। শুদ্ধ এ সকল করিলেও হইবে না—তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে রাজপুরুষ-গণের চিন্তাবল্লভ ও বিনা বিচারণায় তাঁহাদিগের আদেশ প্রতিপালন করিতে হইবে। যাহারা এই সাধনার সিদ্ধ—এই সকল গুণে বিভূষিত, তাঁহাদিগের অস্ত্র গুণ থাকুক আর নাই থাকুক, রাজ-পুরুষগণের রূপায় তাঁহারা উন্নতিশীলের উচ্চতম শিখরে উঠিতে পারিবেন। এই সকল গুণের অভাবে রামতনু লাহিড়ী, রাজনারায়ণ বসু, প্যারীচরণ সরকার ও প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী প্রভৃতি আদর্শ-শিক্ষকগণ রাজপাশি ও শ্রেষ্ঠ রাজপ্রসাদ প্রাপ্ত হন নাই। কিন্তু তাঁহাদের পবিত্র আত্মা নম্বর দেহের আবরণ ভেদ করিয়া এ পাপময় পৃথিবী পরিত্যাগ পূর্বক ঢালোকের উজ্জল তারারূপে নিয়ত বিরাজমান রহিয়াছেন। পতিত ভারত তাঁহাদের মর্যাদা বুঝে নাই বটে—কিন্তু তাহাতে তাঁহাদের মহিমা দ্বিগুণিত বদ্ধিত হইয়াছে মাত্র। কারণ, তাঁহারা নিষ্কামভাবে—বিনা প্রতিদানে—যাহাদের জীবনের ব্রত উদ্‌ঘাপন করিয়া—স্বর্গের দেবতা—আবার স্বর্গে চলিয়া গিয়াছেন। অকৃতজ্ঞ দেশ তাঁহাদের প্রতিমূর্তি স্থাপিত করে নাই বটে, কিন্তু যাহারা দীন ভাবুক, স্বদেশ ও স্বজাতির জন্য যাহাদিগের প্রাণ নিয়ত কাঁদিতেছে—তাঁহাদের হৃদয়-মন্দিরে সেই মহাপুরুষগণের পূর্ণ বিগুদ্ধ দেবমূর্তি প্রতিষ্ঠাপিত রহিয়াছে। সে মন্দির কাল গ্রাস করিতে পারিবে না—সে মন্দিরের দেবতাকে কখন কোন কালাপাহাড় স্পর্শ করিতে পারিবে না। ধন্য সেই মহাপুরুষ—যাহার প্রতিমূর্তি এইরূপ অনন্ত

কালের জন্য প্রতিষ্ঠাপিত হয়। দুল পাষণ্ডময়ী মূর্তি কখন স্থায়ী হয় না—দেখিতে দেখিতে তাহার আদর কমিতে থাকে, কিন্তু যে মহাপুরুষের স্মৃতি দেবী মূর্তি জাতীয় হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠাপিত—তিনিই প্রকৃত মৃত্যুঞ্জয়। যুগের পর যুগ আসিবে, তথাপি সে মন্দির হইতে সে প্রতিমূর্তি কখন অপ-সারিত হইবে না। এ মহাপূজার নিকট—অস্ত্র পূজা অতি তুচ্ছ। তুচ্ছ রাজসম্মান ও রাজপাশি—ইহার নিকট। ও স্বস্তি! ও স্বস্তি!! ও স্বস্তি!!!

বীরপূজা [৩]

মহাত্মা দ্বৈধবচস্তু বিজ্ঞানাগর

যে মহাপুরুষের জীবন লইয়া আজ বঙ্গের সর্বত্র গভীর আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, আজ অল্পকাল হইয়া সেই মহাপুরুষের জীবন সম্বন্ধে আমি দুই একটি কথা বলিতে উত্তত হইলাম। বলা বাহুল্য, সেই মহাপুরুষের নাম পণ্ডিত দ্বৈধবচস্তু বিজ্ঞানাগর। যাহারা কোন মানবকে দোষস্পর্শশূন্য বলিয়া মনে করেন, তাঁহারা নিতান্ত অন্ধ। তাঁহাদিগের সহিত আমার মতভেদ আছে! যাহাদিগেব শরীর রক্ত-মাংসে গঠিত, তাঁহারা পূর্ণ অপাপবিদ্ধ হইতে পারেন বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই। স্তবরাং কাহাবও জীবনী লিখিতে গেলে, তাঁহার দোষগুণ—উভয়েরই উল্লেখ করিতে হয়। কিন্তু দোষের উল্লেখ করা অপেক্ষা গুণের উল্লেখ করার সুখ অধিক এবং তাহাতে জগ-তের অধিকতর মঙ্গল সংসাধিত হয়। মহাপুরুষগণের দোষ উল্লেখ করিলে সাধারণ লোকে সহজে সেই দোষেরই অনুকরণ করিয়া ফেলে, গুণের অনুকরণ করা অতি কঠিন বলিয়া তাহার অনুকরণ পরিত্যাগ করিয়া থাকে। এই জন্য আমার মতে মহাপুরুষগণের চরিত্রের উজ্জল অংশটুকুই লোকসাধারণের গোচর করা উচিত। দোষ ভাগেই অস্তিত্ব অব্যবহার না করিয়া, শুদ্ধ তাহার পরিহার করাই শ্রেয়ঃ। আমি এখানে সেই পথই অবলম্বন করিলাম।

বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের যশোগান করিতে এত লোক আসয়ে নাহিয়াছেন যে, আমার এ উদ্ভ

অনাবশ্যক বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও হইতে পারে। কিন্তু প্রাণের বাকুলতার ও বিশেষ অনুরোধে পড়িয়া আমার আজ এই সংকীর্ণ-দলের সহিত যোগ দিতে হইল। বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুর দিন পর্যন্ত আমার বিশ্বাস ছিল যে, আমাদের জাতি আজও বীরপূজা শিখে নাই। যে দেশে বীরপূজা প্রচলিত নাই, সে দেশে জাতীয় সজীবনকার্য আরম্ভ হয় নাই। ইংলেণ্ডে ক্রমওয়েল, আমেরিকায় ওয়াশিংটন, ফ্রান্সে নেপোলিয়ন ও ইতালীতে গ্যারিবল্ডী প্রভৃতি বীর-বৃন্দ যেরূপ পূজা পাইয়াছেন, আমাদের দেশে আজও সেইরূপ পূজা কেহই পান নাই। এ দেশে রাজ-নৈতিক বীর নাই, সুতরাং সে পূজা রাজনৈতিক বিভাগে সম্ভবপর নাহ। আমরা লর্ড রিপণ ও ব্রাডল প্রভৃতি বৈদেশিক মহাপুরুষগণের পূজা করিয়াছি বটে, কিন্তু সে পূজাব অভ্যন্তরে যেন একটু দামস্তাব আছে বলিয়া বোধ হয়। বিজিত জাতি যখন কোন বৈদেশিককে উদ্ধারকর্তা বলিয়া পূজা করে, তখন তাহার হৃদয়ের সাম্যভাব বিনষ্ট হয়। বিজিতজাতির সহিত তাহার যে দূরত্ব, তখন যেমন পূর্ণমাত্রায় তাহার উপলব্ধি হয়। কিন্তু আমাদের একজনকে আমরা যদি পূজা করি, তাহাতে আমাদের হৃদয়ের সাম্যভাব নষ্ট হয় না। তাহাতে আমরাই গৌরবান্বিত হই। আমাদের মনে হয় যে, চেষ্টা করিলে আমরাও সেইরূপ হইতে পারি এবং এরূপ বীরপূজায় অধিকারী হইতে আমাদের কাহারও বাধা নাই। ইহাতে প্রত্যেক পূজকের চিত্ত সম্পূর্ণরূপে সম্প্রদারিত হয় এবং মনে সাধু প্রতিদ্বন্দিতার জাব সমুদিত হয়। আজ বিজ্ঞাসাগরের পূজায় এই জন্ত সকলেই একবাক্যে যোগ দিতেছেন এবং এই বীরপূজায় আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করিতেছেন। পরস্পর প্রতিদ্বন্দিতায় সকলে সর্বত্র এই বীরপূজার বিরূতি আয়োজন করিতেছেন। ইহা দেখিয়া আমার মনে গভীর আশার সঞ্চার হইয়াছে। আমি যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, এতদিনে জাতীয় সজীবন-কার্য আরম্ভ হইয়াছে। এতদিন আমরা চৈতন্ত্যহারা হইয়া পড়িয়াছিলাম, তাই পূর্ববর্তী বীরবৃন্দের পূজা করিতে পারি নাই। আজ আমাদের মৃতদেহে জীবন-লক্ষণ প্রথম দেখা দিয়াছে— তাই আমরা এই বিরূতি বীরপূজায় যোগ দিয়াছি।

যাহার হৃদয় দেশের জন্ত সর্বদা কাঁদিতেছে,

সে আজ কোন প্রাণে এই জাতীয় কার্যায় যোগ না দিয়া থাকিবে? তাই আজ ব্যক্তিগত মনঃকোভ ভুলিয়া আমি এই জাতীয় শোকোচ্ছ্বাসে যোগ দিলাম। যাহার জন্ত আজ সকলে কাঁদিতেছে, তিনি যে মহাপুরুষ, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। যিনি এত লোকের চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন, তাহার হৃদয় যে বিশাল, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। সাগর না হইলে কে আর স্রোতস্বিনী সকলকে নিজাভিমুখিনী করিতে পারে? তাহার সহিত বঙ্গবাসীর প্রাণের যোগ ছিল বলিয়া তাহার বিষোগে আজ সকলে এত বিষোগ-বিধুব। তাহার করম্পর্শে বঙ্গবাসিমাত্রেই হৃদয়তন্ত্রী বাজিত বলিয়াই, সে করের চৈতন্ত্যভাবে বঙ্গবাসীর হৃদয়তন্ত্র আজ নীরব। যেন সকলেই আজ চৈতন্ত্যহারা হইয়া পড়িয়াছেন। পথে, ঘাটে, মাঠে, বিজ্ঞালয়ে, বিপণিতে, বিচারালয়ে—যেখানে ঘাইবে—কেবল বিজ্ঞাসাগরের কথা। তাহার মৃত্যু-সংবাদে দোকানদারেরা দোকান বন্ধ করিল, রঙ্গালয়ে অভিনয় বন্ধ হইল এবং বিজ্ঞালয় সকলে দুই এক দিনের জন্ত পাঠনা হ্রগত হইল। শিক্ষক ও ছাত্র শোকচিহ্ন ধারণ করিলেন। যে দিকে তাকাও, দেখিবে, ছাত্র ও শিক্ষকগণ নিরানুত-পদে গমন করিতেছেন, রঙ্গালয়ে বিজ্ঞাসাগরের বিষোগে শোকোচ্ছ্বাস-ব্যঞ্জক নাট্যগীতি অভিনীত হইতেছে, চতুর্দিকে সভা-সমিতিতে তাহার গুণকীর্তন হইতেছে। সংবাদ-পত্রের স্তম্ভ সকল তাহার গুণানুবাদে ভরিত হইতেছে। প্রতি মুদ্রাঘরে তাহার কাঁদিলোক মুদ্রিত হইতেছে, বঙ্গমহিলা ও বঙ্গীয় ছাত্র সকল তাহার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপিত করিবার জন্ত চতুর্দিক হইতে চাঁদা তুলিতেছে। সমস্ত বঙ্গ-সমাজ আজ যেন আমূল আলোড়িত হইতেছে। বঙ্গের এরূপ বীরপূজা পূর্বে আর কেহ পান নাই, আবার যে কবে কে পাইবেন, তাহাও বলিতে পারি না।

এক্ষণে দেখিতে হইবে, কি গুণে লোকে বিজ্ঞাসাগরের প্রতি এত আকৃষ্ট হইয়াছে। যে দেশের লোক নিন্দাপ্রবণ, সহজে কাহারও ভাল দেখতে পারে না, যে দেশে বীরপূজা বহুদিন হইতে উঠিয়া গিয়াছিল—সে দেশে বীরপূজার এত আড়ম্বর কি কারণে? কোন গৃঢ় মন্ত্রণায়ে বিজ্ঞাসাগর মহাশয় এই পতিত জড়প্রায় জাতিতে এই অভাবনীয় জীবন-সঞ্চার করিলেন? তিনি গোঁড়া হিন্দু, গোঁড়া

গুপ্তান, গৌড়া মুসলমান, বা গৌড়া ব্রাহ্ম—ইহার কিছুই ছিলেন না—অথচ কেন সকল সম্প্রদায়ের লোক একবাক্যে তাঁহার পুজায় যোগ দিতেছেন? এই প্রশ্নের একই উত্তর—তাঁহার দানশীলতা। তিনি দানবীর ছিলেন—সুতরাং সম্প্রদায়নির্কণ্ঠে মুক্ত-হস্তে দান করতেন। তাঁহার নিকট হুংথ জ্ঞান-ইয়া অতি অল্প-লোকেই বিমুগ্ধ হইতেন। জীবনের শেষভাগে তিনি বড় পিটুখিটে হইয়াছিলেন, সুতরাং কখন কখন ভিক্ষার্থী দেখিলে তাঁহার দৈর্ঘ্যচূড়তি হইত বটে, কিন্তু তিনি জীবনের বহুদিন পর্য্যন্ত দান-শীলতায় বঙ্গ-অধিতায় ছিলেন।

নব্যসম্প্রদায় বাবনিক শিক্ষায় হিন্দুসাহিত্য ভুলিয়া অতিশয় স্বার্থপর হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই বিশ্বজনীন স্বার্থপরতার মধ্যে বিভাগসাগর মহাশয় যে আয়োচিত দানশীলতা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারিয়া-ছিলেন, ইহা তাঁহার পক্ষে সাধারণ গৌরবের বিষয় নহে। যখন ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অধিকাংশই আপন আপন পরিবারবর্গের সুখ সংরক্ষন করিতে একান্ত ব্যস্ত, অস্ত্রের মুখের দিকে তাকাই-বার তাঁহার ইচ্ছা ও অবসর নাই, তখন পরের জন্ত বিভাগসাগর মহাশয় যে অকাতরে অর্থ বিসর্জন করিয়াছেন—ইহা অন্য মহাত্ম্যের কথা নহে। পুরাকালে যখন ইতকালের সুখস্বচ্ছন্দতা লোকে পরকালের জন্ত অনাগাসে বিসর্জন করিত, তখন দাতাকর্ণ হরিশ্চন্দ্র বা বলিবাজা সম্ভবপর হইতেন। কিন্তু এই বিশ্বাসবিরাহত নিরীশ্বর সময়ে বিভাগ-সাগরের দানশীলতা যে এক অদ্বিত ব্যাপার বলিয়া বিবেচিত হইবে—ইহাতে আর বিচিত্রতা কি? যে সময়ে দিগ্বিজয়ী সম্রাটগণ দিগ্বিজয় করিয়া আসিয়া সর্বস্বদক্ষিণ যজ্ঞ সর্বস্ব আহুতি দিতেন, যে সময় ঋষিগণ রাজ্যের প্রকৃত রাজা হইয়াও বিদ্য-সুখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া নির্জন অরণ্যে কেবল ভগ-বানের উপাসনা করিতেন, যে সময় গৃহস্থগণ দ্রো-প্লাম্বাদি দিয়াও অতিথির তৃপ্তিবিধান করিতেন—সে সময়ে বিভাগসাগরের দানশীলতা বোধ হয়, সমুদ্রে শিশিরবিন্দুর জায় অসমক্ষ্যে বিলীন হইয়া যাইত, কিন্তু এই ক্ষতিভাগণনার কালে—এই বণিক রাজার রাজত্বে—বিভাগসাগর একটি অপূর্ণ জীব এবং তাঁহার দানশীলতা অতি বিরল-দৃশ্য। এই জন্তই প্রধানতঃ লোকে তাঁহার জন্ত এত কাতর। কাতর

হইবারই কথা। তাঁহার বিরোধে অনেক অনাথা গ্রামাচ্ছাদনে বঞ্চিত হইয়াছে!—অনেক পরিবার নিরয় হইয়াছে!—এরূপ মহাপুরুষে বিরোধে আম-রাই বা না কাঁদিব কেন? কোন্ প্রাণে না কাঁদিয়া থাকিব?

বিভাগসাগরের দ্বিতীয় কীর্তিস্তম্ভ তাঁহার গ্রন্থ-নিচয়। যে সময়ে বাঙ্গালাভাষা শৈশব-সুলভ বসনে ভূষিতা ছিল—খন মদনমোহন তর্কাকার, বিভাগ-সাগর ও ক্ষমকুমার দত্ত—এই তিন মহাত্মা ছুঁখিনো দীনা বঙ্গভাষাকে নতুন সাজে সাজাইলেন। বিভাগসাগর মহাশয় এই তিন জনের মধ্যে এই কার্যে অধিক দিন খাটিয়াছেন—এবং অধিক কল-প্রদর্শন করিয়াছেন বলিয়াই—তাঁহার নামই এত উল্লেখিত। তাঁহার বেতাল পঞ্চাংশতি, শকু-ন্তলা, ও সীতার বনবাস তাঁহার বিত্ত-রচনা-শক্তির সর্বশেষ পরিচয় দিতেছে। তাঁহার পাঠ্যপুস্তকাবলীও জাতীয় চরিত্র সংগঠিত করি-তেছে। বাঙ্গালা ভেগে বোধ হয় এমন লোক নাই, যিনি তাঁহার কোনও না কোন পুস্তক কখন পাঠ করেন নাই। লেখকের জীবন সচরাচর দাব্জি-জড়িত ও হুংথপূর্ণ। কিন্তু বিভাগসাগর মহাশয় এমনই সৌভাগ্যবান পুরুষ যে, তিনি এই দোশে জন্ম-গ্রহণ করিয়াও পুস্তকের আর হইতে বৎসর বৎসর প্রায় অল্প লক্ষ টাকা লাভ করিতেন। তিনি যদি সাধারণ সংসারী হইতেন, তাহা হইলে তিনি এই অতুল সম্পত্তিতে একজন প্রধান ধনশালী ব্যক্তি হইতে পারিতেন। নিজের সুখে তিনি সম্পূর্ণ উদা-সীন ছিলেন। অতি সামান্য আহার ও পরিচ্ছদে তিনি সন্তুষ্ট থাকিতেন। নিজের ও পরিবারগণের ভরণপোষণ করিয়া যাহা কিছু অবশিষ্ট থাকিত, তাহা হইতে তিনি কোনও সংকারণের অনুষ্ঠান বা দান করিতেন। এরূপ মহাপুরুষ লেখক জাতেরই আদর্শ-মূল। যিনি অতুল ধনের অধিকারী হইয়াও সম্মানী, তিনি প্রকৃত বীৰদ্রাসাদী। এরূপ মহা-পুরুষে নিকট আনর আও নতশির হইয়া তাঁহার আশীর্বাদ প্রার্থনা করি—যেন আমবা তাঁহার মত আত্মতাগ করিতে শিখ।

তাঁহার তৃতীয় কীর্তিস্তম্ভ তাঁহার মেট্রোপলিটান্ বিভাগলয়াবলী। এই মহাপুরুষ সর্বপ্রথমে দেখা-য়াছেন যে, ইংরাজের শিক্ষা ও ইংরাজের সাহায্য

ব্যতীত এ দেশে উচ্চশিক্ষা দেওয়া বাইতে পারে। অতি অল্পব্যয়ে উচ্চশিক্ষাবিধানের ব্যবস্থাও সর্বপ্রথম তিনি করিয়াছেন। এ পথ তিনি না দেখাইলে উচ্চশিক্ষা বোধ হয়, এতদিন অতি অল্পসংখ্যক লোকে আবদ্ধ থাকিত। তাঁহার মেট্রোপলিটান হইতে বৎসর বৎসর অসংখ্য ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাসমূহে উত্তীর্ণ হইয়া, বঙ্গের চতুর্দিকে বিক্শিপ্ত হইয়া তাঁহার মহিমা প্রচার করিতেছেন। প্রেসিডেন্সি কলেজ আমাদেব দেশের যত উপকার না করিয়াছে—বিদ্যাসাগরের মেট্রোপলিটান বিদ্যালয় তাহা অপেক্ষাও দেশের অধিকতর উপকারসাধন করিয়াছে। আইস, আমরা এই মহোপকারকের চরণে প্রণিপাত করি।

বিদ্যাসাগরের শেষ ও অক্ষর কৌতুহল তাঁহার বিধবাবিবাহ-প্রচার। সকল মহাপুরুষের জীবনের এক একটি লক্ষ্য থাকে, সেই লক্ষ্যসাধনেব জন্তই ভগবান তাঁহাদিগকে ধরাধামে প্রেরণ করিয়া থাকেন। বিদ্যাসাগরের ইহলোকে আবির্ভাবের মূল কারণ বিধবা-বিবাহ প্রচার। ভারতের আড়াই কোটি হিন্দু-বিধবার নীরব ক্রন্দনে ভগবানের আদন টলিয়াছিল—তাই তিনি হিন্দু-বিধবাদেব হৃৎকম্পিত করিবার জন্ত বিদ্যাসাগরকে ভারতে পাঠাইয়াছিলেন। তিনি বিদ্যাসাগরকে এই গুরুতর কার্যের উপযোগী সমস্ত গুণে বিভূষিত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। অনন্ত দয়া, অবিচলিত অধ্যবসায়, অটল সাহস, নির্ভীক সরলতা এবং সূচ বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন কার্যেব উপযোগী, এ সমস্ত গুণে বিভূষিত তাঁহাকে বিভূষিত করিয়াছিলেন। যে দেশে বৃবর্তী কল্যানে আত্মবল ব্রহ্মচর্য্য করিতে উপদেশ দিয়া, পিতামাতা পার্শ্বের ঘরে স্থখে রাজস্বাসন করিতে কুণ্ঠিত হন না—তাহাকে নিরানন্দ ভোজন করিতে উপদেশ দিয়া আপনারা চর্য্য, চোষা, ক্লেদ ও পেয়াদি ভোজন করা অসঙ্গত মনে করেন না—তাহাকে নিরাভরণা ও গৈরিকবসনা করিয়া নিজেরা বসন বা ভূষণে বিভূষিত হইতে লজ্জা বোধ করেন না—সে দেশে বিদ্যাসাগরের জন্ম বিধবার হৃৎকম্পিত কিরূপে? ভগবদমুগ্ধেরণা ব্যতীত ইহার মায়াসা করিব কিরূপে? নিশ্চয়ই হিন্দু-বিধবার হৃৎকম্পিত করিবার জন্ত এ হৃদয়শূন্য—কপটচারী—নিরীশ্বর ও নিজস্ব ভারতে বিদ্যাসাগরের আবির্ভাব

হইয়াছিল। তাঁহার বিধবা-বিবাহবিষয়ক গ্রন্থ এই ভগবদ্বোধনার ফল, সন্দেহ নাই। ইহার প্রতি ছত্রে গভীর শাস্ত্রজ্ঞান, অথও স্মৃতি ও অসীম বিশালহৃদয়তা মাখান রহিয়াছে। তাঁহার কোনও পুস্তক ইহার মত মূল্যবান নহে। যদি সুলেখক ও শাস্ত্রজ্ঞ বলিয়া কোনও পুস্তকের দ্বারা তিনি অধিক পরিচিত হইয়া থাকেন ত সে এই গ্রন্থ। এই গ্রন্থ দ্বারা ভারতে একটি যুগপরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। এই গ্রন্থপাঠে তদানন্তন ব্যবস্থাপক সভা প্রীত ও চালিত হইয়া বিধবাবিবাহ বিধিবদ্ধ করেন। বিধবা-বিবাহের প্রতিপক্ষগণ ইহা পাঠ করিয়া বিধবা-বিবাহ যে শাস্ত্রসম্মত, তাহা স্বীকার করেন। কিছুদিন বিধবা-বিবাহের শ্রোত একপনভাবে চলিয়া আসিতে লাগিল যে, বোধ হইল যেন, বিধবাগণের হৃৎকম্পিত চিত্তদিনের জন্ত অন্তর্ধান করিবে।

কিন্তু যাহাদের কপাল পাষণ-চাপা—বিদ্যাসাগর তাহাদিগের কি করিতে পারেন? তাহাদের ভাগ্যদোষে মহাত্মা মালথসের মত নবাসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচারিত হইল। লোকসংখ্যাবৃদ্ধিবিবারণের জন্ত মালথস্ বিবিধ উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। তাঁহার মতে যাহাতে অধিক সন্তান না হয়, সকলেরই সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া চলা উচিত। নবাসম্প্রদায় আপনারা সংযত হইতে পারিবেন না দেখিয়া অভাগিনী বিধবাগণের স্বক্ষে সেই মতপ্রচারের ভাব অর্পণ করিলেন। বিধবা বিবাহ প্রচার হইলে লোকসংখ্যা অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিবে—সুতরাং বিধবা-বিবাহ দেওয়া হইতে পারে না—তাঁহারা এই ধূয়া ধরিয়া উঠিলেন। এই ধূয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিধবাবিবাহের শ্রোত ক্রুদ্ধ হইল। সেই অবধি বিধবাগণের ভাগ্যহানী আবার তাহাদিগের প্রতি বিমুগ্ধ হইয়াছেন। সুশিক্ষিত দলের এই অনার্য্য আচরণে মর্ম্মাহত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা-বিবাহ প্রচারে ক্রমেই শিথিল হইলেন। যাহারা এই সদমুষ্ঠানে তাঁহার পশ্চাদ্বর্তী হইয়াছিলেন, তাঁহারাও দলপতির ভগ্নহৃদয়তায় ব্যথিত হইয়া নীরবে সমস্ত কষ্ট সহিয়া অল্পকাল কালের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

আশা না থাকিলে মানুষ বাঁচিতে পারে না। আশাই সর্বকলপ্রসূ। আমি আমার “প্রাণোচ্ছ্বাস” নামক পত্রগ্রন্থে বিদ্যাসাগর ও বিধবা-বিবাহবিষয়ক

প্রবন্ধে লিখিয়াছিলাম যে, বিজ্ঞাসাগরের মৃত্যুর পর বিজ্ঞাসাগরের প্রতিমূর্তি প্রতি গৃহে প্রতিষ্ঠাপিত হইবে—এবং তখন লোকে বিজ্ঞাসাগরের কীর্তি চিরস্থায়িনী করিতে চেষ্টা করিবে। আজ সেই দিন আসিয়াছে। তিন বৎসর পূর্বে আমার হৃদয়গগনে যে আশাহর্ষের আভা দেখা গিয়াছিল, আজ সেই আশাহর্ষের পূর্ণজ্যোতিঃ আমার হৃদয়গগনকে উদ্ভাসিত করিয়াছে। এই দেশব্যাপিনী বীরপূজার অভ্যন্তরে—এই দেশব্যাপী শোকোচ্ছ্বাসের অভ্যন্তরে আমি যেন দেখিতে পাইতেছি যে, জাতীয় হৃদয় বিধবার ক্রমে আবার গলিত হইয়াছে। প্রচারের প্রতি বিদ্রব থাকিলে প্রচারকে প্রতি এত ভক্তিপ্রদর্শন সম্ভাব্য নহে। বিধবার ক্রমে নিবারণের ইচ্ছা বলবতী না হইলে—বিধবা-বিবাহ-প্রচারক বিজ্ঞাসাগরকে বঙ্গবাসী কখনই এত পূজা করিত না। বোধ হইতেছে, নব্যসম্প্রদায় এতদিনে বৃষ্টিতে পারিয়াছেন যে, তাঁহারা বিধবা-বিবাহ কার্যে যোগ না দিয়া বিজ্ঞাসাগরের প্রতি—এ মহদুঃস্থানের প্রতি—অশ্রয় বিচার করিয়াছেন। এই জন্মই তাঁহারা গতদুঃশোচনায় অরুদ্বিদ্ধ। তাই তাঁহারা আজ এই বিরাট বীরপূজার অনুষ্ঠান করিতেছেন। ভারতের লাভা-ভাগিনীগণ! আহুন, আজ আমরা সাম্প্রদায়িকতা ও পরস্পর ঘেঁষাঘেঁষা তুলিয়া—বিজ্ঞাসাগর-প্রচারিত মহাদুঃস্থানের পুনরুত্থান করিয়া—বিরাটভাবে আবার তাহার প্রচার করিয়া—বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের প্রতি প্রকৃত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি এবং তৎপ্রচারিত মহদুঃস্থানের প্রতি সুবিচার করিয়া—আমাদের ভাবনাব্যবস্থার সার্থকতা করি। বৃথা আন্দোলন করিয়া বেড়াইলে কিছুই হইবে না। শুদ্ধ বাঞ্ছনামূলক অনুশীলন করিয়া নিজের স্বার্থের দ্বার উন্মুক্ত করিলে চলিবে না। কপটচারী হইয়া শূন্যগর্ভ ভক্তি দেখাইলে চলিবে না। আমাদের কপটচারের জন্ত আমরা এগতে প্রণীত, সভ্যজগতে বিন্দিত, আহুন, আমরা সেই বদ্ধমূল কপটচারকে উন্মূলিত করিয়া বিজ্ঞাসাগরের পথে অগ্রসর হই। যে কার্যসিদ্ধির জন্ত ভগবান্ তাহাকে ভারতে পাঠাইয়াছিলেন এবং আমাদের সহকারিতা না পাওয়ায় যে কার্য তিনি আরম্ভ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, আহুন, আমরা ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া সে

কার্য সুসম্পন্ন করি। শুদ্ধ আমরা বহুতা করিয়া আমরা আর কত কাল কাটাইব? বহুতার কাল অতীত হইয়া গিয়াছে। এখন জীবন্ত দৃষ্টান্ত-প্রদর্শনের সময়! এখন কাপুরুষের ত্রায় ভবিষ্যৎ হইয়া অন্তঃপুরে লুকায়িত থাকিলে চলিবে কেন? আমরা ভীত হইলে, রাজনৈতিক সংস্কার-কার্যে ব্রতী হইতে পারিব কেন? সমাজ-সংস্কারে আমাদের বল-পরীক্ষা হইলে, আমরা অকুতোভয়ে রাজনৈতিক সংস্কারে ব্রতী হইতে পারিব। আমরা যদি সমাজের কোন অংশের স্বাধীনতা চরণ করি, তাহা হইলে বৈদেশিক জাতির নিকট কোন্ মুখে আমাদের স্বাধীনতা ভিক্ষা করিব? যোগ্যতা না দেখাইলে স্বাধীনতা চাহিলেই বা তাহার দিবেন কেন, আর ভগবান্ই বা আমাদের প্রতি প্রসন্ন হইবেন কেন? অতএব আহুন, আমরা আজ বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের মহতী কীর্তি চিরস্থায়িনী করিবার নিমিত্ত, “কপটচারী” বলিয়া আমাদের যে দূর্নাম আছে, তাহা ফালিত কবিবার জন্ত এবং ভবিষ্যৎ জাতীয় সজীবনের যোগ্য হইবার জন্ত, বিজ্ঞাসাগর-গৃহীত মহাব্রতের উত্তাপনা করি। ইহাতে বিজ্ঞাসাগরের আত্মা আমাদের উপর প্রসন্ন হইবেন—এবং ভগবানও আমাদের প্রতি—এই চিরপদদলিত পতিত জাতির প্রতি—কৃপাকটাক্ষপাত করিবেন। আহুন, আর বিলম্ব করিবেন না। শুভকার্যে বিলম্ব অন্তর্জনক। তাই বলিতেছি, ভারতবাসী ভাই-ভগিনীগণ, আহুন, আমরা সকলে একবাক্যে সেই মহদুঃস্থানের পুনরুত্থান করি। আর কাল-বিলম্ব কাজ নাই—আহুন!

বীরপূজা (৪)

কাম্বোজী মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন

ব্রাহ্ম-সৌরজগতের সূর্য্য রাজা রামমোহন রায়, পৃথিবী মহাবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং চন্দ্র কেশবচন্দ্র সেন। যেমন সূর্য্য আমাদের সৌরজগতের প্রসবিতা, সেইরূপ রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজের স্রষ্টা বা প্রসবিতা। সূর্য্যমণ্ডল হইতে তেজোরশ্মি বিনির্গত হইয়া যেমন গ্রহ-উপগ্রহাদির সৃষ্টি

করিয়াছে, সেইরূপ সেই মহাপুরুষের আবার তেজের অল্পক্ৰমণে ব্রাহ্মসমাজের উৎপত্তি হইয়াছে। ভারতে এই নব-সূর্য্যের আবির্ভাব এক নব-যুগের আবির্ভাব হইয়াছে। সে সূর্য্যমণ্ডল এক্ষণে ভুলোঁক ছাড়িয়া ছ্যলোঁকে অবস্থিত করিতেছেন বলিয়া অযোগী ব্যক্তি হুল চক্ষুতে তাঁহাকে দেখিতে পাই-তেছে না বটে, কিন্তু যোগগণ যোগচক্ষুতে তাঁহার অধিকতর ক্ষুরিত দিব্যমূর্ত্তি দর্শন করিয়া পরম আনন্দ লাভ করিতেছেন। ভুলোঁকের ব্রহ্মলীলা—ছ্যলোঁকের ব্রহ্মলীলা প্রতিবিশ্ব মাত্র—সুতরাং ছায়াবহুল ও ক্ষণস্থায়ী। ছ্যলোঁকে ব্রহ্মের যেকোন লীলা হইবে—ভুলোঁকে তাহার প্রতিবিশ্ব পড়িবেই পড়িবে। কিন্তু ছায়ালীলায়—বা ছায়াবাজী—ক্ষণকালের জন্য মাত্র লোকলোচনকে মায়ামুগ্ধ করিয়া ছ্যলোঁকস্থ—কূটস্থ—স্বাধারে বিশ্রাম হইয়া যাইবে। তথায় উজ্জল নক্ষত্ররূপে বহুকাল বিরাজমান থাকিয়া সেই ব্রহ্মজ্যোতিঃকল—অব্যক্ত ব্রহ্মবিন্দুতে লয়প্রাপ্ত হইবে। এ ধরিয়া যেন সূর্য্যমণ্ডল হইতে বিক্ষিপ্ত তেজোরশ্মির সমষ্টিমাত্র—সেইরূপ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মগতেজাঃ রাজা রামমোহন রায় বিকীরিত তেজঃপুঞ্জের আধারমাত্র। যদিও ব্রাহ্ম-সমাজের আদি সূর্য্য ছ্যলোঁকে গমন করিতেছেন—তথাপি তাঁহার তেজঃপুঞ্জ ঘনীভূত হইয়া মহর্ষিতে বিরাজমান রহিয়াছে। তাহাতেই ব্রাহ্মসমাজ এখনও লয়প্রাপ্ত হয় নাই। মহর্ষি ব্রাহ্মসমাজকে বক্ষে ধারণ করিয়া অন্তর্নিহিত তেজে যুহ অল্পপ্রাণিত করিয়া রাখিয়াছেন।

এই ধরিত্রীর উত্তর কেন্দ্রস্থিত ৬৭টি পদতারা—রামতন্ত্র লাহিড়ী ও রাজনারায়ণ বহু ভুলোঁক ছাড়িয়া ছ্যলোঁকে গমন করিয়াছেন। ইহার একমাত্র শশী কেশবচন্দ্র সেন অন্তঃ-জ্যোতিতে কিছুকাল ভ্রমণকালে দ্বিষ্ট ও অলোকিত করিয়া ছ্যলোঁকে গমন করিয়াছেন। ব্রাহ্ম-মৌরজগতের রবি-শশী অন্তর্মিত এবং তারাগণও এম একটি করিয়া অন্তর্মিত হইতেছেন। ধরিত্রীও জরাজার্ণ। কে বলিতে পারে যে, ধরিত্রীর তিরোদানে ব্রাহ্মমৌরজগৎ প্রকাণ্ড হিন্দু মৌরজগতের অন্তর্গত হইবে না? ব্রাহ্মগণের বিপ্রকর্ষণী শক্তি সম্বন্ধে প্রকাণ্ড হিন্দুসমাজের সঙ্করণ শক্তিবলে—কুত্র সমাজ মহাসমাজের অন্তর্গত হইবার অধিকতর সম্ভাবনা। এই

দুইটি সমাজ বহুদিন হইতে পরস্পরকে কুক্ষিগত করিবার চেষ্টা করিতেছে। এক্ষণে যে যোগাত্মক, সেই বাঁচিবে—অপরটি নিশ্চয় উহার কুক্ষিগত হইবে।

রাজা রামমোহন রায়ের তিরোভাবের পর কেশবচন্দ্র সেনের জ্ঞান প্রতিভাশালী মহাপুরুষ ব্রাহ্মসমাজে আর আবির্ভূত হন নাই। না ব্রহ্মময়ী তাঁহাকে নেত্রোপযোগী সমস্ত গুণে বিভূষিত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। তিনি আশৈশব গভীর, হরবগাহ, স্থিরধী, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও মন্ত্রগুপ্ত-পরায়ণ ছিলেন। আত্মস্থপ্ত, আত্মপর্যাপ্ত ও আত্মভাবে মগ্ন—রূপ দ্বিতীয় ব্যক্তি ব্রাহ্মসমাজে আর জন্মিয়া-ছিলেন কি না সন্দেহ। পবপ্রদর্শিত পথে গমন করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব না হউক—বিশেষ কষ্ট-কর বলিয়া বিবেচিত হইত। শ্রীকৃষ্ণ যেনন এজের রাখালগণের সহিত পূর্ণ বাণ্যলীলা করিয়াও তাহা-দিগকে কখন ধরা দেন নাই—কখন তাহাদিগকে বুঝিতে দেন নাই যে, তিনি ব্রহ্ম প্রণবতার—সেই-রূপ কেশবচন্দ্র সেন তাঁহার বাণসহচরগণের সহিত পূর্ণ মিশিয়াও তাহাদিগকে কিছুতাই জানিতে দেন নাই যে, তিনি একজন অসাধারণ প্রতিভাশালী মহা-পুরুষ। মহাপুরুষগণ প্রায় সকলেই অল্প-বিস্তর পরিমাণে জ্ঞাতঃস্মরণ—অর্থাৎ তাঁহাদের পূর্বজন্ম-বৃত্তান্ত ও বর্তমান জন্মের ব্রতের স্মৃতি তাঁহাদের মনে সতত জাগরুক থাকে। কোন্ কোন্ জন্মে কি কি করিয়াছিলেন—এং এং জন্মেই বা কি করিতে আসিয়াছেন—স্বপ্নাৎ সে সকল বিষয়ের স্মৃতি তাঁহাদিগের মনে সদা ভাসমান থাকে। নিগূঢ়মর্শনের শব্দকার ন্যায় তাঁহাদিগের মনের গতি সেই লম্বের দিকে—সেই মরণান্ত ব্রতের দিকে সদা স্থির থাকে। প্রথমে কেহ তাহা জানিতে পারে না—জানাটিলেও বিশ্বাস করে না—বা বুঝিতে পারে না। ক্ষুদ্র শিলাখণ্ড যে কালে বিশাল গিরিমালায়, কিংবা ক্ষণাৎ রজতহ্রদপরি-মিতা নিম্নরিত্তি যে দিগন্তব্যাপিনী মহানদীতে পরি-ণত হইবে—তাহা সহজে কেহ ধারণা করিতে পারেন না। গগনের মেঘনিঃসৃত রবিকণা হইতে যে মহা-সাগরের উৎপত্তি হইয়াছে—এ কথা বলিলে বক্তাকে কে না বাতুল বলিয়া উপহাস করিবে? অথচ এই সকল কার্য্যকারণতাব বৈজ্ঞানিকের নিকট স্বভঃসিদ্ধ সত্য বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে।

কেশব বাবু যে সমাজের নেতা হইবেন, তাহার আভাস তাঁহার বালাজীবনেই পাওয়া গিয়াছিল। তাঁহার সহচর-বৃন্দ তাঁহাকে প্রাণের সহিত ভাল-বাসিত—অণুচ প্রাণ দিয়া তাহারা তাঁহার নিকট তাঁহার প্রাণ পাইত না! তাহারা তাঁহার নিকট তাহাদিগের অন্তরের দ্বার উদ্ঘাটন করিত—কিন্তু তাঁহার অর্গলবদ্ধ হৃদয়-মন্দিরে তাহারা কেহ প্রবেশ করিতে পারিত না। তাঁহার অসাধারণ প্রতিভা-জ্যোতিতে আকৃষ্ট হইয়া তাহারা তাঁহাকে নেতৃত্ব-পদে বরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার আকর্ষণশক্তি অতিক্রম করিয়া যাওয়া তাহাদিগের পক্ষে অসম্ভব হইত। তাঁহার ব্যোমজ্বির সহিত এই আকর্ষণ-শক্তি ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়া চরমা কাণ্ড লাভ করিয়াছিল।

এই আকর্ষণ বা সঞ্চরণ শক্তির পূর্ব বিকাশের জন্ত ভগবানের একটি নাম “কৃষ্ণ” হইয়াছে। এই জন্তই আমরা প্রবন্ধান্তরে কেশব বাবুকে ‘কেশবদ-তার’ বলিয়া নির্দেশ করিলাম। ইহা অপেক্ষা ৬-অধিক প্রশংসা মাহু্যকে করা যাউতে পারে বলিয়া আমার ধারণা ছিল না। কেশব বাবু এই সঞ্চরণ শক্তি তাঁহার যৌবনে ও প্রৌঢ় অতিশয় পরিপাক-প্রাপ্ত হইয়াছিল। নরনারী তাঁহাকে দেখিলেই স্বতই তাঁহার দিকে আকৃষ্ট হইত। তাঁহার সুমধুর সারগর্ভ ও হৃদয়ের অন্তঃস্বাক্ষরিত বচন পরস্পর অনিলে চিত্ত স্বতই উদ্গাদিত হইত। বোধ হইত যেন, তাঁহার মুখমণ্ডল হইতে নিরন্তর অমৃতধারা-স্রবত হইতেছে! তাহারা নিকটে থাকিতেন, তাঁহারা মনে করিতেন, যেন অমর-কুণ্ড হইতে সুখা-ধারা ঝিনির্গত হইয়া তাঁহাদিগকে অভিষিক্ত করিতেছে। সমীপস্থ নরনারী সমভাবে ইহা অনুভব করিতেন—এই জন্ত তাঁহারা তাঁহার সঙ্গত্যাগ করিতে চাহিতেন না। অথবা তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া যাইবার তাহাদিগের শক্তি থাকিত না। তাঁহারা মন্ত্রমুগ্ধের তায় তাহার নিকট বসিয়া থাকিতেন বা তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইতেন। আমরাও এক দিন এই অবস্থায় পড়িয়াছিলাম—এবং তাঁহার প্রভাবে আত্মহারা হইয়া গিয়াছিলাম। মানব-সমাজের উপর এরূপ আধিপত্য করিতে আমি আর কোন বাঙ্গালীকে কখন দেখি নাই।

কেশব বাবুর নিকট আবাহন-বিসর্জন ছিল না। তিনি কাহাকে আহ্বান করিয়াও আনিতেন

না, অণুচ আসিলেও কাহাকে যাইতে বলিতেন না। অথবা একবার তাঁহার নিকট আসিলে—তাঁহার সহিত কথাপকথন করিলে কেহ আর তাহার সঙ্গত্যাগ করিয়া যাইতে পারিতেন না। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ১০টা পর্য্যন্ত তাঁহার মন্দিরে এরূপ জনতা হইত যে, দেখিলে বোধ হইত যেন, কোন সমারোহ-ব্যাপার উপস্থিত। কিন্তু তাহা নহে—ইহা নিত্য ঘটনা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। তাঁহার এরূপ অসাধারণ ধৈর্য ছিল যে, তিনি সামান্য একটু গুণ্ড পান করিয়া সমস্ত দিন লোকের সহিত কথাবার্তা করিতেন—অথচ ক্লান্তি অনুভব করিতেন না। নানা লোকে নানা প্রশ্ন করিত; তিনি কাহাবও উপর বিরক্ত না হইয়া সকলেরই প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দান করিয়া শ্রোতবর্গকে পবিত্রপ্ত করিতেন। তাহার যে বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইত—তিনি তক ও বুদ্ধি দ্বারা সুমধুর ভাষায় তাহার সেই সন্দেহভঞ্জন করিতেন। সে সময় নাস্তিকতা ও সংশয়বুদ্ধির অতীত প্রাচুর্ভাব হইয়া উঠিয়াছিল। কেশব বাবু যেন সেই বিশ্বব্যাপিনী নাস্তিকতা ও সংশয়বুদ্ধি নিরসনের জন্তই প্রাচুর্ভূত হইয়াছিলেন। তাহারা নাস্তিক বা সংশয়বাদী ছিলেন, তাহারা দলে দলে কেশব বাবুর শিষ্য হইতে লাগিলেন। নরনারী পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বিতায় তাঁহাকে গুরুপদে বরণ করিয়া তাঁহার চরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কাশ্য প্রভৃতি উচ্চবংশীয় শিষ্যগণ বর্ণনির্কলিষে তাঁহার পদধূলি গ্রহণপূর্বক তাহা অঙ্গরাগ করিয়া আপনাদিগকে কৃতকৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন। হিন্দু-সমাজ যেন টলমল করিতে লাগিল। প্রত্যেক হিন্দুপরিবার হইতে দুই একটি তারা খসিয়া ব্রাহ্মসমাজক্ষেত্রে পতিত হইতে লাগিল। চতুর্দিকে হৃৎকল পড়িয়া গেল।

কেশব বাবু এই সময় আদিসমাজের উপাচার্য্য ছিলেন। আদিসমাজ বেদ, উপনিষদ ও তন্ত্রের ভিত্তির উপর ব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরকে প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া পরম-ব্রহ্মের উপাসনায় নিমগ্ন ছিলেন। ইহা তখন একটি শ্রেষ্ঠ উপাসক-সম্প্রদায়মাত্র বলিয়া উদ্ঘোষিত ও পরি-গৃহীত হইয়াছিল। হিন্দুসমাজের সহিত এত দিন ইহার কঠোর সংঘর্ষ উপস্থিত হয় নাই। সাকার ও নিরাকার উপাসনা লইয়া উভয় সমাজে ঘোরতর বাগ্-বিভণ্ডা উপস্থিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ব্রাহ্মসাধক

সম্রাটের তৎকালে একটি স্বতন্ত্র সমাজে পরিণত হয় নাই। ইহা তখনও হিন্দুসমাজের অঙ্গীভূত ছিল। বর্ণাশ্রমের বিরোধী না হওয়ায়, হিন্দুসমাজ ইহাকে নিদর্শিত করে নাই। কিন্তু কেশবচন্দ্র সেন শাস্ত্র ও শাস্ত্রানুসারিত বর্ণাশ্রমের গভীর ভিতর অধিক দিন থাকিতে পারিলেন না। তিনি হিন্দু-শাস্ত্র ও হিন্দু-সমাজের অস্থিররূপ বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইলেই—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত তাঁহার মত-বিরোধ উপস্থিত হইল। আদিসমাজ সনাতনধর্ম ও তদাশ্রিত হিন্দুসমাজের অস্থিরজ্জ্বলিত বর্ণাশ্রমের বিরোধী ছিলেন না। তাঁহার কেবল সাকার উপাসনা বা পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইয়াছিলেন মাত্র। সুতরাং বৈপ্লবিক কেশবচন্দ্র আর সে সমাজের উপাচার্য্য থাকিতে পারিলেন না। অগত্যা তাঁহাকে সেই সমাজ পরিত্যাগ করিয়া নূতন ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা-পিত করিতে হইল। এই নব ব্রাহ্মসমাজের নাম 'ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ' হইল। কেশবের স্বামীদেব চিন্তা পর-প্রবর্তিত পথে কখনই বিচরণ করিতে পারিত না। 'মহাজনো যেন গত্যঃ সং পথঃ'—যে পথে কোন মহাজন গমন করিয়াছেন—সেই পথই প্রশস্ত পথ' কেশব বাবু মহাভারতের এই সুবর্ণময় উপদেশ-বচন লঙ্ঘন করিয়া আপনার কক্ষ আপনি কাটয়া লইলেন। ব্রাহ্ম-মৌর্য-জগতের শলী নির্দিষ্ট কক্ষ-ভ্রষ্ট হইয়া নবকক্ষে ভ্রাম্যমাণ হওয়ার পর হইতেই ব্রাহ্ম মৌর্য-জগতের মৌলিক নষ্ট হইল। ইহার শক্তিসাম্য ও বিচলিত হইল।

প্রথমে বোধ হইল যেন, ব্রাহ্ম-মৌর্য-জগতের চক্ষু কক্ষভ্রষ্ট হইয়া রবিকক্ষায় অন্ধকরণ করিয়াছে। যেন কেশবচন্দ্র সেন রাজা রামমোহন রায়ের শূন্য আসন অধিকার করিয়া বসিয়াছেন। পৃথগ্নরূপ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ স্বতন্ত্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যেন চিরান্তিমূরে আচ্ছন্ন হইলেন। যেন আদিসমাজকে চির-অমানিশি আদিয়া আলিঙ্গন করিল। সকলেই বিবাদে মগ্ন। আদিসমাজ যেন যায় যায় হইয়া উঠিল।

এ দিকে এই নব যুগের অভ্যুদয়ে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ অরুণপ্রভা ধারণ করিল। অসংখ্য নর-নারী এই অরুণপ্রভায় উদ্ভাসিত হইয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অস্তিত্ব-ভূক্ত হইতে লাগিলেন। শাস্ত্র ও বর্ণাশ্রমের বাধ ভাঙ্গিয়া দেওয়ার—একেশ্বরে শ্রোত প্রচণ্ডবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। সেই প্রচণ্ড

তরঙ্গের আঘাতে আদিব্রাহ্মসমাজ ও হিন্দুসমাজ চূর্ণ-বিচূর্ণ হইতে লাগিল। যাহা কিছু পুরাতন ও সনাতন—যাহা কিছু হিন্দুদের প্রাণভূত—সমস্তই এই শ্রোতের মুখে ভাসিয়া যাইতে লাগিল। বোধ হইল যেন, মহাপ্রলয় উপস্থিত। যিনি এ প্রচণ্ডবেগের সৃষ্টিকর্তা—তিনি ধ্বংসকর্তা—তাঁহাকে বার বার নমস্কার করি।

অনন্তরূপী হিন্দুসমাজ আদিব্রাহ্মসমাজকে অনন্ত ফণায় ধারণ করিয়া এতদিন মহানিজার অভিভূত ছিলেন। একপ প্রবাদ আছে যে, অনন্ত দেব যখন ভূমণ্ডলকে এক ফণা হইতে ফণাগুণে স্থাপিত করেন—সেই সময়েই ভূমিকম্প উপস্থিত হয়। কিন্তু এবার তাহার বিপরীত ঘটিল। এবার আদিব্রাহ্ম-সমাজরূপ ভূমণ্ডলের উৎকম্পে বাহুরিক্রম নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি অনন্ত ফণাস্থিত অনন্ত লোচন বিক্ষা-রিত করিয়া আদিব্রাহ্মসমাজের দিকে কটাক্ষপাত করিলেন। আদিব্রাহ্মসমাজ ভয়ে কম্পমান হইয়া করঘোড়ে অনন্তদেবকে বাললেন যে—“আমার এই উৎকম্পের কারণ ঐ নবোদিত যুগের বিরাট আকর্ষণ।” তখন অনন্তদেবের রোষকথায়ত দৃষ্টি সেই নবোদিত যুগের ও তাহা হইতে উৎক্ষিপ্ত ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজরূপ নব মৌর্য-জগতের দিকে পতিত হইল। সেই অবধি কেশব-প্রতিষ্ঠাপিত ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ অনন্তরূপী হিন্দুসমাজের বিষদৃষ্টিতে পতিত হইলেন।

অনন্তদেবের অনন্ত ফণার তৎকাল গর্জন সত্ত্বেও ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ কেশবচন্দ্রের প্রবর প্রভায় ক্রমশঃ পুষ্টাবয়ব হইতে লাগিলেন। ইংরাজা শিক্ষা ও পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবে হিন্দু শাস্ত্র, হিন্দুর দেবদেবী—হিন্দুর আচার-পদ্ধতি ও রীতি-নীতি—এবং হিন্দুসমাজের অস্থিরজ্জ্বলিত বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধে যেন সমস্ত শিক্ষিত-সমাজ অভ্যুত্থিত হইয়াছিলেন। ইহার অমুকূলে কেহ কোন কথা বলিলে তাঁহার মাথা রাখা ভার হইত। এই বৈপ্লবিক দল—শিক্ষিত নর-নারী—ক্রমে ক্রমে বৈপ্লবিক নেতা কেশবচন্দ্র সেনের পতাকাধারে আসিয়া দাড়াইলেন ‘ভাঙ্গ!—ভাঙ্গ!!—চুরমার করিয়া ভাঙ্গ!’—চতু-র্দিকে এই বৈপ্লবিক রব শ্রুত হইতে লাগিল। বোধ হইল, যেন মহাপ্রলয় উপস্থিত। শ্রদ্ধাঙ্গদ অন-য়েবল গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি কতিপয় স্থিরা আধ্য নীরবে নিঃসনে হিন্দু ধর্ম, হিন্দুর

বিপ্লবকার-রক্ষা করিয়াছিলেন! তদ্বিষয় আদি-কাংশ সুশিক্ষিত নর-নারী এই প্রলয়কার্ষ্য যোগ দিয়াছিলেন। একদিকে যেমন সংস্কৃত কালেজে কোন কোন অধ্যাপক প্রকাণ্ডরূপে নাস্তিকতা প্রচার আরম্ভ করিয়াছিলেন—সেইরূপ অন্যদিকে ব্রাহ্মণ হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মধর্মের প্রচারকগণ বেদিপীঠে উপবিষ্ট হইয়া পৌত্তলিকতা, বর্ণাশ্রম, বালা-বিবাহ, অবরোধ-প্রথা প্রভৃতির বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিয়া অনন্তদুগী হিন্দুসমাজকে উদ্বেলিত করিয়া তুলিলেন। সেই বিরাট সমাজ চিরবালিত তন্ত্রা পরিভাগ পূর্বক হাই তুলিতে তুলিতে মনস্ক ও করতাল লইয়া চরিসংকীর্ণন কবিতা আবৃত্ত্য করিলেন। চতুর্দিকে চরিসভা স্থাপিত হইতে লাগিল। ব্রাহ্মপ্রচারকগণের আদর্শে হিন্দু-প্রচারকগণ বেদিপীঠে আসীন হইয়া ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মগণের উপর গালিবর্ষণ আবৃত্ত্য করিলেন। ঘোরতর ধর্মবিদ্বেষে উভয় সমাজ কলঙ্কিত হইতে লাগিল। উভয় সমাজে বিদ্বেষভাব যেকপ বদ্ধমূল হইয়াছিল—অন্য দেশ হইলে তাহাও পরিণামে অতিশয় শোচনীয় হইত। বাগবুদ্ধ ক্রমে ঘোরতর সংগ্রামে পরিণত হইত। প্রোটেষ্ট্যান্ট-ধর্মের প্রাভুত্বে প্রোটেষ্ট্যান্টগণের সহিত ক্যাথলিকগণের যেকপ সংগ্রাম বাধিয়াছিল—জীকু ও শান্তিপ্রিয় হিন্দু ও ব্রাহ্ম সেরূপ কোন সংগ্রাম বাধে নাই। তাঁহাদেব ধর্ম সংঘর্ষ কেবল বাগ্যুচ্চেই পর্য্যবসিত হইয়াছিল।

সে সময় অনেক সুশিক্ষিত যুবক পৌত্তলিকতা ও বর্ণাশ্রমে প্রতী বিদ্রোহবশতঃ কিংবা সুশিক্ষিত স্ত্রী পাইবার আশায় স্বধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করিতেন। কেশব-প্রচারিত নব ধর্ম সে অভাব পূরণ করায় আর কেহ খৃষ্টান হইতে যাইতেন না—পরন্তু তাঁহাদিগের দ্বারা নব-প্রতিষ্ঠাপিত ব্রাহ্মসমাজ ক্রমশঃই পৃষ্ঠাবনয় হইতে লাগিল। ইহাতে খৃষ্টান মিশনারীগণ কেশববাবু ও তদধিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজের উপর খড়্গ-হস্ত হইয়া উঠিলেন। তাঁহারা বক্তৃতা ও পুস্তিকা-প্রচার দ্বারা কেশব বাবু ও তাঁহার প্রচারিত ধর্মকে সবিশেষ আক্রমণ করিতে লাগিলেন। কেশববাবু তাঁহার চিত্তপ্রমাণিনী বক্তৃতা দ্বারা ও সারগর্ভ প্রবন্ধ প্রচার করিয়া তাঁহাদিগের তর্কজাল খণ্ড খণ্ড

করিতে লাগিলেন। তাঁহার অপ্রতিদ্বন্দ্বিনী প্রতিভা-প্রভাবে সুশিক্ষিত দল খৃষ্টধর্ম-প্রচারকগণের কবল হইতে রক্ষা পাইলেন। এই বীরোচিত কার্যের জন্য হিন্দু ও ব্রাহ্ম উভয় সমাজই তাঁহার নিকট সবিশেষ ঋণী আছেন। এ সময় কেশব বাবু কর্মক্ষেত্রে উপস্থিত না হইলে সুশিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকে হয় ত এত দিনে খৃষ্টান হইয়া যাইতেন।

যখন পঞ্জাবে দলে দলে হিন্দুকে মুসলমান করা হইতেছিল—সেই সময় তথায় ধর্মবীর গুরু নানকের আদির্ভাব হয়। নানক নিরাকার ব্রহ্মের উপাসক ছিলেন। তাঁহার চরিত্রের বিমল জ্যোতিতে ও তৎপ্রচারিত ধর্মের পবিত্রতায় উজ্জ্বল ও পূত হইয়া পঞ্চনদপ্রদেশস্থ হিন্দুগণ যাবনিক ধর্ম গ্রহণে বিরত হইলেন। এই মহাপুরুষের ষাণ্ম-সাময়িক আদির্ভাবে পঞ্চনদপ্রদেশ ধর্মবিপ্লব হইতে রক্ষা পাইল। গীতাতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন যে, ‘যখনই যখনই সনাতন ধর্মের গ্লানি ও ধর্মপরায়ণ ব্যক্তিগণের উৎপীড়ন আরম্ভ হইবে—তখনই যুগে যুগে আমিই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া সনাতন ধর্মের রক্ষা ও ধার্মিকগণের উদ্ধারসাধন করিব।’ এই ভগবদ্বাক্য অব্যর্থ। নানক সেই ভগবদ্বাক্যের ষাণ্মা প্রতিপাদন করিবার জন্যই যেন ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। গুরু নানকের শিষ্য বীর-সন্ন্যাসী গুরুগোবিন্দ সিংহ ভারতের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্য হিন্দু যবন মিশাইয়া একটি অপূর্ব রাজনৈতিক জাতির সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। এই মিলিত জাতি শিখসম্প্রদায় নামে খ্যাত হইয়াছে। গুরুগোবিন্দ-প্রতিষ্ঠাপিত এই জাতি এক সময় ভারতীয় সমস্ত হিন্দু ও যবনকে কুক্ষিগত করিতে উত্তত হইয়াছিল। গুরুগোবিন্দ স্বয়ং ভগবতী ভবানীর নিকট নবমুখ-যজ্ঞ সম্পাদন করিয়া বর পাইয়াছিলেন যে, তাঁহার শিষ্যগণ প্রত্যেকে তাঁহার জন্য প্রাণোৎসর্গ করিবে—এবং তাহার রণে অজয় হইবে। এই বর পাইয়া তিনি তত্ত্বোক্ত বিধি মতে হিন্দু যবন উভয়কেই মস্তশিষ্য করিতে লাগিলেন। নবধর্মের নবীন উৎসাহে মতিয়া ও ‘ভবানীর বরে তাহার রণে অজয়’ এই বিশ্বাসে প্রোৎসাহিত হইয়া শিষ্যগণ সমস্ত পঞ্চনদপ্রদেশে গুরুর জয় উদ্ঘোষিত করিয়া বেড়াইতে লাগিল। সে প্রচণ্ড স্রোতঃস্বনীর নিকট যবনসেনা তৃণের ত্রাস ভাদিয়া যাইতে লাগিল।

দিল্লীর সিংহাসন টলধল করিতে লাগিল। এই সময় ঘাতক-হস্তে গুরুগোবিন্দ সিংহের মৃত্যু না হইলে শিখসম্প্রদায় যে মহাশক্তিতে পরিণত হইত, কে বলিতে পারে ?

নানক ও গুরুগোবিন্দের জ্ঞান বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্য, রামমোহন ও কেশব—সকলেই ভারতের জাতীয় একতা-সম্পাদনের চেষ্টায় জীবন উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন। জাতীয় একতা বাতীত ভারতের গোবর রক্ষা হইবে না—ইহা তাঁহারা বিভিন্ন বিভিন্ন উপায়ে এই মহালক্ষ্য সাধন কারিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের প্রাচুর্যবাকালে এই জাতীয় একতা পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল। তাহার ফলে অশোকের জয়ন্তস্ত সপ্তবীপে নিখাত হইয়াছিল। পৃথিবীর সমস্ত রাজা তৎকালে অশোকের আদেশ শিবোধার্য করিতেন। কিন্তু সম্রাট অশোক ব্রাহ্মণ-ধর্ম একবারে তুলিয়া দিতে চেষ্টা করেন নাই। তিনি ব্রাহ্মণগণকে ও বৌদ্ধ শ্রমণগণকে সমদৃষ্টিতে দেখিবার জন্য প্রজারন্ধের উপর আদেশ প্রচার করিয়াছিলেন। হিন্দু ও ববন মিলিত না হইলে ভারতের জাতীয় জীবনের কোনও আশা নাই। এই বিশ্বাস নানকের সময় হইতে ক্রমশঃ দৃঢ়ীভূত হইতেছে। কিরূপে এই অসাধ্যসাধন সম্পন্ন হইতে পারে—এই চিন্তা সমাজ-সংস্কারক ও ধর্ম প্রবর্তকমাত্রকেই আশ্রয় করিয়া আসিতেছে। যখন বর্ণাশ্রমের সৃষ্টি হয়—তখন ভারতে ববনের আবির্ভাব হয় নাই। তখন এখানে শুদ্ধ জেতা আর্ঘ্যজাতি ও বিজিত শূদ্রজাতি অবস্থান করিতে ছিলেন। ধর্মনিষ্ঠ আর্ঘ্যেরা বিজিত অনার্য বা শূদ্র-জাতিকে আপনাদিগের ধর্ম-সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইলেন। আর্ঘ্যজাতি গুণকর্ম-বিভাগ বশতঃ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য—এই তিন বর্ণে বিভক্ত হইলেন। বাহারা সবশূণী ছিলেন ও নিরস্তর অধ্যাত্মবিজ্ঞানের অনুশীলন করিতেন, তাঁহারা ব্রাহ্মণ বর্ণ হইলেন। বাহারা রাজাশূণী, তাঁহারা বুদ্ধ-ব্রহ্ম ও প্রজাপালনাঁদি কার্যে ব্যাপৃত থাকায় ক্ষত্রিয়বর্ণ হইলেন। ব্রাহ্মণ শব্দের অর্থ ব্রহ্মজ্ঞ—অর্থাৎ যিনি ব্রহ্মদর্শন পাইয়াছেন বা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন—তিনি ব্রাহ্মণ। আর যিনি স্বদেশীয়-গণকে শত্রুর অন্তর্জনিত ক্ষত হইতে রক্ষা করেন—তিনিই ক্ষত্র বা ক্ষত্রিয় (ক্ষতঃ ত্রায়েত যঃ সঃ ক্ষত্রঃ)। আর বাহারা ব্যবসায়-বাণিজ্য উপলক্ষে

সর্বত্র গতিবিধি করিয়া থাকেন—তাঁহারা বৈশ্যবর্ণ হইলেন। স্তরার ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য—এই তিন বর্ণের যৌগিক অর্থ—(১) ব্রহ্মজ্ঞ, (২) ক্ষত-ত্রায়ক ও (৩) দেশ-ব্যাপক। বিজিত বা শূদ্রজাতি সাধারণতঃ তমোশূণী ও কষ্টসহিষ্ণু ছিল বলিয়া তাহাদিগকে কৃষিকার্যে নিয়োজিত করা হইল। এইরূপে হিন্দুজাতি চতুর্ভুজ হইল, কিন্তু সমাজের ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গুণকর্মের সংমিশ্রণ হইতে লাগিল। চতুর্ভুজের মধ্যে অনুলোম ও প্রতিলোম বিবাহ প্রচলিত থাকায় ক্রমে অসংখ্য সঙ্কর-বর্ণের উৎপত্তি হইতে লাগিল। এই সকল সঙ্করবর্ণ আপন আপন প্রকৃতি ও যোগ্যতা অনুসারে বিভিন্ন বিভিন্ন জীবিকা অবগম্যন করিতে লাগিল। ইহাতে বিজ্ঞান ও শিল্পের ভূমী চর্চা আরম্ভ হইল।

ব্রাহ্মণ পিতা ও বৈশ্য মাতার অনুলোমমিলনে বৈশ্যজাতির উৎপত্তি হইল। বৈশ্যজাতি চিকিৎসা-শাস্ত্রকে আপনাদিগের জাতীয় ব্যবসায়রূপে গ্রহণ করিল। এই বৈশ্যজাতি হইতে চিকিৎসা-বিদ্যা পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল। এই সঙ্করবর্ণ সাধারণতঃ নবশাখায় বিভক্ত হইলেন। এই সকল বর্ণের স্বরূপ ও কার্য নির্ণয় করা এ প্রবন্ধের লক্ষ্য ও প্রতিপাদ্য নহে। স্তরার ইহার উৎপত্তির উল্লেখ-মাত্র করিয়া এখানে ক্ষান্ত হইব।

গুণকর্মের বিভাগ অনুসারে প্রথমে বর্ণ-ভেদ হয়। তাহাতে পূর্বকালে অমৃতময় ফল উৎপন্ন হইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে এই বর্ণভেদ একরূপ জটিল হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, ইহা আমাদের জাতীয় উন্নতির পরিপন্থী হইয়া পড়িয়াছে। বাহা একদিন অমৃতময় ফল প্রসব করিয়া ভারতীয় হিন্দু জাতিকে জগতের আরাধ্য করিয়া তুলিয়াছিল, সেই বর্ণভেদ এক্ষণে ভারতীয় জাতীয় উন্নতির পথে বটকস্বরূপ বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। যদিও প্রত্যেক বর্ণ আপন পিতৃ-পৈতামহিক কর্মে রত থাকিয়া তাহাতে অসাধ্যাণ দক্ষতা লাভ করিতে চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে ভারতের এ হৃদশা ঘটিত না। কিন্তু বৈদেশিক সংমিশ্রণ আরম্ভ হওয়ার পর হইতেই—এই বর্ণভেদের মূল উদ্দেশ্য বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। বৈদেশিক রাজার অধীনে বর্ণগত কর্ম-পার্থক্য ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া যাউতেছে। মুসলমান-দিগের রাজত্বকালে এই বর্ণগত কর্ম-পার্থক্য কিয়ৎ-

ক

পরিমাণে ছিল—সুতরাং তখন বর্ণভেদ তত ক্রোধ-কর হইয়া উঠে নাই। কিন্তু ইংরাজ-রাজত্বকালে বর্ণগত বর্ণ-পার্থক্য প্রায় বিলুপ্ত হইতে চলিল। বীজ-নিহিত গুণপার্থক্য একেবারে বিলুপ্ত হইবার নহে বলিয়াই এখনও ইহার অস্তিত্ব রহিয়াছে। কিন্তু এইরূপভাবে সমাজবন্ধন ক্রমশঃ শিথিল হইলে—আর দুই এক শতাব্দীর মধ্যে বর্ণভেদ নামমাত্রে পর্য্যবসিত হইবে। এক্ষণে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের কার্য্য যজ্ঞ, যাজ্ঞ ও অধ্যাপনা—ক্ষত্রিয় তাঁহার কার্য্য যুদ্ধবিগ্রহাদি কার্য্যে নিরত থাকিয়া এবং তাঁহা-দিগের দৃষ্টান্তের অনুবর্তনে ও রাজার উৎসাহে অস্ত্রাস্ত্র বর্ণ ও আপনাদিগের জাতীয় ব্যবসায়াদি পরিত্যাগ পূর্ব্বক রাজপ্রসাদভোগের অভিনায়ে পর-স্পর পরস্পরের প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতেছেন। উচ্চ-নীচ ও লম্বা-গুরু জ্ঞান ক্রমশঃই লোপ হইয়া যাইতেছে। এই বর্ণ-সংঘর্ষে উচ্চবর্ণের বিশেষ ক্রোধ উপস্থিত হইরাছে, ব্রাহ্মণকে উচ্চ স্থান হইতে নামান যেন সকলেরই লক্ষ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অস্ত্রাস্ত্র বর্ণ রাজার সহিত এ বিষয়ে যোগ দিয়াছেন। ব্রাহ্মণকে না নামাইতে পাণ্ডিল বৈদেশিক রাজা হিন্দুদিগের উপর অপ্রতিরুদ্ধি নী প্রভৃতি স্থাপন করিতে পাবি-তেছেন না। সর্ব্ববর্ণ আজও ব্রাহ্মণকে প্রশংসা করেন; কিন্তু রাজপুরুষগণকে সেলাম করেন। ইহা তাঁহাদিগের অসহ্য। এই জন্য রাজপুরুষগণ ব্রাহ্মণ অপেক্ষা অস্ত্র বর্ণের অধিকতর আদর আরম্ভ করিয়াছেন। কায়স্থ, বৈদ্য প্রভৃতিকে যে পরিমাণ উচ্চপদ দিতেছেন, ব্রাহ্মণকে সে পরিমাণে দিতেছেন না। কিন্তু ব্রাহ্মণরা আজও সমাজপতি ও আধ্যাত্মিক নেতা বলিয়াছেন। এইজন্য ইংরাজ রাজপুরুষ-গণের সহিত ব্রাহ্মণগণের ভিতরে ভিতরে মনো-মালিন্য উপস্থিত হইয়াছে। এই ভাব মহারাষ্ট্রদেশে পরিফুট হইয়াছে। অস্ত্রাস্ত্র দেশে ইহা প্রধুমিত হইয়াছে মাত্র। ইংরাজরাজের সম্রাটগণের উপরও বিষদৃষ্টি পড়িয়াছে। পরস্পর সংঘর্ষ উৎপাদন করিয়া রাজত্ব করা ইংরাজ রাজনীতির একটি প্রধান অঙ্গ। তাহা ভারতে পূর্ণমাত্রায় প্রকটীকৃত হইয়াছে। আমরা অসমুদ্বিগ্ন; সুতরাং আমরা এই কূটনীতির মধ্যগ্রহ করিতে না পারিয়া এক্ষণে বর্ণসংঘর্ষে প্রবৃত্ত হইয়াছি। কেশব বাবুর অভিপ্রায় মহান্ হইলেও—তাঁহার প্রচার-কার্য্যের ফল অমৃতময় হয় নাই। বৈদেশিক

শাসনের সময় অন্তর্বিচ্ছেদ হওয়া কোন মতেই প্রার্থনীয় নহে। বর্ণাশ্রমের উপকারিতা একবারে নাই, এ কথা কেহ বলিতে পারেন না। এই বর্ণাশ্রম থাকায় কোন বিজেতৃত্বাভি আর পর্য্যন্ত হিন্দুজাতিকে কুক্ষিগত করিতে পারেন নাই।

এই বর্ণাশ্রমের মহিমায় আমরা সাত শত বৎসরের দাসত্ব ও আত্মদিগের জাতিগত স্বাভাব্য দক্ষা করিয়াছি। মুসলমানেরা কত ভয়প্রদর্শন ও কত লোভ দেখাইয়াও হিন্দু জাতিকে কুক্ষিগত করিতে পারেন নাই। উচ্চ-বংশের দুই চারি জন ও নিম্নশ্রেণীর কতকগুলিকে স্বপক্ষচ্যুত করিতে পারিয়াছিলেন মাত্র। হিন্দুর যে বর্ণাশ্রম হিন্দুজাতিকে এই সাত শত বৎসরের দাসত্বের সময় পূর্ণধ্বংস হইতে রক্ষা করিয়াছে, সে বর্ণাশ্রমের কোন মহিমা নাই, এ কথা কে বলিতে পারেন? এক দিনের একটি প্রকাণ্ড এবং বহু অপেক্ষা কঠিন অট্টালিকাকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করিতে চেষ্টা করা সমীচীন নহে। এই ঘোর বৈপ্লবিককালে আত্মদিগের মস্তিষ্কে বিশ্ব রাখা অতি কঠিন বটে, কিন্তু মস্তিষ্কের চকলতার সময় আত্মদিগের প্রাচীন সমস্ত আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি আনুল পরিবর্তন করিতে চেষ্টা করা কোনমতেই উচিত নহে। ইহার ফল নিশ্চয় বিষময় হইবে।

কেশব বাবু হিন্দু-শাস্ত্র ও বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধে অভুথিত হওয়ার কিছুকাল পরে বিলাতযাত্রা করেন। তথায় তিনি যেরূপ সম্মান পাইয়াছিলেন—রাজা রাজমোহন রায় ব্যতীত আর কোন বাঙ্গালী তাদৃশ সম্মান পান নাই। মহারাণী ভিক্টোরিয়া স্বয়ং তাঁহাকে বহুভাবে গ্রহণ করিয়া-ছিলেন, তাঁহার প্রাসাদে অস্ত্রাশ্রম কেশবচন্দ্র সেনের প্রতিমূর্ত্তি বিরাজ করিতেছে। তাঁহার খাতিরেই সম্রাজ্ঞী কেশবচন্দ্রহাটা কুচবিহারের মহারাণীকে তাঁহার পার্শ্বের আসনে সমাসীন করিয়াছিলেন। কেশব বাবু যে শুদ্ধ রাজ-সম্মান পাইয়াছিলেন—এরূপ নহে; তিনি প্রায় সর্ব্বত্র সমান আদর পাইয়াছিলেন। বিশেষতঃ ইউনিটেরিয়ান খৃষ্টা-নেরা তাঁহাকে আপনাদের দলের অন্ততম নেতা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার অমাহুবি বক্তৃতায় বিলাতের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

বিলাতে খৃষ্টধর্ম্মের মহিমা স্বচক্ষে দেখিয়া কেশব

বাবুর চিত্ত খৃষ্টধর্মের দিকে স্বতঃই আকৃষ্ট হইয়াছিল। এই বিলাতে অবস্থিতিকালেই তিনি ব্রাহ্মধর্মকে খৃষ্টীয় ধর্মের আদর্শে গঠিত করার সম্বন্ধ মনে মনে পোষণ করেন। তাই বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়াই তিনি প্রচার করেন যে, ব্রাহ্মধর্ম হিন্দুধর্ম নহে। ব্রাহ্মধর্ম ও ইউনিটেরিয়ান খৃষ্টীয়ান্ এক, এ কথা তিনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন নাই বটে—কিন্তু তাঁহার যীশুখৃষ্ট (Jesus Christ) নামক বক্তৃতায় তিনি খৃষ্টকে প্রকারান্তরে গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বিলাত হইতে ফিরিয়া ভারত-বর্ষীয় ব্রাহ্মধর্মের বেদপাঠে বলিয়া যে সকল জন্মগ্রাহিণী বক্তৃতা দিয়াছিলেন—আমরা সে সকল বক্তৃতা স্বকণ্ঠে শুনিয়াছিলাম। সে সকল বক্তৃতায় ঈশ্বরের স্বরূপ বেক্রমে বর্ণিত হইয়াছিল—তাহাতে ঈশ্বরকে রূপ ও গুণের আধার করা হইয়াছিল। তিনি স্বর্গের রাজা, স্বর্গের সিংহাসনে বসিয়া মানুষের পাপ-পুণ্যের বিচার করিয়া—তাহার পাপের দণ্ডবিধান করিতে থাকেন বা গুণের পুরস্কার দিয়া থাকেন—এ সকল ভাব তাঁহার তাত্‌কালিক বক্তৃতায় পরিব্যক্ত হইয়াছিল। উপনিষৎ ও বেদান্ত-প্রচারিত অদ্বৈতবাদ হইতে কেশবপ্রচারিত দ্বৈতবাদ সুদূরপ্রসিদ্ধ। নিরাকার ব্রহ্ম—নিষ্কায় নিগুণ নামরূপবিহীন—অব্যক্ত—অনন্ত, আর তাঁহার ঈশ্বর ক্রিয়াগিত—গুণযুক্ত—নামরূপবান্—ব্যক্ত ও সসীম।

পৌরাণিক ও তাত্ত্বিক কালে হিন্দুধর্ম-প্রবর্তকগণ সাধকগণের হিতের নিমিত্ত ব্রহ্মের যে রূপ-কল্পনা * করিয়াছিলেন, সেই স্বরূপ ব্রহ্মের উপাসনাকেই ব্রাহ্মেরা পৌত্তলিকতা বলিয়া নিন্দা করিয়া, নিষ্কায়, নিগুণ, নামরূপবিহীন পরমব্রহ্মের উপাসনা পুনঃ প্রবর্তিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। রামমোহন রায় কোন নবধর্মের প্রবর্তনা করেন নাই। তিনি হরিহর-বিধিবেত্তা ঋষিগণের ধ্যানগম্য জন্ম-মরণ-ভীতিভ্রংশী নিখিল ভুবনবীজ সংচিৎ-আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মচৈতন্ত্যের পূজাপদ্ধতির পুনরাবর্তন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন মাত্র; জনসাধারণ এই স্বল্প পূজার অনধিকারী বলিয়া ঋষিগণ তাহাদিগের জন্ত স্থল বাহ্যপূজার অবতারণা করিয়াছিলেন।

* সাধনাধাং হিতাধার ব্রহ্মণো রূপকল্পনা।

বাহারা পৃথিবী কখনও ভ্রমণ করে নাই—এবং করিতে পারিবেও না—তাহাদিগের নিকট শিক্ষাগণ যেমন গোলক (Globe) বা মানচিত্র (map) ভ্রমণ করিয়া তাহাদিগকে পৃথিবীর স্থল অবয়ব ও পৃথিবীস্থ দেশ, রাজ্য, নগর, নদ, নদী, গিরি, গুহা প্রভৃতি বুঝাইয়া দেন, সেইরূপ ঋষিগণ স্থল উপাসক-মণ্ডলীর সুবিধার জন্ত ব্রহ্মের রূপকল্পনা করিয়া তাঁহার স্থিতিস্থিতিপ্রলয়রূপ ক্রিয়াশক্তি প্রভৃতি বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। ইহা পুস্তলী-পূজা (Idol-worship) নহে, অথচ ব্রহ্মের ব্যক্ত রূপের সাঙ্কেতিক (symbolic) পূজা মাত্র। ঋষিরা জানিতেন, ব্রহ্মের লিঙ্গ নাই—সুতরাং তাঁহারা ব্রহ্মকে ক্রীবাঙ্গ করিয়াছেন। অথচ তাঁহারা তাঁহাকে কখন জগদম্বা, কখন জগৎপিতা বলিয়া স্তব করিয়াছেন। মতানির্ধারণ তত্ত্ব শিব মহাকালীকে স্তব করিতে গিয়া তাঁহাকে জায়া ও জননী, হুই-ই বলিয়াছেন। নিত্যযুক্ত সাধক তাঁহাকে কখন কি বলিয়া না ডাকিয়া থাকেন। মহম্মদ ঈশ্বরকে ‘আল্লা’ বলিয়া ডাকিয়া ছিলেন। ‘আল্লা’ সংস্কৃত শব্দ—ইহার প্রয়োগ বেদ দেখিতে পাওয়া যায়। ‘আল্লা’ শব্দের অর্থ ‘অম্বা’—জগদম্বা ইহার যোগরূঢ়ি অর্থ। তদ্ব্যবহৃত্যেই মাতৃভাবে সাধনা প্রথম প্রাৰ্জিত করেন। বেদও মাতৃভাবে সাধনা অলঙ্কিতভাবে প্রচারিত হইয়াছে। কারণ, সূর্য্য হইতে জগতের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়া সূর্য্যকে ‘প্রসবিতা’—‘সবিতা’—‘প্রসবিত্রী’ শব্দে স্তব করা হইয়াছে। কিন্তু তদ্ব্যবহৃত্যেই সূর্য্যকে স্ত্রী ও চন্দ্রকে পুরুষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা তত্ত্বের গুহ্য সাধনের অভ্যন্তরে বিশদরূপে বর্ণিত আছে।

পরমব্রহ্মের উপাসনা লোকসাধারণের মধ্যে প্রবর্তিত করিবার জন্তই রাজা রামমোহন রায় ব্রাহ্মধর্মের প্রচার করেন। এই পরমব্রহ্মকে নিগুণ ব্রহ্ম কহে—আর দেবদেবীগণকে সত্ত্ব ব্রহ্ম কহে। যাহারা নিগুণ ব্রহ্মের ধ্যান-ধারণার অধিকারী রামমোহন রায় তাহাদিগকে লইয়া ব্রহ্মোপাসনা করিতে আরম্ভ করেন। এই আদি ব্রাহ্মগণ উপাসক সম্প্রদায়মাত্র ছিলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্র সেনের ব্রাহ্মসমাজ একটি সামাজিক দলে পরিণত হইল। যাহারা নির্দিষ্ট নিয়মের অধীন হইয়া এই সম্প্রদায়ে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করিতেন, তাহাদিগকেই এই সম্প্রদায়ভুক্ত করিয়া লওয়া হইত। যে যে কারণে সুশিক্ষিত

হিন্দুগণ পূর্ণে খুশান, হইতেন, সেই সেই কারণেই তাঁহারা ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইতে লাগিলেন। ইহা মুক্তকণ্ঠে বলিতে হইবে, কেশব বাবু এই স্রোতের গতি ফিরাইয়া ব্রাহ্ম ও হিন্দু—উভয়েরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। কারণ, কেশব বাবু ব্রাহ্মধর্মকে খ্রীষ্টধর্মের আদর্শে গঠিত করিতে চেষ্টা করিলেও—ইহা বৈষ্ণবধর্মের জায় হিন্দুধর্ম তরুর একটি শাখা মাত্র। সুতরাং ব্রাহ্মগণ আপনাদিগকে হিন্দু না বলিলেও হিন্দুসমাজ ইহাদিগকে অন্তরঙ্গ বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। আপনায় বস্তু কখন পর হয় না, আর পর কখন আপনার হয় না। খ্রীষ্টিয় ধর্ম বৈদেশিক ধর্ম—ইহার অবলম্বনে দেশীয় খ্রীষ্টানগণ আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি ও ক্রিয়াকলাপে হিন্দুসমাজ হইতে স্বেচ্ছাবিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন। সুতরাং ইহারা হিন্দুদিগের সহিত কখনই মিশিতে পারিবেন না; কিন্তু ব্রাহ্মগণ সহজেই পারিবেন—যেহেতু ইহাদিগের আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি ও ক্রিয়াকলাপ এগনও হিন্দুসমাজের অনুরাগী আছে। পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত হিন্দু-পরিবারের সহিত ব্রাহ্ম-পরিবারের আভ্যন্তরীণ অবস্থাপ্রাপ্ত পূর্ণ পার্থক্য এখনও অল্পভূত হয় না। সুতরাং অগ্রগত হিন্দু-পরিবারের সহিত ব্রাহ্মসমাজের ক্রমশঃ মিল হইয়া যাইবার সম্ভাবনা আছে। এখনই স্পষ্ট দেখা যায়, উভয়ে উভয়কে আকর্ষণ করিয়াছেন। এক ভাই ব্রাহ্ম ও এক ভাই হিন্দু—একত্র অবস্থিতি করিতেছেন—অগত হিন্দুসমাজ হিন্দুভ্রাতাকে জ্ঞাতচ্যুত করিতেহে না। যেখানে পিতা ব্রাহ্ম—পুত্র হিন্দু—সে স্থলেও হিন্দুসমাজের এইরূপ উদারতা উপলব্ধিত হইতেছে। কেবল বিবাহাদি কার্যের সময় ব্রাহ্ম পিতা পুত্র ভ্রাতাকে—হিন্দুপুত্র—পিতা—বা ভ্রাতার গৃহ পরিত্যাগ করিতে হয় মাত্র। এ সামান্য শাসন কালে অন্তর্হিত হইবে—তখন ব্রাহ্মগণ বৈষ্ণবগণের জায় হিন্দুসমাজ মধ্যে পরিগৃহীত হইবেন। কেশব বাবু সেই বৈপ্লবিক কালে বীরের জায় খ্রীষ্টিয় ধর্মস্রোতের সন্মুখে দণ্ডায়মান না হইলে আজ হিন্দুসমাজের বিশেষ দুর্গতি হইত, সন্দেহ নাই।

শিখ-সম্প্রদায়ের আদিগুরু নানক যেমন নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা প্রবর্তিত করিয়া পঞ্চনদ-প্রদেশে ধাৰ্মিক ধর্মের গতিরোধ করিয়াছিলেন,

রাজা রামমোহন রায় সেইরূপ বেদ, উপনিষদ ও তত্ত্বোক্ত নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা প্রবর্তিত করিয়া বঙ্গে খ্রীষ্টিয় ধর্মের গতিরোধ করিয়াছিলেন। গুরুগোবিন্দ সিংহ যেমন হিন্দু ও যবন মিশাইয়া তাঁহার সম্প্রদায়কে একটি মহাশক্তিতে পরিণত করিয়াছিলেন—কেশব বাবুও সেইরূপ সর্বজাতি মিশাইয়া বঙ্গের ব্রাহ্মসমাজকে সেইরূপ একটি মহাশক্তিতে পরিণত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। যদি কুচবিহারের বিবাহ-বিভ্রাটে ব্রাহ্মসমাজের সহিত তাঁহার সংঘর্ষ উপস্থিত না হইত, তাহা হইলে তাঁহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবার বিশেষ সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু জগদম্বার ইচ্ছা অন্তরূপ হওয়ায় তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল না। তাঁহার মনোরথ অল্পরে বিদলিত লইয়া গেল। ব্রাহ্মসমাজকে মহাশক্তিতে পরিণত করিবার জন্ত তিনি জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন—ঘটনা-স্রোতে পড়িয়া তিনিই সেই সমাজকে ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া ফেলিলেন। তিনিই আদিমসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ব্রাহ্মসমাজকে বিধা-বিত্তক করেন। আবার তিনিই স্ব-প্রতিষ্ঠাপিত ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজকে বিধা-বিত্তক হইতে দিলেন। ইহাতে তাঁহার দোষ অধিক কি বিদ্রোহ-দলের দোষ অধিক—ইহার বিচার করা এ প্রবন্ধের লক্ষ্য নহে। তবে ইহা না বলিলে সত্যের অপলাপ করা হইবে যে, তিনি ব্রাহ্মসমাজের সম্রাট হইয়া রামের জায় প্রজারঞ্জন-ধর্ম রক্ষা করিতে পারেন নাই। রাক্ষস সাতাকে পরম সত্য জানিয়াও প্রজারঞ্জনমুরোধে পূর্ণ-গর্ভাবস্থায় নির্বাসিত করিয়াছিলেন। কোন দেশের কোন রাজা প্রজারঞ্জনকে এরূপ দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারেন নাই। সেই দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া, কেশব বাবুর জায় মহাশক্তি ধর্মোচারা কন্ডার বিবাহে শিষ্যরঞ্জনার্থ আগ্রতাগ দেখাইতে পারিলেন না—ইহা মহা ক্ষোভের বিষয় সন্দেহ নাই। তিনি ব্রাহ্মগণের বিবাহের জন্ত যে তিন আইন (Act III of 1872) জারী করাইলেন—নিজের কন্যার বিবাহে তাহার অত্যাচার করিলেন বলিয়া তাঁহার শিষ্যগণ তাঁহাকে বোদিচ্যুত করিলেন। তিনি ইহাদিগকে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ-বন্দির হইতে বিদূরিত করিলেন—তাঁহারা ‘সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ’ আখ্যা ধারণ করিলেন। তিনি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য রহিলেন। অবশেষে তিনি সমাজের নাম ‘নববিধান’ প্রদান

করিয়া ইহার আচার্য্যপদে প্রতী হইলে—ভাই প্রতাপ-চন্দ্র বজ্রদার ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকপদে প্রতিষ্ঠাপিত হইলেন। এইরূপে অর্দ্ধশতাব্দীর মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ স্রোতধিনী হিন্দুসমাজ-মন্ডালিকনী হইতে উৎপন্ন হইয়া গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী ও গোদাবরী—এই চতুঃশ্রেণিতে বিভক্ত হইয়া পড়িল। আদিমসমাজ পুণ্ড্র-ভোয়া গঙ্গা—মহর্ষি দেবেজনাথের সাধনক্ষেত্র। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ কালিন্দী যমুনা নববৃন্দাবনকে পবিত্র করিয়া গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ অন্তঃসংলগ্ন সরস্বতী। ইহার বাহ্য আড়ম্বর নাই বটে, কিন্তু ইহা ধীরে ধীরে একটি রাজ-নৈতিক ধর্মসমাজের আকার ধারণ করিতেছে। সরস্বতীর বরপুত্রগণ প্রধানতঃ ইহার পৃষ্ঠপোষক। ‘নববিধান’ পুণ্যসলিলা গোদাবরী—ইহার বিস্তৃতি বিশাল ও লক্ষ্য মহৎ। কিন্তু ইহার স্থিতকাল সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ আছে।

নববিধান—স্বতন্ত্র ধর্ম নহে—সর্বধর্ম-সমন্বয় মাত্র। যে দিনে পৃথিবীতে সর্বধর্মের সমন্বয় হইবে, সেই দিনেই পৃথিবীর সুখসমৃদ্ধি চরমসীমায় উপনীত হইবে। যুক্ত-বিগ্রহ—বিবাদ-বিসংবাদ—তখন থাকিবে না বলিলেও অতুক্তি হয় না। ইহাকে বাইবেলে মিলেনিয়ম (Millennium) বলিয়াছে। খ্রীষ্টানেরা বিশ্বাস করেন যে, বীণ্ড পুনর্কার অবতীর্ণ হইয়া পৃথিবীর রাজা হইবেন—এবং সমস্ত পৃথিবীতে খৃষ্টধর্ম প্রতিষ্ঠাপিত করিবেন। আর্থোরা সনাতন ধর্ম প্রচার করিয়াও কখন ভাবেন নাই যে, তাঁহাদিগের সনাতন ধর্ম সমস্ত পৃথিবীতে প্রচারিত হইবে। এই জ্ঞান এই স্বধর্ম ও পরধর্মের উল্লেখ গাতাতে দেখিতে পাওয়া যায়—‘স্বধর্ম নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ’—ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ উপদেশ দিয়াছিলেন যে, স্বধর্মে থাকিয়া বরং জীবন উৎসর্গ করিবে, সেও ভাল—তথাপি পরধর্ম গ্রহণ করিবে না—কারণ, পরধর্ম ভয়াবহ। কিন্তু কেশব বাবু সর্বধর্মের সমন্বয় করিয়া বীণ্ড ও ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকেও উদারতার পরাক্ত করিয়াছেন। কারণ, তাঁহার নিকট পরধর্ম নাই—সকলই স্বধর্ম। তৎপ্রচারিত ‘নববিধান’ সর্বধর্মকে কুক্ষিগত করিয়া বিশ্বরূপ ধর্মের সৃষ্টি করিয়াছে। এই ভাব এত মহান্ ও সুস্থ যে, ইহাকে ধারণা করা সাধারণ লোকের কার্য্য নহে।

যে কক্ষা সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডকে ধারণ করে—তাঁহার পরিমাণ করে, কাঁহার সাধ্য? কত কত ছায়াপথ, গ্রহনক্ষত্রাদি, কত কত ধূমকেতু আপন আপন কক্ষায় ইহার অভ্যন্তরে যে ভ্রাম্যমাণ হইতেছে—তাঁহা চিন্তারও অগম্য। ব্রহ্মবিন্দুর তত্ত্ব যাঁহারা জানিতে পারিয়াছেন—তাঁহারা সমাধিযোগে এই মহাকক্ষার কিছু সন্ধান পাইলেও পাইতে পারেন। কিন্তু বিজ্ঞান ইহাকে কোন কালেই আয়ত্ত করিতে পারিবে না। অযোগী ব্যক্তিও কখন ইহার সন্ধান পাইবে না। সেইরূপ একটি ধর্মের গূঢ়-তত্ত্ব অমুসন্ধান করিতে যখন একটি জীবনে কুণায় না, তখন সর্বধর্মতত্ত্বকে আয়ত্ত করিয়া তাহার ‘মীমাংসা’ করা যে-যে-ব্যক্তি-বিশেষের সাধ্যায়ত্ত, তাঁহা আমাদের ধারণা হয় না। তবে কেশব বাবুর ত্রায় যোগাক্রুত ও অসাধারণ প্রতিভাশালী ব্যক্তির পক্ষে ইহা অসাধ্য, এ কথা আমরা বলিতে পারি না। তাঁহার সাধ্য হইলেও তাঁহার সম্প্রদায়স্থ সমস্ত ব্যক্তির ইহা সাধ্যায়ত্ত, এ কথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না। যদি তাঁহা না হয়—তাঁহা হইলে এরূপ বিশ্বরূপ ধর্মপ্রচার ব্যাধি ভগবতের বিশেষ কি গুণ সম্পাদিত হইবে, তাঁহা আমরা বুঝিতে পারি না। তবে কেশব বাবুর কল্পনায় এরূপ একটি প্রকাণ্ড ব্যাপার আনিয়া ছাঁল বলিয়া তাঁহার প্রাণে আশা-দেয় ভক্তি গাঢ়তম হইয়াছে মাএ। তিনি যে জীব-গুক্ত, ইহা তাঁহার বিশেষ পরিচায়ক। তিনি শিষ্যগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া নিঃসঙ্গ যোগতাপস না হইলে তাঁহার কল্পনায় এরূপ সুস্থ অথচ মহান্ বিশ্বরূপ ধর্মের আবির্ভাব হইতে পারিত না। ব্রহ্ম বিশ্বব্যাপী, সূত্ররং অতীন্দ্রিয়। যাহা বিশ্বব্যাপী, তাঁহা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হইতে পারে না। কারণ, তাঁহা মহান্ হইতেও সুস্থঃম। সেইরূপ যে ধর্ম বিশ্বরূপ, তাঁহার স্বতন্ত্র স্বরূপ কেহ দেখিতে পাইবে না। সূত্ররং সে ধর্ম সাধন-ভজন ও ক্রিয়াকলাপের উপযোগী হইতে পারে না।

কেশব বাবু স্বরূপতঃ তাত্ত্বিক যোগী ছিলেন। কারণ, তিনি ভোগ ও যোগ উভয়কেই আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। জনকাদির ত্রায় তিনি সন্তোষের মধ্যে থাকিয়াও পরম যোগী ও ব্রহ্মজ্ঞ ছিলেন। বৈদিক সন্ন্যাসে কাশিনী-কাঞ্চন বর্জিত হইয়াছে,

কিন্তু তাত্ত্বিক সরাসরে কামিনী-কাঞ্চন সাধনার উপকরণ-সামগ্রী বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। “বিকারের কারণ থাকিতে যাহাদিগের চিত্ত বিকৃত না হয়, তাঁহারা ই প্রকৃত বীর।” * এই উপদেশের মর্ম গ্রহণ করিলে উপলব্ধি হইবে যে, বর্জনে পূর্ণ পরীক্ষা দেওয়া হইতে পারে না। যাহারা ভোগ করিয়াও ভোগে আসক্ত হন না—তাঁহারা ই সিদ্ধপুরুষ। কালিদাস রঘুবংশে লিখিয়াছেন যে, রঘুবংশীয় রাজারা ‘অসক্তঃ সুখমমভুং’—অনাসক্ত হইয়া সুখভোগ করিতেন। ইহা মহাভোগের অবস্থা। কিন্তু সে ভোগ বৈধ হওয়া চাই। কেশব বাবু ভোগী হইলেও—অবৈধ ভোগশীল ছিলেন, এ কথা কেহ কখনও বলে নাই—বলিতেও পারে না। কেশব বাবু ভ্রায় জটিল চরিত্র কেবল যোগজনে-রাই ধারণা করিতে পারেন। অযোগী জনে কখন তাঁহাকে চিনিতে পারে নাই—পারিবেও না। এই মহাপুরুষকে আমি বার বার নমস্কার করি।

সাংসারিক ভোগী যে দ্রব্য একবার ভোগ করেন, তাহার আশ্বাদ ভুগিতে না পারায় সেই দ্রব্য পুনঃ পুনঃ ভোগ করিবার ইচ্ছা করিয়া থাকেন। ইহাতে অনন্ত বাসনার সৃষ্টি হয়। জন্ম বাসনামূলক। এ জন্মে যদি সমস্ত বাসনা পূর্ণ না হয়, তাহা হইলে রূপ্ত বাসনা পরিপূর্ণ করিবার জন্ত তাহা পুনরাবৃত্তি বা পুনঃ পুনঃ জন্ম হইবে। কিন্তু যিনি আবাদিত বিষয়ে অনাসক্ত ও অনাবাদিত বিষয়ে বাসনাহীন, একরূপ ব্যক্তি সংসারে জাত হুল্লভ।। প্রথম শ্রেণীর লোককে বুভুক্ষু কহে এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর লোককে মুমুকু কহে। সংসারমধ্যে বুভুক্ষুর ভ্রায় মুমুকু ব্যক্তির সংখ্যা অল্প নহে। কিন্তু যাহারা ভোগ-মোক্ষ-বাসনা-শূন্য, একরূপ মহাত্ম্য বা ব্যক্তির সংখ্যা সংসারে আরও বিলম্ব। † একরূপ ব্যক্তির বহুমোক্ষ থাকিতে পারে না। কিন্তু এই শেষ অবস্থায় আসিবার ক্রম আছে। ভোগ বাতীত ভোগের বাগনার লয় হয় হয় না। এই বিষয় নইয়া

* বিকারহেতৌ সতি বিক্রান্তে যেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ।—কুমারসম্ভবম্।

† বস্ত্রভোগেষু ভুজ্যেযু ন ভবত্যাধিবাসিতঃ।

অভুজ্যেযু নিরাকাজ্ঞী তা দৃশো ভবতুল্লভঃ ॥

‡ বুভুক্ষুরাং সংসারে মুমুকুরপি দৃশ্যতে।

ভোগমোক্ষনিরাকাজ্ঞী বিরলো হি মহাশয়ঃ ॥

—অষ্টাবক্র-সংহিতা। সপ্তদশ প্রকরণম্। ৪৫

বেদে ও তন্ত্রে মতভেদ আছে। বেদ বলেন, ‘ন ভেন কামঃ কামানামুপভোগেন শাস্যতি। হবিষা কৃষ্ণ-বর্ষে ব ভুয় এ ভাবিত্বতে।’ কাম্য বস্তুর উপভোগের দ্বারা কামনা নিবৃত্ত হয় না। দ্রুগর্হাঃ দিলে অগ্নি যেমন অধিকতর প্রজ্জ্বলিত হয়, সেইরূপ জ্ঞানাকুশ দ্বারা কামনা দমন না করিয়া কাম্য বস্তুর ভোগ করিলে, কামনা দিন দিন বাড়িতে থাকে। তত্ত্ব মত “কণ্টকৈন্য কণ্টকম্।” বণ্টক ছাড়াই বণ্টক উদ্ভোজিত করিতে হইবে, ‘বিষম্ব বিদ্যমৌষধম্’—বিষের ঔষধ বিষই। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসকের সঙ্গে তাত্ত্বিক সাধনার অনেক সাদৃশ্য আছে। কিন্তু এলোপ্যাথিক ও কবিরাজী ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। কোন্ চিকিৎসা-প্রণালী বা কোন্ সাধন প্রণালী শ্রেষ্ঠ, তাহার সমালোচনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। তবে এইমাত্র বক্তব্য যে, কেশব বাবু প্রকৃ-তিতঃ তাত্ত্বিক সাধক ছিলেন। তিনি প্রথম বুভুক্ষু, পরে বুভুক্ষু ও মুমুকু, তৎপরে মুমুকু—এবং সর্বশেষে ভোগমোক্ষ-নিরাকাজ্ঞী হইয়াছিলেন। এই শেষ অবস্থায় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের সহিত তাঁহার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। পরমহংস দেব তাঁহাকে বাগানে দেখিয়া প্রথম বলিয়াছিলেন যে, ‘এই ল্যাজ খসেছে।’ এই কথা শুনিয়া সভা-ভক্ত লোক হাসিয়া উঠিয়া ছিলেন—কিন্তু কেশব বাবু তাহাদিগকে শ্রদ্ধা হইতে বলিয়া পরমহংস দেবকে ইহার অর্থ জিজ্ঞাসা করায়, তিনি তত্ত্বের বলিয়াছিলেন—‘যতদিন বেঙাটির ল্যাজ না খসে, ততদিন সে কেবল জলে থাকে, পাড়ে উঠে ডেঙ্গায় বেড়াইতে পারে না। কিন্তু যেই তার ল্যাজ খসে, অমনি সে লাক দিয়া ডাঙ্গায় পড়ে। তখন সে জলেও থাকে, আবার ডাঙ্গাতেও থাকে। তেমনই মানুষ যত দিন অবিজ্ঞার ল্যাজ না খসে, তত দিন সংসার-জলে পড়ে থাকে! অবিজ্ঞার ল্যাজ খসলে, জ্ঞান হলে, তবে মুক্ত হয়ে বেড়াতে পারে। আবার ইচ্ছা হলে সংসারেও থাকতে পারে।’ ইহাই প্রকৃত জীবনযুক্ত অবস্থা। ভগবান্ রামকৃষ্ণ অত সুন্দর দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহাকে বিশদীকৃত করিয়াছেন। বেঙাটির লেজ যেমন তাহার তীরে উঠিবার অন্তরায়, সেইরূপ মানুষের বাসনা তাহার উন্নতির রোধক। ল্যাজ খসিলে বেঙাটি যেমন ইচ্ছামত জলেও থাকিতে পারে, স্থলেও উঠিতে পারে—সেইরূপ বাসনা নিবৃত্ত হইলে মানুষও ইচ্ছামত সংসারে থাকিয়াও সংসারাতীত

হইতে পাইলেন। পদ্মপত্রস্থিত জলের ভাষা তখন
ভাঁহার সংসারে লিপ্ত থাকিয়াও সংসারে লিপ্ত নন।

একশ মহাপুরুষের সংখ্যা জগতে অতি বিরল।
এ অবস্থায় ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ—জীবন, মরণ—
কিছুই উপর হেয়োপাদেয়তা জ্ঞান থাকে না। সংসার
বিনষ্ট হউক, ইহাও ভাঁহার ইচ্ছা নহে, আবার সংসারের
স্থিতিবিষয়েও তিনি উদাসীন। জীবিকানির্ভারার্থ
যৎকিঞ্চিৎ যাহা প্রাপ্ত হন, তিনি তাহাটাই সুখে কাল-
যাপন করিয়া থাকেন।* এট প্রচাব ব্যক্তিই দত্ত।

ধর্মার্থকামমোক্ষে জীবতে মরণে তথা।

কস্তাপ্যারচেতস্ত হেয়োপাদেয়তা ন হি ॥

মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন এই দশায় উপনীত হইয়া
ছিলেন বলিয়াই তিনি ধন্ত ও জগন্নাথ। ভাঁহা
আমরা বার বার নমস্কার করি। তিনি অনুরাগিণী
স্ত্রী ও মৃত্যুকে সমস্তুতে দেখিতেন বলিয়া। ভাঁহা
আমরা মুক্তপুরুষজ্ঞানে বার বার নমস্কার করিতেছি।
হে দেব! তুমি আমার পূজা গ্রহণ কর। ওঁ শান্তি!

বাহ্য ন বিশ্ববিলয়ে ন দ্বেষস্তস্ত ন স্ত্রো।

যথা জীবিকয়া তস্মাক্তস্ত আস্তে যথাসুখম্ ॥

* সাধুয়াগাং স্ত্রিয়ং দৃষ্টা মৃত্যুং বা সমুপস্থিতম্।

অবহবলমনাঃ স্বস্ত্বা মুক্ত এব মহাশয়ঃ ॥

—অষ্টাবক্রসংহিতা—সপ্তদশপ্রকরণম্। ৬-৭। ১৪।



সমাপ্ত

চিত্তা তরঙ্গিণী

যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

মুখবন্ধ

আর্যদর্শনে সম্পাদকীয় যে সকল রাজনৈতিক, সমাজ-নৈতিক ও ধর্মনৈতিক অথবা ঐ তিন প্রকার ভাবমিশ্রিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহারই কতকগুলি দ্বারা “চিত্তাতরঙ্গিণী”র সৃষ্টি হইল।

পাঠক-পাঠিকা দেখিবেন, প্রাগুক্ত সমাগালোচিত প্রবন্ধগুলির কোন স্থলে সহনয় লেখক সমাজের বর্তমান দ্রবস্থায় আন্তরিক ব্যপিত হইতেছেন, কোথাও বা উহার পূর্বতন সুশৃঙ্খলার বিবরণ সুন্দর বিবৃত করিতেছেন, অথবা প্রাচীন অবস্থা অরণ করাইয়া সমাজসংস্কারকগণের দৃষ্টিহীনতা আরোগ্যের ব্যবস্থা করিতেছেন, সুত্রাপি বা ছদ্মবেশে নেপথ্য হইতে রাজনীতির গূঢ় ভাব পরিব্যক্ত করিতেছেন, কোথাও স্বদেশের গভীর অধঃপতনের জন্ত অমুশোচনা করিতেছেন, জগদ্বিসির গৌরব পুনরুদ্ধারের জন্ত প্রাণে প্রাণে

সম্মিলিত হইতে সকলকে অত্র কোন প্রকারে অনুরোধ না করিয়া সহোদর-প্রতিম স্বদেশবাসীগণের হস্ত ধারণ করিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন, অত্র বা ধর্মনাতির মূলস্থল ব্যাখ্যা করিতেছেন।

একণে ওজস্বতা, প্রাজ্ঞতা, ভাবের বিশালতা ও গাভীর্ণ্য, বর্ণনার সমীচীনতা এবং আলোচনার দূর-দর্শিতা দ্বারা এই তরঙ্গিণীর কলেবর পরিপুষ্ট হইয়াছে কিনা, তাহা উদার-হৃদয় ও নিরপেক্ষ পাঠকপাঠিকাগণই বিবেচনা করিবেন।

পরিশেষে বক্তব্য, এই চিত্তাতরঙ্গিণীর প্রবল স্রোতে আবর্জনা-রাশি ভাসিয়া গিয়া যদি কোন ছদ্মবেশে উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়া বৌদ্ধধারণে সন্মত হয়, তবেই সাক্ষাৎসম্বন্ধে সকলমিতার এবং পরোক্ষে লেখকের তাবৎ শ্রম সার্থক বিবেচিত হইবে।

কলিকাতা।

চৈত্র, সন ১২৯৬ সাল।

সঙ্কলিতা ও প্রকাশক

শ্রীননী গোপাল মুখোপাধ্যায়।

চিত্তা তরঙ্গিণী

আস্থান

আর যে পারি না ! এ দুর্ভর যন্ত্রণাময় জীবন আর যে বহিতে পারি না ! যে চাকরীতে আমাদের দেশে প্রতিষ্ঠা রহিয়াছে, সে চাকরীর মদে আমার মন মত্ত হইতেছে না কেন ? আমার মন সর্বদা হু হু করে কেন ? আমার প্রাণ সর্বদা কাঁদে কেন ? অতরে সর্বদা রাবণের চিতা জলিতেছে কেন ? খুনী আসামীর অন্তরের মে নিরস্তর অন্তর্দহী যাতনা, তাহা আমি ভোগ করি কেন ? উচ্চপদের পোষাক পরিয়া সকলেই অহঙ্কারে টলমল হইয়া হাসিয়া খুসিয়া আমোদ-আহ্লাদে নিতান্ত বিভোর হইয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু সে পোষাক আমার শেল বোধ হইতেছে কেন ? খেতচরণে অঞ্জলি দিতে কত পোষাক-ধারী নবীন উৎসাহে প্রতিষ্ঠা বেড়াইতেছে ; কিন্তু সে দৃশ্য আমার হৃদয়-গ্রন্থি ছিন্ন হয় কেন ? মধুর সঙ্গীত শুনিয়া আর সকলেব মন আহ্লাদে নাচিয়া উঠে, কিন্তু আমার মন কাঁদিয়া উঠে কেন ? শব্দের মুখে গাল ভরা হাসি, কিন্তু আমার চক্ষে ক্রুর অন্তর্বাহিনী ধারা কেন ? অসুস্থস্থিত ব্যক্তির স্মরণে সকলকেই চমকিত করিতে—তাহার প্রকারে নিরুপায় স্বদেশীয়ের অন্তর চূর্ণীকৃত করিতে, আমাদের দলের বড় আমোদ, কিন্তু তাহাতে আমার হৃদয় কাতর হয় কেন ? দলে দলে বসিয়া রথা জল-গায়, পরের নিন্দায় সকলেই মনের স্তুতিতে জীবন কাটাতেছে, কিন্তু আমার হৃদয় বিমোদে পূর্ণ কেন ? বিলাতী পরিচ্ছদে দাস-দেহ বিভূষিত করিয়া বিলাতী চর্যা-চোষ্যে লেলিহমান রসনাকে পতিত করিয়া ও বিলাতী পেয়ে ওরুল নৃত্যকালে বিবুর্নিত করিয়া, বদীয় যুগল আনন্দে কেমন জ্ঞানশূন্য ! কিন্তু কি পাপে এ দৃশ্য তুমানেলে আমার হৃদয় দগ্ধ হয় ? এ বিশ্বব্যাপী আনন্দে—এ সর্বগ্রাসী আমোদ আহ্লাদে

আমি যোগ দিতে পারি না কেন ? চতুর্দিকে খেতাননের পুঙ্খার বোর ঘটা। ভ্রাতৃবৃন্দ ভক্তিতে গদগদচিত্ত ;—পঞ্চ আনন্দে খেতাননের স্তব করিতেছেন, বাছিয়া বাছিয়া পুষ্প চয়ন করিয়া চরণে অঞ্জলি দিতেছেন, ধূপ-ধূনা-গুগ্গুলের গন্ধে চতুর্দিক্ আমোদিত। লঙ্ঘ্যদের উপাসরণ শজা-বণ্টা বাদন করিতেছেন ; অণ্ড হইতে ব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় জীব বলি পড়িতেছে, বেতনের পরিমাণের বা অংশের অমুকপ নৈবেদ্যের আয়োজন হইতেছে ! দেবদেবীর প্রসাদ ভক্তরা ভক্তিভাবে কিঞ্চিৎ ভক্ষণ করিতেছেন। আনন্দের সীমা নাই ; যেন ভারতে কি সৌভাগ্যে দিন উপস্থিত হইয়াছে। যেন আটশত বৎসরের পর ভারতের অদৃষ্ট-গগনে আবার সৌভাগ্য-সূর্য্য সন্নিহিত হইয়াছে ! এমন উৎসবের সময় আমার প্রাণ কাঁদে কেন ? কাঁদে কেন, কাহাকে বলিব ? যাহাদের জন্ত কাঁদিতেছে, তাঁহারা যে উৎসবে উন্নত। তাঁহারা যে দেব-যাত্রায় সঙ সাজিতে বিশেষ মজবুত। খেত-মেবতার সম্ভাব্যার্থ তাঁহারা বহুদূর হইয়া পড়িয়াছেন। কখন রাজা, কখন রায় বাগহুর, কখন ডেপুটী, কখন চাপরাসী, নানা রূপ ধারণ করিতেছেন। পরকে ভূগাতিবার জন্ত সঙ সাজুন, তাহাতে আপত্তি নাই ; কিন্তু সঙ সাজিতে সাজিতে ক্রমে আসল সঙ হইয়া দাঁড়াইতেছেন, ইহাই যে সর্বনাশের মূল। তাঁহাদের জীবনের কোন লক্ষ্য নাই—অথবা লক্ষ্য নাই বা কেমন করিয়া বলি ? নিজের বেতন বুদ্ধি, নিজের বেশ-ভূষা, নিজের আসবাব, নিজের ভোজন-পানিপাট্য প্রভৃতিই তাঁহার জীবনের সর্বগ্রাসী লক্ষ্য। তাঁহার স্বজাতি নাই, স্বদেশ নাই,

আত্মীয়-স্বজন নাই; জাতি নাই, কুটুম্ব নাই—
আত্মাই তাঁহার সর্ব্বস্ব। ‘স্বদেশ রসাতলে
যাউক, স্বজাতি ধ্বংস হউক, আত্মীয়-স্বজন,
জাতি-কুটুম্ব অনাতারে মরুক—সে সকল ভাবনা
ভাবিয়া মাথা ঘুরাইতে পারি না। যাহারা
পাগল, তাহারা ও সকল ভাবনা ভাবুক’—
তাঁহার স্বার্থদর্শকের মন এই বলিয়া কথঞ্চিৎ আত্ম-
মানির হস্ত এড়াইয়া থাকে। ‘ড্যাম খুড়া, জেঠা,
মাশা, খুড়ী, জেঠী, মাশী, তাঁহারা বসিয়া থাকিবেন,
আর আমরা কপালের ঘাম পায় ফেলিয়া নিজের
মুখে ললাজালি দিয়া তাঁহাদিগকে খাওয়াইব—
আলস্যের ভরা পূর্ণ করিব—এ’ত পারি না’ এই
বলিয়া তিনি নিজের স্বার্থ-অন্ধ চরিত্রের সমর্থন
করিয়া থাকেন। যখন তিনি অসংখ্য ডিস্-
শোভিত টেবিলের পার্শ্বে বসিয়া তাঁহার চামচ-
কণ্টকীর সঞ্চালনে ব্যতিব্যস্ত হয়েন, তখন স্বর্গ
যেন তাঁহার করতলস্থ হয়। সে মুখ ছাড়িয়া কে
স্বজাতি-গোবব ও স্ব দশাহুয়াগ লইয়া বুথা সম্ম
কাটাঁইবে? ‘যে সকল উন্নত যুবকের খাইয়া দাইয়া
আর কাজ নাই, তাহারা ঐ সকল পাগলামী লইয়া
থাকুক’—বিলাতী লোহিত জলে যখন মস্তিষ্ক বিবৃ-
ণিত হয়, মহিম্বদী ডিসের সর্ব্বসঞ্চারি-বস যখন
রসনা গলিয়া যায়, তখন বঙ্গীয় যুবকের মুখে
এই সব মনোভেদী কথা শুনিতে পাওয়া যায়। যে
সকল যুবক বিজ্ঞানদ্বিরের উচ্চতম সোপানে উষ্টি-
য়াও আজকাল কম্বাভাবে অন্ন বিনা মারা যাই-
তেছেন, আমরা তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া এ কথা
বলিতেছি না। তাঁহাদিগের অবস্থা নিতান্ত শোচ-
নীয়। তাঁহাদিগের গুদ রসনাঃ এক্রূপ তেজের
কথা বাহির হইতে পারে না। যাহারা বিজ্ঞার
জোরে বা মুরব্বীবলে হাকিমী পাইয়াছেন, বা
ওকালতীতে সাইন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের মুখেই
এইরূপ কথা শুনিতে পাই। অদৃষ্টের কথা কি
বলিব? যাহারা জনক-জননীর চক্ষু অন্ধ করিয়া,
প্রিয়তমাকে পাগলিনী করিয়া, সাত সমুদ্র তের
নদী পার হইয়া বিজ্ঞাশিক্ষার ভ্রান্ত বিলাতে
গম্ব করেন, সকলেই আশা করিয়াছিলেন যে,
তাঁহারা বিলাতী তেজ, বিলাতী স্বাধীনতা-স্পৃহা
লইয়া আসিয়া নিজেজ ভারতের শিরায় শিরায়
সেই সকল সংক্রান্ত করিবেন—পাশ্চাত্য

বিজ্ঞানালোকে আধার ভারতের মুণ্ড-গৌরব
পুনরুদ্ধার করিবেন; কিন্তু হায়! কি পাশে
আমরা তাঁহাদিগকে সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে দেখিতে
পাই? তাহারা দেশকে তুলিবেন কি? বিলাত
হইতে দেশে পদার্পণ করিয়াই তাঁহাদিগের মনে
বঙ্গবা উপস্থিত হয়। হোম (Home) ছাড়িয়া
আসিয়াছেন বলিয়া, তাঁহাদিগের মন ছ হ করিতে
থাকে। বাঙ্গালীর অর্দ্ধাচ্ছাদিত দেহ দেখিয়া
তাঁহারা লজ্জায় অধোবদন হয়েন! তাই-বন্ধুর গায়
জামা নাই, পায় বোঝা নাই, পেণ্টলেন-কোট
পর্য নাই দেখিয়া তাঁহারা তাঁহাদিগের সহিত
একত্র বাস করিতে, তাঁহাদিগের সহিত মিশা-
মিশি করিতে, অধিক কি, তাই-বন্ধু বলিয়া পরিচয়
দিতেও লজ্জা বোধ করেন। ‘আমি জ্ঞত, আমি
ম্যাক্সিষ্ট্রট, আমি সিবিল্ সার্জেন, আমি ব্যারিষ্টার
—আমার বাপ, আমার ভাই, আমার বন্ধু অর্দ্ধাবৃত-
দেহ বাড়ীতে থাকে, আসনে বসিয়া আঙ্গুল চাটিয়া
অসন্তোষ মত ভাত খায়, অসজ্জিত ঘরে শামান্ন
শযায় শয়ন করে, এ ত প্রাণে সহ্য না—কেমন
করিয়া ইহাদিগেব বাপ, ভাই, বন্ধু বলিয়া পরিচয়
দিব? কেমন করিয়া এ লজ্জার কথা সাহেবের
কাছে বলিব? সাহেব ইহা টের পাইলে যে আর
নলে মিশিতে দিবে না!’ এই সকল চিন্তায়
বিলাত-ফেরত বাঙ্গালী আকুল। তিনি ভাবিয়া
চিন্তিয়া অনন্তোপায় হইয়া শেষে তফাৎ থাকাই
শ্রেয়ঃ মনে করেন।

এ দিকে জমীদার-শ্রেণী বিলাসিতার ক্রোড়ে
চিরলালিত। পরের দুঃখে তাঁহার প্রাণ কাঁদে
না। কেন না, অভাব কি পদার্থ, তিনি জানেন
না। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত তিনি তোষা-
মোদকারিগণেই পরিবেষ্টিত। তাহাদিগের মুখ-
নিঃসৃত হাস-সৌরভে তাঁতার চিত্ত সতত আনো-
দিত! তাহাদিগের মুখে তিনি ধর্ম্মে যুধিষ্ঠির, বিক্রমে
ভীম, দানশৌণ্ডে দাতাকর্ণ, বুদ্ধিতে বৃহস্পতি,
বিজ্ঞায় তর্কপঞ্চানন! তিনি সর্ব্বগুণের আধার।
তাঁহার এমন বন্ধু নাই যে, তাঁহার দোষ দেখাইয়া
দেয়, অথবা বন্ধু থাকিলেও, তাঁহার সাহস হয় না
যে, তাঁহাকে তাঁহার দোষ দেখাইতে পারেন।
কারণ, তাহা হইলে বন্ধু তৎক্ষণাৎ তাঁহার দরবার
হইতে নিষ্কাশিত হইবেন। তিনি হাই তুলিলেন,

সকলে একসঙ্গে তুড়ি দিতে লাগিল। মাথা ধরিলে সকলে একবাক্যে আহা করিয়া উঠিল। এইরূপে তিনি ক্রমে ক্রমে একটি জড়পিণ্ডবৎ হইয়া উঠেন। তাঁহার নিজের ভাবনা ভাবিতে হয় না। কারণ, তাঁহার পর্যাপ্ত ধন আছে। পরের জন্ত কিরূপে ভাবিতে হয়, সে শিক্ষাও তিনি পান না। তিনি ক্রমে স্বার্থ-পরার্থ-বিহীন এক মুক্তপুরুষ হইয়া উঠেন, কিন্তু পূর্ণ মুক্তি তাঁহার অদৃষ্টে নাই। তিনি সকল বিষয়ে নিস্পৃহ হইয়াও এক বিষয়ে স্পৃহাবান্। তিনি উপাধি-ভিখারী—এই জন্ত তিনি খেতাননের উপাসক। তাঁহার যথা-সর্বস্ব দিয়াও যদি একটি উপাধি কিনিতে পারেন, তিনি তাহাতেও কুণ্ঠিত নহেন। পরের হুঃখে তাঁহার হৃদয় কাঁদে না, আপনা হইতে স্তব্রাং পরের হুঃখমোচনের তিনি এক পরমা দিতে প্রস্তুত নহেন। তবে খেতাননের ইঙ্গিতে তিনি লক্ষ লক্ষ টাকা দিতে প্রস্তুত। কি বিষয়ে অর্থব্যয় হইবে, তাহা তিনি জানিতে চান না, খেত-দেবতার তুষ্টি-বিধানই তাঁহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। সেই লক্ষ্য সিদ্ধ হইলেই তিনি চরিতার্থ। কালেক্স কর, দুর্ভিক্ষে ব্যয় কর, খাল কাটাও, রাস্তা কর, অথবা আপনারা খাও—কিছুতেই তাঁহার আপত্তি নাই। তাঁহার পক্ষে সবই সমান। খেতানন! তবে তিনি কেবল তোমার নিকট এক বিষয়ের ভিখারী। তিনি তোমার নেক-নজর-প্রার্থী। তুমি কৃপা করিয়া তাঁহাকে একটি উপাধি দেও। পতনোন্মুখ রোম-সাম্রাজ্যের ত্রায় তুমিও উপাধিদান-বিষয়ে মুক্তহস্ত। তোমার কটাক্রপাতে যখন দীন-হুঃখীও রাজা হইতেছে, তখন বাহাদেব কিঞ্চিৎ আছে, তাহারা কেন বঞ্চিত হইবে?

এইরূপ অন্তঃসার-শূন্য, নির্লক্ষ্য, আপাতঃ-ভোগ-তুচ্ছ, ভাবিদর্শন-বিরহিত, স্বার্থমোক্ষ জড়পিণ্ডসকল লইয়া তাহাদের সমাজ গঠিত। তাহার জন্তই বৈদেশিকেরা আমাদিগকে ক্রীড়াপতলীর ত্রায় যে দিকে ইচ্ছা ও যে প্রকারে ইচ্ছা সঞ্চালিত করিয়া থাকেন। এই জন্ত আমাদের জাতীয় জীবন নাই, জাতীয় গৌরব নাই, জাতীয় মমতা নাই। বৈদেশিকেরা আমাদিগকে কুরুরের ত্রায় ঘৃণা করিয়া থাকেন। তাঁহারা জানেন—আজ

জুতা-লাধি খাইলেও, কাল আসিয়া হাজির হইবে; যাহারা স্বার্থপর, তাহারা স্বার্থের জন্ত সমস্ত সহিতে পারে। তাহাদিগের মান-অপমান-বোধ নাই, স্বজাতিপ্রেম ও স্বদেশাত্মরাগ নাই, লজ্জা নাই, ঘৃণা নাই, আত্মগ্লানি নাই। তাহারা কিঞ্চিৎ বেতনবৃদ্ধির জন্ত—একটি উপাধি পাইবার জন্ত, কখন কখন শুদ্ধ ভবিষ্য স্বার্থসিদ্ধির আশায়—বৈদেশিকের চরণে জাতীয় স্বার্থ বাল দিতে পারে। তাহাদিগের উপযাচক হইয়া স্বদেশীয় ভ্রাতার ভুল ধরিয়া, কার্যের ক্রটি দেখাইয়া, তাহার নিন্দা করিয়া বৈদেশিকের প্রীতিভাজন হইতে লজ্জা বোধ হয় না। তাহাদিগের প্রভুর ফটোগ্রাফ মাথায় করিয়া দাসীকে (পত্নীকে) দেখাইবার জন্ত গৃহে লইয়া বাইবার অলুপতি ভিক্ষা করিতে ঘৃণা বোধ হয় না। তাহাদিগের—আমি তোমার গোলামের গোলাম, আমার চোদ্দপুরুষ তোমার গোলাম—ইত্যাদি লজ্জাকর স্ততি-বাক্যে প্রভুর মনস্তৃষ্টিবিধান আত্মগ্লানি উপস্থিত হয় না।

আর কত বলিব? এ মর্শ্বভেদী কাহিনী যে আর গারিতে পারি না। এ আত্মগ্লানিকর জাতীয় দুর্গাতর কথা লেখনীতে আর যে লিখিতে পারি না! এই সকল জাতীয় অগৌরবের ইতিহাস আর যে প্রচার করিতে পারি না! বুক যে কাটিয়া যাই-তেছে! চক্ষু দিয়া যে রক্ত বাহির হইতেছে! কাহার নিন্দা করিতেছি? যাহার নিন্দা করিতেছি, সে যে আমাব প্রাণ! আমি যে পৃথিবীতে আর কিছু জানি না! ভারতবাসিন্! তুমিই যে আমার জীবন-সর্বস্ব! আমার ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ—সবই যে তুমি। তবে কেন নিন্দা করিতেছি? ভাই! প্রাণাধিক! তোমার নিন্দা সহিতে পারি না বলিয়াই তোমার দোষ দেখাইয়া দিতেছি। ক্ষমা কর। আমার তিরস্কারের উদ্দেশ্য বুঝিয়া আত্ম-সংশোধন কর। তুমি যে চিরদিন বৈদেশিকের চরণে দলিত হইবে, ইহা আমি দেখিতে পারিব না, এই জন্ত ক্ষত-স্থান দেখাইয়া দিতেছি। ক্ষত-স্থান বাড়িতে দিও না। সজীবনী ঔষধ প্রয়োগ কর। আবার জাতীয় জীবন পাইবে! এখন আমাদের সময় নয়। উন্নতির ত্রায় নির্লক্ষ্য হাসি হাসিয়া দিন কাটাইও না। জাতীয় তরী ডুবুড়ু হই-যাছে, এখন নৃত্য রাখ। একার কাজ নয়।

আইস—আমরা বিংশতি কোটি মিলে জল ছেঁচিতে আরম্ভ করি। যে জল ঢুকিয়াছে, কত দিনে তাহা ছেঁচিয়া উঠিতে পারিব, বলিতে পারি না, তবে ‘কালস্ত কুটলা গতিঃ’ কে বলিতে পারে যে, আমরা একদিন ছেঁচিয়া উঠিতে পারিব না? ঐ দেখ, প্রাচ্যে নগণ্য জাপান ঠেলিয়া উঠিতেছে। ঐ দেখ, প্রাচ্যে পতিত ইতালী আবার উঠিয়াছে! তবে কেন ভয়? মিলে সব ভাই একমনে একপ্রাণে স্বদেশের সাধি কাজ! ভাই ভাই গানে এস মাতাই ভারত!

হিন্দুসমাজ-সংস্কার

প্রথম প্রস্তাব

‘হিন্দু-সমাজ’—এই শব্দ শুনিলে মনে নানা প্রকার ভাবের আবির্ভাব হয়। আত্মাভিমান, আনন্দ, শোক, দুঃখ ও বিষাদ যুগপৎ উপস্থিত হইয়া মনকে বিক্ষোভিত করে। যখন ‘কি ছিলাম’ এই ভাব মনে উদ্ভিত হয়, তখন আত্মাভিমান ও তজ্জনিত আনন্দোচ্ছ্বাসে মন আপ্ত হয়। কিন্তু পরক্ষণেই ‘কি হইরাছি’ যখন এই ভাব মনে উদ্ভিত হয়, তখনই প্রতিক্রিয়াবলে শোক, দুঃখ ও বিষাদ আসিয়া মনতটিনীর সে উচ্ছ্বাস শুষ্ক করিয়া ফেলে। কেন ভাবি, কেন কাঁদি, জানি না। কারণ, বাহ্যর জন্ত ভাবি—সে ত তার জন্ত ভাবে না। তবে কেন নির্জনে বসিয়া এ অশ্রুপাত? তবে কেন রজনীর অন্ধকারে শয্যা ছাড়িয়া করতলে কপোল রাখিয়া শুষ্ক ভাবনার দেহ-মন জর্জরিত করি? আমি কে? এই প্রকাণ্ড হিন্দুসমাজের একটি পরমাণু মাত্র। আমি ভাবিয়া কি করিতে পারি? নগণ্য আমি—আমার কথাই বা অগণ্য হিন্দুসমাজ কেন শুনিবে? সব বুঝি, কিন্তু অবোধ মন, বুঝিয়াও বুঝিতে চাহে না—তাই আজ ভ্রাতৃবৃন্দসকাশে হৃদয়ের ক্রন্দন লিপিবদ্ধ করিয়া জানাইতে উত্তত হইলাম।

কেন আমরা আজ এমন হইলাম? কেন আজ এই অসংখ্য কোটি মানব কতিপয়মাত্র খেত পুষ্করের ক্রীড়নকল্পরূপ হইয়া রহিয়াছি? যে প্রকাণ্ড ষটবৃক্ষ একদিন অসংখ্য মানবকে স্থূলতল ছায়াদানে

শিথ করিত, আজ কেন সে গলিতপত্র ও শুষ্কদেহ? যে মহীকূহ দিগন্তপ্রসারী শাখাবাহ দ্বারা একদিন সমস্ত জগৎকে আলিঙ্গন করিত আজ সেই মহীকূহ একরূপ বিশাখ ও শুষ্ক কেন? সে জগদ্বাপী প্রেমভাব আজ আকুঞ্চিত কেন? কবে ইহার এ দশা ঘটিল? কে করিল? কোন্ পাপে ঘটিল?

অথবা জন্ম, পরিপাক ও মৃত্যু—জড় অজড় সকলেরই ধর্ম। জন্মের পর পরিপাক, পরিপাকের পর মৃত্যু—আবার মৃত্যুর পর পুনর্জন্ম, আবার পরিপাক, আবার মৃত্যু—জগতের চরম পরিদ্রুটনের জন্ত এরূপ পুনঃ পুনঃ আবর্তন একান্ত প্রয়োজনীয়। হিন্দুসমাজের জন্ম, পরিপাক ও মৃত্যু হইয়া গিয়াছে—আবার সেই চিতাভস্মের মধ্য হইতে অগ্নিফুলিঙ্গ সকল দেখা যাইতেছে।

এ সময় স্থির থাকা যায় না। স্থির থাকাও উচিত নহে। আবার আত্মনিগূঢ় উঠিতে হইবে। আবার আত্মনিগূঢ় একটি প্রকাণ্ড জাতিরূপে পরিণত হইতে হইবে। আমরা কি ছিলাম, কি উপায়ে আমরা তত বড় হইয়াছিলাম, কি কি কারণেই বা আমাদের পতন হইয়াছিল, সেইগুলি তর তর করিয়া ভাবিয়া, আবার কি উপায়ে আমরা উঠিতে পারি, তাহার চেষ্টা দেখিতে হইবে। এস ভাই! আমরা প্রত্যেকেই ভাবি—প্রত্যেকে ভাবিয়া পরস্পরের চিন্তা পরস্পরকে জানাই এবং পরস্পর-বিদ্বেষশূন্য হইয়া পরস্পরের নিকট হইতে সাহায্য লই। আমি ক্ষুদ্র হইতে পারি, কিন্তু তাই বলিয়া আমার কথা শুনিবে না কেন? সত্য বলিবার অধিকার সকলেরই আছে। আমার কথার সত্য না থাকে, পরিত্যাগ করিও। কিন্তু পরিত্যাগ করিবার পক্ষে একবার শুনি। আমরা রাজনৈতিক অধীনতার জন্ত দুঃখ করিয়া থাকি এবং অপহৃত স্বাধীনতা অপহারকের নিকট ভিক্ষা করিয়া চাহিয়া লইতে সর্বদা উন্মুখ। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ভিক্ষালব্ধ ধনে কে কবে ধনী হইয়াছে? আর অপহৃত সর্বস্ব ব্যক্তির ক্রন্দনে অপহারকের ক্ষম্য কবে বিগলিত হইয়াছে? বাহারা আত্মাবলম্বন জানে না, স্বাধীনতা পাইলেই বা তাহার অমূল্য ধন রাখিবে কিরূপে? একজন অপহারক ছাড়িয়া দিলে যে আর একজন আসিয়া ধরিবে না, কে বলিতে পারে? আমরা বৈদেশিকের নিকট এখানে ভিক্ষা চাহিয়া

ক্ষান্ত নহি, আগ্রহ ভিক্ষা করিবার জ্ঞাত জাতীয় ভিক্ষার বুলি প্রস্তুত করিয়া বৈদেশিকের নিজ দেশে গিয়াও ঘারে ঘারে অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতে লজ্জিত নহি। কিন্তু ভিক্ষকের আদর কুত্রাপি নাই। স্বদেশে বিদেশে ভিক্ষুক সর্বত্র ঘৃণার পাত্র। God helps them who help themselves, যাঁহারা আত্মা-বলবী, জৈশ্বর কেবল তাঁহাদিগকেই সাহায্য করিয়া থাকেন। যিনি পরসাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া আপনার যত্নে আপনি বড় হইতে চেষ্টা করেন, তিনিই প্রকৃত প্রস্তাবে বড় হইতে পারেন। Paper, I am bigger than you—বাবা, আমি তোমা অপেক্ষা মাথায় উঁচু—পিতৃস্বন্ধে চড়িয়া বালক এই কথা বলিলেই যে সে বড় হইল, তাহা নহে। ইংরাজ যদি আদর করিয়া আমায় রাজ-সিংহাসনে বসান, আমি কখনই রাজ-সিংহাসনের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিব না। যে বিনা শ্রমে, বিনা বুদ্ধিবলে অতুল সম্পত্তির অধীশ্বর হয়, সে কখনও সে সম্পত্তি বহুদিন রাখিতে পারে না। আমরা বহু যত্নে অর্জিত ভারত সাম্রাজ্য রাখিতে পারিলাম না—কারণ, আমরা বিনা পরিশ্রমে ইহা হাতে পাইয়াছিলাম। যে অনন্ত সংঘর্ষের বলে পূর্বপুরুষগণ এই দেবহুল্লভ সাম্রাজ্য অধিগত করিয়াছিলেন, সে সংঘর্ষকাল অতীত হইলে আমরা নিদ্রালু হইয়া উঠিলাম। কতিপয় মাত্র ক্ষত্রিয়ের হস্তে এই প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য-রক্ষার ভার অর্পণ করিয়া আমরা জাতিসাধারণ নিদ্রা বাহিতে লাগিলাম। শ্রম-বিভাগের জ্ঞাত যে জাতিভেদের সৃষ্টি হইল—ক্রমে তাহাই আমাদের পতনের কারণ হইয়া দাঁড়াইল। এত বড় সাম্রাজ্য-রক্ষা অসুশিক্ষিত গণনীয় কতিপয় মাত্র ক্ষত্রিয়ে কল্পদিন করিয়া উঠিতে পারে? জার্মানিও এই কারণে অধঃপতন হইয়াছিল। জার্মানি সে ভ্রম বুঝিতে পারিয়া এক্ষণে জাতিসাধারণ সাম্রাজ্যরক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। তাই সে দিন ফ্র্যাঙ্কোপ্রসায় সময়ে বীরভূমি ফ্রান্সকেও পরাজিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। পাণিপথ-সময়ের পূর্বে যদি আমরা সে ভ্রম বুঝিতে পারিতাম, অথবা সেদিন পলাশী যুদ্ধের পূর্বেও যদি জাতিসাধারণ নিজ নিজ দায়িত্ব বুঝিতে পারিতাম, তাহা হইলে আজ আমাদের দুর্দশা ঘটিত না। 'গতস্য শোচনা নাস্তি'—যাহা অতীত হইয়াছে, তাহার জ্ঞাত আর দুঃখ করা বৃথা। এক্ষণে কিরূপে আমাদের ভবিষ্য সজীবনকার্য্য সিদ্ধ

হইতে পারিবে, আমরা সেই স্বন্ধে কেবল দুই চারিটি কথা বলিব।

পর্য্যায় জাতির রাজনৈতিক অস্তিত্ব নাই। আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলন—অরণ্যে যোদন-মাত্র। তাহার জ্ঞাত সমস্ত জাতীয় শক্তি বিনষ্ট করা উচিত নহে। যোদনের ফল একেবারেই নাই—এ কথা আমরা বলি না। তবে যাঁহারা কেবল যোদনের উপর জাতীয় উন্নতি রাখিতে চাহে—তাঁহাদিগকে বাতুল বলি। যোদন জাতিসাধারণ-সংক্রামক হইলে বিশ্বজনীন সহানুভূতি হয় সম্ভব, কিন্তু, নিরস্ত্র ক্রন্দনে জাতীয় শক্তির ক্ষয় হয়। কুণ্ডলকে আমরা ঘৃণা করি কেন? কুণ্ডুর সকল বিষয়েই প্রভু, অনুগ্রহ-ভিখারী বলিয়া আমরাও জগতের ঘৃণার পাত্র। তবে কেন আর আমরা আবেদন করিয়া নরি? ইলবার্ট বিলে দেখা গিয়াছে যে, আমাদের কপাল-গুণে সকলই সমান। লক্ষ্য যে আসে, সেই রক্ষস। বাস্তবিকই খেতপুকষগণের সহিত আমাদের খাতখাদকেব সম্বন্ধ। তাঁহারা যে আত্মস্বার্থ নষ্ট করিয়া আমাদের উন্নতি-সাধন করিবেন—সে আশা বৃথা। বৃথা আশা করিয়া আশাতন্ত্রজনিত মন্ত্ৰোপ আর কেন সহ্য করি? আমাদের কপাল যখন ভাঙ্গিয়াছে—তখন আবেদন করা, চাৎকার করা কিছুদিন বন্ধ করিলেই ভাল হয়।

আমরা যাহাতে ভবিষ্যতে রাজনৈতিক আপনে স্বাধীনভাবে বসিবার যোগ্য হই, আইস, আমরা এক্ষণে তাহার চেষ্টা করি। সামাজিক অধঃপতনের ফল—রাজনৈতিক অধঃপতন। কারণ বর্তমান থাকিতে কার্য্যের নাশ হইবে কিরূপে? সামাজিক অধঃপতন পুরাতাত্ত্বিক থাকিতে রাজনৈতিক অভ্যুদয় হইবে কিরূপে? অতএব আইস—আমরা সামাজিক সংস্কারে প্রবৃত্ত হই। সামাজিক উন্নতি হইলে রাজনৈতিক উন্নতি আপনাই আসিবে। হিন্দুসমাজ একদিন প্রচণ্ড স্রোতস্বিনী ছিল। উন্নতির স্রোত ইহাতে প্রচণ্ডবেগে বহিয়াছিল। কিন্তু ভাগ্যদোষে সে স্রোত এখন একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। আবার স্রোত বহাইতে হইবে। মর্য্যাদার পক্ষোদ্ধার করিয়া আবার তাহাকে প্রবল স্রোতস্বিনীতে পরিণত করিতে হইবে। স্রোত বন্ধ হওয়ার যে সকল শৈবালদাম জন্মিয়াছে, তাহা উঠাইয়া ফেলিতে হইবে। শৈবালদাম ও পঙ্করাশি উঠাইয়া ফেলিলেই নদী আবার সাগরাভিমুখিনী হইবে—আবার

তটবর্তী প্রদেশ সকল জীবন ও সমৃদ্ধি বিস্তার করিবে। ইহা সম্পূর্ণরূপে নিজায়ত্ত। যাহা নিজায়ত্ত, তাহা কেলিয়া, যাহা পরায়ত্ত, তাহার জন্ত চাৎকার করিয়া মরি কেন ?

. রাজনৈতিক উন্নতির ভিত্তিকৃষি সমাজ-সংস্কার। ভারতে অধঃপতনের মূল সামাজিক বৈষম্য ও জাতিভেদের অবনতি। সামাজিক বৈষম্যে পঞ্চবিংশ কোটি মানব পদস্পর্ষ-মমতাশূন্য। কি উপায়ে এই পদস্পর্ষ-বিচ্ছিন্ন মমতাশূন্য দৃঢ়-বিক্ষিপ্ত মানবপরিমাণ-পুঞ্জ আবার ঘনীভূত হইতে পারে, কিরূপে আবার জাতিভেদে অন্তরের অন্ততমসচ্ছিন্ন প্রদেশ হইতে বাহির হইয়া প্রকৃতির শোভা সন্দর্শন করিয়া শারীরিক ও মানসিক উৎকর্ষসাধন করিতে পারে—কিরূপে আবার তাহার অপহৃত স্বত্বসকল পুনরুদ্ধার করিতে পারে—কিরূপে ভারতের নারাজাতি ও জনসাধারণের মধ্যে, বিভাজ্যজাতিঃ বিকীর্ণিত হইতে পারে—কিরূপে দৃঢ়বদ্ধ প্রাদেশিক ভাবসকল জাতীয়ভাবে পরিণত হইতে পারে—আমাদের এক্ষণে সেই আন্দোলনেই সমস্ত জাতীয় শক্তি ব্যয়িত করা কর্তব্য। হিন্দুসমাজ এই আভ্যন্তরীণ উন্নতিসাধনে নিতান্ত উদ্যোগী। শিক্ষিত-সমাজ বাহাতে আত্মোৎসর্গ আছে, একরূপ কার্যে সমসাহস্রকল্প করিতে প্রস্তুত নহেন। বহুতা কথিতে বা আবেদন করিতে বিশেষ ‘আত্মোৎসর্গ’ নাই বলিয়া তাহারাই সেই বিষয়েই মনোনিবেশ করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে কি হইবে? এক্ষণে কার্য্য চাই। যাহা কর্তব্য বলিয়া বোধ করিব, তাহা কার্য্যে পরিণত করা চাই। শুদ্ধ কর্তব্য বলিয়া বোধ করি। ক্ষান্ত থাকিলে জাতীয় উন্নতি হইবে না। আমাদের অনেক সংস্কারসাধন করিতে হইবে। একটি করিয়া ধরিলে কতদিনে সম্পন্ন হইবে, জানি না। তথাপি একটি একটি করিয়া সাধন করিয়া উঠিতে পারিলেও ভবিষ্যতে সর্বসাধন সংস্কার হইবে বলিয়া আশা হয়। আমরা ভারতের জাতীয় অবনতির মূলভূত যাবতীয় সমাজদূষণের ক্রমে উৎসাহ করিব। অথ কেবল বিধবা-বিবাহের উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত হইব। মহাত্মা বিজ্ঞানসাগর মহাশয় বহুদিন হইল, এই অত্যাব্যগ্রকায় সংস্কারের সূচনা করিয়াছেন। সূচনা হওয়ার পর ছই একটি করিয়া মধ্যে মধ্যে বিধবা-বিবাহ হইতেছে বটে, কিন্তু হিন্দুসমাজ

मध्ये विधवा-विवाह अवैध करिगछे, ए कथा बलिजे पारि ना। कारण, याहारा विधवा-विवाह करिजे-छेन, हिन्दूसमाज ताहादिगके पवित्राग करिजे-छेन। ताहादिगेर कष्टेर सीमा नाई। ताहारा आत्मोत्सर्गेर अलङ्घ्य दृष्टान्त। उन्पीडित ए अव-लङ्घित हईयाओ ताहारा कर्तव्येअर अनुरोधे अमान-बदने समस्त सहितेछेन। याहारा सुशिक्षित बलिया आत्मपरिचर देन—ताहाराओ प्रकाशरूपे ईहा-दिगेर सहित सामाजिक व्यवहारे मिशेन ना। विधवाविवाहेर रजनीते भोजनमन्दिरे बहुलोलुप भ्रमररन्देर त्राय सन्देशलोलुप असंख्य शुवापुरुषके देखिते पाओरा याय बटे, किन्तु परदिन आप काहा-केओ देखिते पाओरा याय ना। आरु : ५२७ वंसर ऐकरूपेई चलितेछे—ईहार कोन परिवर्तन हईल ना। हिन्दूसमाज लुकाचुरिते दफ, लुकाचुरिते हिन्दु समाजेर कोन आपत्ति नाई, लुकाचुरि करिया तुम याओ कर, हिन्दूसमाजेर ताहाते कोन आपत्ति नाई, किन्तु प्रकाशे कबिले हिन्दूसमाज तोमाके परित्याग करिबे। तुमि रद थाओ, गरु थाओ, उईलसनेर होटेलेव थाना थाओ, लुकाईया याहा ईछा कर,—तोमार जाति याईबे ना, किन्तु तुमि कर्तव्येअर अनुरोधे प्रकाशरूपे कोन अप्र-चलित शास्त्रसम्मत काय कर—तुमि जाग्रुतात हईबे।

हिनूसमाजेव ईहा अपेक्षा अधिकतर कलङ्केव कथा आर क हईते पारे ? विधवा-विवाह शास्त्रसम्मत, ईहा एकणे सकलेह मुक्तकण्ठे स्वाकार करेन। ईहा ये बुद्धिसम्मत, से विधवेओ काहाके कोन आपत्ति तुलिते देखि ना। ईहार बिरुद्धे एकमात्र आपत्ति ऐह ये, ईहा बावहार-विरुद्ध। हिन्दूसमाजे बावहार-विरुद्ध कत काज चोरा याई-तेछे, किन्तु विधवाविवाह अद्यापि हिन्दूसमाजे चलित हईतेछे ना। ईहार कारण कि ? एहार छुईटि गूढ कारण आछे। एकटि कारण ऐह वे, हिन्दूसमाज ज्ञातिगतिके बाहुल्यमश्रीस्वरूप मने करेन। अन्तेर परित्याक्त उकिष्टे बाहुल्य येमन गुणा, ईहारा विधवागणके सेह तावे देखेन। किन्तु ईहा विज्ञानसम्मत नहे। सर्विशेष खुलिग बला निम्नप्रयोजन। विशेषतः बाहुल्यविधवा-सम्बन्धे ए कथार उल्लेखई हईते पारे ना। वितीयतः ताहा-दिगेर मने दृढ विश्वास ये, विधवाविवाह प्रचलित

হইলে জীলোকে পতিপরায়ণা হইবে না। সকলেই বর্তমান পতির মৃত্যুর পর পত্যস্তব-প্রাপ্তির আশায় তাঁহার প্রতি উদাসীন হইবে এবং কখন কখন তাঁহার প্রাপবিনামেরও চেষ্টা করিবে। ইহা অপেক্ষা ব্রাহ্ম সংস্কার আর নাই। লোকে উপস্থিত অবস্থেলা করিয়া কখন অল্পপস্থিতির আশায় দিনযাপন করে না। ইহা প্রকৃতিবিরুদ্ধ। প্রকৃতিবিরুদ্ধ কার্যও ঘটে বটে—কিন্তু তাহা নিয়ম নহে, ব্যভিচার। এহঁ ব্রাহ্ম সংস্কার যে শুদ্ধ অশিক্ষিত সমাজে বদ্ধমূল আছে, এরূপ নহে—শিক্ষিত-মণ্ডলীর মধ্যেও কোন কোন স্থলে এরূপ সংস্কার দেখিতে পাওয়া যায়। যাহাদের কিছুতে এ সংস্কার অপনীত হইবে না—আমাদিগের তাঁহাদিগের সহিত বিভণ্ডা করিয়া সমস্ত নষ্ট করার প্রয়োজন নাই। এক্ষণে যাহারা বিধবাবিবাহকে শাস্ত্রসম্মত ও যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বিশ্বাস করেন—আমরা তাঁহাদিগকে লইয়া একটি সমিতি সংগঠিত করিতে চাহি। এই সমিতিকে কার্যক্ষেত্রে অর্থীর্ণ হইতে হইবে। বিধবা-বিবাহ প্রচারের জন্য স্তব: পরত: অবিরাম চেষ্টা করিতে হইবে। যাহারা নৈমিত্তিক ব্রহ্মচারী থাকিতে চান—তাঁহাদিগের মন ফিরাইবার চেষ্টা করা সমিতির লক্ষ্য হইবে না। সমিতি কেবল বিবাহার্থিনী বিধবা-গণের বিবাহ দিয়া দিবেন; এবং যাহারা বিধবা-বিবাহ করিবেন, তাঁহাদিগের সহিত সামাজিক সংস্রব পরিত্যাগ করিবেন না। এরূপ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইবেন। যাহারা সমিতির সভ্য হইতে চাহেন, তাঁহারা আপনাদিগের নাম-ধাম লিখিয়া-আব্দ্যদর্শন-সম্পাদকের নিকট * * * পত্র লিখিবেন। সভ্য-সংখ্যা অধিক হইলে সভার নিয়মাবলী প্রচারিত হইবে। সভ্যসংখ্যা পূর্ণ হইলে পূজ্যপাদ বিভাগাগর মহাশয়কে এই সভার সভাপতি করিতে অনুরোধ করা হইবে। যিনি বিধবাবিবাহ প্রচারের জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন—তিনি জীবিত থাকিতে সভাপতির আসন আর কেহ গ্রহণ করিতে পারেন না। সহযোগী সম্পাদক-মণ্ডলীকে এ বিষয়ে আন্দোলন করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করি এবং তাঁহাদিগের সভ্যত্ব জানিবার জন্য আমরা ইচ্ছা করি। এ বিষয়ে আরও বক্তব্য রহিল, আমরা পরে বলিব। এই সমিতি যে শুদ্ধ বিধবাবিবাহ লইয়াই থাকিবেন, তাহা নহে। একে একে সমস্ত

সামাজিক সংস্কারে হস্তক্ষেপ করিবেন। ইহার লক্ষ্য পরে বিবৃত করা যাইবে। আমরা আত্মাদের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, নলডাঙ্গাধিপতি রাজা প্রমথ-ভূষণ দেব রায় বিধবা-বিবাহ প্রচারের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন। তিনি যে শুদ্ধ অর্থ দিয়া সাহায্য করিতেছেন, এরূপ নহে। স্বয়ং বিধবা-বিবাহকারি-গণের সহিত সমসামাজিকতা করিতেছেন। * সম্ভ্রান্তশ্রেণী তাঁহার উদার দৃষ্টান্তের অনুবর্তন করিলে বিধবা-বিবাহ প্রচার করিতে কয়দিন লাগিবে? ৬রাজা রাধাকান্ত দেব বিভাগাগর মহাশয়ের প্রতি-কূলতা না করিলে এতদিন বিধবা-বিবাহ কলিকাতার সমস্ত সম্ভ্রান্ত গৃহে প্রচলিত হইয়া যাইত। যে রাজা রাধাকান্ত দেব বিধবাবিবাহ প্রচলিত না হওয়ার জন্য এত চেষ্টা করিয়াছিলেন—কালের অদ্বিত গতিতে সেই গৃহেই বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হইল। কালের স্রোত রোধ করা মনুষ্যের অসাধ্য। সম্ভ্রান্তবংশীয় কার্যে যোগ না দিলে ইহা প্রচলিত হইতে অনেক বিলম্ব হইবে। সেই জন্য আমরা সাহসনয়ে তাঁহাদিগকে অনুরোধ করিতেছি, তাঁহারা রাজা প্রমথ-ভূষণের ন্যায় এই কার্যে যোগ দিয়া আপনাদের পদের গৌরব বর্ধন করুন। আমরা তাঁহাদিগের সহকারিতা-বিরহিত হইয়া সহজে সিদ্ধকাম হইতে পারি না। কারণ সামাজিক শক্তি অনেক পরিমাণে তাঁহাদিগের হস্তে রহিয়াছে। অর্থবলে অনেক কার্য সম্পন্ন হয়। আমাদের টোলের পণ্ডিতমণ্ডলীও অনেক পরিমাণে সম্ভ্রান্তশ্রেণীর মুখাপেক্ষী। সম্ভ্রান্তশ্রেণী ইহাতে যোগ দিলে—পণ্ডিতমণ্ডলী আর প্রতিকূলতা করিবেন না। অনেক বিখ্যাতনামা পণ্ডিতের সঙ্গে এ বিষয়ে আমাদের কথা-হইয়াছে—তাঁহারা কেবল বিদায় বন্ধ হওয়ার ভয়ে ইহাতে যোগ দিতে সাহস করেন নাই। সম্ভ্রান্তশ্রেণী যোগ দিলে তাঁহাদের আর সে আপত্তি থাকিবে না। লক্ষ্মী ও সরস্বতী মিলিত হইলে কোন

* আমরা শুনিয়া ক্রোধিত হইলাম যে, তিনি ইহাদিগের সহিত সামাজিক মিশ্রণ পরিত্যাগ করিয়াছেন। যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে তাঁহার রাজা উপাধি ফেরত দেওয়া উচিত। কারণ, তিনি বিধবা-বিবাহের প্রচারক বলিয়া এই উপাধি পাইয়াছেন। আশা করি, এ সংবাদ অমূলক।

কাজ অসিদ্ধ থাকে? ভারতের ভাগ্যে তাহা কি ঘটবে না? কে বলিতে পারে ঘটবে না?

দ্বিতীয় প্রস্তাব

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, হিন্দুসমাজের সর্বাগ্র-কর্তব্য সংস্কার বিধবাবিবাহের পুনঃপ্রচলন। পুনঃপ্রচলন বলিলাম, তাহার কারণ এই যে, শাস্ত্রের ব্যবস্থায় ও রামায়ণ-মহাভারতাদি ঐতিহাসিক মহাকাব্যে বিধবাবিবাহ সর্বপ্রচলিত থাকার সুস্পষ্ট লক্ষণ দেখা পায়মান আছে। যাহা পূর্বে প্রচলিত ছিল ও শাস্ত্রানুমোদিত, তাহার পুনঃপ্রচলন দুরূহ কার্য্য নহে। আমাদের দুরূহ বোধ হয়, তাহার কারণ আমাদের কার্য্যকরী শক্তি আজও উৎপন্ন হয় নাই। ইহার প্রচলন আরও দুরূহ নহে এই জন্ত যে, বৈষ্ণব-সমাজে ও নিয়ন্ত্রণের মধ্যে ইহার বহুল প্রচার আছে। আমরা এতদিন নিদ্রিত ছিলাম, নিজাভঙ্গের পর উঠিয়া কেবল ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছি মাত্র। এখনও আমাদের হস্তপদাদি শিথিল হইয়া রহিয়াছে। কার্য্যের নারত্ব নিলে এখনও আমাদের ভয় হয়। লিখিয়া বা বক্তৃতা করিয়া যদি অব্যাহতি পাই, তাহা হইলে আমরা সহজে কার্য্যে হাত দিতে চাই না। আমাদের ইচ্ছা যে, যত দিন সম্ভরণ ভাল করিয়া না শিখিব, তত দিন আর কাৰ্য্য সাগরে নাশিব না। কিন্তু অবোধ লোক! তোমার এ হুরাকাঙ্ক্ষা কেন? জলে না নামিয়াই সাঁতার শিখিবার দুরাশা কেন? তুমি জাতীয়তা লইয়া মুখে আকাশ-পাতাল আন্দোলন করিয়া বেড়াইতেছে, কিন্তু এখনও কার্য্যাসাগরে পা দিতে সাহস করিতেছে না কেন? শুদ্ধ মৌখিক আন্দোলনে কোন দেশ কবে বড় হইয়াছে? যদি জাতীয় স্নায়ু দৃঢ় করিতে চাও, তবে কার্য্য করিতে হইবে। রাজনীতিক্ষেত্রে আমাদের কার্য্য করিবার অধিকার নাই—কেবল চীৎকার বা রোদন করিবার অধিকার আছে। কিন্তু নিখিল আরণ্য রোদনে আর অমূল্য জাতীয় জীবন নষ্ট করা সম্ভব হইতেছে না। কাঁদিয়া কাঁদিয়া অঙ্গুগ্রহ ভিক্ষা করিয়া জাতীয় শক্তি ধ্বংস করা কিছুতেই উচিত বোধ হইতেছে না। যখন আমরা পঞ্চবিংশতি

কোটি লোক একমনে একপ্রাণে কার্য্যক্ষেত্রে নামিতে শিখিব, তখন যাহা আজ আমরা অঙ্গুগ্রহ বলিয়া চাহিতেছি, তাহা না চাহিলেও অধিকার-স্বরূপ পাইব।

রাজনৈতিক মঞ্চ উঠিবার পূর্বে আমাদের সমাজের জীর্ণসংস্কার করিয়া লইতে হইবে। হিন্দু-সমাজ-সৌধ বছদিন সংস্কারভাবে জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। সেই জীর্ণসংস্কার করিয়া লইলে, আবার ইহা কতকাল চলিবে। যদি জীর্ণসংস্কার করিতে অসম্মত হই, তাহা হইলে ইহার পতন অনিবার্য্য। সমাজ সংস্কার না করিলেই সমাজবিপ্লব উপস্থিত হয়। প্রবল শ্রোতৃম্বিনীও কালে পক্ষরাশিতে ও দামদলে জড়িত হইয়া পড়ে। দামদল পরিহার ও পক্ষোদ্ধার করিয়া দিলে, সেই নদী আবার পূর্বাবস্থা ধারণ করে। যদি তাহা না কর, সেই প্রবল শ্রোতৃম্বিনী কালে মরা নদীতে পরিণত হইবে। প্রকাশ্য সৌধ-রাজির মধ্যে মধ্যে জীর্ণসংস্কার করিলে তাহা অনন্ত-কালস্থায়িনী হইতে পারে। কিন্তু জীর্ণসংস্কার না করিলে তাহা অধিকদিন থাকিতে পারে না। হিন্দু-সমাজেরও ঠিক সেই অবস্থা।

কোন বিজ্ঞ সম্পাদক লিখিয়াছেন যে, সমাজের অধিকাংশ লোকের অভিমত না লইয়া কোন সমাজ-সংস্কার হইতে পারে না। ভারতের পঞ্চ-বিংশতি কোটি অধিবাসীর মধ্যে অন্ততঃ ত্রয়োদশ কোটির অভিমত না হইলে তুমি যদি সমাজসংস্কার-কার্য্যে প্রবৃত্ত না হও, তাহা হইলে তুমি অসামাজিক লোক, সমাজ তোমার মত লোককে অনার্য্যাসে পরিভ্যাগ করিতে প্রস্তুত আছে। তিনি ব্রিটিশ পার্লামেন্টের দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, অধিকাংশ সভ্যের মত না হইলে কোন বিধি তথায় ব্যবস্থাপিত হয় না। তিনি দেখাইয়াছেন যে, যত পত্নীর ভাগিনীকে বিবাহ করার পদ্ধতি অবতারণিত করিবার জন্য অনেক বিজ্ঞ সভ্য চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তাঁহাদিগের সংখ্যা বিপক্ষগণের সংখ্যা অপেক্ষা কিঞ্চৎ নূন থাকায় তাঁহাদের চেষ্টা সফল হইতেছে না। এ তুলনা সমস্ত হয় নাই। কারণ, পার্লামেন্টের সভ্যসংখ্যা ছয় সাত শতের অধিক নহে। সেই ছয় সাত শত লোক সমস্ত ব্রিটনবাসীর প্রতিনিধি হইলেও, সেই ছয় সাত শত লোকের মতের সহিত যে ব্রিটনের অধিবাসী সাধারণের

মতসাম্য আছে, তাহা কখনই নহে। প্রতি লক্ষ্যে দুই এক জন করিয়া প্রতিনিধি। সেই দুই এক জন লোক যে এক লক্ষ লোকের মনের মত কথা বলিতে পারিবে, তাহা কখনই সম্ভব নহে। সেই এক লক্ষ লোকের মনস্তত্ত্ববিধান করিয়া কথা বলা দেবতারও অসাধ্য। তাহার মধ্যে কত বিভিন্ন-মতাবলম্বী লোক আছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। এই জন্ত বলিতেছি যে, জনসাধারণের মত লইয়া ইংলণ্ডেরও কার্য চলিতে পারে না। জনসাধারণ যাহাদিগকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করে, তাহাদিগের মতামতেই সমাজ চলিয়া থাকে। জনসাধারণ তাহাদিগের মত শিরোধার্য করিয়া লয় বলিয়াই সমাজ চলিতেছে—নতুবা এত দিনে রসাতলে যাইত।

আমাদের দেশ কোন কালেই দেশব্যাপী প্রতিনিধিপ্রণালী প্রচলিত ছিল না। তবে যে সকল ঋষি নিজ গুণগরিমায় দেশের মুখ উজ্জ্বল করিতেন, লোকে তাহাদিগের মত শিরোধার্য করিত। সমাজ তাহাদিগের মতামতেই চলিত। সেই জন্তই শাস্ত্রের এত আদর। শাস্ত্র, জ্ঞানী জনের উক্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে। হিন্দুসমাজ আজও কিয়ৎপরিমাণে সেই শাস্ত্র দ্বারা পরিচালিত।

এই শাস্ত্র আমাদের দেশে সামাজিক ও রাজ-নৈতিক বিধিস্বরূপ পবিত্রীকৃত হইত। তখন জ্ঞানিগণ জনসাধারণ দ্বারা পরিচালিত হইতেন না জনসাধারণ জ্ঞানিগণ দ্বারা পরিচালিত হইত। বর্তমান সময়ে পণ্ডিতমণ্ডলী বিদ্যায়ের জন্ত সাধারণের বা ব্যক্তিবিশেষের তুষ্টিকর শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু সে ব্যাখ্যায় শাস্ত্রের মর্যাদা রক্ষা হয় না। প্রাচীন শাস্ত্রকর্তার পংনুখনিরপেক্ষ নিকার যোগী ছিলেন। তাহারা কাহারও নুপের দিকে তাকাইয়া শাস্ত্র লিখিতেন না। যাহা প্রকৃত লোকহিতকর, তাহাই ব্যবস্থা করতেন।

সুবিজ্ঞ সম্পাদক মহাশয় যে সংখ্যা-বাহুল্যের আধিপত্য সংস্থাপন করিতে চান, তাহাতে শাস্ত্রের মস্তকে পদাঘাত করা হইবে। তাহাতে জ্ঞানের অবমাননা ও অজ্ঞানের পূজা আরম্ভ হইবে। জনসাধারণের স্বাধীনতা বা অভিমত যে সমাজের আদর্শ হয়, সে সমাজের অঙ্গপতন অনিবার্য। দেশাচার শাস্ত্রের মস্তকে পদাঘাত করিলে যে

বিষম ফল হয়, তাহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত আমাদের দেশে বর্তমান। দেশাচারের মূল, নিরক্ষর জনসাধারণের খামখেয়ালী; শাস্ত্রের মূল্যবৃত্তি, বিজ্ঞান ও ভ্রমোদর্শন। সুতরাং আমরা দেশাচারকে আদর্শ করিয়া আর চলিতে চাহি না। পণ্ডিত জাতির তাহা আদর্শ হইতে পারে; কিন্তু উত্থান-শীল নব্য ভারতের তাহা আদর্শ হইতে পারে না। উত্থানশীল হিন্দুসমাজ যুক্তিমূলক শাস্ত্রকে আদর্শ করিয়া উঠিবে। যে শাস্ত্র সদ্যুজ্জ্বলতার উপর সংতুষ্ট, তাহাই আমরা গ্রহণ করিব। অনক্ষর জনসাধারণ যে দিকে যাইতে বলে, আমরা সে দিকে যাইব না। কিন্তু মহাজন যে মার্গানুসরণ করিয়াছিলেন, সেই মার্গানুসারী হইব। কারণ, “মহাজনো যেন গতাঃ স পত্নাঃ”—মহাজন যে পথ অনুসরণ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই সুপথ, অল্প পথ কুপথ। সে পথে যাইলে নিশ্চয় বিপদ ঘটিবে।

মানসিক দুর্বলতার সময় যখন পণ্ডিত জাতি বিপর্যয়গামিনী হইতে চায়, তখন যাহারা তাহাতে উৎসাহ দেন, তাহারা জাতীয় শত্রু। যাহারা বন্ধুভাবে সুপথ দেখাইয়া দেন ও বিপথে যাইতে নিষেধ করেন—তাহারাই প্রকৃত বন্ধু। ঔষধ যেরূপ তিক্ত, অনেক সময় বন্ধুর উপদেশও সেইরূপ তিক্ত লাগে বটে, কিন্তু ঔষধের ভাষাই হইয়া পরিণামহিতকর। অদিক কি, অনেক সময় শত্রুর নিন্দাবাদও বন্ধুর স্তোত্রবাদ অপেক্ষা অধিকতর হিতকারী হইয়া দাঁড়ায়। কোন ব্রাহ্ম সংবাদপত্র হিন্দুসমাজের দোষোদ্বেষণ করায় কয়জন সংবাদপত্রের সম্পাদক তাহার উপর খজাফত হইয়া উঠিয়াছেন, কিন্তু দোষ দেখাইয়া দিলে যে চটিয়া উঠে, তাহার দোষ কখন সংশোধন হয় না।

হিন্দুসমাজের স্বক্কে ব্রাহ্ম-পত্রিকা যে দোষাঙ্গোপ করিয়াছেন, তাহা তামূলক নহে। হিন্দুসমাজ যখন তেজস্বী ছিলেন, যখন সত্যকে দেবতাভাবে পূজা করিতেন, যখন সত্যের শুদ্ধ জীবন উৎসর্গ করিতেন, তখন ইহার ঔজ্জ্বল্যে জগৎ বলসিত হইয়াছিল, কিন্তু আজ হিন্দুসমাজ পণ্ডিত, আজ হিন্দুসমাজে সে সত্যপ্রিয়তা নাই, সত্যের জন্ত সে আত্মোৎসর্গ নাই,—তাই হিন্দুসমাজে এত কপটাচার প্রবেশ করিয়াছে! সত্য গিয়াছে, সত্যের অবতরণ পড়িয়া আছে। আত্মা গিয়াছে, দেহ পড়িয়া আছে মাত্র।

হিন্দুসমাজ এখন স্পষ্ট বলিয়া দেয় যে, তুমি যাহা কর না কেন, গোপনে করিও, তাহা হইলে আর তোমার কোন ভয় নাই। যদি তুমি সত্য বল, তোমার জাতিচ্যুত করিব। আজ বিলাতফেরতগণ এই জগতই হিন্দুসমাজ কর্তৃক পরিভ্রান্ত হইয়াছেন। বিলাতযাত্রিগণ যে অপরাধে অপরাধী, আজ-কাল অশিক্ষিত-সম্প্রদায়ের অধিকাংশই প্রায় সেই অপরাধে অপরাধী। তবে একদলকে রাখিয়া আর একদলকে কেন পরিত্যাগ কর? সত্যের এত অনাদর কেন? উইলসনের চোটেলে হাইলে যদি সমাজ-চ্যুত না কর, তবে বিলাতের হোটেলে খাংলে জাতিচ্যুত কর কেন? একজন গোপনে করে, আর একজন গোপনে করিতে চায় না বলিয়া? একজনের অপরাধ যে, সে জ্ঞানার্জনের জন্ত বিদেশে গিয়া গতান্তর নাই বলিয়া বৈদেশিকের অন্ন গ্রহণ করে, আর একজন গৃহের অন্ন থাকিতেও ক্ষুদ্র কৃচিপারবর্তনের জন্ত যবনান্ন গ্রহণ করে। যদি যবনান্ন গ্রহণ করা বাস্তবিকই দোষ হয়, তাহা হইলে কার দোষ গুরুতর? এক জনের লঘুপাপে গুরুদণ্ড হইল, আর এক জনের গুরুপাপে লঘুদণ্ড, এই দণ্ডের ভারতম্য কেন? এক জনের অপরাধ ইচ্ছাকৃত, অপরাধে অপরাধ কার্য-বশতঃ। তবে লঘুপাপীর উপর অধিকতর নির্যাতন কেন? পূর্কোন্নিখিত সম্পাদক লিখিয়াছেন যে, বিলাতফেরতগণ সংখ্যায় অতি অল্প, সুতরাং হিন্দুসমাজ তাঁহাদিগকে অনায়াসেই পরিত্যাগ করিতে পারেন। এ যুক্তি ‘তেজোমান্ন ন দোষায়’ Might is rightএর যুক্তি। দুর্বলের প্রতি প্রবলের নির্যাতন চিরপ্রসিদ্ধ। আমি প্রবল, তুমি হীনবল—তোমার আমি প্রহার করিব, তাহাতে আবার যুক্তি কি? পাঁচজনের বাটী, চারিজনকে ইচ্ছা হইল, পঞ্চমজনকে তাড়াইব, চারিজনকে ঘোট বাধিয়া পঞ্চমজনকে তাড়াইলাম, তাহাতে আবার যুক্তির প্রয়োজন কি? এ কথা বলিলে নাচার। যাহারা যুক্তি-পথ ছাড়িলেন, তাঁহাদিগকে আটবে কাহার সাধ্য? কিন্তু আশাততঃ ‘জোর যার মুল্লুক তার’ হইতে পারে—কিন্তু কালে যুক্তিই প্রবল থাকিবে। পাশবলকে একদিন যুক্তির অধীন হইতে হইবে। সুতরাং আমরা যাহা যুক্তিসিদ্ধ, তাহাই বলিয়া যাইব। আজ তাহাতে জনসাধারণ

কর্ণপাত করিতে না পারে, কাল কিংবা পরশ করিতেই হইবে।

মহাজন বলিয়া গিয়াছেন—Union is strength—একতাই প্রকৃত সামাজিক শক্তি। হিন্দুসমাজে একতা নাই বলিয়াই ইহা সামাজিক-শক্তি-শূন্য। হিন্দুসমাজ বলিলে ইহাতে ঘনীভূত এক-লক্ষ্য-সঞ্চালিত কোন শক্তিকেদ্র বুঝায় না। ইহা দ্বারা পদস্পর্ষ মমতা-শূন্য, দূর-বিক্ষিপ্ত, নিলক্ষ্য বা বিভিন্ন-লক্ষ্য অসংখ্য সম্প্রদায়ের সমষ্টিমাত্র বুঝায়। যত দিন না আমরা হিন্দুসমাজকে একটি ঘনীভূত, এক-লক্ষ্য শক্তিকেদ্র করিয়া তুলিতে পারিতেছি, তত দিন আমরা দিগের একটি রাজনৈতিক জাতিরূপে পরিণত হইবার সম্ভাবনা নাই।

হিন্দুসমাজ যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতিতে বিভক্ত হইয়া বহিয়াছে, এক্ষণে কিরূপে সেইগুলির ক্রমিক সমন্বয় হইতে পারে, আমাদেরকে তাহারই চেষ্টা করিতে হইবে। ইহাই অতি কঠোর সাধনা। ইহার উপর যদি আমরা হিন্দুসমাজকে আরও অবাস্তবভাগে বিভক্ত করিতে থাকি, তাহা হইলে হিন্দুসমাজের আভ্যন্তরীণ ক্ষত আর কখন শুকাইবে না। সামাজিক একতার সহিত রাজনৈতিক একতার একরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে, একের অভাবে আর একটি কখন পরিপুষ্ট হইতে পারে না। যদি তোমার সহিত আমার সামাজিক সহানুভূতি না রহিল, তবে তোমার রাজনৈতিক উন্নতিতে আমার আনন্দ পূর্ণমাত্রায় হইবে কেন? যদি নিয়জাতিসাধারণ উচ্চজাতির সহিত সহানুভূতি করিত, তাহা হইলে যবনেরা কখন ভারতে লব্ধপ্রবেশ হইতে পারিত না। উচ্চজাতি নিয়জাতির প্রতি যেরূপ সামাজিক ঘৃণা প্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহাতে উচ্চজাতির প্রতি নিয়জাতির মমতা থাকিতে পারে না। এই জন্ত তাহারা কোন প্রকার রাজনৈতিক আবর্তনে কোন প্রকার ইচ্ছা প্রকাশ করে না। তাহারা জানে, রাজা যিনিই হউন না কেন, রাজপরিবর্তনে তাহাদিগের অবস্থা-পরিবর্তনের কোনও আশা নাই। সুতরাং রাজপরিবর্তনে তাহাদিগের কোনও স্বার্থ নাই। এ দিকে উচ্চজাতি সংখ্যায় অতি হীনবল। নিয়জাতি-নিরপেক্ষ হইয়া তাহারা বহিষ্কৃত ও অন্তর্ভুক্ত শত্রু-নিবারণে অক্ষম হইয়া পড়েন।

এরূপ স্থলে রাজনৈতিক উন্নতির প্রধান অন্তরায়

জাতিবৈষম্য বাহাতে আর পরিবর্দ্ধিত না হয়, বরং ক্রমে ক্রমে কমিতে থাকে, আমাদেরিগকে প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। সামান্য সামান্য কারণে ব্যক্তিগতকে সমাজচ্যুত করিয়া খণ্ডঃ বিভক্ত হিন্দু-সমাজকে আরও বিভক্ত করা আত্মঘাত ভিন্ন আর কিছুই নহে। অতএব আমরা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্র-কেই অনুরোধ করি, তাঁহারা আর সামান্য সামান্য কারণে লোকে জাতিচ্যুত করিয়া হিন্দুসমাজকে আরও হীনবল না করেন। যখন দেখিতেছি, ইউরোপ ও আমেরিকা—পার্থিব সভ্যতাবিশয়ে আমাদেরিগের অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে, তখন স্বদেশের উন্নতিসাধনের জন্য ইউরোপ ও আমেরিকায় যাত্রা করা একান্ত আবশ্যক। কারণ, তুলনায় সমালোচনা দ্বারা আত্মদোষ-পরিবর্জন ও পরোৎকর্ষের অনুকরণ ব্যতীত কখন দ্রুত উন্নতিসাধন হয় না। যদি কোন দেশ জাতীয় কুসংস্কার পরিত্যাগ-পূর্বক জগতের উৎকর্ষবিধান করিতে পারে, তাহা হইলে সে দেশ অচিরকাল-মধ্যে স্বর্গরাজ্যে পরিণত হইতে পারে। মনুষ্যজাতি আজ পর্যন্ত যত কিছু উন্নতিসাধন করিয়াছে, আমরা বিনা পরিশ্রমে বা অল্প পরিশ্রমে স্বদেশে আনয়ন করিতে পারি। মধুকর যেমন নানা পুষ্প হইতে মধু আহরণ করিয়া মধুস্রুত প্রস্তুত করে, আমরাও ইচ্ছা করিলে নানা দেশের রত্নরাজি আহরণ করিয়া স্বদেশের মুখ উজ্জ্বল করিতে পারি। জাপানের দ্রুত উন্নতির মূল, এই পরোৎকর্ষের অনুকরণ। উন্নতিশীল জাপান দেখিতে দেখিতে ব্রিটনেব সমকক্ষ হইয়া উঠিল। এ দিকে প্রাচীন ভারত, প্রাচীন চীন—স্থিতিশীলতা-দোষে প্রায় পূর্বাবস্থায় রহিয়া গেল। এখনও সময় আছে—এখনও আমরা স্থিতিশীলতা-দোষ পরিহার করিলে দেশের অনেক মঙ্গলসাধন করিতে পারি। জাপান যেমন প্রতি বৎসর দলে দলে যুবকবৃন্দকে ইউরোপ ও আমেরিকায় পাঠাইতেছে—আমরাও যদি প্রতি বৎসর সেইরূপ শিল্প, বাণিজ্য ও বিজ্ঞান শিখিবার জন্য দলে দলে ভারতীয় যুবকমণ্ডলীকে ইউরোপ ও আমেরিকায় পাঠাইতে পারি, তাহা হইলে অল্পদিনের মধ্যে ভারতের অবস্থার পরিবর্তন হইবে। যে যে গুণে ইউরোপ ও আমেরিকা জগৎকে পরাক্রান্ত করিয়াছে, উক্ত যুবকমণ্ডলী দ্বারা আমাদের দেশে সেই সকল গুণরাশি আনীত হইবে। উত্তম দেশের

উৎকর্ষ-ভারতময় এইরূপে ক্রমেই কমিতে থাকিবে। যখন এই জাতীয় সংমিশ্রণে এত মঙ্গল সাধিত হইবার সম্ভাবনা, তখন ইহার পথে কণ্টকারোপণ করা স্বদেশা-নুরাগী ব্যক্তির কর্তব্য নহে। ইউরোপ-প্রত্যাগত যুবকমণ্ডলীকে সমাজচ্যুত করিয়া ভবিষ্যৎ বিলাতগমনের পথে বাধা দেওয়া উচিত নহে। যে কার্য ভাল বলিয়া জানি, যে তাহা করিবে, তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সমাজে পুনঃপ্রবেশ করিতে বলা উচিত নহে। মূর্থ লোকের ভয়ে যুক্তি ও শাস্ত্রের মন্তকে পদাঘাত করা উচিত নহে। শাস্ত্রে জ্ঞানশিক্ষার জন্য দেশান্তরে গমন করা নিষিদ্ধ হয় নাই। বাণিজ্যব্যপদেশে অর্থব্যয়ানে দেশদেশান্তরে গমনের প্রথাও পূর্বে প্রচলিত ছিল। তবে কেন আমরা স্থিতিশীলতার দাস হইয়া সমাজের শীর্ণভূত যুবকমণ্ডলীকে প্রত্যাখ্যাত করিয়া সমাজকে হীনবল করি? সময় আসিয়াছে—এখন উন্নতিশীল হিন্দুসমাজ ইচ্ছা করিলে দলবদ্ধ হইতে পারেন। আধিপত্য, ধন-সম্পত্তিতে তাঁহারা স্থিতিশীল হিন্দুসমাজ অপেক্ষা নান নহেন। তাঁহারা বদ্ধপরিষ্কর হইলে স্থিতিশীল হিন্দুসমাজ অধিক দিন তাঁহাদিগকে চাপিয়া রাখিতে পারিবেন না। তাঁহারা দলবদ্ধ হইলে হিন্দুসমাগে সংস্কার ভিন্ন বিপ্লব উপস্থিত হইবে না। তাঁহারা দলবদ্ধ হইলে, তাঁহাদিগের দ্বারা সমাজের বিশেষ উপকার সাধিত হইবে। যে শীর্ণভূত নবাসম্প্রদায় প্রত্যাখ্যাত হইয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া উন্নতিশীল দলকে হীনবল করিয়া তুলিয়াছেন, তাঁহাদিগকে আবার সমাজভূত করিয়া হিন্দুসমাজ নিজ বল বৃদ্ধি ও ভারতের ভবিষ্যৎ রাজ-নৈতিক একতার সূত্রপাত করিতে পারেন।

তৃতীয় প্রস্তাব

‘ভিন্নকৃতিহি লোকঃ’—যখন প্রায় সমস্ত শিক্ষিত-সমাজ বিধবা-বিবাহের অনুমূলে ঘোরতর আন্দোলন তুলিয়াছেন, তখন কাহাকেও তাহার প্রতিফুলে আন্দোলন তুলিতে দেখিলে আমাদের মনে কালিদাসের এই উক্তি স্বতই উদ্ভিত হয়। বিধাতা যখন সকলকেই ভিন্নকৃতি মঙ্গল করিয়াছেন, তখন যে সকলকেই স্বচি মঙ্গল হইবে, এরূপ আশা করা যায়

না। সহযোগিনী সাধারণী প্রাপ্তিস্তম্ভে বিধবা-বিবাহকে স্পষ্ট মন্দ না বলিয়া তাহার বিরুদ্ধে এই কয়েকটি আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন। (১) বিধবা-বিবাহ যখন অনেক দিন হইতে অপ্রচলিত রহিয়াছে, তখন সহসা এই প্রথা উচ্ছেদ হওয়ার সম্ভাবনা নহে। (২) পুরাকালে এই প্রথা ভারতীয় আৰ্য্যগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল কি না, তাহা নিরূপণ করা দুষ্কর। (৩) শাস্ত্রে যেরূপ লিখিত আছে, তাহাতে ইহাকে সম্পূর্ণ নির্দোষ বলিয়া বোধ হয় না। (৪) দুই একটি মাত্র ঋষি এ বিষয় সম্মতি, যুক্তি ও বিধান দিয়া গিয়াছেন মাত্র। (৫) বৈধব্য পুরুষের দোষেই ঘটয়া থাকে, সুতরাং বিধবা-বিবাহ দেওয়া অপেক্ষা পুরুষের দোষ সংশোধন করাই বৈধব্য-নিরাকরণের প্রধান উপায়। (৬) ঈশ্বর আরাধনা ব্যতীত দেবত্ব-প্রাপ্তি হয় না। সেই ঈশ্বর আরাধনার প্রধান সহায় বৈরাগ্য। সেই জন্তই শাস্ত্রকারেরা বিধবার পক্ষে বৈরাগ্য-মূলক ব্রহ্মচর্যের অতি কঠোর ব্রতমালা বিহিত করিয়া গিয়াছেন এবং সেই কারণেই আত্ম-সংযমকে বিধবাগণের সর্বপ্রধান কর্তব্য কার্য্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। (৭) বিধবার বয়সের নির্বাচন না করিয়া বিধবামাত্রকেই বিধাতার রাজ্যে স্বচ্ছাচারে বাস করিতে সম্মতি দিলে পরিণামে ধর্ম ও আচার-বাবহারের বিলক্ষণ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা। (৮) পরিণতবয়স্ক বিধবাগণের বিবাহ দিলে ধর্ম-বিভাগের কার্য্য চণ্ডিতে পারে না। (৯) আর ধান-চালের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে লোকসংখ্যার আরও বৃদ্ধি করা যুক্তিসঙ্গত নহে।

আমরা এক একটি করিয়া এই পূর্বপক্ষ কয়েকটির মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইব। (১) যাহা বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহা সহসা পরিবর্তিত হয় না—এ সিদ্ধান্তের ব্যভিচার আমরা গুণ অর্দ্ধ-শতাব্দীর মধ্যে অসংখ্য দেখিয়াছি। আত্ম অর্দ্ধ-শতাব্দী মাত্র হইল, ভারতবর্ষে ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ হইয়াছে। ইহারই মধ্যে হিন্দুসমাজে ঘোরতর বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। সমস্ত হিন্দুসমাজ একেবারে ওতপ্রোত হইয়া গিয়াছে। পিতামহের আমলের সামাজিক অবস্থা হইতে বর্তমান সামাজিক অবস্থা অনেক পরিমাণে বিভিন্ন। কোন্ পরিবর্তনটি ভাল হইয়াছে, তাহার বিচার এখানে করিব না। শুদ্ধ এইমাত্র দেখাইব যে, সে হিন্দুসমাজ আর নাই। প্রত্যুপে উঠিয়া রজনীতে

নিদ্রা বাওয়া পর্য্যন্ত একজন হিন্দু পূর্বে যাহা করিতেন, তাহার এক-তৃতীয়াংশ করেন কি না সন্দেহ। যে সকল স্থিতিশীল নব্যসম্প্রদায়ের লোক এক্ষণে বিপরীত আন্দোলনের রোল তুলিয়াছেন, তাঁহারাও হিন্দুসমাজকে পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে লইয়া বাইতে চাহেন না। যে সকল পরিবর্তন তাঁহাদিগের নিজের সুবিধা-জনক, সেই পরিবর্তনের শ্রোতও তাঁহারা রোধ করিতে চাহেন না। কেবল যাহাতে স্বার্থের সংঘর্ষ আছে, এরূপ পরিবর্তনের গতিরোধ করিতে চাহেন। দুই একটি উদাহরণ দিলেই আমাদের উক্ত স্পষ্ট হইবে। নব্য-সম্প্রদায় এতদিন জাতিভেদের বিরুদ্ধে ক্রমাগত আন্দোলন করিয়া আসিতেছেন। এই আন্দোলনের ফলে উচ্চশ্রেণীস্থ শূদ্রের সহিত ব্রাহ্মণ-শ্রেণীর সামাজিক দূরত্ব কিছু কিছু কমিতেছে। অগ্রে যে কায়স্থাদি ব্রাহ্মণের বিছানায় বসিতে পাইতেন না, তাঁহারা নিজেই ভোজনে ব্রাহ্মণগণের সহিত এক পংক্তিতেও ভোজন করিয়া থাকেন। যাহারা এই অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহারা নিম্নতম শ্রেণীকে সে অধিকার দিতে প্রস্তুত নহেন। কায়স্থ ব্রাহ্মণকে নামাইবার জন্ত জাতিভেদের বিরুদ্ধে যজ্ঞোৎসব হইয়াছিলেন, এখন নিম্নশ্রেণী যখন তাঁহাদিগের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অবতীর্ণ হইয়াছেন, তখন তাঁহারা স্কেটনবাদী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। পিতৃপৈতামহিক দেবদেবীকে পদদলিত করিব, গুরু-ব্রাহ্মণকে অপমানিত করিব, সামাজিক কর্তৃত্ব চির-নেতা ব্রাহ্মণের হস্ত হইতে নিজের হস্তে লইব, বাবুচ্চির হস্তে পতিত খান খাইব, সাহেবী চালে চলিব—এ সমস্ত সময়ে আমি পরিবর্তনশীল। আর যখন আমাকে কোন স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে হইবে, তখনই আমি স্থিতিশীল। বিধবার বিবাহ সম্বন্ধে এই কারণে উক্ত সম্প্রদায় স্থিতিশীল হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। বিধবা ভগিনী বা কন্তার বিবাহ দিতে গেলে আপাততঃ তাঁহাদিগকে বিবিধ প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। বিধবা কন্তা বা ভগিনী তাঁহার গৃহে অবৈতনিক পরিচারিকার কার্য্য করিয়া থাকেন, বৈতনিক পরিচারিকার দ্বারা যে সকল কার্য্য সম্পন্ন হইবার নহে, তাঁহাদিগের দ্বারা সে সকল কার্য্যও সম্পন্ন হইয়া থাকে। তাঁহাদিগের সেবা হইতে বঞ্চিত হওয়া ভিন্ন তাঁহাদিগের আর একটি গুরুতর অনিষ্ট এই হয় যে, সমাজ তাঁহাদিগকে আপাততঃ পরিত্যাগ করবে। আবার বিধবা-বিবাহ

বুক্তি ও শাস্ত্রসম্মত বলিয়া স্বীকার করিয়া কার্য্যতঃ তাহার অন্তর্ধান না করিলেও লোকে কপটী বলিয়া ঘৃণা করিবে, সুতরাং ইহার প্রতিপক্ষ অবলম্বন করাই তাঁহাদিগের পক্ষে সর্ব্বাপেক্ষা সুবিধাজনক। এই সকল কারণেই এই বিপরীত আন্দোলনের চেষ্টা! এই জন্তই এখন এ কথা উঠিতেছে যে, যাহা বহুদিন হইতে অপ্রচলিত রহিয়াছে, তাহাকে সহসা প্রচলিত করা যায় না। যাহাদিগের আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি, মতামত বিশ ত্রিশ বৎসরের মধ্যে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে, তাঁহারাষ্ট এক্ষণে অপ্রচলিত বিধবা-বিবাহ সহসা প্রচলিত করা অসাধ্যসাধন বলিয়া খ্যাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। যদি বিধবা-বিবাহ বুক্তি ও শাস্ত্রের অনুমোদিত বলিয়া স্থিৰীকৃত হয়, আর যদি আমরা কপটী না হই এবং একাগ্রচিত্তে এই প্রথার পুনঃপ্রবর্তনে প্রবৃত্ত হই, তাহা হইলে ইহা পুনঃ প্রবর্তিত করিতে কয় দিন লাগে? ইহা প্রচলিত করিতে বিশেষ কোন আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই। যেমন কুমারী কজ্জা বা ভগিনী যোগ্যা হইলে পিতা বা ভ্রাতা তাহার বিবাহের জন্ত ব্যস্ত হন, সেইরূপ ব্যস্ততা যদি তাঁহারা অপরিণতবয়স্কা বিধবার বিবাহের জন্য দেখান ও সংপাত্র পাইলেই যদি তাহাদিগের বিবাহ দেন। তাহা হইলেই অতর্কিতভাবে ইহা সমাজবন্দো চলিয়া যাইবে। যদি সুশিক্ষিত সমাজ, যে বিধবাবিবাহ দিল বা করিল, তাহার সতি পূর্ব্ববৎ সমসামাজিকতা রাখেন, তাহা হইলে বিধবাবিবাহ দিতে বা করিতে লোকের অপ্রতুল হইবে না। সুতরাং যাহা আপাততঃ প্রচলিত করা সুকঠিন বলিয়া বোধ হইতেছে, তাহা বিনা কষ্টে প্রচলিত হইয়া যাইবে।

২য়। পূর্ব্বপক্ষের মায়াংসায় আমরা অধিক বলিবাব আবশ্যকতা দেখি না। যাহারা রামায়ণ-মহাভারত আত্মপূর্ব্বিক পড়িয়াছেন, তাঁহারাষ্ট জানেন যে, বিধবা-বিবাহ তৎকালে প্রচলিত না থাকিলে বড় বড় লোকে বিধবাবিবাহ করিতেন না বা বিবাহ করিবার উত্তোষ করিতেন না। একটি আখ্যটি দৃষ্টান্ত দিলেই পর্যাপ্ত হইবে। বালার মৃত্যুর পর সুগ্রীব বালীর বিধবা পত্নীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। অর্জুন বিধবা-বিবাহ করিয়াছিলেন। বিধবাবিবাহ প্রচলিত না থাকিলে দময়ন্তীর দ্বিতীয় স্বয়ংবরে সমস্ত নৃপতি ও দেবমণ্ডলী উপস্থিত হইতেন

না। নলের অদর্শনে ব্যাকুলা হইয়া দময়ন্তী নলের সন্ধান পাইবার আশায় ঘোষণা করিলেন যে, নল রাজার মৃত্যু হওয়ার তিনি আবার বিবাহ করিবেন। সেই স্বয়ংবর-সভায় দেব, নর, বক্ষ, কিন্নর সকলেই দময়ন্তীর পাণিগ্রহণ আশায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। যদি বিধবাবিবাহ সর্ব্ববাদি-সম্মত ও সর্ব্বত্র প্রচলিত না থাকিত, তাহা হইলে দময়ন্তীকে বিধবা জানিয়া তাঁহাকে বিবাহ করিবার জন্ত এত বড় বড় লোকের সমাগম হইত না। তদ্বিন্ন বিধবাবিবাহের সার্ব্বজনিকতার জাজল্যমান প্রমাণ—শাস্ত্রের ব্যবস্থা। যদি বিধবাবিবাহ সর্ব্ববাদি-সম্মত না হইত, তাহা হইলে মন্ত্র, পরাশর প্রভৃতি প্রধান প্রধান শাস্ত্র-কাবেরা কখন বিধবা-বিবাহের ব্যবস্থা দিতেন না। যাহারা বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তায় সন্দিহান, তাঁহারা যেন বিধবাবিবাহ-বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখেন।

৩য়। শাস্ত্রে বৈদ্য লিখিত আছে, তাহাতে ইহাকে সম্পূর্ণ নির্দোষ বলিয়া বোধ হয় না।—এই পূর্ব্বপক্ষেব মায়াংসায় এইমাত্র বক্তব্য যে, কোন্ শাস্ত্রে বিধবাবিবাহকে সন্ধান বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার নির্দেশ করা হয় নাই। তবে প্রতিপক্ষের অভিপায় যদি এই হয় যে, শাস্ত্রে সহ-মরণকে সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বিধবা বলিয়া তদক্ষম পক্ষে ব্রহ্মচর্যা ও তদক্ষম পক্ষে বিবাহ, এই পর পর ক্রম নির্দিষ্ট হইয়াছে,—তাহা হইলে স্মৃত্তরে এইমাত্র বক্তব্য যে, সহমরণের নিরাকরণে বিধবার পক্ষে ব্রহ্মচর্যা ও বিবাহ, এই দুই বিকল্প মাত্র অধুনা বর্তমান আছে। এই দুই বিকল্পের মধ্যে সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন যে প্রকৃত সন্ন্যাসিনী, তাহার পক্ষে ব্রহ্মচর্যাই শ্রেষ্ঠকল্প। যিনি স্বামীকে এতদূর ভালবাসিতেন যে, স্বামীর মৃত্যুতেও জগৎ স্বামিরই দেখিয়া থাকেন, ধ্যানে, জ্ঞানে, শব্দে স্বপনে যিনি মৃত স্বামী ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পান না, সেই পতিদেবতা বিধবা জগতে আরাধ্য! কোন্ প্রাণে কে তাঁহাকে আবার বিবাহ করিতে বলিবে? বিধবা-বিবাহ প্রবর্তকগণের হৃদয় এ দেবীগণের জন্ত কাদে না। কারণ, ইহারা ভ্রুংখিনী নহেন—মর্ত্যে থাকিয়াও স্বর্গলুকের অধিকারিণী। কিন্তু কয়জনের অদৃষ্টে এই পতি-আরাধনা ঘটি থাকে? কয়জন বিধবা মৃত পতিকে জগন্নাথ দেখেন? কয়জন তাহাকে দেবতাভাবে পূজা করেন? আমরা

সর্বপ্রকার ভাণ বা কপটাচারের বিধেবা, স্ততরাং আমরা সত্যের ভাণ বা কপটাচার চাহি না। তাই বলিতেছি, কয়জন এই আদর্শ-সত্য হইতে পারেন ? লোকের নিকট প্রতিপত্তি পাইবাব জন্ত বা বাহা-দ্বারা দেখাইবার জন্ত অনেক বিধবা পতিসহ সহস্রগণ গিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু কয়জন বিধবা সেই পর-লোকগত স্বামীকে ভাবিতে ভাবিতে মৃত্যুভয় তুচ্ছ করিয়া চিত্তানলে দেহ ভস্মসাৎ করিয়াছিলেন ? বরং ইতিহাসে কুদ্বিরাক্ষরে লিখিত আছে যে, অধিকাংশ সতীকে বলপূর্বক আগ্নেতে প্রক্ষেপ করা বা চাপিয়া ধরা হইত। সে নৃশংস কাণ্ড রাজশাসনে উঠিয়া গিয়াছে, এক্ষণে যাহা বর্তমান আছে, তাহা তদপেক্ষা আরও ভয়ঙ্কর। অষ্টমবর্ষায়া বালিকার বিবাহ দেওয়া হইল। বৎসর না ঘাইতে সে বিধবা হইল। হিন্দুসমাজ সেই দুঃখপোষা বালিকাকে ব্রহ্ম-চারিণী সাজাইবেন। তাহাকে আজীবন নৈতিক ব্রহ্ম-চারিণী থাকিতে বলিবেন। হিন্দুসমাজ নীলোৎ-পলপত্র দ্বারা শাখালাবুক্ষ ছেদন করিতে চেষ্টা করিবেন। অসম্ভবকে সম্ভব করিতে চেষ্টা করি-বেন। যে চির-কঠোর চির-কোমারব্রত ভীষ্মাদির পক্ষেও কষ্টসাধ্য, অজ্ঞান বালিকা দ্বারা সেই কঠোর ব্রতের সাধনা করাইয়া লইবার চেষ্টা করি-বেন। কিন্তু অসম্ভবকে সম্ভব করা মনুষ্যের সাধা-তীত, স্ততরাং এ চেষ্টার পরিণাম বিষম। নরহত্যার স্রোতে ভারত ভাসিয়া যাইতেছে, অন্ধ হিন্দুসমাজ দেখিয়াও দেখিতেছে না ! বর্তমান সেন্সস্ দেখিলে কোন্ সম্ভব ব্যক্তির হৃদয় না বিগলিত হয় ? এই সেন্সসে জানা গিয়াছে যে, আজকাল ভারতবর্ষ ২ কোটি ৯ লক্ষ ৮৮ হাজার ৬ শত ২৬জন হিন্দু বিধবা রমণী আছে। ইহাদিগের মধ্যে ৭৮ হাজার বাল-বিধবার বয়স নয় বৎসরের মধ্যে ; ৫২ লক্ষ সাত হাজার বালবিধবার বয়স নয় ও চৌদ্দ বৎসর মধ্যে এবং তিন লক্ষ ৮২ হাজার বালবিধবার বয়স চৌদ্দ ও উনিশের মধ্যে। ইহা ত দেখা যায়, প্রায় ছয় লক্ষ বালবিধবার বয়স উনিশের কম। কোন্ পাষণ্ডজন্য না বলিবেন যে, এই ছয় লক্ষ বাল-বিধবার বিবাহ দেওয়া একান্ত কর্তব্য ? কোন্ চিন্তাশীল ব্যক্তি না বালবেন যে, ইহাদিগকে চির-বৈধব্য-যন্ত্রণায় দক্ষ করা অপেক্ষা পতিসহ ভস্মসাৎ করা সহস্রগুণে অধিক দয়ার কাব্য ? এরূপ

বিধবার বিবাহ দেওগকে যে সদোষ বলে, তাহার মত কঠিনহৃদয় ব্যক্তি আর দেখা যায় না। শাস্ত্র-কারেরা যে অক্ষতযোনি বিধবার বিবাহকে প্রশস্ত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, সে এই বালবিধবাগণকে লক্ষ্য করিয়াই। কিন্তু আমরা পাষণ্ড, তাই শাস্ত্রের মন্ত্রকে পদাঘাত করিয়া, দয়্যাবৃত্তিকে উন্মূলিত করিয়া, জাঘপরতার উচ্ছেদসাধন করিয়া এরূপ সুকুমারমতি বালিকাগণকে অতি কঠোর ব্রহ্মচর্য্যে নিয়োগ করিয়া থাকি। যাহা নিজে পারি না, তাহা এই বালিকাগণ দ্বারা সম্পন্ন করিয়া লইতে চাই।

৪র্থ। পূর্বপক্ষের উত্তরে এইমাত্র বক্তব্য যে, মনু ও পরাশর যে ব্যবস্থা দিয়া গিয়াছেন, যদি অদ্বাদ্ব ঋষিরা তাহা শিরোধার্য্য করিয়া না লইতেন, তাহা হইলে তাঁহারা যুক্তি দ্বারা তাঁহাদিগের মত-বিশ্বাস করিয়া যাইতেন। কিন্তু সেন ঋষি তাহা করেন রাই, স্ততরাং ইহা অনুমান করিয়া লইতে হইবে যে, বিধবা-বিবাহ তৎকালে সর্ববাদিসম্মত ছিল, সেই জন্ত ঋষিগণের পরাশর ও মনু ইহার ব্যবস্থা দিয়া গিয়াছেন এবং অদ্বাদ্ব ঋষিরা বিনা প্রতিবাদে তাঁহাদিগের মত শিরোধার্য্য করিয়া লইয়াছেন। বিশেষতঃ “কলৌ পরাশরঃ স্ততঃ”—কলিতে পরা-শরের মতই প্রবল।

“নষ্টে মৃত্যু প্রবৃত্তিতে ক্রীবে চ পতিতে পতৌ।
পঞ্চযাপংজ্ঞ নারীগাং পতিবস্তৌ বিধীয়তে।”

স্ততরাং পরাশর যখন এই শ্লোক দ্বারা বিধবার বিবাহ বাবস্তা করিয়া গিয়াছেন, তখন হিন্দু মাত্রেয়ই অপ্রতিবাদ সেই মত শিরোধার্য্য করিয়া লওয়া উচিত।

৫ম। পূর্বপক্ষের অর্থ সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায় না। বৈধবা পুরুষের দোষে ঘটনা থাকে, স্ততরাং পুরুষের দোষ সংশোধন করিলেই বৈধবা নিবারিত হইতে পারে। বিধবা-বিবাহ অপেক্ষা বৈধবা মোচনের ইহাই প্রধান উপায়। পুরুষের কোন্ দোষে বৈধব্য ঘটে, তাহা আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম না। শারীরিক নিয়ম-লঙ্ঘনের ফলে পুরুষের অকাল-মৃত্যু ঘটে ; পুরুষের অকাল-মৃত্যুই স্ত্রীজাতির বৈধবোর মূল, স্ততরাং পুরুষ যদি শারীরিক নিয়ম সকল প্রতিপালন করেন, তাহা

হইলে বৈধব্য মূলতঃ বিদূরিত হইতে পারে;—পূর্ব-পক্ষকারের যদি এই অর্থ হয়, তত্বতঃ এই বলা যাইতে পারে যে, বিজ্ঞানের অসম্পূর্ণতা দারিদ্র্য ও অজ্ঞাত কারণে অকাল-মৃত্যু পৃথিবী হইতে কখনই একেবারে তিরোহিত হইবে না। অকাল-মৃত্যু শুধু যে পুরুষজাতিতে আবদ্ধ, এরূপ নহে, নারী-জাতিতেও অকালমৃত্যু বিরাজমান। তবে শ্রমের অথবা বিভাগের জন্য চিরদিনই অকাল-মৃত্যু পুরুষ-জাতিতে প্রবলতর থাকিবে। পুরুষকে প্রাক্কাল হইতে সক্ষা পর্য্যন্ত অধোপার্জনে ঘুরিতে হয়, সুতরাং পুরুষের দীর্ঘায়ু হওয়া দুঃস্বপ্ন। যতদিন শ্রম-বিভাগের এই অসম বিতরণ নিবারিত না হইবে, ততদিন পুরুষজাতির এই অকাল-মৃত্যুর প্রবলতা নিবারিত হইবার কোন আশা নাই। সুতরাং বিধবার সংখ্যা মোটামুটি এইরূপই থাকিবে। যদি কখন বিজ্ঞানের ভূমদী আলোচনায় ও অজ্ঞাত কারণে অকাল-মৃত্যু নিবারিত হয়, তখন বিধবাই থাকিবে না, সুতরাং বিধবা-বিবাহ দিবার জন্তও কোন সন্দেহ ব্যক্তির হৃদয় বিগলিত হইবে না। কিন্তু এক্ষণে যে দুই কোটি দশ লক্ষ হিন্দু-বিধবার অশ্রুজলে ভারতবর্ষ প্রাণিত হইতেছে, তাহাদিগেব উপায় কি হইবে? এই দুই কোটি দশ লক্ষের মধ্যে প্রায় সাত লক্ষ বাল-বিধবা আছে। কোন প্রাণে আমরা তাহাদিগের দুর্ভিক্ষ হ্রাস উপেক্ষা করিয়া আশ্রয়স্থে নিমগ্ন থাকিব? স্বার্থপরতার বশীভূত হইয়া কত দিন আর আমরা ইহাদিগকে চির-বৈধব্যানলে দগ্ধ করিব? পার্শ্ববর্তী গৃহে বালবিধবা ভগিনী বা কন্যা কণ্টকশয্যায় ছটফট করিতেছে আর তৎপার্শ্ববর্তী গৃহে ভ্রাতা বা পিতা পত্নী লইয়া রঙ্গরঙ্গ করিতেছে—এ মর্ম্মবাতী পাপদৃশ্য আর আমাদের কতদিন দেখিতে হইবে?

৩ষ্ঠ। পূর্বপক্ষের উত্তর অতি সহজ। বৈরাগ্য ঈশ্বর-আরাধনার প্রধান উপায়। এই জন্তই শাস্ত্র-কারেরা বিধবার পক্ষে বৈরাগ্য-মূলক ব্রহ্মচর্য্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, প্রকৃত নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারিণীকে আমরা পূজা করিয়া থাকি। সমর্থ পক্ষে শাস্ত্রকারেরা ব্রহ্মচর্য্যের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, কেহই তাহা অস্বীকার করিবে না। তবে সেই শাস্ত্রকারেরা অক্ষয় পক্ষে বিধবার বিবাহেরও ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। বাহ্যার

নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচার্য্যপালনে অক্ষয় ও অনিচ্ছুক, তাহা-দিগকে বলপূর্ব্বক তাহাতে নিয়োগ করিবার তোমার কি অধিকার আছে? যে ভারবাহক, সে ভারবহনে অপারগ; তাহার মস্তকে সেই ভার অর্পণ করিয়া তাহাকে মারিয়া ফেলার তোমার কি অধিকার আছে? ইহার বিষয় ফল তুমি কি প্রতিগৃহে প্রতিগৃহে প্রত্যক্ষ করিতেছ না? প্রতিগৃহে যে ভ্রগহত্যা মহাপাপে দগ্ধ হইতেছে, তাহা কি তুমি দেখিয়াও দেখিবে না? প্রকারান্তরে সেই মহাপাপের সহায়তা করিয়া তুমি কি সেই মহাপাপের অংশভাগী হইতেছ না? তোমার জীব-নিয়োগ হইলে, তুমি শতবার বিবাহ করবে, আর তোমার বালিকা কন্যা বা ভগিনীর কপাল একবার ফাটিলে আর তাহা জুড়িয়া দিবে না—এ নীতিশাস্ত্র তোমরা কোথায় পাইলে? শাস্ত্রকারেরা যে ব্রহ্মচর্য্য ব্যবস্থা করিয়াছেন? তাহা একশ্রেণীনিষ্ঠ বা বলপ্রযুক্ত নহে। জ্ঞা বা পুরুষ বেই সমর্থ হইবে, তাহারই পক্ষে ব্রহ্মচর্য্য শ্রেষ্ঠকর বলিয়া আমরা উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার স্বয়ং আদর্শ-ব্রহ্মচারী হইয়া এই উপদেশ দিয়াছেন বলিয়া তাহাদিগকে দৃষ্টান্তের অনুবর্তনে অনেকেই ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করত। আধিকাংশ বিধবা ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিত বলিয়াই, বিধবাবিবাহ ক্রমে অগোরবের কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। যখন সহমরণ-প্রথা প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, তখন যে বিধবা সহমরণে না যাইত, তাহাকে সবলেই অসত্য বলিয়া ঘৃণা করত। এই জন্ত প্রচণ্ড হউক বা অনিচ্ছায় হউক, কিছুকাল বিধবামাত্রই সহমরণে যাইত। চিতায় আরোহণ করিলে পর যখন অগ্নি প্রজলিত হইত, তখন অর্দ্ধহীন অনেক বিধবা প্রাণ-ভয়ে অভিতূতা হইয়া লাফাইয়া পলায়ন করিবার চেষ্টা করিত। কিন্তু কঠোরহৃদয় আত্মীয়-স্বজন ধরিয়া আনিয়া আবার তাহাদিগকে চিতায় আরো-পিত করিয়া যতক্ষণ না পুড়িয়া ভস্মসাৎ হইত, তত-ক্ষণ বাঁশ দিয়া চাপিয়া রাখিত। সে নৃশংস প্রথা মহাত্মা রামমোহন রায়ের যত্নে বিদূরিত হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে যে প্রথা রাহিয়াছে, তাহা সহমরণ অপেক্ষাও অধিকতর নৃশংস। যে পুড়িয়া মরিতে অনিচ্ছুক, তাহাকে বলপূর্ব্বক পুড়াইয়া মারিয়া তাহার অনন্ত ষাটনার অবসান করা যাইত। কিন্তু এই নৃশংস প্রথা বালবিধবাগণকে প্রতিদিন দগ্ধ

করিতেছে। বিন্দু বিন্দু করিয়া তাহাদিগের শোণিতপাত করিয়া ক্রমে তাহাদিগের জীবন অবসান করিতেছে। সহ্য করিতে পারিতেছে না, ওথাপি তাহাদিগের চিংবৈধব্যানলে দগ্ধ করা হইতেছে। শাস্ত্রের মন্তকে পদাঘাত করিয়া আমরা জঘন্য দেশাচারের দাস হইয়া প্রতিদিন প্রতিগৃহে এই নৃশংস দৃশ্যের অবতারণা করিতেছি। ধিক্ আমাদের শিক্ষায়! শত ধিক্ আমাদের জীবনে! আমরা ধর্ম্মের ভাণ করিয়া ঘোরতর অধর্ম্মের প্রশ্রয় দিতেছি। শাস্ত্রকর্ত্তাগণের দোহাই দিয়া তাঁহাদিগের ব্যবস্থার সম্পূর্ণ বিপরীতাচরণ করিতেছি। অসংখ্য প্রাণিবধের নিমিত্ত-কারণ হইয়া ঘোরতর নারকী হইতেছি। প্রকৃতি আমাদের একপ কলুষিত হইয়া গিয়াছে যে, আমরা এই পাপদৃশ্য ব্যাখ্যাত হই না। আমাদের হৃদয়ের দয়্যাবৃত্তি একেবারে শুক হইয়া গিয়াছে। আমরা একপ নির্ধর হইয়া গিয়াছি যে, এই শোচনীয় দৃশ্যে শুদ্ধ যে আপনারা ব্যাখ্যাত হইব না, একপ নহে, যদি আর কেহ ব্যাখ্যাত হন, তাঁহার উপর খড়্গাহস্ত হইয়া উঠিব। আপনারা তাহাদিগের উদ্ধারের কোন পন্থা করিব না—তাহাকেই সমুদ্র নহি—আব যদি কেহ সে পন্থা করিয়া দেয়, তাহাকে পাইয়া ফেলিতে উদ্যত হইব। এই নির্ধরতার পিতা-মাতা ভ্রাতা-ভগিনী সকলেই পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অবতীর্ণ হন। মহীয়ান সনাতন হিন্দুধর্ম্ম কি আমাদেরকে এই শিক্ষা দিয়াছে? দেবোপম ঋষিবৃন্দ কি আমাদেরকে এই ঘাতকবৃত্তি অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন? কখনই নহে! শাস্ত্রের দোষ নাই, শাস্ত্রকর্ত্তৃগণের দোষ নাই, আমাদের অদৃষ্টের দোষ। তাই আজ আমরা সেই দেবগণের বংশধর হইয়া শোণিবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছি।

সপ্তম ও অষ্টম পূর্বপক্ষের উত্তর একই। যদি পুরুষের সন্তানাদি থাকিতে বিবাহ প্রতিষিদ্ধ না হয়, তাহা হইলে স্ত্রীজাতির সন্তানাদি থাকিতে দ্বিতীয়বার বিবাহের নিষেধ সামান্যীতি ও চারুপরতার বিরোধী। একপ স্থলে বিবাহ না করিলে ভাল হয়, তাহা সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন। কিন্তু যেখানে অনিবার্য্য কারণে বিবাহ আবশ্যক হইয়া উঠে, সেখানে নিষেধ করার ফল প্রায় বিষময় হইয়া উঠে। এমন অনেক স্থলে ঘটে যে, কোন বিধবা রমণী দুই একটি শিশু সন্তান লইয়া বিধবা হইয়াছেন—অতিভাবক

কেহই নাই, ধনসম্পত্তিও নাই, সুতরাং অনেক সময়ে গতাসুর না থাকায় তাঁহার চর ত কাহারও নিকট আশ্রয়-বিক্রয় করিতে হইল। একপ স্থলে বিবাহ কি শ্রেয়ঃ নহে? যিনি বিবাহ করিবেন, তিনি যদি অনুগ্রহ করিয়া শিশুসন্তানগুলির ভার গ্রহণ করেন, তাহা হইলে জগতের কি অধিক মঙ্গল হইল না? কাহারও নিকট দাস্তবৃত্তি করিয়া উদর-পূরণ করা অপেক্ষা ইহা কি সহস্রগুণে অধিকতর গৌরবের বিষয় নহে? যুবতী পরিচারিকা বা পাচিকার পরগৃহে সচরাচর যেরূপ দুর্গতি ঘটয়া থাকে, তাহা কাহার অবিদিত আছে? যে বিধবার যৌবনকাল উত্তীর্ণ হইয়াছে বা যিনি নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচর্য্যে জীবন উৎসর্গ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন, তাঁহাদের বিবাহের জন্ত কেহই চেষ্টা করিতেছে না। যে অসংখ্য বাল-বিধবার অশ্রুজলে ভারতবক্ষ প্রাণিত হইতেছে, হৃদয়বান লোক তাহাদিগের হৃৎখমোচনের চেষ্টা করিতেছেন মাত্র। কিন্তু একপ বিশাল কার্য্যক্ষেত্রে অতি অল্প লোকই নামিয়াছেন। তাঁহাদিগের চেষ্টায় একপ সুবৃহৎ কার্য্য সুসম্পন্ন হইবার নহে। এই জন্য সচ্ছন্দ্যমাত্রকেই আমরা অনুরোধ করি, তাঁহারা দীর্ঘমুত্রিতার বশীভূত হইয়া যেন কার্য্যক্ষেত্রে নামিতে আর কালবিলম্ব না করেন।

নবম পূর্বপক্ষের উত্তরে অল্পই বক্তব্য আছে। ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার পরিমাণ ইউরোপ অপেক্ষা অধিক হইয়াছে, সেনসসু দ্বারা একপ প্রমাণীকৃত হয় নাই। প্রত্যক্ষ আমরা যাহা দেখিতে পাই, তাহাতে স্পষ্টই প্রতীতি ভ্রমে যে, আমরা অধিকতর জ্ঞানবান ও অধিকতর শ্রমশীল হইলে বিবিধ প্রকারে জাতীয় ধনবৃদ্ধি করিতে পারি। আহারের অভাব হইলেই লোকের অধিকতর শ্রম করিতে ও অধিকতর বুদ্ধি উদ্ভাবনা করিতে হইবে। সেনসসু-দ্বয়ের তুলনায় সমালোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, হিন্দুজাতি অপেক্ষা মুসলমান সংখ্যায় অধিকতর বৃদ্ধি পাইতেছে। মুসলমানের যেরূপ সংখ্যা-বৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে ভারতবর্ষ অচিরকাল মধ্যে মুসলমানে পরিণত যাইবে। একদিকে হিন্দুজাতি নিরন্তর আশ্রয়-ধ্বংস করিতেছেন, লোকসংখ্যা বৃদ্ধির অন্তরায়-স্বরূপ বিবিধ সামাজিক নীতি পোষণ করিতেছেন, অন্তর্য্যিক দূরদর্শী মহশ্বদের ব্যবস্থাবলে মুসলমানেরা পণ্ডপালের জ্ঞান ভারতবর্ষ ছাইয়া ফেলিতেছে। একপ চলিতে

দিলে অল্প-কাল-মধ্যে হিন্দুস্থান মুসলমানস্থানে পরিণত হইবে। যাঁহারা হিন্দুজাতির ধ্বংসকারী নহেন, তাঁহারা বিধবা-বিবাহের গতিরোধ করিতে চেষ্টা করিবেন না। বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হইলে, হিন্দু-জাতি হিন্দুস্থানে আপনাদের আধিপত্য রাখিতে সমর্থ হইবে। আড়াই কোটি হিন্দুবিধবার সম্ভাবিত হইলে হিন্দুজাতির কতদূর সংখ্যা বলা যায়, তাহা হইলে একবার ইহা ভাবিবেন, তাঁহারা হিন্দু-বিধবা-বিবাহের কখন প্রতিপক্ষ হইবেন না। মাল্খসের মত চালাইবার সময় আমাদের এখনও আসে নাই। যাঁহারা একান্তই সে মতের পক্ষপাতী, তাঁহারা যেন আপনাদের লোক-বুদ্ধিকার্য্য হইতে নিবৃত্ত হন। আপনাদিগের মত, অনাধীনতা বিধবাগণের উপর দিয়া চালাইবার চেষ্টা করা নৃশংসতা ভিন্ন আর কিছুই নহে।

জাতীয় চরিত্র

কোন সমাজ-সংস্কার করিতে গেলে আমাদের সর্বপ্রথম কর্তব্য জাতীয় চরিত্রসংগঠন। চরিত্রই সর্বসংস্কারের ভিত্তিভূমি। আমাদের অধঃপতনের মূল কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আমাদের জাতীয় চরিত্র সংগঠিত না হইলে আমাদের অভ্যুত্থানের আর কোন আশা নাই। যে কারণে আমাদের অধঃপতন হইয়াছে, সে কারণ থাকিতে আমাদের উঠিবার আশা কোথায়? আত্মোৎসর্গ, সংসাহস, অধ্যবসায়, সত্যপ্রিয়তা, বিশ্বাসালুপ্তিতা, পরস্পর মমতা ও পরস্পর বিশ্বাস—জাতীয় চরিত্রের এই কয়েকটি প্রধান উপকরণ-সামগ্রী। আমি যখন আত্ম তুলিয়া স্বজাতির জন্ত ও স্বদেশের জন্ত আত্মোৎসর্গ করিতে শিখিব, তখনই আমার জাতি—আমার দেশ—জগতের শ্রদ্ধাভাজন হইবে। তখনই আমার জাতি ও আমার দেশ পৃথিবীর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা-সময়ে অবতীর্ণ হইতে পারিবে। যখন নিরস্তর বাধা বিপত্তিতেও আমার অধ্যবসায় বিচলিত হইবে না, তখনই আমি মহীয়ান হইব এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমি—সমষ্টি-জড়িত আমার জাতি ও আমার দেশও মহীয়ান হইয়া উঠিবে। যখন আমি বাহ্য কর্তব্য

বলিয়া বিশ্বাস করিব, প্রাণাত্যয়েও তাহা হইতে বিচলিত হইব না, তখনই আমার এবং সেই সঙ্গে দেশের প্রকৃত উন্নতি আরম্ভ হইবে। যদি আমি নির্ধাতন-ভয়ে আমার কর্তব্যজ্ঞান হইতে বিচলিত হই, তাহা হইলে আমার নৈতিক বল চলিয়া যাইবে। আমি ক্রমশঃ ভীক ও কাপুরুষ হইয়া যাইব। আর আমি তুমি সকলেই যদি ভীক ও কাপুরুষ হইয়া যাই, তাহা হইলে আমি তুমি সংগঠিত সমাজও সেই সঙ্গে সঙ্গে ভীক ও কাপুরুষ হইতে থাকিবে। যে জাতির অধিকাংশ লোক ভীক ও কাপুরুষ, সে জাতি কখন দাম্ভ হইতে মুক্ত হইতে পারে না। সামান্য নির্ধাতন-ভয়ে কর্তব্যের অনুষ্ঠান ও বিশ্বাসের অনুবর্তন হইতে বিমুখ হয়, সে যে গুরুতর নির্ধাতন সহ্য করিতে পারিবে, তাহার আশা কোথায়? স্বাধীনতা রক্ষা করিতে বা অপজ্ঞত স্বাধীনতা পুনঃপ্রাপ্ত হইতে যে পরিমাণ আত্মোৎসর্গের প্রয়োজন, যাহাও ক্ষুদ্র সামাজিক নির্ধাতনে ভীত হয়, সেই কাপুরুষগণের পক্ষে সে আত্মোৎসর্গ আকাশকুসুমবৎ প্রতীত হইবে। যাঁহারা প্রতিবেশীর অরুণ নয়ন কবীর দেখিলে ভয়ে অভিভূত হয়, তাঁহারা যে স্বদেশের জন্ত—স্বজাতির জন্ত প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইবে, তাহা দুরাশা মাত্র। এই জন্ত বলিতেছি, যদি জাতীয় গৌরব পুনরুদ্ধার করিতে চাও, তাহা হইলে তোমাকে আগে চরিত্রগঠন করিতে হইবে।

জাতীয় উন্নতির প্রধান কারণ যদি চরিত্রসংগঠন হয়, তাহা হইলে দেখিতে হইবে, আমাদের জাতীয় চরিত্রে কি কি অভাব আছে। যাঁহারা বলেন যে, আমাদের জাতীয় চরিত্রে কোন অভাব নাই, তাঁহারা চরিত্র-বিশ্লেষণে নিতান্ত অসমর্থ। লক্ষ্যের অবিচলিতা ও একতা, দুর্দমনীয় সাহস, অবিচলিত অধ্যবসায় ও আত্মত্যাগ—জাতীয় চরিত্রের এই কয়টি প্রধান উপাদান আমাদের চরিত্রে অতি অল্পমাত্রায় বিদ্যমান আছে। বৎসর বৎসর বিদ্যালয় হইতে অনেক উপাদিয়ারী সংসার-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেছেন, কিন্তু তাহার মধ্যে কয়জনের চরিত্রে এই সকল উপাদান-সামগ্রী দেখিতে পাওয়া যায়? অনেককেই দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহাদিগের জীবনের বোনাই লক্ষ্য নাই—অথবা যদি লক্ষ্য থাকে, তাহা সত্যত পরিবর্তনশীল। তাঁহারা

বাস্তুভিত্তি তুলার স্তম্ভ এক লক্ষ্য হইতে আর এক লক্ষ্যে সতত বিক্ৰিয়মান, তাঁহার লক্ষ্যের অনুসরণ করেন না, লক্ষ্য তাঁহাদিগের অনুসরণ করে। তাঁহার সর্ব্বথা চলৎলক্ষ্য, এ কথা বলিতে পারি না। তাঁহাদিগের একটি লক্ষ্যের স্থিরতা আছে যে, কোন রকমে অর্থসংগ্রহ করা। নিজের হৃদয়কে শুদ্ধ করিয়া, হৃৎস্থ আত্মীয়-স্বজনের হৃৎথে কর্ণপাত না করিয়া কেবল অর্থসংগ্রহ করা—এ লক্ষ্যের অবিচলিততা অনেক স্থলেই পরিদৃষ্ট হয়। কিন্তু ইহাতে জাতীয় উন্নতি কিরূপে হইবে? নিজের স্বার্থসাধনেও জাতীয় উন্নতি প্রকারান্তরে হয় বটে, কিন্তু তাহাতে মানসিক তেজ জন্মে না। ব্যক্তিগত মানসিক তেজের সমবায়ই সামাজিক বা জাতীয় তেজ। সেই ব্যক্তিগত তেজের অভাবই আমাদের জাতীয় নিব্বীৰ্য্যতার কারণ।

এক্ষণে কিরূপে সেই ব্যক্তিগত তেজের উৎপত্তি হইতে পারে, আমরা তাহার আলোচনা করিব। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, (১) লক্ষ্যের অবিচলিততা ও একতা, (২) হৃদমনীয় সাহস, (৩) অবিচলিত অধ্যবসায় ও (৪) আত্মত্যাগ, মহৎ-চরিত্রের এই কয়টি প্রধান লক্ষণ। যদি আমরা একটি লক্ষ্য ধরিয়া আজীবন অবিচলিতভাবে একপথে চলিতে পারি, তাহা হইলে প্রতিপদে আমাদের মনের তেজোবৃদ্ধি হইতে থাকিবে যেমন মাধ্যাকর্ষণশক্তিবলে ক্ষুদ্রতর জড়ের বৃহত্তর জড়ভিষ্মুখে গতির পরিমাণ ক্রমেই বাড়িতে থাকে, সেইরূপে অনবরত এক লক্ষ্যভিষ্মুখে ধাবিত হইলে আমাদের মনের তেজ ক্রমশঃই বাড়িতে থাকিবে। প্রতি মন এক-লক্ষ্যে নিষ্ঠ হইলে জাতীয় শক্তি ক্রমশঃই উপচায়মান হইতে থাকিবে। যাহা জাতীয় মঙ্গলের নিদান, তৎসাধনে যদি আমরা অবিচলিত অধ্যবসায়, হৃদমনীয় সাহস ও আত্মত্যাগ করিতে শিখি, তাহা হইলে ব্যক্তিগত মানসিক বলোপচয়ের সহিত জাতীয় বলোপচয় আপনাই ঘটিতে থাকিবে।

কিন্তু আমরা তাহার কি করিতেছি? বাহাতে সেই ব্যক্তিগত তেজ উৎপন্ন হয়, তাহার জ্ঞাত কি উপায় অবলম্বন করিতেছি? অভ্যাস ব্যতীত কোন গুণ স্বতই উৎপন্ন বা পরিপুষ্ট হয় না। আমরা সেই ব্যক্তিগত গুণের উৎপত্তি বা পরিপূর্ণসাধনের জ্ঞাত কি অভ্যাস বা সাধনা আরম্ভ

করিয়াছি? আমরা শুদ্ধ কলিকাতার আন্দোলন দেখিয়া মুগ্ধ হইব না। কলিকাতার এক্ষণে অনেক বিষয়ের আন্দোলন হইতেছে বটে, কিন্তু আজও কোন বিষয়ে প্রকৃত প্রভাবে কার্য আরম্ভ হয় নাই। কার্যারম্ভের পূর্বে মৌলিক ও লিখিত আন্দোলন একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহার আর সন্দেহ নাই। কিন্তু যাহারা চিরদিনই আন্দোলন করিয়া বেড়ায়, কখন কার্যক্ষেত্রে নারিতে সাহস করে না, তাহাদের চরিত্র কখন ক্ষুণ্ণি পায় না। নিরন্তর অপরকে যে কার্য করিতে উপদেশ দিতেছি, যদি নিজে কখন সে কার্য না করি, তাহা হইলে আমার উপদেশ লোকে শুনিবে কেন? সুতরাং লোককে যে কার্যে উত্তেজিত করিতে হইবে, অগ্রে স্বয়ং দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা দেখাইতে হইবে। ৬কেশবচন্দ্র সেনের সাহায্য বোধ হয় অতি অল্পলোকেই স্বীকার করেন। যাহারা তাঁহার সাহায্য স্বীকার করেন, তাঁহারাও যে তাঁহার কন্ঠার বিবাহে চটয়াছিলেন, তাহার কারণ—তাঁহারা কেশব বাবুকে কপটা বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। উক্তির সঙ্গে কার্যের সামঞ্জস্য না দেখিলে লোকের মনে প্রচার উদয় হয় না। পূজনীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুত্রের বিধবাবিবাহ হওয়ার পূর্বে লোকে তাঁহাকে কপটা বলিয়া সন্দেহ করিত। এমন কি, আমার সম্মুখে কোন বড় লোক বলিয়াছিলেন যে, তিনি আপনাদের ঘর ঠিক রাখিয়া পরের ঘর মজাইতেছেন। কিন্তু এখন আর তাঁহাকে সে কথা কেহ বলে না—বলিতেও পারে না।

কিন্তু আমাদের নব্য-সম্প্রদায়ে আমরা কি দেখিতে পাই? অধিকাংশই কেবল মুখ-সর্ব্বস্ব—আজ্ঞাদানে উদ্ভূত, আজ্ঞাপালনে পরাধীন। বাক্য ও কার্যের সামঞ্জস্য অতি অল্পস্থলেই দেখিতে পাওয়া যায়। কি সমাজ-সংস্কার, কি রাজনৈতিক আন্দোলন—সকল বিষয়েই বতবুদ সম্ভব, তাহাতে কেহই পশ্চাৎপদ নহেন। কিন্তু কার্য উৎপত্তি হইলেই বিবর বিপদ। যাহারা সভ্যত্বের দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতার সমাগত শ্রোতৃমণ্ডলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন, গৃহে আসিলে তাঁহাদিগের আর সে মুগ্ধি দেখিতে পাই না। তখন এক এক জন দলপতি। সভার যাহারা সংস্কারের একান্ত আবশ্যিকতা ও সবিশেষ উপযোগিতা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া আসিয়াছেন, তাঁহারাও কার্যক্ষেত্রে

আসিয়া বলিতে আরম্ভ করেন যে, “সময় আসিলে আপনিই হইবে,”—“রোম এক দিনে নির্মিত হয় নাই (Rome was not built in a day),” “বল-পূর্বক সংস্কার করিতে গেলে উন্নতির স্রোত প্রতিহত হইবে।” সত্য, রোম এক দিনে নির্মিত হয় নাই, কিন্তু প্রতিদিনই রোমের কার্য্য না চলিলে, কালের গতিতে রোম কিছু একদিনেই একেবারে অনন্ত-শোষণালিনী হইত না। যাহারা ভাবে যে, রোমের অল্প অল্প কার্য্য আরম্ভ না হইয়াই রোম এক দিনে গগনস্পর্শিনী সৌধমালায় সুশোভিত হইয়াছিল, তাহারা মূর্থ, তাহাদিগের সহিত আমাদের কোন কথা নাই। রোমের স্ত্রায় সমাজসৌধও প্রতিদিনের একটু একটু কার্য্যে নির্মিত হইয়াছে। আবার প্রতিদিনের একটু একটু কার্য্যে সেই সমাজসৌধের জীর্ণসংস্কার হইয়া থাকে। যে অলস ব্যক্তির জীর্ণ সংস্কার করিতে না চায়, তাহাদিগের অট্টালিকা অচিরকাল মধ্যে নিশ্চয় ভূমিসাৎ হইবে।

যেখানকার লোকে এতদূর স্থিতিশীল যে, যাহা আছে, তাহাতেই পরিতৃপ্ত, কোন প্রকার জীর্ণসংস্কার করিতে চাহে না, সেখানে বিপ্লব অনিবার্য্য। হিন্দু-সমাজের ঠিক সেই অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে। এক দিন যখন ব্রাহ্মণেরা অতিশয় স্থিতিশীল হইয়া দাঁড়াইয়া ছিলেন, তখন বৌদ্ধবিপ্লব উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মকে ভাসাইয়া লইয়া যাইবার উপক্রম করিয়াছিল। কিন্তু উদারমতি শঙ্করাচার্য্যের বুদ্ধিবলে ও অদ্বৈতবাদের মোহিনী শক্তিতে সে প্রকাণ্ড বিপ্লবও প্রতিহত হইল। গুরুগোবিন্দ ও চৈতন্য আর দুইবার এই অচল সাগরে তরঙ্গ উত্থাপিত করিয়াছিলেন, কিন্তু সে তরঙ্গ দীর্ঘ-কালস্থায়ী হয় নাই।

এক্ষণে প্রকৃতের অনুসরণ করি। সমাজসংস্কার বা সমাজবিপ্লব এই দুইয়েরই ভিত্তিভূমি চরিত্র। জাতীয় চরিত্র সৃষ্ট না হইলে সংস্কার বা বিপ্লবে প্রবৃত্তিই জন্মিতে পারে না। শুদ্ধ নেতার মনে সে প্রবৃত্তি জন্মিলে সংস্কার বা বিপ্লব সাধিত হইতে পারে না। জাতীয় মন সংস্কার বা বিপ্লবের জন্য প্রস্তুত না হইলে, শুদ্ধ নেতা একাকী কি করিতে পারেন? সমস্ত জ্ঞাত যখন গমনোন্মত্ত হইবে, নেতা তখন পথপ্রদর্শক হইয়া তাহাদিগকে লইয়া যাইতে পারেন। সেই জাতীয় প্রবৃত্তি—জাতীয় চরিত্রের ফলমাত্র।

যখন জাতিসাধারণ সব ও অসব বুঝিতে

শিখিবে, এবং বুঝিয়া সত্যের অনুসরণ করিতে শিখিবে, তখনই প্রকৃত জাতীয় উন্নতি আরম্ভ হইবে। যে ব্যক্তি জগতে আসিয়া কিছুই করিতে চাহে না—পণ্ডিগের স্ত্রায় ক্ষুৎ-পিপাসার নিবৃত্তি করিয়াই পরিতৃপ্ত, তাহার ভাল-মন্দ বিচারে শক্তি থাকুক বা না থাকুক, তাহাতে জগতের ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই। যাহার সংকার্য্যে প্রবৃত্তি নাই, তাহার কোনটু সং কার্য্য জানিয়া বিশেষ লাভ কি? সেইরূপ যে জাতি বা যে সমাজ জড়বৎ থাকিতে চাহে, সে সমাজের বা জাতির সদসংজ্ঞানে বিশেষ ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই। যে অবিরাম চক্ষু বুজিয়া থাকিতে চাহে, তাহার চক্ষুশক্তি বিড়ম্বনা মাত্র। সেইরূপ যে সমাজ বা জাতি চক্ষু থাকিতেও দেখিতে চাহে না, তাহার চক্ষু বিড়ম্বনা মাত্র।

হিন্দুসমাজের অবস্থা ঠিক এইরূপ। হিন্দুসমাজ চক্ষু থাকিতে অন্ধ। সদসংবিবেকবিহীন না হইয়াও সত্যের অনুসরণে প্রবৃত্তি-বিহীন। যে সকল সুশিক্ষিত লোক সংস্কারের একান্ত আবশ্যকতা স্বীকার করেন, তাঁহারা সেই সংস্কারকার্য্যে গুরু যে প্রবৃত্তিবিহীন, এরূপ নহে, কেহ প্রবৃত্তিমাত্র হইলে তাহাকে সবিশেষ নির্ধাতন করিয়া থাকেন। আপনারা যে সকল কাৰ্য্য করিতে ইচ্ছুক, কিন্তু অক্ষম, অন্ত্রে যদি তাহা করে, তাহাকে সমাজবহিষ্কৃত করিয়া দিবেন, তাহাকে কুকুরের স্ত্রায় ঘৃণা করিবেন। আমরা এক একটি করিয়া দৃষ্টান্ত দিয়া পাঠকগণকে বুঝাইয়া দিব। প্রথমতঃ সুশিক্ষিত যুবকমাত্রই স্বীকার করেন যে, সাহেবেরা যে সকল অধিকার একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছেন, যদি বিলাতী পরীক্ষা-দিতে উত্তীর্ণ হইয়া ভারতবর্ষকে সেই সকল অধিকার সাহেবদিগের মুখ হইতে ক্রমে ক্রমে কাড়িয়া লইতে পারেন, তাহা হইলে দেশের প্রকৃত মঙ্গল-সাধন করা হইবে। এ বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই। কিন্তু যে হিন্দু যুবক এই অসাধ্যসাধন করিয়া দেশে প্রত্যাগত হইবেন, শিক্ষিতসম্মত নবাসম্প্রদায় তাঁহাকে সমাজগণ্ডী-বহিষ্কৃত করিয়া দিবেন। তাঁহারা একজন সাহেবকেও যে ভাবে গ্রহণ করিবেন একজন বিলাত-প্রত্যাগত যুবককেও প্রায় সেই ভাবে গ্রহণ করিবেন। ইহার পরিমাণ—অন্তর্বিপ্লব ও অন্তর্জাতীয় বিদ্বেষ। তুমি যখন একজনকে সমাজ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলে, তখন তোমার সমাজের উপর তাঁহার পূর্ণ ক্ষমতা হওয়ার

সম্ভাবনা কি? তোমার সহিত আহার-ব্যবহার ও আদান-প্রদান করার বধন তাঁহার অধিকার রহিল না, তখন তাঁহার পক্ষে সামাজিক সম্বন্ধে তুমিও যাহা, একজন বৈদেশিকও তাহা। তুমি বলিয়া থাক যে, হিন্দুসমাজ দুই দশ হাজার লোককে সমাজ-বহিষ্কৃত করিতে ভীত হয় না। কারণ, অনন্ত সাগর হইতে কতিপয়-পরিমিত জল লইলে যেমন সাগরের কোন ক্ষতি হয় না, সেইরূপ পঞ্চদশকোটি হিন্দুসমাজ হইতে দুই দশ হাজার হিন্দুকে সমাজবহিষ্কৃত করিলে হিন্দু-সমাজের কোন ক্ষতি হইবে না। একরূপ ভ্রমাত্মক কথা—অনেক সুশিক্ষিত লোকের মুখেই শুনিয়াছি। কিন্তু তাঁহাদিগের বিবেচনা করা উচিত যে, যাহা সমীর, সীরা করিলেই তাহা সন্ধীর্ণতর ও দুর্বলতর হইবে। বিশেষতঃ বিজ্ঞা, বুদ্ধি, ধন, মান ও পদে যাহারা নীচতানীয়, তাঁহাদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া দিলে—হিন্দুসমাজ মস্তবহীন হইয়া পড়িবে।

দ্বিতীয়তঃ, বহুদিন হইতে শিক্ষিতমণ্ডলী মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া আসিতেছেন যে, বিধবাবিবাহ শাস্ত্র ও যুক্তির অন্তর্য্যামিত। এ বিষয়ে বক্তৃতা বা রচনা করিতেও তাঁহারা ভ্রুটি করেন নাই এবং করিতেছেনও না। কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে কয়জন তাহা কার্য্যে পরিণত করিতে উদ্যত আছেন? কার্য্যে পরিণত করা দূরে থাকুক, যাহারা ইহার ঐকান্তিক আবশ্যকতা স্বীকার করেন, যিনি ইহা কার্য্যে পরিণত করিবেন—তাঁহারা তাঁহাকে অঙ্ক-চক্র প্রদানপূর্ব্বক সমাজ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবেন। তাঁহারা বিধবা ভাগিনী বা বিধবা কস্তার জগৎহত্যাবিষয়ে সহায়তা করিবেন, তথাপি তাঁহাদিগের বিবাহ দিবেন না। বেশী চাপিয়া ধরিলে উত্তর দিবেন—‘সময় আসিলে আপনিই হইবে, চেষ্টা করিয়া সময় আনা যায় না ইত্যাদি।’ অলস বা কপটীর ইহা অপেক্ষা সুখকর ও সুবিধাজনক উত্তর আর নাই।

তৃতীয়তঃ, সামান্যদোষী মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন যে, অকারণ বিযাক্ত শ্রেণীবিভাগ জগতের সমূহ ক্ষতিকারক। এক সময়ে ব্রাহ্মণেরা আধ্যাত্মিক উৎকর্ষে ভারতের অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন। সেইরূপ রণবিষয়িণী প্রতিভায় ক্ষত্রিয়েরা, বাণিজ্যবিষয়িণী প্রতিভায় বৈশ্যগণ শ্রেষ্ঠ ছিলেন। ক্ষত্রিয় নিয়ন্তর শ্রেণী হইতে উচ্চতর শ্রেণীর প্রাধিক্ত

বিনা আপত্তিতে স্বীকৃত হইত। কিন্তু এক্ষণে কাল-বশে সকলেই পরিবর্তিত হইয়াছে। শ্রেণীগত উৎকর্ষ বিলুপ্তপ্রায়, অথচ শ্রেণীবিভাগ পূর্ব্বের ত্রায়ট কঠোর রহিয়াছে। সুশিক্ষিত-সম্প্রদায় ইহা বুঝিতে পারিয়াছেন এবং বুঝিতে পারিয়া এ শ্রেণীবৈষম্যের বিরুদ্ধে বক্তৃতা দিতেছেন। অনেকেই বলিয়া থাকেন, যতদিন ভিন্ন শ্রেণীর উপযুক্তগণের মধ্যে অন্তর্জাতীয় বিবাহাদি প্রচলিত না হইবে, ততদিন ভারতের সামাজিক ও রাজনৈতিক উন্নতির আশা নাই। অনেক সুশিক্ষিত ব্যক্তি গুপ্তভাবে বিভিন্ন বর্ণের সঙ্গে একত্র আহারাদি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে কয়জন প্রকাশ্যরূপে তাহা করিতে প্রস্তুত আছেন? অধিক কি, কয়জন এক-বর্ণের ভিতর সমভাবে ব্যবহার করিতে শিখিয়াছেন? যিনি কুলীন-বংশ-জাত, তিনি নব-গুণযুক্ত বংশজকে কস্তাদানে কিছুতেই সম্মত হইবেন না। রাঢ়ী, বারেন্দ্র ও বৈদিক প্রভৃতি যেন এক একটি স্বতন্ত্র বর্ণ হইয়া দাড়াইয়াছে। কোন পার্থক্য নাই—কোন উৎকর্ষভেদ নাই, অথচ যেন পরস্পর পরস্পরের অস্পৃশ্য। পরস্পর পরস্পর হইতে দূরত্ব্য প্রাচীর দ্বারা পৃথক্কৃত। আমরা চতুর্দিকে রাজ-নৈতিক আন্দোলনের ধবজা উড়াইতেছি; বৈদেশিক শাসনকর্তৃগণের যশোগানে গগন প্রাত্যহিক কহিতেছি; কিন্তু ভারতের একতার মূলভূত অন্তরায়-নিচয়ের দিকে একবারও তাকাইতেছি না। বক্তৃতার সময় বলিতেছি, ভারতের একতা চাই, কিন্তু কার্য্যের সময় ঘোরতর বৈষম্যবাদী।

এইরূপ প্রতি বিষয়েই আমরা কপটচাচরী। বাক্যের সহিত আমাদের কার্য্যের কোন সামঞ্জস্য রাখিবার আমরা চেষ্টাও করি না। যাহা ভাল বলিয়া স্বীকার করি ও মুখকণ্ঠে ব্যক্ত করি, তাহা কার্য্যে পরিণত করিবার সংসাহস আমাদের নাই। সামাজ্য নির্ধাতন-তরে আমরা গুরুতর কর্তব্য হইতে স্থলত হই। আমরা যাহা পারি না, অপরে যদি তাহা করিতে সাহস করে, আমরা তাহাকে নির্ধাতন করিতেও লজ্জা বোধ করি না। কপটচাচর, যে চারিত্রে ঘোর কলঙ্ক, তাহা জানিয়াও আমরা তাহাকে সম্বল্লেপোষিত করি। যে, যে পরিমাণে কপটচাচরী, সমাজে সে, সেই পরিমাণে আদৃত। যে সত্যের অহুরোধে, কর্তব্যের অহুরোধে স্বীকৃত মত কার্য্যে পরিণত করিবে, সমাজ তাহাকে

প্রত্যাখ্যান করিবে। যে সমাজে সত্যের একরূপ অনাদর—চরিত্রের উচ্চ আদর্শের একরূপ অবমাননা—সে সমাজের প্রকৃত উন্নতি অনেক দূরে রহিয়াছে। যাহারা স্বার্থসাধনোদ্দেশ্যে সমাজের কেবল তোষামোদ করিয়া থাকেন, তাহারা সমাজের প্রকৃত বন্ধু নহেন। যাহারা সমাজের ক্ষতস্থান দেখাইয়া দেন এবং সেই ক্ষতের শোষণ ঔষধি বলিয়া দেন, তাহারা সমাজের প্রকৃত বন্ধু। ঔষধের ঋণ তাহাদিগের বাক্য আপাততঃ তিক্ত লাগিতে পারে বটে, কিন্তু তাহা পরিণামে নিশ্চয়ই মিষ্ট লাগিবে; এই জন্ত বলিতেছি যে, যদি জাতীয় উন্নতি চাহ, তাহা হইলে অগ্রে জাতীয় চরিত্র উন্নত করিতে চেষ্টা কর। চরিত্রগত কপটতা ও নীচতা থাকিতে জাতীয় উন্নতি হইবে না। অন্তঃসারশূন্য বাহ্য আড়ম্বরে কখন কোন জাতির উন্নতি হয় নাই—হইবেও না।

স্বায়ত্তশাসন-প্রণালী

—*—

“স্বায়ত্ত-শাসন” এই কথা শুনিলে, বোধ হয়, অনেকের মনেই এক অভূতপূর্ব আনন্দ উদ্ভিত হইবে। আজ একশত বৎসরের কিঞ্চিদধিক হইল, আমরা ইংরাজজাতির অধীনে আসিয়া সম্পূর্ণরূপে আত্মশাসনে বঞ্চিত হইয়াছি। অনেকের সংস্কার আছে যে, আমরা মুসলমান-রাজত্বের কাল হইতে আত্মশাসনাদিকার-চ্যুত হইয়াছি; কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। মুসলমানের রাজত্ব ভারতের শিরায় শিরায় সঞ্চারিত হয় নাই। দিল্লীতে মুসলমান সম্রাট নিযুক্ত ছিলেন সত্য, নানা প্রদেশে তাঁহার প্রতিনিধি নিযুক্ত ছিলেন সত্য, কিন্তু তাহাদিগের তাদৃশী কেন্দ্রীকরণী শক্তি বা কেন্দ্রীকরণের তাদৃশ ইচ্ছাই ছিল না। যাহাকে ইংরাজীতে সেনট্রালিজেসন বলে, তাহাকেই আমরা বাজালায় কেন্দ্রীকরণ বলিলাম। যাহাতে সমস্ত শাসন-রজ্জু মধ্যস্থ এক পুরুষের হস্তে রক্ষিত হয়, তাহাকেই আমরা কেন্দ্রীকরণী শাসন-প্রণালী বলি। ভারতের এখনকার এই মধ্যস্থপুরুষ ষ্টেট সেক্রেটারী। ইনি বিলাতে থাকিয়াও এই বিশাল ভারতসাম্রাজ্যের শাসন-রজ্জু সকল স্বকরে সংযমিত করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন না বটে, কিন্তু

প্রণালীগত পরিবর্তন ও যুদ্ধবিগ্রহাদি সমস্তই তাঁহার অহুমতি-সাপেক্ষ। ভারতের গবর্নর জেনেরেল ভারতের মঙ্গলের জন্ত কোন কর স্থাপন করিতে গেলেন, তাহাতে ম্যান্‌চেষ্টারের ক্ষতি হয় দেখিয়া ষ্টেট-সেক্রেটারী অমনি তাহাকে ভিটো দিয়া বাসিলেন। যেখানেই ইংলণ্ডের স্বার্থের সহিত ভারতের স্বার্থসংঘর্ষ উপস্থিত হয়, সেইখানেই তিনি হস্তক্ষেপ করিয়া ইংলিশ স্বার্থরক্ষা করেন। ভারতের আভ্যন্তরীণ সকল বিষয়ের প্রভুশক্তি কেন্দ্রে ভারতের গবর্নর জেনেরেল। তিনি একা সব কাজ করিয়া উঠিতে পারেন না বলিয়া গবর্নর, লেক্টেনেন্ট গবর্নর, কমিশনার, জজ, ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতি দ্বারা সেই সমস্ত কাজ করাইয়া লন। কিন্তু সেই সকল কার্যের দোষ-গুণাদি বিচার ও প্রণালীগত পরিবর্তনাদিরূপ প্রকৃত শাসন-মন্ত্র নিজের হস্তে রাখেন। এই কেন্দ্রীকরণী শক্তি ইংরাজদিগের হস্তে যে রূপে পরিপুষ্ট হইয়াছে, আর কোন জাতির হস্তে সেরূপ হয় নাই।

মুসলমানদিগের সময়ে প্রত্যেক জমীদার এক একটি ক্ষুদ্র কসব রাজা ছিলেন। তাঁহার দেয় কর দিয়া অস্ত্রাস্ত্র আভ্যন্তরীণ সমস্ত বিষয়েই পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করিতেন। নিজ প্রজাগণের উপরে তাঁহার সর্বতোমুখী প্রভুতা ছিল। তিনি তাহাদিগের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা ছিলেন। প্রাণদণ্ড পর্যন্ত দিবার তাঁহার অধিকার ছিল। ইংরাজদিগের রাজত্বকালের প্রারম্ভ পর্যন্ত বর্ধমান, কৃষ্ণনগর, নাটোর, পুঁটিয়া, বিষ্ণুপুর প্রভৃতি স্থানের জমীদারগণের এই অধিকার ছিল। এক এক জনের অধীনে ছই একটি করিয়া জেলা ছিল। সেই সমস্ত প্রদেশের দেওয়ানী, ফৌজদারী ও রাজস্বসংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ে তাহাদিগের পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। নবাব এই সকল কর আদায় করিয়া দিল্লীর দরবারে পাঠাইতেন রাজ। জমীদারেরা শুদ্ধ কর দিতেন, একরূপ নহে; প্রয়োজন হইলে, নবাব ও সম্রাটকে সৈন্ত দিয়াও সাহায্য করিতেন। এই প্রণালীর সহিত ইউরোপীয় অত্যন্ত সামন্ত-তান্ত্রিক প্রণালীর (Feudal system) অনেক সাদৃশ্য আছে। সামন্ত-বৃত্ত যেমন সামন্তেরা (Barons) ভূগর্ভ নির্মাণ ও স্থায়ী সেনা রাখিতে পারিতেন, জমীদারগণও সেইরূপ পারিতেন। প্রাচীন জমীদারগণের পরিখা

প্রাকার-পরিবেষ্টিত পুরী সকল আজও কিয়ৎ-
পরিমাণে তাহার শাস্ত্র প্রদান করিতেছে।

এই সময়ে শুদ্ধ যে জমীদারগণই আভ্যন্তরীণ
সকল বিষয়ে স্বাধীন ছিলেন, এরূপ মহে। প্রজা-
রাও আপন আপন গ্রামে আভ্যন্তরীণ সকল বিষয়ে
স্বাধীনতা ভোগ করিতেন। পঞ্চায়তপ্রণালী তাহার
নিদর্শন। গ্রামের পঞ্চায়তগণ গ্রামের দেওয়ানী ও
ফৌজদারী সমস্ত মোকদ্দমাই নিষ্পত্তি করিয়া দিতেন,
কেবল যে সকল সাড়িন্ ফৌজদারী মোকদ্দমার
তীহাদিগের অধিকার নাই, তাহাই রাজদরবারে
বাইত, গ্রামের চৌকিদার পুলিশের কাজ করিত
এবং সতত পঞ্চায়তের আজ্ঞানুযায়ী হইয়া থাকিত।
চৌকীদারের বেতন রাজাকে চৌকীদারী আইন
জারী করিয়া প্রজাগণের নিকট হইতে আদায়
করিয়া দিতে হইত না। প্রজারা পঞ্চায়তের দ্বারা
আপন হইতে তাহা প্রদান করিত। রাজাকে
গ্রামের রাস্তাঘাট প্রস্তুত ও বিদ্যালয়াদির জন্ত পথকর ও
শিক্ষাকর প্রভৃতি নির্দ্ধারিত করিয়া রাস্তাঘাট প্রস্তুত ও
বিদ্যালয় সংস্থাপন করিতে হইত না। গ্রামের
লোককেই আপনা হইতে আপন আপন অবস্থানুসারে
এই সকল কার্যের জন্ত কিছু কিছু করিয়া চাদা
দিতেন। তাহাতেই এই সকল বিষয় সুচারুরূপে
সম্পন্ন হইত। প্রকৃত প্রস্তাবে এক একটি পল্লীসমাজ
এক একটি ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্ররূপ ছিল। এক্ষণে
লর্ড রিপন যে যে বিষয় স্থানীয় বোর্ডের চক্ষে সমর্পণ
করিতেছেন, পল্লীসমাজ তাহা অপেক্ষাও অনেক বিষয়
আপনাদিগের আয়ত্ত রাখিয়াছিলেন। সকলে গুনিয়া
আশ্চর্য্য হইবেন যে, সমস্ত মুসলমান সাম্রাজ্যকালে অতি
অল্পসংখ্যক দাখিলকার-বিষয়ক মোকদ্দমাই মুসলমান
দেওয়ানী আদালতে রুজু হইয়াছিল। তাহার এক-
মাত্র কারণ—এই পল্লীসমাজ।

এই পল্লীসমাজ বিকেন্দ্রীকরণ-প্রণালীর চরম নিদ-
র্শন। বাহ্যকে ইংরাজীতে ডিসেন্ট্রালিজেশন্ বলে,
তাহাকেই আমরা বিকেন্দ্রীকরণ-প্রণালী বলিলাম।
রাজ্যের অংশ সকলকে কেন্দ্রস্থ প্রভুশক্তির অধীনতা
হইতে বিচ্যুত করাকে বিকেন্দ্রীকরণ-প্রণালী কহে।
ভারতের প্রতি পল্লী কেন্দ্রচ্যুত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
সাধারণ-তন্ত্রে পরিণত হইয়াছিল।

ভারতীয় পল্লী-সমাজের সহিত ক্রমীয় নাগরিক
সমাজের উৎকৃষ্ট তুলনা হইতে পারে। ক্রসিয়ার

প্রত্যেক মিউনিসিপালিটিকে এক একটি নাগরিক
সমাজ বলিয়া উল্লেখ করিলাম। প্রত্যেক ক্রসীয় মিউনি-
সিপালিটি আভ্যন্তরীণ সকল বিষয়েই সম্রাট হইতে
সম্পূর্ণ স্বাধীন। সম্রাট হৃদ্যন্ত হউন, সাধু হউন,
মিউনিসিপালিটির তাহাতে কোন ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই।
মিউনিসিপালিটির সঙ্গে সম্রাটের কোন সাক্ষাৎসম্বন্ধ নাই
তাহারা আপন আপন কর ধার্য্য ও আপন আপন
আইন প্রস্তুত করিয়া আপন আপন রাজত্ব চালাইয়া
থাকেন। এই জন্তই ক্রসীয় সম্রাটগণের হুর্কিবহ
অ্যাচার সম্বন্ধেও রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটে না। এই জন্তই
ভারতের মুসলমান-সাম্রাজ্যকালে হুর্কিবহ অ্যাচার
সম্বন্ধেও প্রজাবিপ্লব ঘটে নাই। স্বাধীনতার স্বর্নস্তম
যন্ত্রণা সহ করে নাই বলিয়াই প্রজারা প্রশান্তভাবে
ছিল। কিন্তু এক্ষণে সে পল্লীস্বাতন্ত্র্য কোথায়? প্রচণ্ড
ইংরাজ-কেন্দ্রীকরণ-শক্তির নিকটে সে বাস্তব বীধ
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। এক্ষণে সে পঞ্চায়ত নাই, সে
পল্লীসমাজ নাই। মুসলমান-রাজত্বের ছয় সাত শতা-
দ্বীতে বাহা অটুট ছিল, ইংরাজ-রাজত্বের এক শত
বৎসরে তাহার চিহ্নমাত্র নাই। এখন নুতন পঞ্চায়ত
গঠিত হইতেছে বটে, কিন্তু সে বিড়ম্বনা মাত্র।
ভাঙ্গা যত সহজ, গড়া তত সহজ নহে। যে প্রাচীন
সুন্দর স্বায়ত্তশাসনপ্রণালীসৌধ ভাঙ্গিয়া ইংরাজ চুর-
মার কারয়াছেন, আজ তিনি তাহা গড়িতে বসিয়া-
ছেন। মমুর সময়ের পূর্বে হইতেও যে ভারতে স্বায়ত্ত-
শাসন-প্রণালী প্রচলিত ছিল, আজ কোন কোন
ইংরাজ সেই ভারতের অধিবাসিন্দকে স্বায়ত্তশাসন-
প্রণালীর সম্পূর্ণ অযোগ্য বলিয়া নির্দেশ করিতেও
কুণ্ঠিত নহেন। ইহার কারণ, তীহাদিগের ভারতের
পুরাবৃত্তে পূর্ণ অনভিজ্ঞতা। ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে
কোন প্রভুশক্তি ভারতে সর্বাঙ্গীন আধিপত্য স্থাপন
করিতে পারে নাই। হিন্দু-রাজত্বকালেও কোন
হিন্দু সম্রাট ভারতের সর্বত্র চিরস্থায়িনী প্রভুতা
সংস্থাপন করিতে পারেন নাই। তাহার লক্ষ্যও
তাহা ছিল না। তাহার প্রধান লক্ষ্য ছিল—বশ।
বলবীৰ্য্যে ভারতে তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী নাই, সকল ক্ষুদ্র
রাজার মুখ দিয়া এই কথা বাহির করিয়া লইবার
জন্তই তিনি দিগ্বিজয়ে প্রবৃত্ত হইতেন; পবাক্রিত
রাজ্য সকলে চিরস্থায়িনী প্রভুতা সংস্থাপন করিবার
জন্ত নহে। যে যে ক্ষুদ্র রাজা বৈতসী বৃত্তি অবলম্বন
করিতেন, দিগ্বিজয়ী সম্রাট সেই সেই রাজাকে বশ

হানে অবচলিত রাখিতেন। যাহারা প্রতিকূলা-
চরণ করিতেন, তাঁহাদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া
তাঁহাদিগের সিংহাসনে অপর লোককে বসাইতেন।
সে রাজ্য অটুট থাকিত, রাজা পরিবর্তিত হইতেন
মাত্র। অনেক সময় সম্রাটু অশ্বমেধীয় ঘোটক
পাঠাইয়াই নিজের প্রভাপ পরীক্ষা করিতেন। সেই
ঘোটকের কপালে জয়-পতাকা বাধা থাকিত। যদি
কেহ সেই ঘোটক ধরিত, তাহা হইলেই তাহার
সহিত যুদ্ধ হইত। ঘোটকের লগাটে এই স্পর্ধার
কথা লেখা থাকিত যে, অমুক সম্রাট এই নিখিজয়ী
ঘোটক ছাড়িয়া দিয়াছেন। যদি পৃথিবীর কেহ
সংগ্রামে তাঁহার সমকক্ষ থাকেন ও এই অশ্ব ধরুন।
যদি কেহ সাহস করিয়া সেই ঘোটক না ধরিত,
তাহা হইলেই তিনি সম্রাটু বলিয়া স্বীকৃত হইতেন।
যদি কেহ ধরিতেন, সংগ্রামে তাঁহাকে পরাস্ত
করিতে পারিলেই তিনি সম্রাটু বলিয়া অভিহিত
হইতেন। এইরূপে কত শত সম্রাট ভারতে আধি-
পত্য-স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, সেই সঙ্গে কত কত
রাজ্যের রাজা পরিত্যক্ত হইয়াছেন, তথাপি পল্লী-
সমাজের স্বাতন্ত্র্যের কোন ব্যাঘাত সংঘটিত হয়
নাই। সে সকল ক্ষুদ্র সাধারণতন্ত্রগুলি নিবিষ্টচিত্তে
আপন আপন আভ্যন্তরীণ উন্নতিসাধনে নিমগ্ন
থাকিত। মাথার উপর দিয়া কত মেঘ চলিয়া
গিয়াছে, অথচ সেগুলির গাত্রস্পর্শ করে নাই।
যে পল্লীসমাজরূপ স্তম্ভশ্রেণীর উপরে ভারত-সাম্রা-
জ্যের ছাদ সংক্রান্ত ছিল, হিন্দু মুসলমান উভয়-রাজত্ব-
কালেই সে স্তম্ভশ্রেণীর উপরে হাত পড়ে নাই।
সে পাকা পাথরী ভাঙ্গিবার কাহারও সাধ্যও হয়
নাই। এই জন্ত এতবার ছাদ পারবর্তিত হওয়াতেও
ভারত-সাম্রাজ্য-সৌধের দৃঢ়তা বা সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হয়
নাই। পরিবর্তনে প্রজাবৃন্দের আভ্যন্তরীণ অবস্থার
বিশেষ পরিবর্তন ঘটে নাই। স্বর্গ্যবংশ, চন্দ্রবংশ,
পালবংশ, পাঠানবংশ, মোগলবংশ প্রভৃতি কত রাজ-
বংশ অভ্যাদিত হইয়া কালে অন্তরিত হইয়াছে।
এইরূপে ভারত-সাম্রাজ্য-সৌধের কতবার ছাদ পরি-
বর্তিত হইয়াছে, কিন্তু সে সৌধের পল্লীসমাজ-রূপ
স্তম্ভশ্রেণী বরাবর একই ভাব চলিয়া আসিতেছিল;
এমন সময়ে প্রকাণ্ড সৌধ ইংরাজের হাতে পড়িল।
প্রভাপাবিত ইংরাজের চক্ষে পল্লীসমাজ শূলবরূপ
হইয়া উঠিল। তিনি সে শুল্ক ও হুদুত স্তম্ভরাজি

একটি একটি করিয়া সমস্ত ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন এবং
পাছে সে প্রকাণ্ড ছাদ ভাঙ্গিয়া পড়ে, এই ভয়ে চাড়া
দিয়া তাহা রক্ষা করিতে লাগিলেন। আজ এক
শত বৎসরের কিঞ্চিদধিক ভারত-সাম্রাজ্য-সৌধের
প্রকাণ্ড ছাদ এই চাড়ার উপরে রহিয়াছে। বলা
বাহুল্য যে, ইংরাজ সাঙিন্ই সেই চাড়া। এক শত
বৎসরের পর, আজ বিস্তৃত রিপণ বুঝিয়াছেন—এরূপ
ক্ষীণ চাড়ার উপরে এরূপ প্রকাণ্ড ছাদ বেশী দিন
থাকিতে পারে না। তাই আজ তিনি ভারতবাসী-
দিগকে স্বায়ত্ত-শাসনপ্রণালী দিতে উদ্যত হইয়াছেন।
যে আভ্যন্তরীণ পূর্ণ স্বাধীনতা ইংরাজজাতি ভারত-
বাসীর হস্তে হইতে কাড়িয়া লইয়াছিলেন, আজ মহা-
মতি লর্ড রিপণ তাহার কিয়দংশ তাহাদিগকে
ফিরাইয়া দিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। তাই আজ
তিনি প্রতি জেলায় এক একটি প্রাদেশিক সমিতি
নির্মাণ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। কিন্তু এই নগর-
সমাজগুলিকে পল্লীসমাজের ত্রায় স্বর্বাদ্ব-সুন্দর করা
আপাততঃ লর্ড রিপণের অভিপ্রায় নয়। পল্লী-
সমাজের যেমন সকল বিষয়েই স্বাতন্ত্র্য ছিল, এই
নগর-সমাজগুলির সেরূপ স্বাতন্ত্র্য থাকিবে না।
আপাততঃ এই নগর-সমাজের হস্তে অতি সামান্য
ভারই অর্পিত হইতেছে। তথাকার, পূর্তকর লইয়া
ইহার রাস্তা ঘাট ও অট্টালিকাদি নির্মাণ করাইতে
পারিবেন এবং ডিসপেনসারী, হাসপাতাল ও বিদ্যা-
লয়াদির পবিদর্শন ও আয় ব্যয়াদির সংযমন করিতে
পারিবেন। পল্লীসমাজ যে সকল অধিকার ভোগ
করিয়াছিল, তাহার সহিত তুলনায় ইহা স্বৎসামান্য
মাত্র। তথাপি অনেক ইংরাজ বলিতেছেন, দেশী-
দের অধিকারের সদ্যবহার করিতে পারিবে না।
ইহার অর্থ আমরা বুঝিতে পারি না। বাহা হউক,
যখন লর্ড রিপণ সে সমস্ত আপত্তি খণ্ডন করিয়া
প্রাদেশিক সমাজ সকল সংস্থাপন করিতে কৃতসঙ্কল্প
হইয়াছেন, তখন কি উপায়ে তাঁহার সঙ্কল্প সিদ্ধ
হয়, তদ্বিবরে আমাদেরিগের সম্পূর্ণ চেষ্টা করিতে
হইবে।

এই সঙ্কল্পসিদ্ধির প্রধান উপায়—উপযুক্ত সভ্য-
নির্বাচন। ইহা অতি দুর্লভ ব্যাপার। পল্লীসমাজ
যখন পূর্ণাবয়ব ছিল, তখন সভ্য নির্বাচন করা
তত দুর্লভ ব্যাপার ছিল না। তখন প্রতি
গ্রামে গ্রামে আশ্র-ভার-বহন-কর্ম অনেক লোক

পাওয়া যাইত। তখন নিজের খাওয়া দাওয়া ও পরিবার প্রতিপালন করা ভিন্ন মানুষের জীবনের মহত্তর লক্ষ্য আছে, ইহা ভাবিবার লোক প্রতি গ্রামেই পাওয়া যাইত। তখন গ্রামের মতলেরা নিজ নিজ পারিবারিক ও বৈষয়িক কার্য সম্পাদন করিয়া, দিবসের কিয়দংশ গ্রাম্য-বিষয়ে অতিবাহিত করা কর্তব্য মনে করিতেন। তখন পরহিত-ব্রতে উৎসর্গীকৃত-প্রাণ লোক খুঁজিলে প্রতি গ্রামেই ছুই একটি করিয়া পাওয়া যাইত। তখন নিজ স্বার্থ পর-স্বার্থের জ্ঞান বলি দিতে পারেন, এরূপ লোক ভারতে অলৌক ঘটনা বলিয়া বিবেচিত হইত না। কিন্তু সে সৌভাগ্যের দিন এখন চলিয়া গিয়াছে। ভারতের সুখসুখ্যের সঙ্গে সে সকল শুভকরল নিম্নলিখিত হইয়াছে। যাহা গিয়াছে, তাহার আন্দোলন ভাল; কিন্তু তাহার অনুশোচনা বৃথা। সুতরাং বাহা গিয়াছে, সংক্ষেপে তাহার আলোচনা করিয়া কি হইতে পারে, আমরা তাহার নীমাংসায় প্রবৃত্ত হইলাম।

ইংরাজেরা আপনাদের ভুল বুঝিতে পারিয়া পূর্বে হইতেই স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালীর স্বত্বপাত করিয়াছিলেন। বিউনিসিপালিটি বা নাগরিক সমাজ ও আধুনিক গ্রাম্য পঞ্চায়ত তাহার নিদর্শন; কিন্তু এই দুইটিই পুরা-প্রচলিত স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালীর ছায়াশাও। নাগরিক বিষয় ভিন্ন প্রাদেশিক-বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার বিউনিসিপালিটির নাই। তাহার উপরে আবার অতি অল্পস্থানেই ইহা প্রচলিত হইয়াছে। সুতরাং ইহা দ্বারা জাতিগত অভ্যুত্থান হইতে পারে না। আবার প্রাচীন পঞ্চায়তস্থলে অধুনা যে নব পঞ্চায়ত প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, তাহা দ্বারাও এ অভাব পূরণ হইতে পারে না। প্রতি গ্রামে যে পঞ্চায়ত নব প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে, তাহা গ্রামের মঙ্গল বহুল নহে। ঐহাদিগকে গ্রামের সকলেই প্রধান বলিয়া জানে, ঐহাদের হাতে নির্বাচন না থাকায়, সে সকল লোক ইহাতে বড় প্রবেশ লাভ করিতে পারেন না। পুলিশ সর্কে-সর্কা। পঞ্চায়ত-নির্বাচনকার্য্য প্রায় পুলিশ দ্বারা হইয়া থাকে। সুতরাং যে সকল অভিসন্ধি-বিশিষ্ট লোক স্বার্থধন্যদের সঙ্গ পুলিশের সঙ্গে হস্ততা রাখে, তাহারা—প্রায় নির্বাচিত হয়। সুতরাং বর্তমান পঞ্চায়ত—প্রধানদের পরিচায়ক নহে। কোন

কোন স্থানে এরূপও ঘটে যে, সম্ভ্রান্ত লোকের উপরে এই কাজের ভার দিতে চাহিলেও তাঁহারা লইতে চান না। ইহার দুইটি কারণ আছে। প্রথম কারণ এই যে, ঐহাদিগের উপরে যে কার্য্যভার ব্রত হয়, তাহা অতি সামান্ত লোকের সাধ্য; সুতরাং এ কার্য্যে অর্থের আশাও নাই, মান-সম্মানেরও আশা নাই। সুতরাং সম্ভ্রান্ত লোক কিসের আশায় পঞ্চায়তের কার্য্যভার গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইবেন? তদ্বিন্ন আর একটি প্রধান অনুবিধা এই যে, চৌকীদারেরা কথায় কথায় ঐহাদিগকে আদালতে হাজির করিয়া থাকে। ইহা মানী লোকে অতিশয় অপমান মনে করিয়া থাকেন। এই জন্ত ইহারা নিজে ইহাতে কিছুতেই প্রবিষ্ট হইতে চাহেন না। ঘটনাক্রমে যদি দুই একজন প্রবিষ্ট হন, তাহারা বাহির হইবার জন্ত আকুলিত হন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বর্তমান পঞ্চায়তগুলিকে আমরা অধুনা-প্রস্তাবিত স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালীর ভিত্তিস্বরূপ করিয়া লইতে পারি না। এক্ষণে আমাদের মহামত নিয়ে ব্যস্ত করা যাইতেছে।

সেন্সস্ সেডিউল বা লোক গণনার তালিকা দেখিলে জানা যাইবে, কোন গ্রামে কত লোকের বসতি। লোক-সংখ্যা অনুসারে প্রতি গ্রামের নির্বাচকের সংখ্যা নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হইবে। গ্রামের প্রত্যেক প্রাপ্ত-বয়স্ক লিখন-পঠন-সমর্থ অধিবাসীকেই এই নির্বাচক মনোনীত করার অধিকার প্রদান করিতে হইবে। প্রতি গ্রামে এক একটি ফুটো বাস্তব চাবী দিয়া চৌকীদার-হস্তে প্রেরণ করিতে হইবে। চৌকীদার ঢোল পিটাইয়া ঘোষণা করিবে যে, অমুক অমুক দিনের মধ্যে গ্রামের প্রত্যেক প্রাপ্ত-বয়স্ক ও লিখন পঠন-সমর্থ অধিবাসীকে তাঁহার নাম ও ঠাংর মনোনীত প্রতিনিধি-নির্বাচকের নাম লিখিয়া সেই বাস্তব ফেলিয়া দিতে হইবে। সেই সময়ের মধ্যে ঐহারা নাম লিখিয়া না দিবেন, তাহারা সেবারকার মত নির্বাচক মনোনীতকরণের অধিকার হইতে বিচ্যুত হইবেন। এইরূপ সংগৃহীত টিকিটের অধিকাংশে ঐহারা নাম পরিদৃষ্ট হইবে, তিনিই সেই গ্রামের নির্বাচক বলিয়া গৃহীত হইবেন। যে গ্রামে অধিক লোকের বসতি, সে গ্রামের চৌকীদারের সংখ্যা-অনুসারে নির্বাচকের সংখ্যা নির্দিষ্ট করিলেও চলিবে। ভোটের সংখ্যানুসারে পর পর ধরিয়া অভিরিক্ত

নির্বাচক মনোনীত করিলেই ঠিক হইবে। অথবা যদি পল্লী-বিভাগ স্পষ্ট নির্দিষ্ট থাকে, তাহা হইলে প্রতি পল্লীর লোকসংখ্যানুসারে এক এক বা ততোধিক ব্যক্তি নির্বাচক মনোনীত হইতে পারেন। নির্বাচক-মনোনীত-করণে একমাত্র সম্পত্তির প্রভূতা থাকা উচিত নহে। তাহা হইলে যোগ্যতার অবমাননা করা হয়। কারণ, গ্রামে এমন লোক থাকিতে পারেন, যিনি সম্পত্তিশালী নহেন, অথচ গ্রামের সকলেই তাঁহাকে ভক্তি-শ্রদ্ধা করেন, এবং সর্বাপেক্ষা অধিক যোগ্য বলিয়া মনে করেন। এরূপ লোক বাদ পড়িলে, ইষ্ট-নাশের বিশেষ সম্ভাবনা।

আপাততঃ প্রতি জেলার রাজধানীতে একটি করিয়া সাময়িক শাসন-সমিতি নিযুক্ত করিতে হইবে। এই সাময়িক শাসন-সমিতির সভ্য নির্বাচনের ভার মাজিস্ট্রেট বা মিউনিসিপাল কমিশনরগণের হস্তে দিলে চলিবে। এই সাময়িক সমিতি স্থির করিবেন, কোন্ কোন্ থানা হইতে স্থানীয় শাসন-সমিতিতে কতগুলি করিয়া সভ্য লওয়া যাইবে। প্রত্যেক গ্রামে কয় জন করিয়া নির্বাচক মনোনীত হইবে, এই সমিতি ইহাও স্থির করিয়া দিবেন।

প্রতি থানার এলাকার গ্রাম-নির্বাচকগণের নামের একটি করিয়া তালিকা সেই সেই থানায় থাকিবে। থানার সব-ইন্স্পেক্টর পত্র দ্বারা সেই নির্বাচকগণকে জানাইবেন যে, তাঁহারা কোন নির্দিষ্ট দিনের মধ্যে স্ব স্ব নাম ও তাঁহারা বাহাদিগকে জেলার শাসন-সমিতির সভ্য মনোনীত করিতে চাহেন, তাঁহাদিগের নাম লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠাইয়া দেন। এইরূপে সংগৃহীত কাগজে বাহাদিগের অগ্রকূলে অধিক ভোট উঠিবে, তাঁহারা ই জেলার শাসন-সমিতির সভ্য নির্বাচিত হইবেন। নাগরিক-নির্বাচন-প্রণালীটিও গ্রাম নির্বাচনপ্রণালীর তায় অনুরূপ হইবে। সমস্ত নগরবাসী যে সকল নাগরিককে নির্বাচক নিযুক্ত করিবেন, তাঁহারা ই আবার জেলার শাসন-সমিতির সভ্য নির্বাচন করিবেন। হাকিম, উকীল, বোক্তার, শিক্ষক, মিউনিসিপাল কমিশনার ও অবৈতনিক মাজিস্ট্রেট প্রভৃতি সকলকেই মনোনীত করার অধিকার নাগরিক নির্বাচকদিগের হস্তে অনিবার্যভাবে থাকিবে। এতদ্বিধি গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে সমস্ত সভ্য সংখ্যার এক-চতুর্থাংশ মাত্র সভ্য জেলার শাসন-সমিতির সভ্য

হইতে পারিবেন। গবর্ণমেন্ট দেশীয় কর্মচারিগণের মধ্য হইতে সেই সকল প্রতিনিধি সভ্য মনোনীত করিবেন। এইরূপে নির্বাচিত প্রতিনিধি সভ্যগণ মিলিত হইয়া জেলার শাসনসমিতির কর্মচারী নিযুক্ত করিবেন। সভাপতি, সহকারী সভাপতি, সম্পাদক প্রভৃতি সমস্তই তাঁহারা নির্বাচিত করিবেন। তাঁহারা সাধারণতঃ আপনাদিগের মধ্য হইতেই সভাপতি প্রভৃতি মনোনীত করিবেন; কিন্তু ইচ্ছা হইলে, বাহির হইতেও উচ্চদের লোক বাছিয়া লইতে পারিবেন। যখন ক্ষমতার অপব্যবহার করিলে ক্ষমতা কাড়িয়া লইবার শক্তি সভ্যগণের হস্তে রহিল, তখন * * * উচ্চমনা দুই এক জন জেলার মাজিস্ট্রেটকে সভাপতির পদে অভিষিক্ত করার, কোনও বিপদের সম্ভাবনা নাই, বরং বলোপচয়ের সম্ভাবনা।—দেশের লোকের সহিত ইহাদিগের যেরূপ সহানুভূতি, তাহাতে যে ইহারা প্রাণপণে ও একাগ্রচিত্তে দেশের মঙ্গলসাধন করিতে চেষ্টা করিবেন, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। ইহারা তাঁহাদিগের ক্ষমতার অপব্যবহার করিবেন, তাঁহাদিগের আত্মপুর্সিক চরিত্র দেখিয়া এরূপ অনুমান হয় না। ইহারা এক এক জেলায় এইরূপে স্থানীয় শাসনসমিতি সংগঠিত করিয়া, তাহার কার্য সুচারুরূপে আরম্ভ করিয়া দিয়া আবার অত্র জেলার গিয়া সেই কাজ আরম্ভ করিতে পারেন। ২৪ পরগণা, হুগলী, বর্ধমান, নদীয়া, রাজসাহী, মুরশিদাবাদ, ঢাকা—এই সাতটি অগ্র-গত জেলায় এইরূপ বৈদেশিক সভাপতি মনোনীত করার আবশ্যিকতা না থাকিতে পারে, কিন্তু অত্রাশ্রয় পশ্চাদ্বর্তী জেলা সকলে লোকপ্রিয় ও লোকহিতৈষী ইউরোপীয় সভাপতি মনোনীত হইলে ইহারা অগ্রগত জেলাগুলার সহিত শীঘ্রই সমকক্ষতা লাভ করিতে পারিবেন। ইহাদিগের হস্তাবল্যে স্থানীয় শাসনসমিতি সকল আচরকাল মধ্যে কার্য্যকরী প্রকৃতি প্রাপ্ত হইবে। পশ্চাদ্বর্তী জেলা সকলে আজও জাতিগত ভাব তত পরিপুষ্ট হয় নাই। আজ সেই সকল স্থানের অধিবাসীরা যাহা অতি কষ্টে ও নিতান্ত অনিচ্ছায় করিবে, ক্রমে অভ্যাসবশতঃ দুই এক বৎসরের মধ্যে তাহা তাহারা আপনা হইতে ও মনের স্ফুর্তিতে করিতে শিখিবে। সেই অভ্যাসটি বহুদূর হওয়া পর্য্যন্ত একজন মজবুৎ চালক চাই। ইংরাজের মত মজবুৎ চালক কতি অল্পই দেখিতে

পাণ্ডুরা বার। দেশীয়-চালক হইলে কাজ হইবে না, এ কথা আমরা বলি না। তবে দেশীয় চালক হইলে ফল কিঞ্চিৎ বিলম্বিত হইবে মাত্র। কারণ, আমাদের দেশ এখনও সর্বত্র দেশীয় শাসনকর্তাকে সম্পূর্ণ মানিতে শিখে নাই। আমরা হুংখের সহিত প্রত্যক্ষ জীবনে ইহা পদে পদে দেখিতেছি। যে পদে ইংরাজ অভিযুক্ত হইলে আমরা যেরূপ সম্মান করি, সেই পদে একজন দেশীয় লোক অভিযুক্ত হইলে, আমরা আজও সেরূপ সম্মান দিতে শিখি নাই। বৈদেশিক শাসনকর্তার হুকুম তামিল করিতে আমরা যেরূপ অগ্রসর হই, দেশীয় শাসনকর্তার হুকুম তামিল করিতে সেই পরিমাণ লজ্জা বোধ করি। এই ভাব পতিত জাতির প্রকৃতিসিদ্ধ লক্ষণ। যত আমাদের অধীনতায় ঘৃণা জন্মিবে, ততই এই ভাব সারিতে থাকিবে; এবং দিন দিন যে এ ভাব কিছু কিছু সারিতেছে, তাহাও প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে। কিন্তু পশ্চাৎদর্শী এমন অনেক জেলা আছে, যেখানে এ ঘৃণা এখনও অঙ্কুরিত হয় নাই। সেই সেই জেলায় আপাততঃ বৈদেশিক হস্তাবলম্ব ব্যতীত লোকে শোষ উঠিতে পারিবে না। কিন্তু এরূপ সাহায্য যে বেশী দিন প্রয়োজন হইবে না, তাহা অখণ্ডনীয় সত্য। কিন্তু আপাততঃ বৈদেশিক নেতার আবশ্যকতা আছে বলিয়া আমরা সেরূপ নেতা চাহি না—যিনি প্রভূশক্তি পাইয়া তাহার অথবা ব্যবহার করিবেন; যিনি নিজের ইচ্ছাই বিধি বলিয়া প্রচার করিবেন; যিনি প্রতিবাদ সহিতে নিতান্ত অক্ষম; অথবা যিনি প্রতিবাদ করিলে, প্রতিবাদীর সর্বনাশ করিতে কৃতসঙ্কল্প।—না! আমরা মারিব, সেও ভাল, তথাপি এরূপ নেতার অধীনে থাকিতে চাহি না;—যিনি অহনিশ মাথায় অঙ্কুর মারিবেন, আমরা এখন মাহুত—চাহি না;—যিনি লোকের হৃদয়ে কেবল পদাঘাত করিবেন, আমরা এমন কর্তা চাহি না;—দেশীয়গণের প্রতি বাহারা নিরন্তর পাশব ব্যবহার করিবেন, তাঁহাদিগকে আমরা চাহি না;—দেশীয় রক্তে পরিপোষিত হইয়াও বাহারা দেশীয় কল্যাণ ভাবিবেন না, আমরা এমন শাসনকর্তা চাহি না; বাহাদিগের শোণিতে পরিবর্দ্ধিত, বাহারা তাহাদিগের হুংখে অশ্রুপাত করিতে জানেন না, আমরা তাঁহাদিগকে চাহি না;—বাহাদিগকে শাসন করিতে আসিয়াছেন, বাহারা

তাহাদিগের সহিত বিশিতে বা তাহাদিগের স্ব-হুংখে সহায়ভূতি প্রকাশ করিতে সমর্থ নহেন, আমরা তাঁহাদিগকে চাহি না;—বাহারা বিলাসিতার ক্রোড়ে লালিত হইয়া প্রজার প্রতি রাজার কর্তব্য ভুলিয়া যান, আমরা তাঁহাদিগকে চাহি না;—বাহারা দেশীয়গণকে অসভ্য, নিগ্রো বা সেবাদাস বলিয়া ঘৃণা করেন, আমরা তাঁহাদিগকে চাহি না;—আমরা সহস্র বৃগ পড়িয়া থাকিবে, বুক হামাগুড়ি দিয়া সহস্র বৎসরে উঠিব, তবু এরূপ শাসনকর্তা চাহি না! কিন্তু বাহারা বাহাদিগের হিতের জন্য স্বজাতিকে চটাইতেও ভীত নহেন, ও স্বজাতি-স্বার্থ বলি দিতেও পরাভূত নহেন, যদি আমরা সেই বিশ্বপ্রেমিকগণের নিকটে মন্তক অবনত না করি, তাহা হইলে আমরা পামর ও কৃতঘ্ন। ইংলণ্ড রাজনীতি বিষয়ে জগতের শিক্ষক। ইংলণ্ডের নিকটে প্রজাতন্ত্র-শাসন-প্রণালী সমস্ত ইউরোপ অবনত-মন্তকে শিখিতেছেন। ইংলণ্ড রাজনীতিবিষয়ে এক দিন অগ্রগামিনী আমেরিকারও দীক্ষাগুরু ছিলেন। সেই জগদগুরু ইংলণ্ডের নিকটে রাজনীতি বিষয়ে শিক্ষা লইব, তাহাতে আমাদের লজ্জা কি? * আমরা যে স্বাধীন-শাসন-প্রণালীর আজ আন্দোলন করিতেছি—ইংলণ্ডীয় সাহিত্যই আমাদের তদ্বিষয়ে শিক্ষা দিয়াছে। যে স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা আমাদের হৃদয়ে দিন দিন অঙ্কুরিত ও পল্লবিত হইতেছে, সে স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষাও ইংরাজী ইতিহাস আমাদের উদ্দীপিত করিয়া দিয়াছে। সমস্ত ভারতের সমীকরণের ভাবও আমরা ইংরাজী সাহিত্য ও ইংরাজী শাসন-প্রণালী হইতে শিখিয়াছি। ভারত বহুদিনের নেতৃত্বশ্রমে ক্লান্ত হইয়া গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। ঠংরাজ আসিয়া সেই ভারতকে জাগাইয়াছেন, জাগাইয়া সেই নিদ্রাভূত-কালে জগৎ যে যে বিষয়ে অগ্রসর হইয়াছে, তাহা ভারতকে শিখাইতেছেন। নিদ্রার গভীরতার ভারত পূর্বাঙ্কিত জ্ঞানরাশি ভুলিয়া গিয়াছিলেন, তাহার স্মৃতিমাত্র অপরিষ্কৃতভাবে তাঁহার অন্তরে জাগরুক ছিল। ইংরাজ তাঁহাকে সে অপরিমিত জ্ঞানরাশির কথাও

* ভারতীয় মহাসমিতি (congress) মহাসমিতি হিউন, বাডল ও ওয়েডারবরণ প্রভৃতি ইংরাজগণকে ইহার নেতৃত্ব প্রদান করিয়া আমার এই উপদেশের সাধকতা করিয়াছিলেন।

স্বরণ করাইয়া দিয়াছেন এবং যে সজীবন ঔষধে ইংরাজ নিজে এত বড় হইয়াছেন, সেই সজীবন ঔষধ আমাদিগের প্রাতিও প্রযুক্ত করিয়া, আমাদের অন্তরে আজ প্রকাণ্ড জাতীয়-জীবনের ভাব অঙ্কুরিত করিয়াছেন। নিদ্রিত ভারত আজ একটি প্রকাণ্ড জাতিক্রমে পরিণত হইতে চলিল। রিপণ-প্রবর্তিত স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালী সেই ভবিষ্য জাতীয় সৌধের ভিত্তিমাত্র। যে ইংরাজের কাছে এত শিখিয়াছি, এত উপকার পাইয়াছি, সে ইংরাজের কাছে আরও কিছু উপকার চাইতে ও যাহা কিছু বাকী আছে, তাহা শিখিতে কেন লজ্জাবোধ করিব ?

বিতীয় প্রবন্ধ

—*

প্রথম প্রবন্ধ লেখার পর, ভূতপূর্ব লেফ্টেনেন্ট গবর্নরের স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালী স্বন্ধে মস্তব্য আমাদেব হাতে পড়িয়াছিল। সেই মস্তব্যস্বন্ধে মতামত প্রকাশ না করিয়া এই প্রস্তাবের উপসংহার করা অনুচিত বিবেচনায় তাহার সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম।

মাননীয় রিভার্স টমসন্ নির্বাচক ও সভ্য-নির্বাচন-বিষয়ে সম্প্রতি কেই একমাত্র নিয়ামক করিয়াছেন। আমরা যেমন প্রাপ্ত-বয়স্ক ও লিখন-ক্ষম ব্যক্তিমাত্রকেই নির্বাচক মনোনীত করিবার অধিকার দিতে চাই, তিনি স্ক্রেপ না করিয়া যাহারা ১০৮ টাকা বা ততোধিক রোডসেস্ অথবা ১০৮ টাকা বা ততোধিক লাইসেন্স ট্যাক্স দেন, অথবা যাহাদিগের আর ৫০০৮ টাকার নূন নহে, তাহাদিগকেই নির্বাচক বলিয়া ধরিয়া লইতে চাহিয়াছেন। নির্বাচক মনোনীতকরণে জাতি-সাধারণের অধিকার স্বীকার করেন নাই। ইহাতে তিনি যে জাতি সাধারণের ক্ষম্মে আঘাত করিয়াছেন ও সম্পত্তির আদর করিয়া বিচার ও বংশমর্যাদার অবমাননা করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। তদ্বিত্ত কার্য্যতঃ তাহার উদ্দেশ্য সফল হইবে না। কারণ, সহরে যাহা হউক, পল্লীগ్రামে অতি অল্পলোকেরই ৫০০৮ টাকা বা ততোধিক আর আছে। এমন অনেক গ্রাম আছে, যেখানে ৫০০৮

টাকা বা ততোধিক আয়ের লোকের পূর্ণ অভাব বিজ্ঞমান। সুতরাং স্থানীয় সমিতির সভ্য মনোনীতকরণে সে সকল গ্রামের মোটেই ভোট থাকিবে না। এইরূপে নির্বাচকের সংখ্যা এত কম হইবে যে, তাহাদিগের দ্বারা সভ্য-নির্বাচন-কার্য্য সমীচীনরূপে সম্পন্ন হইবে না। দ্বিতীয়তঃ তিনি স্থানীয় সভ্য মনোনীত হওয়ার যে নিয়ম করিয়াছেন, তাহাতে সভ্য পাণ্ডয়াই কঠিন হইবে। তাহার মতে যিনি ২৫৮ টাকা বা ততোধিক রোডসেস্ অথবা ২০৮ টাকা ট্যাক্স দেন, অথবা যাহার আয় ১০০৮ টাকার নূন নহে, তিনিই স্থানীয় বোর্ডের সভ্য হইবার উপযুক্ত। আমরা পল্লীগ్రামবাসী; সুতরাং আমরা ভূয়োদর্শনবলে মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি যে, অনেক পল্লীগ్రামে ১০০৮ টাকা বা ততোধিক আয়ের লোক নাই। গওগ্রামে এরূপ আয়ের লোক দুই চারি জন পাওয়া যাইতে পারে বটে, কিন্তু গওগ্রামের সংখ্যা অত অল্প। সুতরাং স্থানীয় সমিতিতে অধিকাংশ গ্রামেরই ভোট থাকিবে না। লেফ্টেনেন্ট গবর্নর লোকের অভাব হইবে বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এই ভত্ৰই বলিয়াছেন যে, সম্পত্তির পরিমাণানুসারে এক এক ব্যক্তিকে ছয়গুণ পর্য্যন্ত ভোট দেওয়া যাইবে, সুতরাং স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, ইহা সাধারণ লোকের নির্বাচিত সমিতি নহে, নির্দিষ্ট আয়ের ধনিগণের বা জমীদারগণের সমিতিমাত্র। বলা বাহুল্য যে, এরূপ নির্বাচন-প্রণালী ও এইরূপে নির্বাচিত সভাগণ কখন জাতি-সাধারণের সহানুভূতি পাইবে না। সুতরাং লর্ড রিপণের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ বিফল হইবে। জাতি-সাধারণকে আত্মশাসন শিখানই লর্ড রিপণের উদ্দেশ্য। দশ জন জমীদার বা মহাজন তাহা শিখিলে কি হইবে? ইহা অখণ্ডনীয় সত্য যে, সম্পত্তি নির্বাচন-নিয়ামক হইলে অনেক বিদ্বান, উপযুক্ত ও দেশ-হিতৈষী লোক বাদ পড়িয়া যাইবেন। কারণ, পল্লীগ్రামস্থ অনেক গৃহস্থের আর ৫০০৮ টাকার নূন হইবে, অথচ তাহাদিগের মধ্যে অনেক যোগ্য লোক আছেন। এক জন জমীদার বা এক জন দোকানদারের আয় হয় ত বেশী হইতে পারে, কিন্তু অনেক সহরে তাহাদিগকে বিভ্রা-বুদ্ধিশূন্য দেখিতে পাওয়া যায়। আপন আপন কার্য্য-নির্বাহোপযোগিনী বুদ্ধি তাহাদিগের নাই,

এ কথা বলি না। কিন্তু রাজনীতি, অর্থনীতি ও শাসন-প্রণালী প্রভৃতির জটিল প্রশ্ন সকলের মীমাংসা করিতে যে ক্ষমতা বুদ্ধির প্রয়োজন, তাহা তাঁহাদের সাধারণতঃ নাই, ইহাই আমাদের বক্তব্য। মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণ-কায়স্থের আয় হয় ত ৫০০ টাকার কম হইতে পারে, কিন্তু তাঁহাদিগের বুদ্ধি সাধারণতঃ অতি ক্ষম। ইহাদের মধ্য হইতেই সাধারণতঃ জমীদারদের ও ব্যবসাদারগণের গোমস্তা, মুহুরী, নায়েব, দাওয়ান প্রভৃতি মনোনীত হইয়া থাকেন। ইহাদের হয়ত সম্পত্তি নাই, এবং বেতন হয়ত ১০০০ বা ৫০০ টাকার নান, কিন্তু বুদ্ধিবিভাগ ইহারা মনিবদের প্রভূ। মনিবগণ ইহাদিগের হস্তে কঠ-পুতলীর তায় নৃত্য করেন মাত্র। বর্তমান নির্বাচন-প্রণালীতে এ সকল লোকের অধিকাংশই বাদ পড়িবে। এতদ্ভিন্ন পল্লীগ্রামে এমন উচ্চবংশোদ্ভব বৃত্তিভোগী যজ্ঞনোপ-জীবী বা দীক্ষাগুরু ব্রাহ্মণ সকল আছেন, যাহারা আজও কাহারও দাড়া স্বীকার করেন না এবং তাঁহাদিগের আয়ও বেশী নহে অথচ সমাজে তাঁহাদিগের অসীম প্রতিপত্তি। তাঁহাদিগের এক কথার যে কাজ হইবে, লক্ষপতি তেলী, তামলী প্রভৃতির লক্ষ কথাতে সে কাজ হইবে না। বণিক রাষ্ট্রের কথার যথার্থ্য হয় ত বৃত্তিতে পারিবে না। তাঁহাদের দেশে অর্থের গৌরব অধিক। এ দেশে তাঁহাদিগের অনুকরণে অর্থের গৌরব বাড়িতেছে বটে, কিন্তু এখনও বিত্ত-বুদ্ধির ও বংশমর্যাদার গৌরব লোপ হইতে অনেক দিন লাগিবে।

এখনও সামাজিক শাসনদণ্ড ব্রাহ্মণ-কায়স্থের হস্তে রহিয়াছে, সুতরাং তাঁহাদিগকে দরিদ্র বাসরা বাদ দিলে, লর্ড রিপনের উদ্দেশ্য বিফল হইবে। প্রস্তাবিত প্রণালীতে নির্বাচিত স্থানীয় সমিতি জমীদার ও বণিকবহুল হইবে, সুতরাং সেখানে প্রজাসাধারণের স্বার্থ সমর্থিত হইবার কোন আশা থাকিবে না। সুতরাং এরূপ আংশিক স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালীতে দেশের অনিষ্ট বই ইষ্টের সম্ভাবনা নাই।

অনেক গ্রামে দেখা যায়, গ্রামের বিত্তালয়ের পণ্ডিত বা রাষ্ট্রের বুদ্ধিবিভাগ গ্রামের মধ্যে প্রধান। অনেক বিষয়েই লোকে তাঁহার সহিত পরামর্শ করে এবং তাঁহার পরামর্শানুসারে কাজ করে। কিন্তু তাঁহাদিগের সাধারণতঃ যেরূপ আয়, তাহাতে তাঁহারা যে কখনও নির্বাচক-শ্রেণীভুক্ত হইতে

পারিবেন, তাহার কোন আশাই নাই। মধ্যবিত্ত ব্রাহ্মণ, কায়স্থ বা গ্রাম্য পণ্ডিত ও রাষ্ট্রকে বাদ দিলে, গ্রামে মানুষের মধ্যে থাকে কে? সুতরাং আমাদের মতে সম্পত্তি নির্বাচন-নিয়ামক হওয়া কোনমতেই উচিত নহে। যদি নিতান্তই গবর্ণমেন্টের তাহা ভাল লাগে, তাহা হইলে সম্পত্তির পরিমাণ কমাইয়া দেওয়া নিতান্ত আবশ্যক। নির্বাচকের পক্ষে ১০০ টাকা ও সম্ভ্যের পক্ষে ৫০০ টাকা আয় হইলেই যথেষ্ট হইতে পারে। ইহার সঙ্গে সঙ্গে বিত্তার গৌরবও করা চাই। শাইনর ও ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ব্যক্তিগণকে নির্বাচক এবং গ্রাজুয়েট, আন্ডার গ্রাজুয়েট ও সংস্কৃত উপাধি-পরীক্ষোত্তীর্ণ ব্যক্তিগণকে সভ্য মনোনীত হওয়ার অধিকার দিলেই বিত্তার গৌরব করা চইবে।

ভূতপূর্ব লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর প্রতি সবভিভিসন উপবিভাগকে এক একটি শাসনকেন্দ্র করিতে চাহিয়াছেন এবং লোকবহুল স্থানে থানাকে শাসন-কেন্দ্র করিতে প্রস্তুত আছেন। এই প্রণালী প্রাচীন পল্লীসমাজের কাছাকাছি যাইতেছে। কিন্তু এরূপ বিকেন্দ্রীকরণ-প্রথা ভারতের সমীকরণের প্রতিফল। ইহা প্রাদেশিক বিদ্বেষভাব উদ্দীপিত করার একটি প্রধান উপকরণ হইবে। ইহা বিশ্বজনীন সহায়ত্বের উৎপত্তির প্রধান অন্তরায় হইবে। যদি রেল, টেলিগ্রাফ ও ভাল রাস্তা-ঘাট না থাকিত, তাহা হইলে জেলাকে এরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপবিভাগে বিভক্ত করার আবশ্যকতা হইত। কিন্তু এখন তাহার আবশ্যকতা দেখিতেছি না। এক সময়ে যখন এক গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যাতায়াত পথ অতি দুর্গম ও বিপৎসঙ্কুল ছিল, তখন পল্লীসমাজেরও আবশ্যকতা ছিল। কিন্তু এখন চতুর্দিকে রেল ও চতুর্দিকে পথ। এখন কিঞ্চৎ পাত্থের পাইলে সভ্যমাত্রই অনায়াসে নগরে আসিয়া সভার কার্য নির্বাহ করিতে পারেন। শাসনবৃত্ত যতই সঙ্কীর্ণ হইবে, ততই লোকের মন সঙ্কীর্ণ, প্রাদেশিক বিদ্বেষ-ভাব অধিকতর পরিপুষ্ট ও বিশ্ব-জনীন সহায়ত্বের ভাব অধিকতর সঙ্কুচিত হইবে। এই জন্য আমরা জেলার নগরকে শাসনকেন্দ্র করিতে চাই। যেমন গ্রহমণ্ডলী আপন আপন মেরুদণ্ডের উপরে দিন-রাত্রিতে একবার করিয়া পরিভ্রমণ করিয়া বৎসরে আপন বৃত্তে সূর্যমণ্ডলকে একবার প্রদক্ষিণ করে,

সেইরূপ এই নগররূপ গ্রহণগুলি আপন আপন প্রদেশে প্রতিদিন ঘুরিয়া, বৎসরে একবার ভারতের রাজধানীকে প্রদক্ষিণ করিবে। এমন দিন নিশ্চয়ই আসিবে—এবং সে দিন বহুদূরবর্তী নয়—যখন এই স্থানীয় সমিতি সকল হইতে দুই জন করিয়া প্রতিনিধি যাইয়া অন্ততঃ বৎসরে একবার করিয়া প্রতিনিধিত্বগায় রাজধানীতে অধিবেশন করিবে। একজন সরস্বতীর ও অন্ততঃ লক্ষ্মীর প্রতিনিধি। এই সামন্তশ্রমক্ষেত্রে রাজ্যের স্থায়িত্ব। এই স্থানীয় সমিতি সেই ভবিষ্যৎ মহতী জাতীয় সমিতির ভিত্তি-ভূমি ও অগ্রদূতী। (*) এই জন্তই বলিতেছিলাম, আমরা জেলাব নগরকেই শাসনকেন্দ্র করিতে চাই। শাসনবৃত্ত ইহা অপেক্ষা আরও সঙ্গীর্ণ করিতে চাই না। ইহাতে কাহারও কিছু ক্ষতি হইবে না, অথচ জাতীয় শক্তি ক্রমেই ধনাত্মক হইবে। (†) কারণ, যখন প্রতি থানা হইতে

* ইহা দ্বারা পাঠকগণ দেখিবেন যে, বর্তমান জাতীয় মহাসমিতির (Congress) উৎপত্তির বহুদিন পূর্বে ইহার চিত্র আমার হৃদয়ফলকে প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল। কারণ, এ প্রবন্ধটি ১২৮৮ সালের মাঘ-মাসের আধুনিক প্রকাশিত হইয়াছিল।

† এমন দিন হয় ত এক সময় আসিবে, যখন এই জাতীয় ভাবও অতি সঙ্গীর্ণ বলিয়া বোধ হইবে। এখন যেমন প্রাদেশিক ভাব জাতীয় ভাবে বিলীন হইতেছে, তখন আবার জাতীয় ভাব বিশ্বভাবে বিলীন হইবে। তখন সমস্ত পৃথিবী এক প্রকাণ্ড সাধারণতন্ত্রে পরিণত হইবে। তখন প্রত্যেক রাজ্য বা সাম্রাজ্য সেই সেই সৌর-জগতের এক একটি গ্রহস্বরূপ হইয়া ইহার মাধ্যমিক কেন্দ্রের চতুর্দিকে ঘুরিবে। তখন নদীয়া, যশোর প্রভৃতি জেলা বিলুপ্ত হইয়া বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম প্রভৃতি জেলায় পরিণত হইবে। ভগ্ন বৈজ্ঞানিক, লৌহবস্ত্র ও ব্যোমযান প্রভৃতির পর্যাপ্ত ব্যবহারে ও বেগবৃদ্ধিতে প্রাদেশিক দূরত্ব একেবারে কমিয়া যাইবে। শাসনবৃত্তকে এইরূপে ক্ষুদ্রাঙ্গি ক্ষুদ্র হইতে অতি প্রকাণ্ডে পরিণত করাই সভ্যতার চরম ফল। ইউরোপে এক্ষণে যে বড় বড় রাজ্যের প্রতিনিধি লইয়া মধ্যে মধ্যে এক একটি কংগ্রেস বসে, ইহা সেই প্রকাণ্ড বিশ্ব-সম্মিলনের সূত্রপাত মাত্র। বিশ্ব-সম্মিলনের আবশ্যিকতা এখন সভ্যজাতিসমূহেই

প্রতিনিধি সভ্য প্রেরিত হইবে, তখন প্রত্যেক থানার নির্বাচকগণ আপন আপন গ্রামের স্বার্থ সেই সকল প্রতিনিধি সভ্য দ্বারা অনারাসেই জেলার শাসন-সমিতিতে ব্যক্ত করিতে পারিবেন। সুতরাং থানা শাসনকেন্দ্র হইলে যে ফল, তাহা তাঁহারা পাইতেছেন, অথচ জেলার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ খণ্ড খণ্ড করিয়া সহস্র-ভূতির বেগ কমাইতে হইতেছে না। সুতরাং এ বিষয় আমরা লেপ্টেনেন্ট গবর্নরের প্রস্তাবের অনুমোদন করিতে পারিলাম না।

সভাপতি-নির্বাচনের ভার আমাদেরই হাতে সর্বাঙ্গই সভ্যগণের হাতে থাকা উচিত। শাসন-সমিতির গঠনকার্য সমাপ্ত না হওয়া পর্যন্ত গবর্ন-মেন্টেব নির্বাচিত সভাপতি কার্য করিতে পারেন, কিন্তু গঠন-কার্য সমাপ্ত হইবামাত্র তাঁহাকে অপস্থত হইতে হইবে। হয় ত তিনিই সভ্যগণ কর্তৃক সভাপতি নির্বাচিত হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহাকে সম্পূর্ণরূপে সভ্যগণের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, তিনি ইংরাজ হউন, তাহাতেও আমাদের আপত্তি নাই। কিন্তু তাঁহাকে মনোনীত করার ভার সভ্যগণের হস্তে এবং পরে তিনি প্রতিকূলচরণ বা শক্তির অপব্যবহার করিলে তাঁহাকে কক্ষচ্যুত করার অধিকার সভ্যগণের হস্তে থাকা চাই।

গবর্নমেন্ট বোর্ড অব কন্ট্রোল নামক একটি স্বতন্ত্র শাসন-কেন্দ্র করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু ইহা যে সভ্য কার্যকারিণী নষ্ট করিবে না, কে বলিল? মাজিস্ট্রেট সভাপতি হইলে যে পরিমাণ অনিষ্টের

ক্রমে অনুভব করিতেছেন। সুতরাং ইহা যে এক দিন খটিবে, তাহা বিবেচনা আর সংশয় নাই। তখন জাতিগত বিদ্বেষ বিলুপ্ত হইয়া বিশ্বপ্রেমের রাজ্য আবির্ভূত হইবে। তখন আর যুদ্ধ-বিগ্রহাদি দ্বারা মানুষের মানুষের রক্ত-মাংস খাইবে না। তখন বীর বলিলে নরহত্যা বুঝাইবে না। তখন দস্যবীর, ভক্তিবীর, প্রেমবীরে জগৎ প্রাণিত হইবে। সকলেই ভাই ভাই, সকলেই ভাই বোন। কাহাকে দেখিলে, কাহারই হৃদয় বিদ্বেষ কিংবা প্রতিহিংসানলে উদ্দীপিত হইবে না। সকলেই পরস্পর প্রেমে বিভোর। জগৎ তখন জলন্ত আনন্দে পরিপূর্ণ হইবে। ইহাই বৈকুণ্ঠ, ইহাই স্বর্গ। মা বিশ্বজননি! বলিয়া দেও, যে দিন কবে আসিবে?

সম্ভাবনা ছিল, বোর্ডের অবিরাম হস্তক্ষেপে তাহা অপেক্ষাও যে অধিক অনিষ্টের সম্ভাবনা রহিল না, কে বলিল? পলিটিকেল এজেন্টগণ যেরূপ স্বাধীনরাজ-গণের বিশেষ যত্নগার কারণ হইয়াছেন, বোর্ড যে স্থানীয় শাসন-সমিতির সেইরূপ যত্নগার কারণ হইবেন না, কে বলিল? ম্যাজিস্ট্রেটের নানা কাজ; সুতরাং তাঁহার হয় ত খোঁচাখুঁচি করার অবসর হইত না। বিশেষতঃ তিনি সভাপতি হইয়া সভার বিরুদ্ধে বাহিরে কিছু বলিতে পারিতেন না, ভিতরে সভাগণের সঙ্গে যে কিছু সংঘর্ষ উপস্থিত হউক না কেন, সভাগণের বা সভার বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টে কিছু লিখিতে পারিতেন না। কারণ, প্রকারান্তরে তাহাতে তাঁহার নিজেরই অপটুতা প্রকাশ হইত। * কিন্তু বোর্ড অব কন্ট্রোলার আর কিছু কাজ থাকিবে না; সুতরাং সভার ছিদ্রাশ্রয়ণ করাই তাঁহার এতদ্বারা ব্যবসায় হইয়া দাঁড়াইবে। এইরূপে দুই বোর্ডের সংঘর্ষ অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিবে। যে সকল ভদ্রলোক দেশের ভিতরে জন্ম 'ঘরের খাইয়া বনের মহিষ তাড়াইতে' আসিবেন, তাঁহারা গতিক দেখিয়া ক্রমেই সরিয়া পড়িবেন। সুতরাং গবর্ণমেন্ট যদি দেশীয় লোককে স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালীর সম্পূর্ণ অধুপযুক্ত বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, তাহা হইলে সত্যত্ব না দিতে পারেন; কিন্তু যদি কথঞ্চিৎ উপযুক্ত বোধ করিয়া থাকেন ত উৎপত্তির সময়েই যেন এরূপ যত্নের পথ করিয়া না রাখেন। যেন অগ্রসর হইতে দিয়া পশ্চাদিক্ হইতে

এরূপ চুল ধরিয়া টানিবার ব্যবস্থা না করিয়া রাখেন। প্রথম অবস্থায় একটু আশঙ্কুকু বিশৃঙ্খলা ঘটিতে পারে, গবর্ণমেন্টের পূর্বে হইতেই এরূপ ধরিয়া রাখা উচিত। কোন গুরুতর বিশৃঙ্খলা ঘটয়াছে জানিতে পারিলে, ম্যাজিস্ট্রেট সে বিষয়ে গবর্ণমেন্টে লিখিতে পারিবেন এবং সেই রিপোর্ট অনুসারে কমিশনের আসিয়া সে বিষয় তদন্ত করিতে পারিবেন। ইহার জন্ত যত্ন বোর্ড অব কন্ট্রোলার রাখিবার আবশ্যকতা দেখি না।

সভাপতির বেতন ও সভাগণের পাথর এই দুইটিই প্রাথমীয় বিষয়, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণরূপে সভার আয়ের উপরে নির্ভর করিতেছে। যাঁহারা প্রকৃত দেশ-হিতৈষী, তাঁহারা সভার ক্ষমতানুসারে যে যৎকিঞ্চিৎ লইয়াই সন্তুষ্ট হইবেন, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। এ বিষয়ে একটি সাধারণ নিয়ম করিবার প্রয়োজন নাই।

মিউনিসিপ্যাল আইনের ১৬ ধারার নির্বাচন-প্রণালী-সম্বন্ধে যে নিয়ম আছে যে, করদাতৃগণের অন্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ আবেদন না করিলে, গবর্ণমেন্ট নির্বাচন প্রণালী মঞ্জুর করিবেন না, ইহা বোধ হয়, পল্লীগ্ৰামস্থ অনেকই অবগত নহেন। গবর্ণমেন্ট ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটকে এই বিষয় সকলকে বিদিত করাইবার জন্ত চেষ্টা করিতে বলিয়াছেন। আমাদের সকলেরই এ বিষয়ে প্রাণপণে ম্যাজিস্ট্রেটের সহায়তা করা উচিত। যাহাতে সকলেই এই স্বায়ত্ত-শাসন ভাল করিয়া বুঝিতে পারে ও বুঝিয়া তদনুষ্ঠানে প্রাণপণ চেষ্টা করে, তদ্বিষয়ে ঐকান্তিকতার সহিত আমাদের কার্য করা উচিত। ভ্রাতৃগণ! আমাদের নিশ্চেষ্ট থাকিবার সময় নয়। মহামতি লর্ড রিপণ ভারতের অধীনতা-শৃঙ্খল কিয়ৎপরিমাণে শিথিলত করিবার নিমিত্ত ভারতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। আমরা আজ প্রাণপণ করিয়া তাঁহার সহায়তা করি। তিনি বিশ্বপ্রেমিক ও ভারতবন্ধু। থাক্‌বরের পর আর এরূপ নরপতি ভারত-সিংহাসন অধিকার করেন নাই। তাই আজ ভারতের সর্বোচ্চ বিচারালয়ের সর্বোচ্চ আসনে দেশীয় প্রাডবিবেক * সমাসীন।

* ১২৮৮ সালের মাঘ মাসের 'আর্যাদর্শনে' আমি যাহা লিখিয়াছিলাম, ভগবানের রূপায় ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের গঠন প্রায় তদনুরূপই হইয়াছে। তবে ইহাকে আমি জেলার ভিতর একমাত্র শাসনকেন্দ্র করিতে বলিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা না হইয়া ইহার অধীনে লোকাল বোর্ড বা স্থানীয় বোর্ড নামক ক্ষুদ্রতর শাসনকেন্দ্র সকল সংস্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু এই সকল ক্ষুদ্রতর শাসনকেন্দ্র ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের অধীন হওয়ায় তাহাদিগের অনিষ্টকারিতা কমিয়া গিয়াছে। বোর্ড অব কন্ট্রোল বা মাধ্যমিক বোর্ড আজও স্থাপিত হয় নাই। পরে কি হয়, বলা যায় না। আমাদের বিবেচনার ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড হইতে প্রতিনিধি গ্রহণ করিয়া এক একটি বিভাগীয় বোর্ড (Provincial Board) স্থাপিত হওয়া উচিত।

* সারু রমেশ্বর মিত্র মহোদয় লর্ড রিপণের সম্বন্ধে কিছু দিনের জন্ত হাইকোর্টের চিফ জজিসের পক্ষে অভিযুক্ত হন।

আজ যদি ইহাঁর পূর্ণ-স্বাধীনতা থাকিত, তাহা হইলে বোধ হয়, আজ আবার টোডরমল্ল, মানসিংহ বীরবল প্রভৃতিকে দেখিতে পাইতাম। আকবর যেমন নিজ-জাতিসাধারণ হইতে ধর্ম-সম্বন্ধে ভিন্নমতাবলম্বী হওয়ায় স্বজাতি-পক্ষপাতিত্ব সম্পূর্ণরূপে ভুলিতে পারিয়া-ছিলেন,—ইনিও সেরূপ নিজজাতিসাধারণ হইতে ভিন্ন ধর্মাবলম্বী হওয়ায়, জাতিগত পক্ষপাতিত্বের শৃঙ্খল তেজ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। *

আমরা কাহ্ননোবাক্যে প্রার্থনা করি, রিপণ যেন দীর্ঘকাল ভারত-শাসন অধিকার বরিয়্য থাকেন। তিনি অন্ততঃ দশ বৎসরকাল ভারতে থাকিলেও, ভারতে স্বায়ত্ত-শাসন-প্রণালী বহুমূল হইবে;—ইংরাজ বিধিগ্রন্থ হইতে ইংরাজ-শাসনের কলঙ্ক-স্বরূপ অস্ত্রবিধি প্রক্ষালিত হইবে; এবং ফৌজদারী কার্যবিধির সপ্তম অধ্যায়ে শ্বেত-কৃষ্ণের বিচারপার্থক্য কঠোর ইংরাজের নির্মল আইনে যে কালিমা পতিত হইয়াছে, তাহাও বিমোত হইবে। তিনি যাহাতে অল্পকালস্থায়ী রাজ-ত্বেই অনেক কাজ করিয়া উঠিতে পারেন, আহুন, আমরা সমস্ত ভারতবাসী মিলিয়া আজ তাহাই করি। আহুন, আমরা সকলে একবাক্যে তাঁহার প্রতি ও তাঁহার কার্যের প্রতি সহায়ভূতি প্রকাশ করি। আহুন, আমরা আজ সমস্তের তাঁহার যশোগান করি। হিমালয় হইতে কুমারিকা ও সিন্ধু চইতে সুদূর ব্রহ্মদেশ পর্যন্ত প্রতিধ্বনি তুলিয়া গাই—জয় রিপণের জয়! জয় ভারতের জয়! মিলি সব গাই ভারতের জয়! রিপণের জয়! শুভকৃ জগৎ, তুচ্ছ হ'ক চরাচর!

নবজীবন ও প্রচার এবং নব হিন্দুধর্ম

আজকাল হিন্দুধর্ম নইয়া যে গুরুতর আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে একবারে স্থির থাকা অসম্ভব। ‘নবজীবন’ পাইয়া সমস্ত বঙ্গদেশ যেন নিদ্রোখিত হইয়াছে এবং ‘প্রচারের’ উদ্বোধনায় মৃত হিন্দুসমাজের অস্থিরাশিতে যেন নবজীবন সঞ্চারিত হইয়াছে। সকলেরই মুখে এখন ‘নবজীবন’

ও ‘প্রচার’ বই আর কিছুই শুনিতে পাওয়া যাইতেছে না। সকলে ঘটিবাটি বেচিবাও যেন ‘নব-জীবন’ ও ‘প্রচারের’ মূল্যপ্রাপ্তির কুন্ত পূরণ করিতে সমুত্তত হইয়াছেন। এ নবজীবনের নূতন উৎসাহে বঙ্গসমাজ আজ উদ্বেগ হইয়া উঠিয়াছে। হারাণ ধন পুনঃপ্রাপ্ত হইলে কাঙ্গালের মন বেরূপ আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে, লুপ্তপ্রায় ও পদদলিত হিন্দুধর্মের পুনঃ-প্রচারে হিন্দুসমাজের আজ সেই আনন্দোচ্ছ্বাস!

‘নবজীবন’ ও ‘প্রচার’ সত্য সত্যই যে কোন নূতন ধর্ম প্রচার করিতেছে বা হিন্দুধর্মের কোন নূতন ব্যাখ্যা দিতেছে, তাহা নহে। খ্রিষ্টোমস্ফি বা তত্ত্ববিজ্ঞা লুপ্তপ্রায় হিন্দুধর্মের যে জীবন-সঞ্চার কার্যে ব্রতী হইয়াছে, ‘নবজীবন’ ও ‘প্রচার’ তাহার সহায়তা করিতেছে মাত্র। হিন্দুধর্মের অভ্যন্তরে—রূপক-জালের ভিতরে—যে বহুস্বাক্ষি নিহিত আছে, সেই সকল তুলিয়া ‘নবজীবন’ ও ‘প্রচার’ হিন্দুসমাজকে উপহার দিতেছে। এই জন্ত উক্ত পত্রিকাটির সমস্ত হিন্দু-সমাজের কৃতজ্ঞতাপাত্র সন্দেহ নাই।

ইংরাজগণের রাজত্বকালের প্রারম্ভ হইতে ব্রাহ্মধর্মের আবিস্কারকাল পর্যন্ত ভাবতবর্ষে কেবল খৃষ্টানধর্মের মহিমা কীর্তিত হইয়াছিল। হিন্দু-ধর্মের স্বাপক্ষে বলি-বার তখন কেহ ছিল না। এই জন্ত খৃষ্টীয় মিশনরী-গণ অবাধে হিন্দুধর্মের দোষোদঘাষণা করিয়া বেড়াই-তেন। তরলমতি হিন্দু-যুবকগণ সেই কুহকে পাড়িয়া দলে দলে খৃষ্টান হইতে লাগিলেন। সেই স্বধর্মভ্রষ্ট যুবকদের জননীর ক্রন্দনে ও জায়ার আর্তনাদে কিছু-কাল ভারতগগন প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।

এই সময় মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় প্রাচুর্যভূত হইলেন। তিনি দেখিলেন যে, বাহুপূজামূলক সাকার হিন্দুধর্ম দ্বারা খৃষ্টীয় ধর্মের উচ্ছেদসাধন অসম্ভব। এই জন্ত তিনি হিন্দুধর্মের নিরাকারবাদ প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। খৃষ্টীয় ধর্ম একটি অবতার—হিন্দুধর্ম তেত্রিশ কোটি অবতার। সুতরাং খৃষ্টীয় মিশনরীগণ খৃষ্টান ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই জন্তই অনেক যুবক খৃষ্টান ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। রামমোহন রায় নিরাকার একেশ্বরবাদ প্রচার করিয়া এই স্রোত রোধ করিলেন, ‘ঐ একমেবা-দ্বিতীয়ম্’ এই অদ্বৈতবাদের নূতন ব্যাখ্যা করিয়া ব্রাহ্মধর্মকে খৃষ্টান ইউনাইটেডিয়ান ধর্মের সমান

* লর্ড রিপণ প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্ম পরিভ্যাগপূর্বক রোমান ক্যাথলিক ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন।

করিলেন। ‘ও একমোবাষিতীয়ম্’—ইহার অর্থ-বাদীর্থ এই যে, এই জগতে একমাত্র সত্তা আছে—সেই সত্তা ঈশ্বর। কিন্তু রামমোহন রায় ব্যাখ্যা করিলেন যে, ঈশ্বর এক বই দ্বিতীয় নাই। রামমোহন রায়ের এই ব্যাখ্যায় মোহিত হইয়া হিন্দুযুবকগণ দলে দলে ব্রাহ্ম হইতে লাগিলেন।

তৎকালে ব্রাহ্মধর্ম হিন্দুধর্ম হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া বিবেচিত হইত না। ব্রাহ্মধর্মকে হিন্দুধর্মের সারসংগ্রহ বলিয়া সকলেই বিবেচনা করিতেন। ব্রাহ্মোও তৎকালে ‘আমরা হিন্দু নহি’ এই জয়পতাকা মাথায় বাধেন নাই। সূত্রাং প্রবীণ হিন্দুও ব্রাহ্মসমাজে গিয়া ব্রাহ্মোপাসনায় যোগ দিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। রামমোহন রায়-প্রতিষ্ঠাপিত ব্রাহ্মসমাজ এখন আদি-ব্রাহ্মসমাজ নামে খ্যাত। এই আদি-ব্রাহ্মসমাজের সহিত হিন্দু সমাজের ঘনিষ্ঠ সংন্ধ। কারণ, আদিব্রাহ্মসমাজ বেদাদি হিন্দুধর্মগ্রন্থকে ব্রাহ্মধর্মের মূল ভিত্তি বলিয়া স্বীকার করায় হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন না। প্রতিষ্ঠাতা রামমোহন রায় হিন্দু অদ্বৈতবাদের নূতন ব্যাখ্যা করিয়া ব্রাহ্মসমাজকে নূতন আকার দিলেন বটে, কিন্তু উভয় সমাজকে স্বক্স্মত্রে আবদ্ধ রাখিলেন। দিন দিন ব্রাহ্মসমাজের সহিত হিন্দুসমাজের ঘনিষ্ঠ হইতে ঘনিষ্ঠতর সংন্ধ স্থাপিত হইতেছিল—এমন সময় সেই মহাপুরুষের অকালে মৃত্যু হইল। ভারতগগনে সহসা যেন অকাল-মেঘ উদ্ভিত হইল। কিছুদিন সকলে শুণ্ঠিত হইয়া রহিলেন।

এমন সময়ে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন বঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন। হিন্দুসমাজকে তুলিব, হিন্দুধর্ম-শাস্ত্রের নব নব ব্যাখ্যা করিয়া ইহাকে সমরোপযোগী বেশভূষায় বিভূষিত করিব, কেশব বাবুর মনে তখন এ ইচ্ছা হইল না। তিনি সমস্ত ভারত-বর্ষকে এবং শেষ সমস্ত পৃথিবীকে একধর্মস্মৃত্রে আবদ্ধ করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। তিনি সংস্কৃত তত জানিতেন না বলিয়া সংস্কৃত-শাস্ত্রের মূল বুঝিতেন না। সূত্রাং আর্ষাধর্মশাস্ত্র অপেক্ষা বাইবেল তখন তাঁহার অধিকতর চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল। তিনি ইউনিটেরিয়ান খৃষ্টানধর্মকে কিঞ্চিৎ রূপান্তরিত করিয়া ভারতে চালাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। খৃষ্টীয় আচার-ব্যবহার এবং বিবাহ ও উপাসনা-পদ্ধতি পর্যন্ত তিনি ব্রাহ্মসমাজে চালাই-

বার চেষ্টা করিলেন এবং তদ্বিষয়ে অনেক পরিমাণে কৃতকার্যও হইয়াছিলেন। এইরূপে ব্রাহ্মসমাজ ক্রমে ক্রমে অতর্কিতভাবে হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে লাগিল। অবশেষে তিন আইন (১) এই দুই সমাজকে সম্পূর্ণরূপে পৃথক করিয়া ফেলিল। কেশব বাবু সমস্ত ভারতবর্ষকে একধর্মস্মৃত্রে আবদ্ধ করিতে গিয়া হিন্দুসমাজ হইতে মৌলিকদলকে (২) পৃথক করিয়া ফেলিলেন। ইহাতে ব্রাহ্মসমাজ ও হিন্দুসমাজ উভয়েরই সমুদ্র ক্ষতি হইল। স্থিতিশীল-জনবহুল হিন্দুসমাজকে যাহারা সর্বদা সংস্কারের জন্ত উত্তেজিত করিতেন, তাহারা বাহিরে গিয়া পড়ায় হিন্দুসমাজ আবার নিম্নলিখিতনেত্র হইলেন। যে কিছু আবশ্যকীয় সংস্কার তাহারা ব্রাহ্মসমাজের স্বক্স্ম চাপাইয়া নিজা ঘাইতে লাগিলেন। অলসের যে সাহস, তাহানিগেরও সেই সাহস। অলসেরা যেমন পাছে নড়িতে হয় বলিয়া যে অবস্থায় থাকে, সেই অবস্থাতেই সন্তুষ্ট হয়, সেইরূপ স্থিতিশীল হিন্দুসমাজ কাজ করিবার ভয়ে যাহা আছে, তাহাই ভাল বলিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া স্থখে নিদ্রা ঘাইতে লাগিলেন।

এ দিকে ব্রাহ্মসমাজ হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অনিয়ন্ত্রিত-গতিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যাহা পরিত্যাগ করা যায়, তাহার সৌন্দর্য্য দেখায় মানুষ-যের আর প্রবৃত্তি হয় না। ভাল জিনিস ছাড়িয়া আসিয়াছি ভাবিতেও মনে কষ্ট হয় বলিয়া, লোকে অবশেষে পবিত্রাক্রমবোর কেবল দোষাংশ ভাবিয়া মনকে প্রবোধ দিতে আরম্ভ করে। ব্রাহ্মসমাজও তাহাই করিতে আরম্ভ করিলেন। পরিত্যক্ত হিন্দুসমাজের ও হিন্দুধর্মের কেবল দোষাংশ দেখাই তাহানিগের প্রধান কর্ম হইয়া উঠিল। যে সকল সমাজসংস্কার তাহানিগের জন্মে অতি প্রিয় বস্তু, হিন্দুধর্মে সে সকল সংস্কার-কার্য্য অগৃহীত হইলে, তাহারা যোগ দিতে অসম্মত হইতে লাগিলেন। আমার একটা প্রিয় ব্রাহ্মবন্ধু, যে মতে হউক, বিধবা-বিবাহ প্রচলিত করিবার জন্য এক সময়

(১) Act III or Indian Civil Marriage Act ইহাতে আমরা হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি নহি বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিতে হয়।

(২) Radical Party—যাহারা সমাজ ও ধর্মের আমূল সংস্কারের আবশ্যকতা স্বীকার করেন।

প্রাণোৎসর্গ করিয়াছিলেন, কিন্তু হিন্দুসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পর তাঁহার আর সে মতি গতি রহিল না। একবার হিন্দুধর্মে অমুঠানীয় একটি বিধবা-বিবাহে আহূত হইয়া তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া-ছিলেন যে, বিবাহস্থলে শালগ্রাম উপস্থিত থাকিলে তিনি তথায় বাইতে পারিবেন না। হিন্দুধর্মে ও হিন্দুসমাজে তাঁহারা আর কিছুই ভাল দেখিতে পাইলেন না। হিন্দু-নাথ তাঁহাদিগের নিকট অপবিত্র বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল। তাঁহারা সেই স্ত্রী ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্মকে খৃষ্টীয় সমাজ ও খৃষ্টীয় আদর্শে গঠিত করিয়া লইলেন। স্মরণ্য ব্রাহ্ম-সমাজ ও ব্রাহ্মধর্ম হিন্দুসমাজ ও হিন্দুধর্ম হইতে ক্রমশঃ অধিকতর দূরবর্তী হইয়া পড়িল। ইহা উভয় সমাজের পক্ষেই একটি শোচনীয় রাজনৈতিক দুর্ঘটনা। কোথায় শতধাবিচ্ছিন্ন হিন্দুসমাজ ক্রমশঃ আভ্যন্তরীণ বিচ্ছেদভাব তুলিয়া পরস্পরের সহিত অধিকতর ঘনীভূত হইবে—না ক্রমশঃ আরও বিচ্ছিন্ন হইতে চলিল। কেশব বাবু শেষকালে এই ভ্রম বুঝিতে পারিয়া সংশোধন আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু ভারতের দুর্ভাগ্যবশতঃ কালবশে অকালে প্রাণ হারাইলেন। স্মরণ্য তাঁহার অভীষ্টসিদ্ধ হইল না। উন্নতিশীল ব্রাহ্মসমাজ স্থিতিশীল হিন্দু-সমাজের ভিতরে থাকিলে পরস্পর সংঘর্ষে পরস্পরই উপকৃত ও উন্নীত হইতে পারিতেন। কিন্তু এক্ষণে তাহার বিপরীত হইতে চলিল। উভয় সমাজের ভিতর অত্যন্তভাবে কি যেন এক শত্রুতা-ভাব দাঁড়াইয়া উঠিতেছে। পরস্পর পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষবিশেষ—পরস্পর পরস্পরের প্রতি মমতা-শূন্য। যাহা কিছু হিন্দু, ব্রাহ্মের চক্ষে তাহাই যেন অপবিত্র বলিয়া প্রতীত হয়। আজকাল দেখিতেছি, হিন্দুসমাজের ভিতরও ব্রাহ্মগণের বিরুদ্ধে সেইরূপ কি যেন এক ভাব উঠিতেছে। এই ভাববতরূপে যে শুদ্ধ প্রাচীন সম্প্রদায়ে আবদ্ধ, তাহা নহে, নব্য সম্প্রদায়ের ভিতরও প্রবল উচ্ছ্বাস দেখা যাইতেছে। এই ভাব বহুদিন ধরিয়া ধুমায়মান হইতেছিল, এক্ষণে তাহার ফুলঙ্গ ‘নবজীবন’ ও ‘প্রচার’-রূপে আবির্ভূত হইয়াছে। উক্ত পত্রিকাধর আধ্যাত্মিক মহিমা-কীর্তন উপলক্ষে ব্রাহ্ম-বিদ্বেষও প্রচার করিতেছে।

এ আন্দোলনের আগমনী থিয়োসফি পূর্বেই

গাহিয়াছে। থিয়োসফি সম্প্রদায় বা তত্ত্ববিজ্ঞানসমাজ পূর্বেই ধূমা ধরিয়াছেন যে, ভারতবর্ষীয় আধ্যাত্মিক গ্রন্থনিচয়ে যে সমুদায় অমূল্য রত্ন নিহিত আছে, পাশ্চাত্য রত্নরাজি তাহার সহিত তুলনায় কিছুই নহে। থিয়োসফি স্পষ্টাক্ষরে ও মুক্তকণ্ঠে জগতে উদ্ঘোষিত করিয়াছে যে, পাশ্চাত্য সভ্যতার অমূল্যরূপে ভারত কখনই উঠিবে না, কখনই বড় হইবে না; আধ্যাত্মিক পূর্ণগুরুষণ যে আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ করিয়াছেন, তাহার সহিত তুলনায় পাশ্চাত্য আধ্যাত্মিক উন্নতি অতি সামান্য। উক্ত সমাজ শুদ্ধ এই কথা বলিয়া ক্ষান্ত হন নাই—‘থিয়োসফি’ মাসিকপত্রে প্রতিনিয়ত উহার প্রমাণ দিতেছেন। আধ্যাত্মসিদ্ধি মনন করিয়া তাহা হইতে রত্নরাজি উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছেন যে, সে সমস্ত গুচ্ছলো ও প্রতিভায় পাশ্চাত্য রত্নরাজি অপেক্ষা অনেক উৎকৃষ্ট।

তত্ত্ববোধিনী, বঙ্গদর্শন, আধ্যাত্মদর্শন, বাসুদেব ও ভারতী প্রভৃতি সাময়িক-পত্রিকাও সেই কার্যের অনেক সহায়তা করিয়াছে। কিন্তু ‘নবজীবন’ ও ‘প্রচার’ প্রধানতঃ এই কার্যে ত্রুটি হইয়াছে। তবে দুঃখের বিষয় এই যে, ‘নবজীবন’ ও ‘প্রচার’ হিন্দু-ধর্মের বিশ্বজনীন ভাব গ্রহণ না করিয়া পৌত্তলিকতার উপরই বিশেষ ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। হিন্দুধর্ম আত্মিক ও নাস্তিক, অদ্বৈতবাদী ও দ্বৈতবাদী, সাকারবাদী ও নিরাকারবাদী, শাক্ত ও বৈষ্ণব, ব্রাহ্ম ও অব্রাহ্ম—সকলেই অপরিভ্রাজ্য, সকলেই আদরযোগ্য। হিন্দুধর্ম বলে না যে, সকলকেই ঈশ্বরের রূপ কল্পনা করিয়া পূজা করিতে হইবে। আবার রূপকল্পনা করিলেই যে উপাসনা অসিদ্ধ হইবে, এ কথাও শাস্ত্রও বলে না। সাধকের বিকাশভেদে উপাসনাভেদ—হিন্দুধর্মের চরম উৎকর্ষের লক্ষণ। হিন্দুধর্ম ব্যক্তিভেদে জড়োপাসনা হইতে অনন্তের উপাসনা ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছে। ইহা ব্যক্তিভেদে ইষ্টদেবতা স্বতন্ত্র করিয়া গিয়াছে। যে শালগ্রাম-শিলার উপাসক—সেও হিন্দু; এবং যে অনন্ত অজ্ঞাত অজ্ঞেয় ও অব্যাহানসংগোচর ব্রহ্মের উপাসক, সেও হিন্দু। যে ভক্তিবাদী, সেও হিন্দু, যে জ্ঞানব্রহ্মবাদী, সেও হিন্দু। যে ঈশ্বরের ব্যক্তিবাদী, সেও হিন্দু, যে ঈশ্বরের বিশ্বরূপত্ববাদী, সেও হিন্দু। যে হিন্দুধর্মের প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিয়াছে, তাহার নিকট কোন প্রকার ভেদবুদ্ধি থাকিতে পারে না।

প্রকৃত অদ্বৈতবাদী শঙ্করাচার্য্য হিন্দুধর্মের প্রকৃত মহিমা বুলিয়াছিলেন বলিয়াই চণ্ডালের শিষ্য স্বীকার করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই। প্রকৃত অদ্বৈতবাদীর নিকট সকলই বিশ্বরূপ ভগবানের প্রতিকৃতি বলিয়া প্রতীতি জন্মিবে। সুতরাং জাতিগত, ধর্মগত, বর্ণভেদ তাঁহার নিকট হইতে একেবারেই চলিয়া যাইবে। জাতিভিমান, বংশধর্মাদার অভিমান বা কোন প্রকার অভিমান তাঁহাব থাকিতে পারে না। তাঁহার নিকট হিন্দু ও যবন, ব্রাহ্ম ও অব্রাহ্ম, শ্বেত ও কৃষ্ণ-ভেদে কিছুই রহিতে পারে না। এই প্রকাণ্ড বিশ্ব-জনীনভাবে শঙ্করাচার্য্য বিশাল ও উদার বৌদ্ধধর্মকেও হিন্দুধর্মের কৃষ্ণিগত করিতে পারিয়াছিলেন। যে যেখানে হিন্দু হইতে চাহিয়াছিল, তাহাকেই তিনি হিন্দু করিয়া লইয়াছিলেন। ভারতে আবার হিন্দু-ধর্মের সেই বিশাল ও উদার ভাবের আবির্ভাবের প্রয়োজন হইয়াছে। সন্ধ্যাভাবে ভারতের আব নমূল নাই।

যে ধর্ম সমস্ত ভারতকে, অন্ততঃ ভারতের অধিকাংশ অধিবাসীকে এক ধর্মাত্মক আবদ্ধ করিতে পারে, সেই ধর্মই আমাদের আরাধ্য। ব্রাহ্মধর্ম হইতে এক সময়ে আমরা এই আশা করিয়াছিলাম। কিন্তু ব্রাহ্ম-ধর্ম ক্রমশঃ সন্ধ্যা ভাব ধারণ করার সে আশা গিয়াছে। এক্ষণে হিন্দুধর্মের বিশ্বজনীন ভাবে যে মহাপুরুষ আবার ভারতকে অনুপ্রাণিত ও ঘনীভূত করিতে পারিবেন, তিনিই আমাদের পুঙ্খের পাত্র সন্দেহ নাই। যিনি হিন্দুধর্মের বিশ্বজনীন ভাবে ও বিশাল প্রেমোচ্ছ্বাসে—ব্রাহ্মদর্শন এবং দেশীয় খৃষ্টীয় ও মুসলমান-সমাজকে হিন্দুধর্মের কৃষ্ণিগত করিতে পারিবেন—তিনি ভারতবাসীকেই উপাস্ত দেবতা। সে মহাপুরুষের চরণে আমরা উদ্দেশ্য নমস্কার করি। কিন্তু যিনি তাহা না করিয়া ধর্মের নামে—ঈশ্বরের নামে—মহেশ্বরী বিন্দী ভারতবর্ষের আর একটিও ক্ষত বাড়াইবেন, তিনি ভারতের প্রকৃত শত্রু। যে ধর্ম ভারতে আরও দলাদলি বাড়াইতে চাহে, যে ধর্মধ্বজিগণ দগ্ধপ্রায় ভারতে আরও ধর্মবিদ্বেষানল প্রজ্জ্বলিত করিতে চাহেন, আমরা তাবশু ধর্ম বা ধর্ম-প্রচারককে দূর হইতে নমস্কার কর। যে ভাবে বুদ্ধ, শঙ্করাচার্য্য, গুরুগোবিন্দ, চৈতন্য ও রামমোহন রায় প্রভৃতি ধর্মসংস্কারকগণ ভারতের একীকরণ-কার্য্য আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই ভাবে আবার

ভারতের একীকরণ আরম্ভ করিতে হইবে। ইহা সম্প্রদায় বা ব্যক্তিবিশেষের প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ দ্বারা হইবে না। সর্বগ্রাসী প্রেম ব্যতীত—পূর্ণ অভেদজ্ঞান ব্যতীত—গভীর আত্মবিশুদ্ধি ব্যতীত—এ সাধনার কেহ দিক্ হইতে পারিবেন না। যেমন সাধা, তেমনই সাধনা চাই। যেমন সাধনা, তেমনই সাধকের প্রয়োজন।

বর্ণভেদ

মনরো সাহেব যে বর্ণভেদ লইয়া এত আন্দোলন করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, যাহাদের মধ্যে বর্ণ-বৈষম্য আছে, তাহাদিগের ক্ষেত্রজাতির সহিত রাজনৈতিক সাম্য চাড়াব অধিকার নাই,— ভারতীয় সেই বর্ণভেদের উৎপত্তি, পরিণতি, উপকারিতা ও অপকারিতা প্রভৃতি গুণাগুণ তন্ন তন্ন করিয়া আলোচনা করাই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

প্রথমতঃ আমরা ইহার উৎপত্তিবিশয় আলোচনা করিব। এই বর্ণভেদের উৎপত্তিকাল নির্ণয় করা দুক্ল। যখন ভারতীয় আর্থোরা সারস্বত প্রদেশে আসিয়া উপস্থিত হন, তখন ইউরোপ কি অবস্থায় ছিল, তাহার কোন প্রবাদ বা ইতিহাস নাই। অনুমানতঃ তাহা খৃষ্টীয় শতকের প্রায় দুই তিন সহস্র বৎসর পূর্বে হইবে। তখন সমস্ত পৃথিবী যোবতর অজ্ঞানতামিরে আচ্ছন্ন ছিল। তাহার বহুকাল পরে গ্রীস ও রোমের জ্ঞানালোক ক্রমে ক্রমে ইউরোপ হইতে অজ্ঞান-তামির বিদূরিত করে। আমরা যে সময়ের কথা আরম্ভ করিলাম, সে সময় আমাদের জ্ঞেতা ইংরাজ কালকৃষ্ণিগত ছিলেন। তাহার বহুকাল পরে তাহাদিগের জাতীয় উৎপত্তি হয়।

সেই ক্ষুদ্র অনৈতিহাসিক কালে আর্থোরা ভারতে আসিয়া দেশীয়গণ অপেক্ষা আপনাদিগের বর্ণগত উৎকর্ষ দেখিয়া সর্বপ্রথমে ‘শ্বেত কৃষ্ণ’ দ্বারা শ্রেণীবিভাগ আরম্ভ করেন। তাহারা আপনাদিগকে আর্ধ্যবর্ণ ও দেশীয়দিগকে অনার্য্য বর্ণ বলিয়া অভিহিত করেন। শ্বেত ও কৃষ্ণবর্ণ হইতে ক্রমে আর্ধ্য ও অনার্য্য শ্রেণী-বিভাগ হয়। এইরূপে

গাত্রবর্ণ হইতে ক্রমে জেতা ও জিতরূপ রাজনৈতিক শ্রেণীবিভাগের উৎপত্তি হয়। বিজয়ী আৰ্য্যগণের মধ্যে তখন একমাত্র বর্ণ ছিল। সকল আৰ্য্যই সমান ছিলেন। সেই সত্যযুগে আৰ্য্যারা আপনাদিগের মধ্যে সাম্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। আৰ্য্য ঔপনিবেশিকগণের মধ্যে ধনী, দীন, জ্ঞানী, অজ্ঞান, বীর ও অবীর সবই সমান ছিলেন। সকলেই পরস্পরকে ভাই ভাই বলিয়া মনে করিতেন। জীজ্ঞাতির প্রতি অবিদ্বেষ ছিল না, স্তত্রাং অবরোধপ্রথা ছিল না। জ্যৈষ্ঠপুরুষ সকলেই স্বাধীন—অথচ সকলেই পরস্পরবে মহতাপূর্ণ। উভয়ের প্রতি একই বিধি ব্যবস্থাপিত ছিল। বিখ্যা প্রবন্ধনা কাহাকে বলে, তাহা তাঁহারা জানিতেন না। তাঁহারা সরলভার ও সত্যপ্রিয়তার এক একটি জীবন্ত ছবি ছিলেন।

কিন্তু তাঁহাদিগের সেই পবিত্র হৃদয়াকাশে একখানি কাল-মেঘ উদ্ভিত হইয়াছিল। ক্রমে সাম্যের আৰ্য্য উপনিবেশে অনার্য্য-সংস্রবে বৈষম্যের রেখা পরিদৃষ্ট হইয়াছিল। আদিম-নিবাসিগণ নিরস্তর উৎপীড়ন করায় তাঁহাদিগের অন্তরে অনার্য্য-বিদ্বেষ অতি গাঢ়তর ভাব ধারণ করিয়াছিল। ঋগ্বেদের সমস্ত স্তোত্রগুলিতেই এই ভাব দেদর্য্যমান। যখন তাঁহারা ভ্রামণী নিশির কোলে গাঢ়নিদ্রায় অভিভূত থাকিতেন, তখন অনার্য্যেরা আসিয়া তাঁহাদিগের অতি আদরের গোথন সকল লুণ্ঠাট করিয়া লইয়া যাইত এবং তাঁহাদিগের জ্যৈষ্ঠাদি কাড়িয়া লইয়া গিয়া তাঁহাদিগের মাংস ভক্ষণ করিত। এই জন্ত তাহারা ঋগ্বেদে অনার্য্যদিগকে দম্বা, নরভুক, রাক্ষসাদি নামে অভিহিত করিয়া গিয়াছেন। এই দম্বাগণের উপদ্রব হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত তাঁহারা রজনীতে গড়খাই-করা শিবির সকলে একত্র বাস করিতেন। তাঁহারা সংখ্যায় এত কম ছিলেন যে, দৈববল দ্বারা আত্মবল উপচিত করা একান্ত আবশ্যক মনে করিয়াছিলেন। দৈনন্দিন কার্য্য সমাপ্ত করিয়া যখন রজনীতে সকলে একত্র হইতেন, তখন তাঁহারা দেবগণের স্তোত্র আরম্ভ করিতেন। এক এক জন আপন আপন হৃদয়ের ভাব কবিতাকারে প্রকাশ করিয়া সমবেত জ্যৈষ্ঠপুরুষভণ্ডার হৃদয় আকৃষ্ট করিতেন। এক এক জন আপন আপন হৃদয়ের

ভাব কবিতাকারে পাঁথিয়া, তানলয়যোগে গাহিয়া সেই ক্ষুদ্র ঋষ্যজগৎকে মাতাইতেন; নির্ঝাঁপেদ্বন্দ্ব বাধ্যবহিত প্রতিদিন ইন্দ্রন সংযোগ করতেন। এই সকল স্তোত্র আদিকবিগণের স্বভাবজ কবিত্ব, সরলতা ও জীবন্ত ধন্দ্বাধ্বাস পরিবাক্ত। ইহাতে তাঁহারা দেবগণকে পরিচিত বন্ধুভাবে আহ্বান করিয়াছেন—তাঁহাদিগের পার্শ্বে বসিয়া তাঁহাদিগের ভয়বিহ্বল হৃদয়কে সান্বনা দিতে আহ্বান করিয়াছেন;—একরূপ ভাবে আহ্বান করিয়াছেন, যেন তাঁহারা সর্ব্বদা দেবগণের সাক্ষাৎকার লাভ পাইতেন, যেন পূর্ব পূর্ব বিপদে তাঁহারা আসিয়া সাপাধ্য করিয়াছেন। এই কবিত্বপূর্ণ স্তোত্র-নচয় বহুকাল হইতে শিষ্যপরম্পরায় অতিগীত হইয়া আসিতেছিল। অবশেষে ব্রহ্মর্ষি বেদব্যাস সংহিতাকারে সেগুলি প্রকাশ করেন। ঋগ্বেদ—বেদব্যাস-সংগ্রহীত এই স্তোত্র পরম্পরা ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই ঋগ্বেদেব কোন স্থানেই আধুনিক বর্ণবৈষম্যের উল্লেখ নাই। সামবেদে এই ঋক্গুলি গীতাকারে পরিণত হইয়াছে মাত্র; স্তত্রাং তাহাতেও বর্ণবৈষম্যের উল্লেখ থাকিতে পাবে না। যজুর্বেদও ঋগ্বেদের সার-সংগ্রহ মাত্র—আধিক্য তাহাতে কতকগুলি মন্ত্র সংযোজিত হইয়াছে মাত্র। ইহাতেও আধুনিক বর্ণবৈষম্যের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। অথর্ব্ববেদ অনেক আধুনিক, ইহা ঋগ্বেদের বশিষ্ঠ-প্রণীত। ইহাতেও আধুনিক বর্ণবৈষম্যের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র—এই চতুর্বিধের উল্লেখ সর্ব্বপক্ষে কেবল ‘ব্রাহ্মণে’ দেখিতে পাওয়া যায়। এই ব্রাহ্মণগুলিতে পরিপুষ্ট সমাজের ছবি প্রতিকলিত। ইহা যে বৈদিক কালের অনেক পরে লিখিত হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কারণ, বেদে যাযাবর জাতির ছবি চিত্রিত। আৰ্য্যেরা তখন ভারতে নূতন আদিয়াছেন। স্তত্রাং বেদে গ্রাম-নগরীর ছবি নাই, শিল্প-বজ্ঞানের কথা নাই, রাজপ্রাসাদ ও রাজপরিচ্ছদাদির উল্লেখ নাই। যাযাবর জাতির যাহা যাহা প্রয়োজন, কেবল সেই সকলের উল্লেখ আছে মাত্র। ক্রমে ক্রমে সমাজবন্ধন আরম্ভ হইল। আৰ্য্যেরা নিরস্তর পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে ক্রমে কষ্ট বোধ করিলেন। তাঁহাদের গোথনও ক্রমে করিয়া আসিতে লাগিল। কারণ, গোমাংস এই সময়ে

আর্যাদিগের প্রধান খাতি ছিল। গোমেষ-যজ্ঞের এ সময়ে বিশেষ আধিক্য ছিল। অতিথি আসিলেই তাহার জন্ত একটি গরু মারা হইত, এই জন্ত তাহাদিগকে ‘গোব্র’ বলিত। ‘গোব্র’ অর্থাৎ বাহ্যিক জন্ত গোবধ হয়। ক্রমে আশ্বিনের বংশবৃদ্ধি হইতে লাগিল। তখন শ্যব গোমাস ও গোত্ম কুলাইয়া উঠিল না। সুতরাং কৃষির আবশ্যকতা হইয়া উঠিল। কৃষির আবশ্যকতা হওয়ায় তাহাদিগকে পল্লী-বন্ধ হইতে হইল। বাহ্যিক অবস্থার তাহাদিগের সকলকেই প্রয়োজনানুসারে সকল কার্যই করিতে হইত। সুতরাং তখন কার্যভেদের উৎপত্তি হয় নাই। এত দিনে কার্যাসৌকর্য্যার্থ তাহাদিগের শ্রমবিভাগ করা আবশ্যক বলিয়া বোধ হইল। তাহারা দেখিলেন, সকলেই যুদ্ধ করিতে গেলে সংসারধর্ম চলে না—এবং সকলে কৃষিকার্য্যে লিপ্ত থাকিলেও আশ্রয়ক্ষা হয় না। বিশেষতঃ সকলে সকল কাজে কিছু পটু হইতে পারে না। এই জন্ত যে যে কার্য্যের উপযোগী, তাহার উপর সেই কার্য্যের ভার অর্পণ করা হইল। যাহা কৃষিকার্য্যের উপযোগী, তাহাদিগের উপর কৃষিকার্য্যের ভার অর্পণ করা হইল। ইহারা বৈশ্ব বা বিশ নামে অভিহিত হইলেন। যাহারা যুদ্ধবস্ত্রের মনোপুণ্ড্র ও শারীরিক বলে শ্রেষ্ঠ ছিলেন, তাহারা রাজ্যরক্ষায় নিযুক্ত হইলেন। ইহারা বৈশ্বাদিগের উপর কর্তৃত্ব করিতেন বলিয়া ইহাদিগকে ‘বিশপতি’ বলিত। ইহাদিগের অপর নাম ক্ষত্রিয়। আর্য্যদিগের ধর্ম্মবিশ্বাস অতিশয় প্রবল ছিল—জীবন্ত ও জন্ম। তাহারা বিশ্বাস করিতেন যে, প্রাণ ভরিয়া ডাকিতে পারিলেই দেবতারা আসিয়া তাহাদিগের সমস্ত অভাব মোচন করিবেন; তাহাদিগকে সমস্ত বিপদ হইতে উদ্ধার করিবেন। যখন তাহারা শত্রুগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইতেন, তখন উচ্চৈঃস্বরে এইরূপে ডাকিতেন :—

‘ইন্দ্র ও সোম! আমাদের শত্রুগণকে বিনষ্ট কর, তাহাদিগকে নবকে নিষ্কিপ্ত কর! ঐ উন্নতদিগকে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড কর! খাসরোধ করিয়া তাহাদিগকে মারিয়া ফেল! ঐ নরভুকদিগকে কাটিয়া তাহাদিগের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দূরে নিষ্কিপ্ত কর।’

‘ইন্দ্র ও সোম! ঐ পিশাচদিগের বিরুদ্ধে খড়্গ ধারণ কর! অগ্নিতে ঘৃতাঘতি দিলে যেমন তাহা জলিয়া উঠে, সেইরূপ তাহাদিগের দেহে অগ্নি-প্রজ্বলিত

কর! ঐ আমবাংসভুক—ঐ ব্রাহ্মণদেবীদিগকে চিরদিন ঘৃণা করিও!’

‘ইন্দ্র ও সোম! ঐ অনিষ্টকারিগণকে নরকের গভীরতম অন্ধকূপে নিষ্কিপ্ত কর। দেখিও, যেন এক জনও সেই অন্ধকূপ হইতে উঠিতে না পারে!’ শত্রুপরিবেষ্টিত আর্য্যের হৃদয় হইতে স্বতই এইরূপ প্রার্থনা বাহির হইত। তাহাদিগের হৃদয়ে এরূপ ধর্ম্মবিশ্বাস—এরূপ জীবন্ত ধর্ম্মভাব, তাহাদিগের মধ্যে আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ-সম্পন্ন ব্যক্তির আদর যে অধিক হইবে, তাৎক্ষণিক আব সন্দেহ নাই। সুতরাং তাহাদিগের অধিকতর ধর্ম্মভাব ও উচ্ছলিত কবিত্বশক্তি ছিল, তাহাদিগের প্রতি অধিকাংশেরই মন ভক্তিভাবে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। আর্য্য সাধারণ তাহাদিগকে অল্প কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইয়া দেবতাদিগের নিযুক্ত করিলেন। ইহারা ব্রাহ্মণ (ব্রহ্মোপাসক) নামে অভিহিত হইলেন। সে সময় বৈশ্বের কৃষক ও সৈনিকের কার্য্য করিতেন। ক্ষত্রিয়েরা সেনাপতি ও রাজার কার্য্য করিতেন; এবং ব্রাহ্মণেরা ধর্ম্মযাজক বা আচার্য্যের কার্য্য করিতেন। আর্য্যসেনা যখন শত্রুসেনার বিরুদ্ধে অভিযানোত্তম হইত, তখন আচার্য্যগণ বিদারিয়া দেবতাদিগকে ডাকিয়া সাহায্য প্রার্থনা করিতেন। আচার্য্য দেবতাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন, সুতরাং অবশ্য তাহারা সময়ে তাহাদিগের সাহায্য করিবেন—এই বিশ্বাসে আর্য্য সেনা বিশ্বস্ত-হৃদয়ে সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেন। সে বিশ্বাস-প্রোপ্ত হৃদয়ের গতিরোধ করে, কাহার সাধ্য? অনার্য্যজাতি এই প্রচণ্ড আর্য্য-স্রোতস্বিনীর সহিত অবিরত সংঘর্ষে ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া ক্রমে ইহাতে বিলীন হইয়া গেল। যাহারা বিশিল না—তাহারা পর্তুকের অধিত্যকা-প্রদেশে গিয়া স্বাধীনতা রক্ষা করিল। সাঁওতাল, ভীল, প্রভৃতি পার্বত্য জাতি—সেই অদমিত ও অনবনীর অনার্য্য জাতি। তাহারা সমস্ত ছাড়িল, তথাপি স্বাধীনতা বিক্রয় করিল না। এই পার্বত্য জাতি সকলের অভ্যন্তরে আজও সেই হৃদয়নীর স্বাধীনতা-স্পৃহা বর্তমান। আজও তাহারা সুযোগ পাইলেই স্বাধীনতাপতাকা উদ্ভাস করিয়া থাকে। সাঁওতাল-বিদ্রোহ ও রম্পা-বিদ্রোহ প্রভৃতি তাহার প্রমাণ। যে সকল অনার্য্য যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া অধীনতা স্বীকার করিল, আর্য্যেরা তাহাদিগকে স্বার্থে দীক্ষিত করিলেন ও চতুর্থ বর্ণরূপে গ্রহণ করিলেন। বলা বাহুল্য যে, এই চতুর্থ বর্ণের

নাম শূদ্রবর্ণ। এইরূপে চতুর্ধর্মের উৎপত্তি হইল। এতদিনে ভারতে শাস্তি বিরাজিত হইল। আর্য অনার্যে যে নিরন্তর সংঘর্ষ চলিতেছিল, তাহা মিটিয়া গিয়া আভ্যন্তরীণ উন্নতির হ্রস্বপাত হইল। আবার নূতন করিয়া কার্যবিভাগ হইল। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের কার্য পূর্বের ত্রায়ী রহিল। কিন্তু বৈশ্য ও শূদ্রের কার্যের পরিবর্তন হইল। এতদিন বৈশ্যগণকে যুদ্ধের সময় সৈন্তের কার্য ও কর্মসেসিরিয়েটের কার্য এবং শাস্তির সময় কৃষিকার্য্য করিতে হইত; কিন্তু এক্ষণে তাঁহাদিগের স্বন্ধে সে ভার রাখার আর আবশ্যকতা রহিল না। অসংখ্য শূদ্র হিন্দু-সমাজভুক্ত হওয়ায়, তাহাদিগের উপর এই ভার ব্রহ্ম করিয়া বৈশ্যরা এক্ষণে বাণিজ্য-ব্যবসায়ে প্রস্তুত হইলেন। আর্য্য-অনার্য্য-মিলনের পূর্বে কর্মসেসিরিয়েট বিভাগও বৈশ্যগণের হস্তে ছিল। সেই সময় হইতেই তাঁহার্য্য ক্রয়-বিক্রয়ে পারদর্শী হইয়াছিলেন। কর্মসেসিরিয়েট ও সৈনিক বিভাগ হাতে থাকিলে লোকে যেক্রম সহজে ধনশালী হয়, তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন। বৈশ্যরা এক্ষণে সেই সঞ্চিত ধন বাণিজ্যে প্রয়োগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ক্রমে তাঁহার্য্য বহির্বাণিজ্যে অসাধারণ পারদর্শিতা লাভ করিলেন। একদিন এমন গিয়াছে যে, বৈশ্যগণের বহির্বাণিজ্যোপাত—রোম, ভিনিশ, মিশর, সিংহল, জাবা, চীন ও জাপান প্রভৃতির বন্দরে গমনাগমন করিত। এ দিকে শূদ্রজাতি কৃষিকার্য্যের উন্নতি ও পরিপুষ্টিতে রত রহিলেন। এই শাস্তির সময়েই ব্রাহ্মণেরা আপনাদিগের অধিকার সমস্ত অনাক্রান্ত রাখিবার জন্ত বেদের শাখা প্রশাখা করিতে লাগিলেন। বিবাদ মিটিয়া গেলে ব্রাহ্মণের আধিপত্য স্বতই কমিয়া আসিল। যখন সকলেই প্রাণভয়ে আকুলিত ছিলেন, যখন সৈন্তগণ বিশ্বাস করিতেন যে, ঋষিবৃন্দের স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া দেবগণ রণস্থলে তাহাদিগের শরীরে আবির্ভূত হইতেন এবং সেই বিশ্বাসে উদ্দীপ্ত হইয়া তাহার্য্য রণে অজয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, সেই জীবনমৃত্যু-সংশয়কালে ঋক্-প্রণেতা ব্রহ্মর্ষিগণের বড় আদর ছিল। শুদ্ধ সৈন্তগণের কেন, আর্ঘ্যজাতি-সাধারণের বিশ্বাস ছিল যে, দেবতার্য্য সহায় না হইলে, যুদ্ধে জয়লাভ হয় না; এবং ব্রহ্মর্ষিগণের স্তোত্র ভিন্ন আর কিছুতেই দেবগণ সন্তুষ্ট হন না; সুতরাং যতদিন যুদ্ধ ছিল, ততদিন ব্রাহ্মণের আদরের আর সীমা ছিল না। এ বিশ্বাস ব্রাহ্মণেরা আপনারাও

করিতেন। ব্রাহ্মণেরাও বিশ্বাস করিতেন যে, তাহাদিগের আরাধনার দেবতার্য্য তুষ্ট হইয়া অতীষ্ট সিদ্ধ করেন, তাহা তাঁহাদিগের স্তোত্রের একাগ্রতার দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণীকৃত হয়। এই একাগ্রতা ঋগ্বেদের অনেক স্তোত্রেই দেখিতে পাওয়া যায়। দুই একটির ছবি আমরা দিতেছি :—

‘হে বরুণ ! তোমার সাহায্য বিনা আমি নয়নের পল্লব ফেলিতেও অক্ষম। আমি যদিও প্রতিদিন তোমার আদেশের বিপরীতাচরণ করিতেছি, তথাপি দেখিও, যেন আমার মৃত্যুর হস্তে সমর্পণ করিও না। দেব ! মৎপ্রদত্ত হবি গ্রহণ কর। আমার অপরাধ মার্জনা কর। এস, একবার দেখা দাও, এস, আবার অনেক দিনের বন্ধুর ত্রায় পরস্পর কথাবার্তা কহি।’

আর একজন কবি স্তব করিলেন—

‘হে বরুণ ! আমার স্তব শ্রবণ কর, আমি তোমার সাহায্য ভিখারী হইয়া ডাকিতেছি, আমার সাহায্য দেও : আমার আশীর্বাদ কর, যেন আমি সুখী হই।’

‘হে বরুণ ! হে রাজরাজেশ্বর ! হে স্বর্গ-মন্ডলের অধীশ্বর ! দয়া করিয়া আমার প্রার্থনা শ্রবণ কর।’
—ঋগ্বেদ ১২৫ ১৯।

একাগ্রতা ও দৃঢ়বিশ্বাসের ইহা অপেক্ষা অধিক পরিচয় আর কি দিব ? কিন্তু এক্ষণগণের এ আধিপত্য চিরদিন অক্ষুণ্ণ রহিল না। যখন শত্রু দমিত হওয়ায় আর্ঘ্যবর্গে শাস্তি বিরাজিত হইল, তখন ব্রাহ্মণগণের আধিপত্য ক্ষত্রিয়গণের অসহ্য হইয়া উঠিল। এ দিকে ব্রাহ্মণেরাও অভ্যন্তর আদরে বঞ্চিত হইয়া ক্রোধানলে দগ্ধ হইতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের এই সমস্যকার স্তোত্র বাগদেবাদিতে পরিপূর্ণ। দুই একটি স্তোত্রের ছবি দেখিলেই তাহা প্রতীত হইবে :—

‘হে বরুণ ! যাহারা আমাদেরকে উপহাস করে, যাহারা ব্রাহ্মণের ঘেঁষ করে—তাহাদিগকে পুড়াইয়া মার।’

‘হে সোমদেব ! ব্রাহ্মণেরা এত দিন তোমাকে কি তাহাদিগের রক্ষক বলিয়া স্বীকার করে নাই ? তাহার্য্য কি বলে নাই যে, তুমি তাহাদিগকে শাপ হইতে রক্ষা করিয়াছ ? তবে ব্রাহ্মণেরা যখন উপহাসিত হইতেছে, তখন কেনন করিয়া তুমি উদ্ধার রহিয়াছ ? তোমার জলন্ত বর্শা ব্রাহ্মণদের প্রতি নিক্ষেপ কর।’

‘আগামিনী উবা। আমাদেরকে রক্ষা করুক ! অদৃঢ় পর্ব্বত সকল আমাদেরকে রক্ষা করুক ! অদৃঢ়

পৰ্বত সকল আশাদিগকে রক্ষা করুক ইত্যাদি।’
ঋগবেদ ৩।৫২।

এই ব্রহ্মদ্বিৎ যে ক্ষত্রিয়—তাহার আর সন্দেহ নাই। কারণ, এই সময় বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণগণের ধর্ম-বিষয়ে একাধিপত্যের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইয়াছেন। তিনি যোরতর তপস্শ্রা দ্বারা ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তাঁহার ও তদ্বংশীয়গণের অনেকগুলি স্তোত্র ঋগবেদ-সংহিতায় সংগৃহীত হইয়াছে। ব্রাহ্মণেরা তাঁহার আধ্যাত্মিক উৎকর্ষে পবাস্ত হইয়া অগত্যা তাঁহাকে স্বদলভুক্ত করিয়া লইলেন। স্বদলে লইলেন বটে, কিন্তু পুরা লইলেন না। তাঁহাকে মহর্ষি উপাধি দিয়া ভূলাইলেন। স্পষ্ট ব্রাহ্মণ বলিলেন না। ব্রাহ্মণেরা আর একজন ক্ষত্রিয়ের আধ্যাত্মিক উন্নতিতে ভীত হইয়া তাঁহাকে রাজর্ষি উপাধি দিয়া ভূলাইলেন। এরূপ কথিত আছে যে, মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য ও বিদেহরাজ সুপ্রসিদ্ধ জনকের নিশ্চিষ্ট শাস্ত্রজ্ঞানে পরাস্ত হইয়াছিলেন।

ব্রাহ্মণেরা জনকের নিকট পরাস্ত হইয়াও তাঁহাকে রাজর্ষিনাম উপাধি দিয়াছিলেন। আধ্যাত্মিক উন্নতিতে ক্ষত্রিয়েরা যে ব্রাহ্মণগণের সমকক্ষতা লাভ করিতে অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং ব্রাহ্মণেরা তাহার বাধা সম্পাদিত করিয়াছিলেন, তাহার অনেক প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে।

যাহাতে ক্ষত্রিয়গণের ব্রাহ্মণগণের প্রতি ভক্তির ভাব প্রবল হয়, যাহাতে তাঁহারা ব্রাহ্মণ-পূজাকে দেবাদিষ্ট বলিয়া বিশ্বাস করেন, সেই জন্ত ব্রাহ্মণেরা ঋগবেদের স্তোত্রের মধ্যেও সেরূপ নীতি শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। বেদ আর্য্যজাতির সকলেই অপৌ-কুষের বাক্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, “সুতরাং বেদের আদেশের বিরুদ্ধাচরণ করিলে নরকে যাইতে হইবে。” এই ভয়ে ক্ষত্রিয়েরা ইহার বিরুদ্ধাচরণ হইতে নিবৃত্ত থাকিবেন—এই উদ্দেশ্যেই বোধ হয়, এরূপ স্তোত্রগুলি রচিত হয়। ঋগবেদের ৪।৫০:৮ স্তোত্র পাঠ করিলেই আমাদের কথা বুঝিতে পারিবেন। তাহার মর্ম্ম এই—

‘যে রাজা পুরোহিতকে পুরোবর্তী করিয়া চলেন, তিনিই স্বরাজ্য ও স্বগৃহে সুপ্রতিষ্ঠাপিত থাকেন, তাঁহার রাজ্যে মেদিনী শস্যশালিনী হন, তাঁহার প্রজারা তাঁহার বশ্ততা স্বীকার করে। যে রাজা শরণাগত ব্রাহ্মণকে ধনসম্পত্তি দিয়া রক্ষা করেন, তিনি অবাধে শত্রুশত্রুর ধনভাণ্ডার হস্তগত করিতে পারেন, ঈশ্বর তাঁহাকে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করেন।’

ব্রাহ্মণেরা ক্ষত্রিয়গণকে এইরূপে শুদ্ধ ভূলাইয়া ক্ষান্ত রাখিলেন। এরূপ নহে, তাঁহাদিগের উন্নতিপথে অনেকগুলি কণ্টক রোপণ করিয়া রাখিলেন। বেদের স্তোত্রগুলির উচ্চারণের নিয়ম এরূপ স্থাপন করিলেন যে, যাহারা আশৈশব তাহার উচ্চারণ কবিতা আসিতেছেন, তাঁহারা ব্যতীত আর কেহ সহজে উচ্চারণ করিয়া উঠিতে পারে না। এ দিকে তাঁহারা লোকের মনে এরূপ সংস্কার জন্মাইয়া দিতে লাগিলেন যে, বেদের শব্দের বা বর্ণের উচ্চারণের ঈষৎ তারতম্য হইলেও দেবতার ক্রোধ হয়। সুতরাং কার্যতঃ আশৈশব বেদ-গায়ী ব্রাহ্মণ ব্যতীত উচ্চারণে আর কাহারও অধিকার থাকিল না। সুতরাং ক্ষমতা জনসম্প্রদায়ের দেবতৃষ্টি-বিধানের নিমিত্ত ব্রাহ্মণবর্ণের শব্দোপায় হইতে হইত। লোকশিক্ষায়, বাজনকার্য্যে ও রাজোপদেশে ব্রাহ্মণের একাধিপত্য রহিয়া গেল। যুদ্ধ-যাত্রার পূর্বে ব্রাহ্মণ-স্তব না করিলে, ইচ্ছাদি দেবতা প্রসন্ন হন না, ইচ্ছাদি দেবতা প্রসন্ন না হইলেও সৈন্যের মনে বিজয়শা জন্মে না, সৈন্য আশা-প্রদায় না হইলেও বিজয়লক্ষ্যী রাজ্যে অধঃশায়ী হন না—সুতরাং রাজাকে ব্রাহ্মণ-চরণে নৃষ্টিহশিব ও ব্রাহ্মণের অমু-গ্রহাণী দেখিয়া প্রজারাও ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ শরণা-পন্ন হইত। রাজা প্রজা সকলেই ব্রাহ্মণের ভয়ে অস্তিত্ব। ব্রাহ্মণকে যে কোন প্রকারে প্রসন্ন করিতে পারিলেই দেবতার প্রসন্ন হইবেন—সকলেরই এই বিশ্বাস।

এ দিকে ব্রাহ্মণেরাও এই বিশ্বজনীন বিশ্বাসের সুবিধা লইতেও ক্রটি করেন নাই। তিনি আপনাকে দেবোপাসক হইতে ক্রমে উচ্চতর পদ প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমে তিনি আপনাকে ‘মহুয়া-দেব’ বলিয়া পারচয় দিতে আরম্ভ করিলেন। বৈদিক যুগে ব্রাহ্মণ ততদূর গড়ায় নাই। ‘ব্রাহ্মণ’ যুগেই দেব-পূজক ব্রাহ্মণ স্বয়ং দেবমূর্তিতে আর্ভূত হইয়াছেন। শত-পদব্রাহ্মণে (২য় অ। ২।৬) লিখিত আছে যে, দুই শ্রেণীর দেবতা আছেন। প্রথমঃ স্বর্গীয় দেবগণ, দ্বিতীয়তঃ মহুয়া-দেবগণ। যাহারা সমগ্র বেদ পাঠ করিয়াছেন ও বেদের প্রকৃত উচ্চারণে সমর্থ, তাঁহারা ই মহুয়ারূপী দেবতা। এই দুই দেবতারই পূজা ব্যতীত মানবের মুক্তি নাই। ও দিকে ব্রাহ্মণেরা প্রথমে যে মাহাত্ম্য, নৈতিক উৎকর্ষ ও জলন্ত বিশ্বাসে আর সকলকে মুগ্ধ করিয়া আপনাদিগের আধিপত্য স্থাপন

করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের ক্রমশঃ যে বাহাঙ্গ্য, নৈতিক উৎকর্ষ ও জলন্ত বিশ্বাসের অভাব ঘটিতে লাগিল, স্তূত্র-রাং আপনাদিগের আধিপত্য-রক্ষার জন্ত ব্রাহ্মণগণকে আধিদৈবিক উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছিল।

তাঁহাদিগের প্রাথমিক স্তোত্র-পরম্পরায় স্বার্থের প্রতিবিম্ব পতিত হয় নাই। তখন তাহারা একমাত্র বর্ণ বই আর কিছু জানিতেন না। তখন নিঃস্বার্থ স্বজ্ঞাতীপ্রেম তাঁহাদিগের কার্যের একমাত্র নিয়ামক ছিল। সে সত্যযুগের কথা এখন ব্রাহ্মণ ভুলিয়া গিয়াছেন। ভাগবত পুরাণে স্পষ্ট উল্লিখিত আছে যে, 'সত্যযুগে একমাত্র বেদ, একমাত্র দেবতা, একমাত্র অগ্নি ও একমাত্র বর্ণ ছিল। ত্রেতাযুগে পুরো-রবার সময়েই তিন বেদ ও তিন বর্ণ হয়।' বৃহ-দ্বারণ্যাক উপনিষদেও এই বর্ণগত ভেদের উৎপত্তির বিবরণ দোঁখতে পাওয়া যায়। এরূপ লিখিত আছে যে, সর্বপ্রথমে একমাত্র 'ব্রহ্ম' ছিলেন। তাঁহা হইতেই দেবমানবের সৃষ্টি হইয়াছে। মানব-সৃষ্টির প্রথম সৃষ্টি ব্রাহ্মণ, দ্বিতীয় সৃষ্টি ক্ষত্রিয়, তৃতীয় সৃষ্টি বৈশ্য, চতুর্থ সৃষ্টি শূদ্র। (শূদ্রকে পৃথিবী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে; অর্থাৎ ধরিত্রী যেমন সর্বভূতের ভদ্রী, সেইরূপ শূদ্র জাতি সকল বর্ণেরই আহারদাতা)। ব্রাহ্মণ সকল বর্ণের গুরু। যে পাপিষ্ঠ ব্রাহ্মণকে স্মরণ করিবে, তাহাকে গুরুবধের পাতকী হইতে হইবে।—এই সকল উক্তি দ্বারা স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে, ব্রাহ্মণেরা এইকালে শাস্ত্রের ভয়-প্রদর্শন দ্বারা ভক্তি চিরস্থায়িনী করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। যদি গুণ থাকে ত ভক্তি আপনিই আসিবে—এ বিশ্বাসের উপর তাঁহারা নির্ভর করিয়া থাকিতে সাহস করেন নাই, ইংরেজেরা এখন ভুল করিতেছেন—বেয়নেটের ভয় দেখাইয়া ভক্তি অদায়্য করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহারাও সেই ভুল করিয়া-ছিলেন। প্রভেদ এই যে, ইংরেজেরা বেয়নেটের ভয় দেখাইতেছেন, ব্রাহ্মণেরা পরলোকের ভয় দেখাইয়া-ছিলেন। যখন পরলোকে ভয় দেখাইয়াও কুলাইল না, তখন চাপের ও শাপের ভয় দেখাইতেও পরাভূত হইলেন নাই। 'শাপেন চাপেন বা' শাপে হয় ভাল, নতুবা শত্রু-দমনের জন্ত তাঁহারা চাপ গ্রহণ করিতেও কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। এই স্বধর্মচ্যুতিরূপ পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাঁহারা হাতে হাতে পাইয়াছিলেন।

ব্রাহ্মণগণের এই একাধিপত্য-প্রিয়তার জন্ত

ক্ষত্রিয়গণের সহিত ঘোরতর শত্রুতা বাধিয়া উঠিল। ক্ষত্রিয়েরা ব্রাহ্মণের এরূপ একাধিপত্য অস্বীকার করিলেন। অনেক রক্তারক্তির কথা ব্রাহ্মণ ও পুরাণাদিতে লিখিত আছে। আমরা এখানে দুই একটি মাত্রের উল্লেখ করিব।

ক্ষত্রিয়েরাই প্রথমে এই সংঘর্ষ উপস্থাপিত করেন। ভৃগুবংশীয়েরা কার্ত্তবীৰ্য্যের পুরোহিত ছিলেন। কার্ত্তবীৰ্য্য তাঁহাদিগকে অনেক অর্থ দিয়া যান। তাঁহাদিগের অধিকাংশই দানাদি দ্বারা সেই অর্থের সদ্যবহার করিয়াছিলেন—কেহ কেহ তাহা বিল-মধ্যে লুকায়িত করিয়া রাখিয়াছিলেন। কার্ত্তবীৰ্য্যের মৃত্যুর পর তাঁহার উত্তরাধিকারিগণ দ্রুঃস্থ হইয়া পড়েন। তাঁহারা জানিতেন যে, ভৃগুবংশীয়গণের নিকট কার্ত্তবীৰ্য্য প্রদত্ত ধন আরও মজুত আছে। তাঁহারা ভৃগুবংশীয়গণের নিকট এই ধন চাহিলেন। না পাইয়া শেষে তাঁহাদিগের বাটীর মাটি খুঁড়িতে লাগিলেন। খুঁড়িতে খুঁড়িতে সেই গুপ্ত ধন বাহির হইয়া পড়িল। তখন তাঁহারা ক্রোধে উন্নত হইয়া ভৃগুবংশের আবাগ-বৃদ্ধ-বনিতা—অধিক কি, গর্ভস্থ শিশু-সন্তান পর্য্যন্ত মারিয়া ফেলিয়াছিলেন। কেবল দৈববলে দুই একটি রক্ষা পাইয়াছিল। পরন্তুরাম তাহার অন্ততম। পরন্তুরাম ভৃগুকুল-তিলক জন্মদায়ির পুত্র। সেই বীরের হৃদয়ে আশৈশব হৃদমনীয় প্রতিহিংসাবৃত্তি উদ্দীপিত ছিল। যথাকালে তিনি পিতৃকুলের উচ্ছেদের প্রাত্যশোধ লইতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তাঁহার ভ্রাতা বীর তৎকালে জন্মে নাই। তাঁহার প্রচণ্ড কুঠাঘের আঘাতে ক্ষত্রিয়কুল নির্মূল হইতে লাগিল। গুনিলে হৃদয় শুক হইয়া যায় যে, তিনি একবিংশতিবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করিয়া সামন্তপঞ্চকে পাঁচটি রৌপ্য হ্রদ প্রস্তুত করিয়া, সেই শত্রু-শোণিতে পিতৃলোকের তর্পণ করিয়া-ছিলেন। পরন্তুরাম নিজে পরম যোগী ছিলেন। এ নর-হত্যার—স্বজ্ঞাতীধ্বংসে—তাঁহার প্রতিহিংসাসাধন ভিন্ন অন্য কোন স্বার্থসাধনের ইচ্ছা ছিল না। তিনি এইরূপে ভারতভূমিকে নিঃক্ষত্রিয়া করিয়া ও তাহাতে ব্রাহ্মণের আধিপত্য পুনঃস্থাপিত করিয়া কাশ্মীর মুনির হস্তে সমস্ত ভারতের সাম্রাজ্য অর্পণ পূর্বক মহেন্দ্র-পর্বতের উপত্যকাভূমিতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

* মহাভারত বনপর্ব ১১৬-১১৭ অধ্যায়, মহাবীর-চরিত ও রঘুবংশ প্রভৃতি দেখ।

জন্মদায়ক মাতা সত্যবতী কান্তকুজাধিরাজ কুশিক-
বংশোদ্ভব গাণির কন্যা। এই গাণির পুত্রেরই নাম
প্রখ্যাতকীর্তি বিখ্যামিত্র। সুতরাং পরশুরাম বিখ্যামিত্রের
ভাগিনেয়-পুত্র। পরম্পর এত নিকটসম্বন্ধী
হইয়াও দুই জন দুই প্রতিকূল দিকে ধাবিত হইয়া-
ছিলেন। পরশুরাম ক্ষত্রিয়ের ধ্বংস কৃতসমস্ত বিখ্যামিত্র
ব্রাহ্মণের একাধিপত্য-নাশে গৃহীতব্রত। ইন্দ্রাকু-
বংশীয় রাজা সুরদেশের পৌরোহিত্য লইয়া বশিষ্ঠের
সঙ্গে বিখ্যামিত্রের ঘে ঘোবতব সংগ্রাম হয়, তাহাতে
অনেক কিংবদন্তী পুরাণাদিতে বাক্য আছে। এখানে
তাহার সবিস্তার বর্ণন অর্থাৎ প্রয়োজন। এই সংঘর্ষের
ফলে বিখ্যামিত্র হর্ষি হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু ব্রহ্মদিব
বা রাজ-পৌরোহিত্য প্রাপ্ত হইয়া নাই। সেইরূপ
এই সংঘর্ষকালে কাশীধ্বংস অজাতশত্রু বাহাকে কৌশী-
তকী ব্রাহ্মণে মহর্ষি গার্গ্য অপেক্ষাও অধিকতর বেদজ্ঞ
বলিয়া উল্লিখ করা হইয়াছে ;—এবং বিপ্লবরাজ
জনক—বাহাকে যাজ্ঞবল্ক্য শতপথব্রাহ্মণে
আপনা অপেক্ষা অধিকতর পণ্ডিত বলিয়া
স্বীকার করিয়া গণ্যছেন—বাহারি উপাধিমান
পাইলেন, কিন্তু ব্রহ্মর্ষি উপাধি পাইলেন না।
সুতরাং ব্রাহ্মণগণের সর্বতোমুখী প্রভুতা এক প্রকার
অক্ষুর রহিয়া গেল। বরং এই বিস্তারিত সেই প্রভুত্ব
অধিকতর সূদৃঢ় হইল।

এই সংঘর্ষের পূর্বে বর্ণসংগ্রহণের প্রতিকূল কোন
কঠোর নিয়ম বিদ্যমান হয় নাই। কিন্তু এখন হইতে
ব্রাহ্মণেরা শুদ্ধ স্বধর্ম্যভিষেকের বিরুদ্ধে নিয়ম করিয়া
ক্ষান্ত রহিলেন না ; চতুর্কর্ণের পরম্পরের মধ্যে আদান
ও গ্রহণাদি নিষিদ্ধ করিলেন এবং কঠোর সামাজিক
দণ্ড দ্বারা এই পার্থক্য ভাব চিরস্থায়ী করিতে চেষ্টা
করিতে লাগিলেন। ক্ষত্রিয় সকল পরশুরামের কুঠারা-
ঘাতে প্রায় নিম্মূল হইয়াছিল। সুতরাং ভারতের
শক্তিসামঞ্জস্য নষ্ট হইয়াছিল। ব্রাহ্মণের হৃদমনীয়
প্রভুত্বকে সংঘনিত করিতে ক্ষত্রিয়কুল সম্পূর্ণরূপে
অক্ষয় হইয়া পড়িয়াছিলেন।

কিন্তু এইরূপ অবস্থা বহুকাল থাকিতে পারে না।
ব্রাহ্মণের অত্যাচার যখন একান্ত হর্ষবহু হইয়া উঠিল,
তখনই কপিলবাস্ত নগরের অধীশ্বর শুক্লাদনের পুত্র
ক্ষত্রিয়কুলভিলক শাক্যসিংহ বর্ণভ্রমর কষ্টনিবারণার্থ
কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন।

ব্রাহ্মণগণের একাধিপত্যপ্রিয়তাই ভারতে

শাক্যসিংহপ্রচারিত বৌদ্ধধর্মের আশ্রুতকার্য্যতার প্রধান
কারণ। 'বুদ্ধ' শব্দের অর্থ ছানো ; অতএববুদ্ধির ভাব
সর্বপ্রথমে তাঁহার অন্তরে উদ্ভিত হইয়াছিল বলিয়া তিনি
আদি বুদ্ধ বলিয়া প্রখ্যাত। তিনি প্রচার করিতে
লাগিলেন, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র সব সমান।
চতুর্কর্ণের নিকট তিনি এই সাম্যগান গাহিয়া বেড়াইতে
লাগিলেন। বিশেষতঃ দীন-ভুখী অবহেলিত ও পদ-
দলিত শূদ্রজাতির নিকটই তিনি এই নব-ধর্মের সবি-
শেষ প্রচার আরম্ভ করিলেন। এই গানের এমনই
মোহিনী শক্তি যে, এ গান যখন যে দেশে যিনিই
গাইয়াছেন, তিনিই জগৎকে মত্তমুগ্ধ করিয়াছেন। গুট,
চৈতন্য, গুরুগোবিন্দ, শাক্যসিংহ, মহেশ্বর, শঙ্কর ও
শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি সকলেই এই সাম্যধর্মের প্রচারক।
প্রত্যেকেই এই নূতন গান জগৎকে মাতাইয়া গিয়া-
ছেন। প্রত্যেকেই ছবি আজও জগতের কোন কোন
স্থানে প্রতিবিম্বিত রহিয়াছে। বৈষ্ণব-দগ্ধ জগতের
আজও তাহা একমাত্র আশ্রয়।

ব্রাহ্মণ ও বেদের বিরুদ্ধেই শাক্যসিংহের
অভ্যুত্থান। বৈষ্ণবের আকব ব্রাহ্মণজাতি, এবং বেদ
ঐহাদিগের আধিপত্য-সংরক্ষণের প্রধান চর্চাবস্তু ;
সুতরাং এ দুই উড়াইয়া দিতে তিনি স্তম্ভসমূহ হই-
লেন। তিনি এই স্তম্ভের ব্রত উদ্বাপন। জ্ঞান রাজ-
সিংহাসন, প্রাণময়ী ভাষা, প্রাণাধিক পুত্র, মেঘময়
জনক-জননী সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া অতি কঠোর সন্ন্যাস-
সাশ্রম গ্রহণ করিলেন। নিজে আত্মত্যাগের পরাকাষ্ঠী
দেখাইয়া তিনি জগৎকে আত্মত্যাগ শিখাইলেন।
বৈষ্ণবপূর্ণ ব্রাহ্মণ-ধর্ম প্রত্যেকেই যে কঠোর সামা-
জিক শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, এই নব ধর্ম
তাহা খুলিয়া দিল। নবীন উৎসাহে ভারত মা'তর
উঠিল। সম্রাট হইতে কুটীরী পর্য্যন্ত সকলেই এই
নব-ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল। বুদ্ধ শুদ্ধ
পুরুষজাতির পায়ের বন্ধন খুলিয়া দিয়া পরিতৃপ্ত হন
নাই। তিনি স্ত্রীজাতিকেও সকল বিষয়ে পুরুষের
সমান অধিকার পদন করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের
জয়পতাকা লইয়া বৌদ্ধ-প্রচারকাগণ ভারত আলো-
ড়িত করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। ঐহাদিগের
প্রচারকার্য্য ভারতের সর্বত্র সীমাহীন আবদ্ধ রহিল না।
দেশ-দেশান্তরে ও দ্বীপ-দ্বীপান্তরে তাহা প্রসৃত হইয়া
পড়িতে লাগিল। আজ দুই একটী মুক্তিফৌজ দেখিয়া
ভারতবাসী অবাক হইতেছে, কিন্তু কত বৌদ্ধ মুক্তি-

ফৌজ ঘে জগৎকে বিযুক্ত করিয়া বেড়াইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। সেই মোহমত্ত আজও মানব-জাতির তৃতীয়াংশকে বিমোহিত করিয়া রাখিয়াছে। আজও যেখানে বৌদ্ধধর্ম প্রবল, সেইখানেই জাতীয় ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বর্তমান। চীন, জাপান প্রভৃতি তাহার নিদর্শন। ভারতে যে ছয় সাত শত বৎসর এই ধর্ম প্রচলিত ছিল, সেই ছয় সাত শত বৎসরই ভারতীয় ইতিহাসের উজ্জলতম কাল। ভারতের বাণিজ্য-পোত, ভারতের রণতরী, ভারতের মুক্তিফৌজ এই সময়ই জগৎ আলোড়িত করিয়া বেড়াইয়াছিল। এই সময়েই শিল্পের চরমা কাটা হইয়াছিল। এই সময়েই বিজ্ঞান বিষয় জ্যোতি সর্বশ্রেণীতে এবং স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতিতে সমভাবে বিকীরিত হইয়া পড়িয়াছিল। অনেক বৌদ্ধ গ্রন্থকার গ্রন্থকারী শূদ্রজাতি হইতে উৎপন্ন। বৌদ্ধ প্রভাবে ভারতের এরূপ অভ্যুদয় হইয়া ছিল যে, গ্রীক নরপতিগণ ভারতীয় নরপতিগণের নিকট সন্ধিপ্রার্থী হইয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের প্রাচুর্য্যবশতই ভারত সিংহল জয় করিয়াছিল এবং আজ্ঞেয় সেকেন্দর সাহার গতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। কিন্তু এই সৌভাগ্য ভারতের দুর্ভাগ্যবশতঃ চিরস্থায়ী হইল না।

এই সাম্যতন্ত্ররূপ প্রকাণ্ড বিপ্লব ছয় সাত শত বৎসরমাত্র ভারতে রাজত্ব করিয়া ব্রাহ্মণের বুদ্ধির নিকটই পরাজয় স্বীকার করিল। সকলেই বোধ হয় জানেন যে, প্রসিদ্ধনামা শঙ্করাচার্য্যই অলৌকিক প্রতিভাবলে আর্য্য সাম্য-বায়ব্যাস্ত্রে সাম্য-বৌদ্ধধর্ম-বরণাজ্ঞা উড়াইয়া দিলেন। “বিশ্বা বিশ্বমৌখধর্ম” বিষ দ্বারায় বিব নষ্ট করার জ্ঞায় এক প্রকার সাম্যপ্রচার দ্বারা অল্প প্রকার সাম্য বিলুপ্ত করিলেন। বুদ্ধ গাইয়াছিলেন, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র সকলেই সমান। শঙ্করাচার্য্য গাইলেন—“ও একমেবাদ্বিতীয়ম্” এক ব্রহ্মই সত্তা; অপর সমস্তই সত্তাভাস, প্রকৃত সত্তা নহে; জড়, অজড়, সমস্তই এক ব্রহ্মস্বরূপ। এই যে প্রত্যক্ষ পরিদৃষ্টমান জগৎ দেখিতেছি—এ সেই ব্রহ্ম বই আর কিছুই নয়। প্রকৃতি ভ্রমমাত্র, পুরুষই একমাত্র সত্তা;—অর্থাৎ যাহাকে তোমরা প্রকৃতি বলিতেছ, তাহা প্রকৃতি নহে—পুরুষ বা ব্রহ্ম—প্রকৃতি-পুরুষ-ভেদস্থান অজ্ঞানের কার্য্য। এই মহা আশ্চর্য্যের নিকট বৌদ্ধ অস্ত্র পরাস্ত হইল। এখন সবই এক—তখন জড়, অজড়, সবই ব্রহ্ম বই আর কিছুই নহে—তখন ব্রাহ্মণ ও শূদ্র, সত্তা ও অসত্তা, দীন ও

দরিদ্র, স্ত্রী ও পুরুষে কেন ভেদ থাকিবে? হঠাৎ যেন ভারতের মোহনিদ্রাভঙ্গ হইল! ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম যেন আপনাব ভুল বুদ্ধিতে পারিয়া চিরলালিত বৈষম্য ভুলিয়া গেল। এই অদ্বৈতবাদগহবরে বৌদ্ধ সাম্যবাদ বিগীন হইয়া গেল। বৈষম্যজনিত বিবাদ যেন কোথায় চলিয়া গেল। শূদ্র, যবন, পার্শ্ব্য, বৌদ্ধ সমস্ত সাম্প্রদায়িক নদ-নদী যেন এক প্রকাণ্ড অদ্বৈতবাদ-মহাসাগরে আসিয়া মিশিয়া গেল। সবই এক—সুতরাং সবই সমান—এই মহামত্ত ভারতের সর্বত্র উদেবায়ত হইতে লাগিল। যে ভারতভূমি এতদিন হিন্দু-বৌদ্ধ-সংঘর্ষে ক্রোধিত-কর্দমিত হইতেছিল, আজ তাহাতে যেন শান্তিবারি পতিত হইল!

ধন্য শঙ্করাচার্য্য! ধন্য তোমার বিশ্বপ্রেম! ধন্য তোমার বুদ্ধিবল! তুমি আশৈশব ভারতের মঙ্গল-কামনায় দাক্ষিণ্য ছিলে বলিয়া এরূপ অসাধ্যসাধন করিতে সমর্থ হইয়াছিলে। তুমি চণ্ডালের মন্ত্রাশয় হইতে কুণ্ঠিত হও নাই বলিয়াই ব্রাহ্মণ ও চণ্ডাল এক করিতে পারিয়াছিলে। ব্রাহ্মণ্যধর্ম এরূপ মাংসাত্ম্য আর কখন দেখাইতে পারে নাই। এ মহাআশ্চর্য্য এক কণা-মাত্র আজ ব্রাহ্মণগণে থাকিলে, ভারতের সৌভাগ্য্যাব-আবার উদ্ভিত হইত। এই আশ্চর্য্যসংসকারী আর্য্য-ভূমিতে তোমার মত নেতার আবার প্রয়োজন। দেব! তুমি যে অসাধ্যসাধন করিয়া গিয়াছিলে, তোমার মত লোক ভিন্ন সে অসাধ্যসাধন আবার করে কে? দেব! আসিয়া দেখ যে, ভারতে তোমার কীর্তি লুপ্তপ্রায়। আবার ভারতবর্ষ ধর্ম-সাম্প্রদায়িকতায় ছিন্ন-ভিন্ন। হিন্দুধর্ম আবার বৃদ্ধকৃত সেই বিশাল বৃত্ত হইতে সঙ্কচিত হইয়া সঙ্কীর্ণতর বৃত্তান্তরে আসিয়া পড়িয়াছে। তুমি এক দিন হিন্দুধর্ম যে উদার্য্য সংক্রামিত করিয়াছিলে, যে উদার্য্যগুণে একদিন হিন্দুধর্ম সমস্ত ভারত-বাসীকে অন্তর্গত করিয়া মানবমণ্ডলীকে কুণ্ঠিত করিতে সমুদ্বত হইয়াছিল—আসিয়া দেখ দেব! সে হিন্দুধর্ম এখন কি অবস্থায় দাঁড়াইয়াছে! কতিপয় সঙ্কীর্ণমনা ধৃত ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের অনোদার্য্য ইহা ক্রমে সঙ্কীর্ণ হইতে সঙ্কীর্ণতর সাম্য্য আবদ্ধ হইতেছে! তুমি ব্রাহ্মণ্য-ধর্মকে যে পরিমাণে তুলিয়াছিলে, প্রতিক্রিয়ার বেগে ইহা সেই পরিমাণে নামিয়া পড়িয়াছে। সেই বর্ণভেদ, সেই জাতিভেদ, সেই স্ত্রী-পুরুষ-বৈষম্য আবার পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান। যার—সব যার—সোনার ভারত অন্তর্বিচ্ছেদে ছারখার হয়! দেব! একবার

আবির্ভূত হইয়া এই বিষয় বিপত্তিকালে তোমার হৃদ-
য়ের ধন ভারতকে উদ্ধার কর। আবার নতজানু হইয়া
চণ্ডালের নিকট ময় গ্রহণ কর। আবার ভারতে
শিখবাপী সাম্যের-বিশ্বজনীন একত্বের ভেরী
বাজাও। গীষ্টান, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, শিখ,
হিন্দী, ব্রাহ্ম, পারসীক—ভারতীয় ধর্ম-সম্প্রদায়কে
আবার বিশ্বপ্রেমবলে হিন্দুধর্মের কৃষ্ণিগত কর!
দেব! তাহা না হইলে—আবার বলি—সব রসাতল
যায়!

ব্রাহ্মণ। তুমি ভারতকে অষ্টপৃষ্ঠে লৌহশৃংখলে
আবদ্ধ করিয়াছিলে, তুমি আবার শঙ্করাচার্য্যরূপে
সেই শৃংখল খুলিয়া দিয়াছিলে, আবাব শৃংখল পরা-
ইয়াছ,—আবার শঙ্করমূর্তিতে আবির্ভূত হইয়া সেই
শৃংখল খোল! তাহা হইলেই তোমার গুরুতর পাপেব
গুরুতর প্রায়শ্চিত্ত হইবে! শঙ্করাচার্য্য অসংখ্য ভাঙ্গা
দল ঘোড়া দিয়াছিলেন—ছিন্ন-ভিন্ন বিশির্ণ ভাবকে
এক করিয়াছিলেন; সকলকে পায় ধরিয়া ডাকিয়া
এক ধর্ম-মন্দিরের ভিতরে আনিয়াছিলেন। সে সময়
শঙ্করাচার্য্য ভারতক্ষেত্রে প্রাচুর্য্য নাই হইলে, বোধ হয়,
এত দিন জগতে হিন্দুধর্মের নাম পর্য্যন্ত বলপূর্ণ হইত।
সেই ধর্মবীরের মহাহ্যোচি হিন্দুধর্ম নবীন তেজ উঠিয়া
কিছুকাল ভারতে সমস্ত সাম্প্রদায়িকতা বিলুপ্ত করে,
ভারতের স্তবে স্তবে আবার হিন্দুধর্মের বীজ নিহিত
হয়। কিছুকাল পরিয়া হিন্দুধর্ম শঙ্কর-মহাহ্যোচি
ভারতে অপ্রতিদ্বন্দ্বী প্রভুতা ভোগ করিয়াছিল।
অদ্বৈতবাদময় সাম্যের ভেরী বহুদিন ধরিয়া ভারতের
পর্কতে পর্কতে, গুহার গুহার, ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে, নগরে
নগরে, গ্রামে গ্রামে উদ্‌ঘোষিত হইয়াছিল। কিন্তু
কি পাপে জানি না—ইতিহাস আমাদিগের সে
বিষয়ে সত্যতা করে না—আবার বৈষম্যের ভাব
সমস্ত ভারতকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। ব্রাহ্মণ
নিজের আধিপত্য-রক্ষার জন্য আবার বর্ণ-বৈষম্যরূপ
লুণ্ঠনস্তজ্জালে ভারতকে আচ্ছন্ন করিয়াছেন। কৌল্য-
রূপ উপসর্গ আসিয়া আবার বর্ণ-বৈষম্যরূপ রোগের
সহিত যোগ দিয়াছে।

ব্রাহ্মণের বর্ণকে ও জীজাতিকে জ্ঞানভাণ্ডারে
প্রবেশ করিতে না দেওয়ার ফল হিন্দুধর্মের সাধারণের
এই সহস্রভূতি-বিরহ। বলা বাহুল্য যে, হিন্দুধর্ম ও
হিন্দু রাজত্বে সাধারণের এই সহস্রভূতি-বিরহই
ভারতের জাতীয় পতনের মূল। পাণিপথ-সমরক্ষেত্রে

যে অগণিত হিন্দুসেনা সমবেত হইয়াছিল, যদি ব্রাহ্মণ্য-
ধর্মের প্রতি ও ব্রাহ্মণ্য-রাজত্বের প্রতি তাহাদিগের
অবিচলিত ভক্তি থাকিত, তাহা হইলে সে অজয়
সেনাকে পরাস্ত করিতে কাহার সাধ্য হইত? জন-
সাধারণ যদি না জানিত যে, “গ্রামে মারিলেও
মারিবে, রাণে মারিলেও মারিবে!”—তাহা হইলে
আজ বহু কোটি লোক মল্লোষদি-ক্লদ-বীণ্য সর্পের
হায় পড়িয়া থাকিত না। বহু কোটি হিন্দু থাকিতে
ভারত কখন অনন্তকাল যুগাইয়া থাকিত না।

যতদিন না ভারত আবাব এক জাতীয় ধর্মের
মূলে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে, যতদিন না আবার
ভারতে সাম্যভেরী বাজিতেছে, ততদিন ভারতে
জাতীয় জীবনের আশা নাই। সে একীকরণ অবৈত-
বাদে কি বৈতবাদে, হিন্দুধর্ম কি ব্রাহ্মধর্ম হইবে,
জানি না। তবে বুদ্ধজ্যেষ্ঠ শঙ্করাচার্য্যের ত্রায় নেতার
যে প্রয়োজন হইয়াছে, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। সেই
বিশাল হৃদয়, সেই বিশ্বপ্রেম ব্যতীত যে ভারতে ধর্ম-
সমীকরণ অসাধ্য, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। অতি-
বিশাল ও গভীর বৌদ্ধধর্মকেও যে উদার হিন্দুধর্ম এক-
দিন কৃষ্ণিগত করিতে পারিয়াছিল, সে উদার হিন্দুধর্ম
যে ভারতের বিবিধ ধর্মসম্প্রদায়কে আবার অন্তর্লীন
করিতে পারিবে না—কেমনে বলিব? উপকরণসামগ্রী
সমস্তই হিন্দুধর্মের অভ্যন্তরে নিহিত রহিয়াছে। তাহার
মধ্য হইতে কালের উপযোগী দ্রব্য সকল বাছিয়া লইয়া
একাগ্রচিত্তে শবসাধনা করিলেই সাধক সিদ্ধি লাভ
করবেন। ব্রাহ্মধর্ম যদি খৃষ্টানধর্মের দিকে বেশী না
গড়াইত, তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্ম-সম্প্রদায় এই সাধনায়
সিদ্ধ হইতেন। কিন্তু তাহারা এক্ষণে দিন দিন হিন্দু-
জাতির সহিত সম্পূর্ণরূপে পৃথক হইয়া পড়িতেছেন।
এই জন্য হিন্দুজাতির উপর আর কর্তৃত্ব করিতে পারি-
বেন কি না সন্দেহস্থলে দাঁড়াইয়াছে।

ব্রাহ্মণ। তুমি এই সাধনায় প্রবৃত্ত শঙ্করাচার্য্যের
উদার নীতির অমুবর্তী হইয়া আর্থ্য নামের গোয়ব
পুনঃস্থাপন কর। বৈষম্যময় ধর্ম প্রচার করিয়া ভারতের
যে অনিষ্ট করিয়াছ, আবার সাম্য-সুখায় গান গাইয়া
সেই গুরুতর পাপের গুরুতর প্রায়শ্চিত্ত কর! আবার
ভারতে নব-জীবন সঞ্চারিত হউক! ! মিলিত
ভারত—ঘনীভূত ভারত—আবার জগতের আরাধ্য
হউক। কে বলিতে পারে, সে দিন আর আসিবে না?

ভারতের জাতীয় ভাষা

—*—

আমরা অনেকবার লিখিয়াছি ও এখনও স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছি যে, জাতীয় শিক্ষা ব্যতিরেকে জাতীয় উন্নতি হইতে পারে না। জাতীয় শিক্ষা দ্বারা আমরা এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছি। ইতিহাস আজ পর্য্যন্ত এমন দৃষ্টান্ত দেখায় নাই, যেখানে বৈদেশিক ভাষা দ্বারা একটি জাতি সংগঠিত হইয়াছে। বৈদেশিক ভাষায় ব্যাপ্তি লাভ করিয়া উই চারিজন পণ্ডিত হইতে পারেন, কিন্তু একটি সমগ্র জাতি বন্দন বৈদেশিক ভাষায় ব্যাপ্ত হইয়া পণ্ডিত্য লাভ করিতে পারেন না। সমস্ত ইউরোপ গ্রীক ও লাতিন ভাষা হইতে অনন্ত উন্নতিলাভ করিয়াছেন, কিন্তু ইউরোপের জনসাধারণ কখনই রোমীয় বা গ্রীসীয় ভাষায় পারদর্শিতা লাভ করেন নাই। ইউরোপের প্রত্যেক দেশের উন্নতি নিজ নিজ মাতৃভাষার আলোচনায় হইয়াছে। ইউরোপীয় পণ্ডিত-মণ্ডলী নিজ নিজ মাতৃভাষাকে রোমীয় ও গ্রীসীয় ভাষা-ভাণ্ডার হইতে রত্নবাজি কইয়া অবিদ্যায় ভূষিত করিয়াছেন; কিন্তু কখন রোমীয় বা গ্রীসীয় ভাষাকে জাতীয় ভাষারূপে পরিণত করিতে চেষ্টা করেন নাই। অথচ রোমীয় ও গ্রীসীয় ভাষায় সহিত সমস্ত ইউরোপীয় ভাষার মূলগত ঐক্য আছে। সংস্কৃতের সহিত ভারতীয় ভাষানিচয়ের যে সম্বন্ধ, রোমীয় ও গ্রীসীয় ভাষার সঙ্গেও ইউরোপীয় ভাষাসমূহের সেই সম্বন্ধ। আমরা যেমন সংস্কৃতকে ভারতের চলিত ভাষা করিতে চেষ্টা করি না, সেইরূপ ইউরোপীয় পণ্ডিতমণ্ডলীও রোমীয় ও গ্রীসীয় ভাষাকে ইউরোপের চলিত ভাষা করিতে চেষ্টা করেন নাই। যে ভাষার সঙ্গে মৌলিক একতা আছে, সে ভাষা যখন আমরা আমাদের চলিত ভাষা করিতে চেষ্টা করি না, তখন মূলগত-সাদৃশ্য-বিরহিত ভাষাকে জাতীয় চলিত ভাষা করিতে চেষ্টা করা অপেক্ষা অধিকতর বিচরনা আর নাই। ঠাঁহার একরূপ করেন, তাঁহার প্রকৃত প্রস্তাবে জাতীয় উন্নতির প্রধান অন্তরায়। আমরা হুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, আমাদের সুশিক্ষিত সম্প্রদায় বৈদেশিক ভাষায় অল্প পর্য্যন্ত দেখিয়া থাকেন। তাঁহার কথোপকথনে, পত্র-লেখনে ও প্রকৃতির ভুলিয়াও মাতৃভাষা ব্যবহার করেন না। তাঁহার বলেন, বঙ্গভাষা অপুষ্ট, স্তব্রাং

তাঁহাতে সমস্ত ভাব ব্যক্ত করা যায় না, বিশেষতঃ ভারতবাসী সকলে বাঙ্গালা ভাষা বুঝে না, স্তব্রাং অগত্যা ইংরাজী ব্যবহার করিতে হয়। বাঙ্গালা ভাষা অপুষ্ট, ইহা স্বাকার্য্য, কিন্তু তাই বলিয়া ইহার ভাবব্যক্তনে বিরত থাকিলে কোন কালেই ইংরাজ পরিপুষ্ট হইবে না। বীরণ, অন্তাবের মোচন না হইলে, চিরকালই সে অভাব থাকিয়া যাইবে। কোন স্থানে ভাষার অভাব আছে—সে ভাষার কথোপকথন, সে ভাষায় চিঠি-পত্র লিখন ও সে ভাষায় জনমের ছাপ উদ্ঘাটন না করিলে তাহা কখনই উপলব্ধ হইবে না। প্রকৃতির স্রোত বন্ধ না করিলে, জাতীয় উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় ভাষা আপনাই উন্নত হইতে থাকিবে। অন্তরে ভাবাধাদির রহিলে সেই ভাবোচ্ছ্বাসের অল্পকণ ভাষা আপনা হইতেই বাহির হইবে। নিষাদকে তৈগনাদক ক্রৌঞ্চমণ্ডনব অস্ত্র-তরকে বধ করিতে দেখিয়া বাহ্মাকির হৃদয়ে কাঞ্চন্য রসেব আবির্ভাব হয়।

“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং জনগমঃ স্বাধ্বতীঃ সমাঃ।

দঃ ক্রৌঞ্চমণ্ডনাদেকমবদাঃ কান্বমোদিতম্।”

এই শ্লোক প্রত্যাহার প্রতিবিশ্ব মাত্র। এই উচ্ছ্বাস-ময় ছন্দোবদ্ধন সংগৃহ ভাষাব প্রথম শ্লোক। জনগতভাষার প্রতিবিশ্ব ভাষারূপ দর্পণে প্রতি-ফলিত হইবেই হইবে। মূখ ও দর্পণের মধ্যে কোন ব্যবধান থাকিলে যেমন দর্পণে মুখের ছবি প্রতি-বিম্বিত হয় না, সেইরূপ জনগতভাব ও জাতীয় ভাষার মধ্যে কোন প্রতিবিম্বিত হয় না। ইংরাজী ভাষা আমাদের দেশে সেই ব্যবধানের কার্য্য করিতেছে। এই মুগ্ধ দেউলে আমাদের হৃদয়ভাষে পতিত হইয়া প্রতিহত হয়, তাহাতে প্রতিবিম্বিত হয় না।

“প্রভবতি গুচিবিষোদগ্রাহণে মৃদাং চঃ”

দর্পণই বিষোদগ্রাহে সমর্থ মৃৎপিণ্ডবিষগ্রহণে সমর্থ নহে। রূপক পরিভাষা করিয়া সহজ কথায় বলি। ভাব-ক্ষুতির সহিত ভাষাক্ষুতি আপনাই এইখা থাকে। ভাষা ভাবব্যক্তির সঙ্কেতমাত্র। ভাবের আবির্ভাব হইলে সঙ্কেতের অভাব হয় না। নূতন ভাব হৃদয়ে আবির্ভূত হইলে, তদবোধক নূতন সঙ্কেতের অব-তারণায় কোন বাধা নাই। যদি সেই সঙ্কেত জাতি-সাধারণ গ্রহণ করিলেন, তাহা হইলে তাহা জাতীয়

ভাষার অঙ্গীভূত হইল। যদি কেহ সেই সংস্কৃতের গুরুবর্ত্তে আরও ভাল সংস্কৃত ব্যবহার করেন, তাহা হইলে প্রথমটি পরিত্যক্ত হইয়া তৎপরিবর্ত্তে দ্বিতীয়টি ব্যবহৃত হইবে। যদি দুইটিই ভাল সংস্কৃত হয়, তাহা হইলে হয় ত দুইটিই পরস্পরের প্রতিবাক্যরূপে ব্যবহৃত হইবে। দুই কিংবা ততোধিক সংস্কৃতও পরস্পরের প্রতিবাক্য হইতে পারে। একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাই। একটি অক্ষাকৃতিবিশিষ্ট অঙ্ককে দেখিয়া আমি বলিলাম, এই অঙ্ক। আর একজন অল্প সময় বলিল, এই ঘোটক। তৃতীয় ব্যক্তি আর এক সময় বলিল, এই হস্ত। তিন ব্যক্তির শব্দই জাতি গ্রহণ করিল। সেই অবধি অঙ্ক, ঘোটক, হস্ত, পরস্পরের প্রতিবাক্যরূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। সংস্কৃত ভাষায় যে অসংখ্য প্রতিকল্প শব্দ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার এইরূপে সৃষ্টি হইয়াছে। সাক্ষেপিক শব্দে যেরূপ দেখাইলাম, যৌগিক শব্দেও সেইরূপ। যিনি যে ভাষা বা পদার্থ বুঝাইবার জন্য সে সংস্কৃত ব্যবহার করিয়াছেন, ভাষায় আশ্রয় করা যন্ত্রপুঙ্খক তাহাকে ভাষায় স্থান দিয়াছেন, এই জন্তই সংস্কৃত ভাষা এত পরিপুষ্ট, এত সুমধুর ও এত বৈচিত্র্যপূর্ণ। একদা অল্পদূর অগ্রে ও একদা অল্প পদার্থ আছে, যাহা সংস্কৃত ভাষায় আশ্রয় লইয়া ব্যক্ত করা যায় না। বঙ্গভাষা সেই সংস্কৃত ভাষারূপে অপূর্ণ অগতির মধ্যমাগ। ইংরাজী ভাষায় এমন অল্পদূর প্রাতিবর্ত্ত আছে, যাহা সংস্কৃতের আশ্রয় বাঙ্গালী ভাষায় প্রাতিবর্ত্ত করা যায় না। হয় ত আজ সেই নব শব্দের অনুরূপ ভাব জাতিসাদারণের মনে উদ্ভূত হইবে না। কিন্তু যখন সে ভাবোদয় হইবে, তখন সে ভাবের অনুরূপ সংস্কৃত ভাষায় রহিয়াছে দেখিয়া জাতীয় হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিবে। যাহারা সময়ের কিঞ্চিৎ অগ্রে আসিয়াছেন, তাহাদিগের জীবদ্দশায় হয় ত তাহারা প্রত্যাখ্যাত হইবেন। কিন্তু কাল আসিবেই, যখন তাহাদিগের হৃদয়-ভাব-জ্যোতিষ ভাষা জাতি-সাধারণ আদর করিয়া লইবে।

কিন্তু তুমি যদি সে পরিশ্রম স্বীকার না করিয়া তোমার হৃদয়ের ভাব পরপ্রাপ্ত বৈদেশিক সংস্কৃত দ্বারা ব্যক্ত করিয়া চাললে, তাহা হইলে তোমার হৃদয়ের ছবি তোমার জাতিতে রাখিয়া গেলে না। বৈদেশিকেরা তোমার হৃদয়ের চিত্র কখন সাগরে বন্ধে ধারণ করবে না। সুতরাং সে ছবি অচিরে কাল-সাগরে বিলীন

হইবে। কিন্তু তুমি যদি একটি নূতন ভাব নূতন সংস্কৃত দ্বারা তোমার জাতীয় ভাষায় ব্যক্ত করিয়া যাও, তোমার জাতি মৃত বন্ধুর স্মৃতিচিহ্নরূপ তাহা অনন্তকাল বন্ধে ধারণ করিবে।

তবে কেন তাই এ বিড়ম্বনা? কেন দুই জনে একত্র হইলে জাতীয় সংস্কৃতে উভয়ের মনোমুগ্ধতার উভয়ের নিকট উদঘাটন কর না? কেন ভাবব্যক্তির অশ্রুত লুকাইবার জন্য বৈদেশিক ভাষায় কথা কহিয়া বা লিখিয়া পরস্পর পরস্পরকে ঠকাইবার চেষ্টা কর? কেন কাকাতুরার মত পরের বুলি মুখস্থ করিয়া আওড়াইয়া পরস্পরকে ঠকাইবার চেষ্টা কর?

এ জীবন-মরণ সংগ্রামের সময়। পরস্পরকে ঠকাইবার সময় নহে, এ দুর্দিনে পরস্পরের অভাব পরস্পরকে জানাইয়া পরস্পরের সাহায্যে সে অভাব মোচন করিয়া লইতে হইবে। জাতীয় জুর্গের যেখানে যে ভাষা আছে, পরস্পর পড়িয়া তাহা সারিয়া লইতে হইবে। পত্রাবরণে সে ভাষা স্থান লুকাইলে চলিবে না। ভাষার অভাব থাকে, পূরণ করিয়া লও। ভাবের অভাব থাকে ত ভাষাতে আশ্রয় কর। বলের অভাব থাকে ত বলোপচয় কর। পনের বলে, পরের ভাব ও পরের ভাষায় মুগ্ধ হইয়া আপনাদের জাতীয় ভবিষ্যৎ নষ্ট করিও না।

আর যাঁহারা স্থানপুণ্ড্রবে বাঙ্গালী ভাষার গতি নিরীক্ষণ করিবেন, তাহারা স্মৃতি দেখিতে পাইবেন যে, বাঙ্গালী ভাষায় ভবিষ্যৎ জাতি উজ্জ্বল। ভারতবর্ষের এমন স্থান নাই, যেখানে বাঙ্গালীর সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী ভাষাও তথায় যায় নাই। যেন ভাষায় ভারতীয় ভাষার যোগ্য হইবার জন্য বাঙ্গালী ভাষা ধীরে ধীরে ফাটাযয় হইতেছে। সংস্কৃতের পর প্রাকৃত, প্রাকৃতের পর পালী, পালীর পর মাগধী, মাগধীর পর মৈথিলী, মৈথিলীর পর বাঙ্গালী। সংস্কৃত ভাষা ক্রমিক আবর্তনে এই বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে। ইহা লয় হইতে যেন গঙ্গা বাহির হইয়া নানা তীর পর্যটন পুঙ্খক সাগরে আসিয়া মিলিত হইয়াছেন, এক দিকে অভ্যুদয় গগনস্পর্শী হিমালয়—অন্য দিকে অনন্ত ও অদূর সাগর। সেইরূপ এক দিকে উত্তম সংস্কৃত—অন্য দিকে অনন্ত উন্নতিসহ বাঙ্গালী। কারণের অনুরূপ কাব্য।

সেই অনন্ত উন্নতিসহ জাতীয় ভাষাকে পদদলিত ও অবহেলিত করিয়া যাহারা পরভাষার মস্তকে লইয়া আপনাদের পাণ্ডিত্যের পরিচয় দেয়, তাহাদিগকে আমি

‘জাত দাস’ ভিন্ন অল্প লঘুতর বাক্যে অভিহিত করিতে পারি না।

আমরা ইতিহাস হইতে দুই একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া দেখাইব যে, ভাষাবৈষম্য বিদূষিত হওয়া পর্য্যন্ত সেই সেই দেশে জাতীয় একতা সম্পন্ন হয় নাই। ব্রিটনে প্রথমে অনেকগুলি ভাষা ছিল। সে সময় বিভিন্ন ভাষা-কথন-শীল জাতি-নিচয়ের মধ্যে ঘোর বৈরতাব ছিল। ব্রিটনের প্রধান অঙ্গ ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড, ওয়েলস ও আয়ারলণ্ডে ত চারিটি স্বতন্ত্র ভাষা ছিলই, তন্মধ্যে ভাষাগত অনেক অবাস্তরভেদ ছিল। বৈদেশিকের পদার্পণের পূর্বে ব্রিটন জাতির একটি ভাষা ছিল। তাহার পর রোমানেরা আসিয়া সমস্ত আদালতে ল্যাটিন ভাষা প্রচলিত করিলেন। রোমান-বিগের পর সাক্সনদেরা আসিয়া সাক্সন ভাষা আদালত ও বিদ্যালয়সমূহে প্রচলিত করিলেন। তাহার পর নর্মানেরা আসিলেন—আসিয়া তাঁহারাও সমস্ত আদালতে ও বিদ্যালয়ে নর্মান ভাষা প্রচলিত করিলেন। যতদিন এই ভাষাগত পার্থক্য ছিল, ততদিন এই সকল ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে গাঢ়তর বিদ্বেষতাব বর্তমান ছিল। তখন ব্রিটনকে কে চিনিত? পরম্পরের বল পরম্পরের উপর ক্ষয়িত করিয়া ব্রিটন জাতি তখন জাতিগণনায় নগণ্য ছিলেন। ক্রমে তাঁহারা নিজ নিজ ভুল বুঝিয়া এই সর্বনাশের মূলীভূত কারণ ভাষাবৈষম্য পরিহার করিতে লাগিলেন। টিউডর রাজবংশের সময় ভাষাবৈষম্য অপনোত হইতে আরম্ভ হয়—তাই অষ্টম হেনরী ও এলিজাবেথের সময় এত বড় বড় গ্রন্থ-কারের আবির্ভাব হইয়াছিল। মিলনে বলের মধ্যম ফল সেন্সপীয়ার, বেকন প্রভৃতি প্রতিভাশালী গ্রন্থকার-গণ। প্রথম জেমসের সময় স্কটলণ্ড ও ইংলণ্ড মিলিত হয়। সেই মিলনের অন্তিম ফল অতুলনীয় মিল্টন ও আধুনিক যাবতীয় কবি, দার্শনিক, ঐতিহাসিক, পুত্র-বিৎ ও বৈজ্ঞানিকগণ। সেই ভাষাগত মিলনের অপূর্ণ পরিণাম ব্রিটনের বর্তমান সৌভাগ্য। ব্রিটন এখন অত্যাপি পরিজ্ঞাত জগতের সর্বত্র আধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন। পৃথিবীর অন্যান্য এক-চতুর্থাংশ এখন ইংরাজী ভাষা কিছু না কিছু পরিমাণে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। আজ যদি ইংলণ্ডে সেই ভাষাগত বৈষম্য থাকিত, তাহা হইলে ইংলণ্ডের কখন একরূপ সৌভাগ্য হইত না।

এবার চল, প্রাচীন রোমের সৌভাগ্যের মূলতত্ত্ব

অনুসন্ধান করিয়া দেখি। লাতিন ভাষা প্রথমে ইতালীর একটি ক্ষুদ্র প্রদেশে কথিত হইত। তখন ইতালী অন্তর্বিচ্ছিন্ন ও প্রাদেশিক বিদ্বেষানন্বে জলিত। সে সময়ে ইতালীর নাম আল্পসের বাহিরে যান নাই। ভূমধ্যসাগর পার হইয়া দেশদেশান্তরেও প্রতিধ্বনিত হয় নাই, কিন্তু যখন লাতিন-ভাষা-কথনশীল রোমীয় জাতির বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ইতালীতে লাতিন ভাষা প্রচলিত হইল, তখন রোম ভুবনেশ্বরী হইয়া উঠিল। লাতিন ভাষা তখন জগতে আদৃত হইল। তখন অদম্য পদ্ম ও গন্ধ-লেখক—অসংখ্য ঐতি-হাসিক ও প্রত্নতত্ত্ব এবং অসংখ্য বৈজ্ঞানিক ও বাণিক ইতালীক্ষেত্রে আবির্ভূত হইলেন। তাহাদিগের প্রতিভাবলে নূতন ইউরোপ সৃষ্ট হইল। ইউরোপের বর্তমান উন্নতির একটি প্রধান কারণ লাতিনভাষা। ইউরোপীয় অধিকাংশ দেশেই লাতিন গ্রন্থসকল অনুদিত বা অমুকৃত হইয়াছে। বর্তমান ইউরোপীয় জাতি-নিচয়ে লাতিন ভাষারূপ ফটোগ্রাফ যন্ত্রে সেই প্রাচীন রোমীয় জাতির ছবি পূর্ণ প্রতিবিম্বিত হইয়াছে—তাই আজ ইউরোপের এত প্রতাপ।

একবার ভারতের পূর্বাভাস আলোচনা করি। যখন আর্যেরা প্রথমে ভারতে আসিয়াছিলেন, তখন সংস্কৃত তাঁহাদিগের কথিত ভাষা ছিল। আর্যধর্ম-গণের জলন্ত হৃদয়ভাব স্বাগ্বেদে প্রতিধ্বিত। ঋষরা বেদিতে বাসিয়া সেই আলামণী ভাষায় হৃদয়ের ভাবোচ্ছ্বাস ব্যক্ত করিয়া সামাজিক ওপনিবেশিকগণের মনে ধর্মপ্রবৃত্তি বা বীরবৃত্ত উত্তেজিত করিয়া দিতেন। তাঁহাদিগের সেই উন্মাদিনী ভাষায় উত্তেজিত হইয়া কতিপয়মাত্র আর্য ওপনিবেশিক অমামুষ অবদানপরম্পরা সম্পাদন করিয়াছিলেন। ভাষাগত সাম্য সেই আর্যজাতিকে অচিরকাল মধ্যে অদ্বিতীয় শক্তিশালী করিয়া তুলে। যতদিন তাঁহারা সারস্বত প্রদেশে বাস করিয়াছিলেন, ততদিন তাঁহারা এই ভাষা-সাম্যে নির্বিড়রূপে ঘনীভূত ছিলেন। তখন তাঁহাদিগের উন্নতির সাম্য ছিল না—সৌভাগ্যেরও সাম্য ছিল না। ক্রমে বিজয়মার্গে অগ্রসর হইয়া তাঁহারা পরম্পর হইতে বহুদূরে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িলেন। আদিম জাতির সাহস সংমিশ্রণে তাঁহাদিগের পবিত্র দেবতাবা ক্রমে অদম্য প্রাকৃত ভাষায় (Dialects) পরিণত হইল। গোড়ী, সৌরসেনী, মাগধী, মৈথিলী, পাণী প্রভৃতি অসংখ্য প্রাকৃত ভাষা

আর্য্যজাতির বিবৃতি ও আদিম জাতিনিচয়ের সহিত সমিশ্রণের ফল। অসংখ্য প্রাদেশিক ভাষার সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে আর্য্যজাতির অন্তর্বিচ্ছেদ আরম্ভ হয়। ভাষাবৈষম্যের বিষময় ফল প্রাদেশিক বিবেদ। সেই প্রাদেশিক বিবেদ হইতেই ভারতের জাতীয় পতন সংঘটিত হইয়াছে। পরস্পর ঘনোভূত একভাষাকথন-শীল আর্য্যজাতি ক্রমে পরস্পর মমতাশূন্য বিভিন্ন-ভাষা-কথনশীল অসংখ্যজাতিতে পরিণত হইয়া পরস্পরের উপর অত্যাচার আরম্ভ করিল। বর্ণা আসিয়া বঙ্গদেশ ছাড়খার করিল। জয়চন্দ্র দিল্লীর সিংহাসন যখনকে বিক্রয় করিল—অস্ত্রাশ্রয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অন্তর্জাতীয় উপদ্রব ত গণনা করিয়া উঠা যায়। এখনও ভাষাগত বৈষম্যে ভারতের অস্থিবিদ্ধা জর্জরিত। ভাষাবৈষম্যে ভারতের পতন হইয়াছে—ভাষাজনিত সাম্য ব্যতীত ভারত সম্ভাবিত হইতে পারে না।

ভাষাসাম্য যে জাতীয় একতার অপরিহার্য্য উপাদান, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নহি। তবে কোন ভাষা ভাষাতের জাতীয় ভাষা হইবে, তদ্বিষয়ে ঘোরতর মতভেদ বর্তমান। কেহ সংস্কৃত, কেহ হিন্দী, কেহ উর্দু, কেহ বা ইংরাজীকে ভারতের ভবিষ্যৎ জাতীয় ভাষা বলিয়া প্রত্যাশা করিয়াছেন। কিন্তু আমার ক্রমে বিশ্বাস জন্মিতেছে যে, বাঙ্গালা ভাষাই ভবিষ্যতে ভারতের জাতীয় ভাষা হইবে। এ বিশ্বাস অমূলক নহে। যাহারা নিপুণ-চিত্তে ভারতীয় ভাষা-নিচয়ের সহিত আধুনিক বাঙ্গালা ভাষার তুলনা করিয়াছেন, তাহারা সহজেই বুঝিতে পারিবেন যে, লিখিত বাঙ্গালা ভাষা সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন অস্ত্রান্ত সমস্ত ভারতীয় ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতের অধিক নিকটবর্তী। সুতরাং অধিকতর পরিমার্জিত ও ভাবব্যঞ্জক। সংস্কৃত অপেক্ষা অধিকতর পূর্ণ ভাষা আজও পৃথিবীতে জন্মে নাই। যে ভাষা সেই ভাষার অধিকতর অনুগামী, তাহা জগতের বর্তমান ভাষামাত্রেরই উপরে যে অচিরান্ত শ্রেষ্ঠতা লাভ করিবে, তদ্বিষয়ে সংশয় অল্প। সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন অস্ত্রান্ত ভাষার শুদ্ধ বোধাত্মক বিকৃত হইয়াছে, এরূপ নহে, অনেক শব্দও বিকৃত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালার শব্দের বিকার হয় নাই। যিনি সংস্কৃত জানেন, তাহার পক্ষে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা করা অতি সহজ। যিনি সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন যে কোন ভাষা পড়িয়াছেন, তাহার পক্ষেও বাঙ্গালা সহজবোধ্য। কারণ, উত্তর ভাষার শব্দগত অনেক

সাদৃশ্য আছে। দ্রবিড়গণ্য সংস্কৃত ভাষা ভারতের জাতীয় ভাষা হইতে পারে না। উর্দুতে অনেক পারস্য ও আরবী কথা থাকায় তাহা হিন্দুবহুল ভারতের জাতীয় ভাষা হইতে পারে না। বৈদেশিক ভাষা জাতীয় জীবনের অন্তঃস্থল কখন স্পর্শ করিতে পারে না, সুতরাং ইংরাজীও কখন ভারতের জাতীয় ভাষা হইবার সম্ভাবনা নাই। এক্ষণে রহিল বাঙ্গালা ও হিন্দী—ভারতের ইংরাজী ও ফরাসী। আমরা একবার বলিয়াছি, এতদূত্বের মধ্যে বাঙ্গালা অধিকতর পরিমার্জিত, অধিকতর পরিপুষ্ট, সুতরাং অধিকতর ভাবব্যঞ্জক; আবার সেই বাক্য পুনঃকৃত করিলাম। অধিকতর পরিপুষ্ট ও অধিকতর ভাবব্যঞ্জক বলিয়াই বাঙ্গালা ভাষা ঐতিহ্যগতিতে অগ্রসর হইতেছে। কি গল্প, কি পদ্য, কি ইতিহাস, কি পুরাণ, কি দর্শন, কি বিজ্ঞান, কি সমাজনীতি, কি রাজনীতি সকল বিষয়েই বঙ্গভাষায় ভূঁই ভূঁই পুস্তক লিখিত হইতেছে। বিজ্ঞাপতি-চণ্ডীসের সময় হইতে আধুনিক বাঙ্গালার সূত্রপাত। তখনও ইহা মৌলবাদীগণের বাধাপ্রাপ্ত ছিল। চৈতন্যের ধর্ম্মপ্রচারের সময় ইহা অধিকতর পরিপুষ্ট হয়। চৈতন্যের সময় হইতে ভারতচন্দ্রের সময় পর্য্যন্ত ইহার ক্রিষ্ণু গতিমান্য উপলব্ধি হয়। ভারতচন্দ্রের সময় হইতেই ইহা বেগবতী হইতে আরম্ভ হয়। রামমোহন রায়ের সময় এই বেগ খরতর হইয়া উঠে। সেই অবধিই বাঙ্গালা ভাষা প্রচণ্ড প্রাচুর্য্যের গায় উন্নতি সাগরভিত্তিতে প্রবলবেগে ধাবিত হইয়াছে। সে আজ অন্ধ-শতাব্দীমাত্র হইবে—ইহার মধ্যে অসংখ্য প্রাতিভাশালী লেখক বাঙ্গালা ভাষাকে বিবিধ ভূষণে ভূষিত করিয়াছেন। বিজ্ঞানাগর, মদনমোহন, অক্ষয়-কুমার, দীনবন্ধু, বঙ্কিম, মধুসূদন, হেমচন্দ্র প্রভৃতি প্রাতিভাশালী লেখকগণের আবির্ভাব এই অন্ধ-শতাব্দীর মধ্যেই। যেরূপ ঐতিহ্যগতিতে বাঙ্গালা অগ্রসর হইতেছে, ইহাতে আর কোন ভারতীয় ভাষার বাঙ্গালার সমকক্ষ হইবার সম্ভাবনা নাই। যদি উৎসাহ পায়, যদি গৃহমধ্য হইতেই বাধা না পায়, তাহা হইলে বাঙ্গালা অচিরকাল মধ্যে অস্ত্রান্ত ভারতীয় ভাষাকে কুক্ষিগত করিয়া লইতে পারে—জাতীয় সম্মিলনের প্রধান অস্ত্রস্বর ভাষাবৈষম্যকে বিদূরিত করিয়া অপূর্ণ ভারতীয় জাতীয় ভাষার সৃষ্টি করিতে পারে। বাঙ্গালা বহিঃশব্দে আভ্যন্তরীণ অনেক বাধা-বিপত্তি সবেও ক্রমিক অগ্রসর হইতেছে।

বহিষ্কার বাধার উপর আমাদের কর্তৃত্ব নাই, কিন্তু আভ্যন্তরীণ বাধা আমরা ইচ্ছা করিলেই অপনীত করিতে পারি। উপরে যে বৈদেশিক ভাষার উল্লেখ করিলাম, তাহা বৈদেশিক-শাসন-জনিত। বৈদেশিক রাজার স্বার্থ জাতীয় ভাষার ধ্বংসে বৈদেশিক ভাষার বহুলপ্রচার। বৈদেশিক রাজার স্বার্থ ভাষা-বৈষম্য চিরস্থায়ী করা। কারণ, বিভিন্ন ভাষা সম্বন্ধে ঘনীভূত মিশ্রণের কোন সম্ভাবনা নাই। এই জন্য গবর্ণমেন্ট ভারতের অধরিপুষ্ঠ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাদেশিক ভাষাগুলিকে অতি যত্নে পরিরক্ষিত করিতেছেন। আসামী ও উড়িয়া ভাষার সতিত বাঙ্গালা ভাষার অনেক সৌন্দর্য-দৃশ্য। গবর্ণমেন্টের বিপরীত চেষ্টা সত্ত্বেও আসামী ক্রমে বাঙ্গালায় কুক্ষিগত হইতেছে। উড়িয়াও এত দিন কুক্ষিগত হইত, কিন্তু বর্ণমালার আকাংক্ষিত বৈষম্য নিবন্ধন তাহার কিছুই বলিয়া হইতেছে মাত্র। বাঙ্গালার অতি সরল ও সুন্দর বর্ণমালা দ্বারা এতদিন নিশ্চয়ই জটিল ও কদাকাণ্ড উড়িয়া বর্ণমালাকে পর্যাদিত করিবে। দেবনাগর বর্ণমালা অপেক্ষাও বাঙ্গালা বর্ণমালা অধিকতর সরল, অর্থ সমানই সুন্দর। সুতরাং হিন্দুর দেবনাগর বর্ণমালাও (Survival of the fittest) মজাখুসারি কালে বিলীন হইয়া যাইবে। যেমন ওল্ড ইংলিশ বর্ণমালা অধিকতর (ornamental) বলিয়া বোম্বাই বর্ণমালা দ্বারা পর্যাদিত হইয়াছে, সেইরূপ অধিকতর অলঙ্কৃত দেবনাগর বর্ণমালা সরলতর বাঙ্গালা বর্ণমালা দ্বারা একদিন নিশ্চয়ই বিতাড়িত হইবে। বৈদেশিক রাজার কোণে এ শুভদিন আর্দ্রিতে বর্ষণ হইবে সন্দেহ নাই, কিন্তু অল্পদিন যে আনিবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বাঙ্গালার জাতীয় ভাষা হওয়ার অধুনা আর একটি যুক্ত এই যে, বাঙ্গালা ভারতের রাজধানীর ভাষা। রাজধানীর ভাষাই সকল কাণে সকল দেশেই জাতীয় ভাষারূপে পরিণত হইয়াছে। বৌদ্ধ বিপ্লবের সময় পালী ভাষা রাজধানীর ভাষা ছিল, সুতরাং পালী তৎকালে সর্বত্র প্রসার হইয়া উঠিয়া ছিল। সেইরূপ মাগধী, নৈনিকা ও গৌড় প্রভৃতি ভাষাও যখন যখন রাজধানীর ভাষা হইয়াছিল, তখনই সেই সেই রাজধানীর অন্তর্গত প্রদেশসমূহের ভাষারূপে পরিণত হইয়াছিল। গবর্ণমেন্ট বৈকেন্দ্রিক নীতি (Decentralization policy) অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালার বিচ্ছিন্ন দুর্-বিলম্বিত করিতে

পারেন বটে, কিন্তু এ গতি একেবারে রোধ করিতে কখনই সমর্থ হইবেন না। ভারতের রাজধানীর ভাষা বাঙ্গালা একদিন ভারতের জাতীয় ভাষা হইবেই হইবে। ইংরাজী ভাষা ও ইতালীয় ভাষা এই বিষয়ে আমাদের পূর্ব-নিদর্শন। আইস ভাই, আমরা আভ্যন্তরীণ অন্তরায়গুলি বিদূরিত করিয়া বাঙ্গালা ভাষার সেই সৌভাগ্যের দিন শীঘ্র আনয়ন করি। আইস ভাই! আমরা মাতৃভাষাকে পূজা করিতে শিখাই। ভারতীয় আর্থোরা সংস্কৃত ভাষাকে দেব ভাষা বলিয়া ভক্তি করিতেন, তাই সংস্কৃত আশ্রয় ভাষাজগতের শীর্ষস্থানীয় রহিয়াছে। সেই সংস্কৃতের খাতিরে আজও আমরা সত্য-জগতেব গৌরবভাজন। সেই সংস্কৃতের খাতিরে আজও আমরা বিজ্ঞেয় জাতির আদরভাজন। সংস্কৃত ভাষার পূণ্যবল না থাকিলে এতদিন হয়ত আমরা তাম্রিকার আদর অধবাসিগণের দশা প্রাপ্ত হইতাম। আমাদের পূর্ব-পুরুষগণ আমাদেরকে আর কিছুই দিয়া যান নাই, কেবল অনন্ত-রত্ন-প্রসাবিনী ভারতভূমি ও তনুস্তরঙ্গ-গর্ভা সংস্কৃতভাষা রাখিয়া গিয়াছেন। এই দুইয়ের কর্ণ ও মধুনে আমাদের সমস্ত জাতীয় অভাব বিদূরিত হইবে। আইস, আমরা সেই অনন্ত রত্নাকর হইতে রত্নরাজি আহরণ করিয়া মাতৃভাষার অঙ্গ ভূষিত করি। কত কত গভীর চিন্তা সংস্কৃত ভাষার অভ্যন্তরে বিদ্যমান হইয়াছে, আশা অজও তাহার সহস্রাংশও মাতৃভাষায় প্রাতিফলিত করিতে পারি নাই। পারি নাই তাহার কাণে—মাতৃভাষার অনাদর। যিনি সে কাণে শ্রবণ হইবেন, তিনিই অনাহারে মরিবেন। কারণ, বাঙ্গালা আজও বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক ভিন্ন অল্প পুস্তক কিনিতে শিখে নাই। শুদ্ধ যে আমরা উচ্চ সাহিত্যের লোকগণকে অনাহারে মারি, তাহা নহে, আমরা অনেক সময় তাঁহাদিগের প্রতি ভীতাসক্ত দেখাইয়া থাকি। যিনি বাঙ্গালানাবিশ, বঙ্গসমাজে তাঁহার বড় অনাদর। বাঙ্গালানাবিশ বঙ্গসমাজে অবজ্ঞাসূচক উপাধি। যিনি ইংরাজীতে বক্তৃতা করেন ও ইংরাজীতে লিখেন, তাঁহার সমাজে অধিকতর সম্মান। যেন ভাবের কোন মাহাত্ম্য নাই, ভাষারই মাহাত্ম্য। যেন কোন মহান্ ভাব জাতীয় ভাষায় ব্যক্ত করিলে তাহার মাহাত্ম্য কমিয়া যায়! যেন কোন ভাব অধিক লোকে বুঝিলে ভাবপ্রকাশকের গৌরব

কবিতা যায়। যেন মনে মনে শব্দা, পাছে দাস-জাতির ভাষা ব্যবহার করিতে দেখিলে বৈদেশিকেরা আমাদিগকে দাস বলিয়া ঘৃণা করিবে। কিন্তু দাস! কতকাল এরূপ ময়ূরপুচ্ছে নিজ কাকের দোকাইবে? কতকাল পরের পরিচ্ছেদে ভূষিত হইয়া আপনাকে সুন্দর দেখাইতে চেষ্টা করিবে? যাহা তোমার নয়, কখন তোমার হইবে না ও হইতেও পারে না, তাহার গর্বে অভিভূত হইয়া নিজের কাপুরুষ আর কতকাল দেখাইবে? তাই বলিতেছি, আইস ভাই! আমরা আপন জিনিসকে আদর করিতে শিখি। যে মাতৃভাষাকে আমরা অনাদর করিলে জগৎ অনাদর করিবে, সে মাতৃভাষার গৌরব বর্দ্ধন করিতে শিখি। যে মাতৃভাষাকে আমরা প্রশোভিত না করিলে আর কেহ প্রশোভিত করিবে না, নানা দেশ হইতে রত্নরাশি আহরণ করিয়া তাহাকে সাজাই। নানা ভাষার মুকুটমণি আনিয়া সেই অনাদৃত মাতৃভাষার শিরোভূষণ করি। যে চিত্রকর তাহাকে ভাল বর্ণে ফলিত করিতে পারিবেন, যে শিল্পকর তাহাকে চিত্র অলঙ্কারে বিভূষিত করিতে পারিবেন ও যে উপাসক সেই উজ্জল-বিচিত্রাঙ্কুর-ভূষিত প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবেন, আইস ভাই! আমরা তাঁহাদিগের পূজা করিতে শিখি। যদি সেই প্রতিমাকে জগন্মনোমোহিনী ও উদ্দীপনাময়ী করিতে চাও, তবে সেই প্রতিমার নিম্নাত্মগণকে পর্যাপ্ত আহাৰ প্রদান কর। যাহাতে তাঁহারা অনন্তমনে সেই প্রাণপ্রতিষ্ঠাকার্য্যে নিযুক্ত থাকিতে পারেন, তাহার উপায় বলিয়া দেও। অনাহারে যাহার নিজের প্রাণ শুষ্ক হইয়া যাইতেছে, সে কখন অপরের প্রাণসংকার করিতে পারে না। দিব্যরাশি যাহার অন্নচিন্তায় অতিবাহিত হয়, সে কিরূপে এ কঠোর শব্দসাধনার সিদ্ধ হইবে? অল্পকার্য্য যাহার জীবনী শক্তি ক্ষয়িত হইতেছে, তাহার ক্ষীণশ্বরে বহুদিনের পতিত জাতি কি উঠিতে পারে? যাহার মস্তিষ্ক লেখনীশলাকায় অবিরাম বিজ্ঞান উদ্বিগরণ করে, ভারতে এরূপ লোকের এক্ষণে বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। সে তাড়িতপ্রবাহ অত্যন্তিক ব্যক্তি হইলে ভারতের স্বত্বের দিন আসিবার অনেক বিলম্ব পড়িয়া যাইবে। তাই বলিতেছি, আইস ভাই! আমরা এখন জাতীয় ভাষার উন্নতিসাধনে আত্মোৎসর্গ করিতে

শিক্ষা করি। ওহাবীরা ধর্ম্মার্থে প্রতি গৃহস্থ প্রতিদিন এক মুষ্টি কদ্রিয়া চাউল রাখিয়া দেয়। সেইরূপ আইস, আমরা এখন হইতে জাতীয় ভাষার উন্নতিসাধনার প্রত্যেক মুষ্টিপরিমিত চাউল সঞ্চিত করি। আইস, আমরা এইরূপে সংগে চাউল বিক্রয় করিয়া প্রতিগৃহে একটি কদ্রিয়া পুস্তকালয় সংস্থাপিত করি। কেহ টের পাইবে না, অচিরকাল মধ্যে প্রতিগৃহ অচিরাৎ গুপ্তকরাণিতে পরিপূরিত হইবে। চতুর্দিক্ হইতে তখন উৎকৃষ্ট গ্রন্থেব পুষ্পগন্ধি হইতে থাকিবে। অগ্নিগুহিত জাতীয় প্রতিভা তখন দাদশরত্নের উজ্জলতা প্রাপ্ত হইবে। সেই তাড়িত যন্ত্রের (Battery) অবিরাম পয়োগে অচেতন ভারত পুনর্জীবিত হইবে। বিদ্যাতঃ! ভারতের ভাগ্যে তুমি কি এ সৌভাগ্য লেখ নাই? না, তা ভাবিতে পারি না। যে বিদ্যাতা ভারতকে একদিন জগতের অধাশ্রয় কবিয়াছিলেন, যে বিদ্যাতা ভারতের পূর্বভাষাকে দেশভাষায় পরিণত করিয়াছেন, যে বিদ্যাতা আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ আজও ভারতকে জগতের শীর্ষস্থানীয় করিয়া রাখিয়াছেন, সে বিদ্যাতা যে ভারতকে আব উঠিতে দিবে না— তাহা কখন যোগ হইবে না— কখনই নহে। ভারত আবার উঠিবে—আমার জাতি গগনায় অগ্রণী হইবে, আবার সভ্যতালোকে জগৎ বলসিত করিবে—আবার তাহার জাতীয় ভাষা যুগপৎ অনূতবর্ধন ও বিজ্ঞানবিদ্যায় পরিবে! সে জাতীয় ভাষা বাজালা হইবে কি না, তাহা সম্পূর্ণরূপে বঙ্গবাসীর করায়ত্ত।

অভিযান ও সারস্বত উৎসব *

সন্তানগণ! আজ আমরা যে অভিব্যক্তিক যোগসাধনার প্রবৃত্ত হইলাম, ইহা সামান্য অভিযান নহে। বিজয়োত্তম সেনা বিজয়-পিপাসায় প্রমত্ত হইয়া শত্রু-বিরুদ্ধে যে অভিযান বা মার্চ (march) করে, ইহা সে অভিযান নহে। আমরা আজ যে অর্থে এই অভিযান শব্দ প্রযুক্ত করিলাম, এ অর্থে অভিযান শব্দ

* এই প্রবন্ধটি যশবন্তসিংহের সারস্বত সমিতির উদ্বোধন-উপলক্ষে পঠিত হয়

পূর্বে কখন প্রযুক্ত হয় নাই। সুতরাং অভিধান খুজির অভিধানের এ অর্থ পাইবে না। হৃদয়ের উৎস হইতে। অভিধানের যে অর্থ উদ্ভূত হইয়াছিল, অনেক দিনের সাধনাবলে আজ অভিধান শব্দ সেই অর্থে কার্য্যতঃ প্রযুক্ত হইয়াছে দেখিয়া জীবন সার্থক বোধ করলাম।

আমরা যে অর্থে অভিধান শব্দ অল্প কার্য্যতঃ প্রযুক্ত করিলাম, তাহার অর্থ ব্যাখ্যা করিতেছি। অভি পূর্ব্বক 'যা' ধাতুর উত্তর শানচ্ প্রত্যয় করিয়া অভিধান শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে। সুতরাং ইহার যৌগিক অর্থ কাহারও অভিযুখে গমন করা। ইহার রূঢ় অর্থ, এক দল সৈন্তের শত্রু অভিযুখে গমন। আজ আমরা এই রূঢ় শব্দের পরিবর্তন করিয়া এই অর্থে ইহাকে ব্যবহার করিলাম—এক হৃদয়-দলের অত্র হৃদয় দলের অভিযুগ গমন। আমরা অপগণ্ড ভারত-সন্তান এতদিন নিদ্রায় অভিভূত ছিলাম। আজ আমাদের কোন দৈবী শক্তিবলে নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে। কে যেন আমাদের অঙ্গে সম্মোহন অঙ্গ প্রযুক্ত করিয়াছিল—তাই আমরা এতদিন চেহনাহারা হইয়া পড়িয়াছিলাম—আমাদের অঙ্গের বেশভূষা রক্তাভরণ সেই অবসরে কে লুটিয়া লইয়া গিয়াছে। এতদিন আমরা মৃতপ্রায় পড়িয়াছিলাম—সংজ্ঞা ছিল না—সুতরাং কিছুই জানিতে পারি নাই—এবং প্রতিবিধানও করিতে পারি নাই। সন্ধ্যা নিদ্রাভঙ্গে দেখি—আমরা নগ্নকার, নগ্নদ এবং রক্তরাশ্মির সন্তান হইয়াও নিরাতরণ পড়িয়া আছি! তখন দরবিগলিত অশ্রুধারায় আমাদের বক্ষ ভাদিয়া গেল। ক্রন্দনে আমাদের এত দিন অতীত হইয়াছে। আজ আমরা বুঝিয়াছি যে, বসিয়া শুদ্ধ কাঁদিলে চলিবে না। আমাদের ভাই-ভগিনীগণের সকলেরই ত এই দশা ঘটয়াছে। সুতরাং এস ভাই! আমরা, কে কোথায় পড়িয়া আছে—কে কোথায় পড়িয়া কাঁদিতেছে—দেখিয়া আসি। যে উঠিতে পারিতেছে না, চল—আমরা গিয়া তাহাদিগকে ধরিয়া তুলি; যে কাঁদিতেছে, তাহার অশ্রুজল মুছিয়া দিই; আশ্রয়বাক্যে তাহার শুষ্কপ্রায় হৃদয়কে সজীবিত করি! চল ভাই! আমরা যে দল উঠিয়াছে—সেই দলের সঙ্গে অত্র দলের যোগসাধনা করি। ভারতের সমস্ত হৃদয়-স্রোতস্বিনী একত্র মিলাইয়া এক নূতন মহাদাগর উৎপন্ন করি। এক হৃদয়-স্রোতস্বিনীর অত্র হৃদয়-স্রোতস্বিনীর অভিযুখে যে গমন—তাহাই

আমাদের আজকার অভিধানের প্রতিপাত। ইহা রাজসিক বা তামসিক নহে। ইহা পূর্ব সাংসিক! ইহার সহিত সামরিক ভাবের বা বীর-রসের কোন সংশ্ব নাই। করুণ-রসই এ অভিধানের জীবন—সুতরাং নিরস্ত্র বলিয়া আমাদের হৃৎপিণ্ড হইবার কারণ নাই। যোগসিদ্ধ না হইলে অস্ত্র, গ্রহণ নিষিদ্ধ। যত দিন আমরা যোগসিদ্ধ না হইব—তত দিন আমরা বালক—কুপার পাত্র। পঞ্চ-বিংশতি কোটি হৃদয় পরস্পর সংযুক্ত হইলে, আমাদের কিসের অভাব? সুতরাং আমাদের প্রথম কার্য্য এই যোগসাধনা। এতদিন আমরা শুদ্ধ ভাব-ময় জীবনে সময় অতীত করিয়াছি,—আজ আমাদের কার্য্যময় জীবন আশ্রয় হইল। তাই আজ আমরা দ্বাবে দ্বাবে অভিধান করিয়া দূরবিক্ষিপ্ত-হৃদয় কলিকাগুলি কুড়াইয়া লইয়া আজ ভগবতী সরস্বতী দেবীর মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। যে সরস্বতী দেবীর ববে আজ ইউরোপ ও আমেরিকা—এসিয়ার ও আফ্রিকার কর্তৃত্ব করিতেছে,—যে ভগবতী সরস্বতীর রূপায় প্রাচীন আচার্য্যেরা জগতে অজ্ঞান ছিলেন, আর সেই ভগবতী সরস্বতীর মন্দিরে আসিয়া তাঁহার নিকট জ্ঞানভিক্ষা করিতেছি। বিনা জ্ঞানে কোন জাতি উঠিতে পারে না। জ্ঞানহীন হইয়া পড়িয়াছি বলিয়াই আজ আমাদের এই গর্দশ। সুতরাং এস ভাই! আজ সমস্ত ভারত মিলিয়া এই শুভদিনে ভগবতী সরস্বতী দেবীর আরাধনা করি। তিনি যেন ভারতের প্রতি আবার রূপাঙ্গী নিক্ষেপ করেন। যেন আবার ভারতকে জ্ঞানালোকে সমুজ্জলিত করেন। যখন এ পূজার আমাদের অধিকার ছিল, তখন সারস্বত উৎসবে সমস্ত ভারত মাতিয়া উঠিত। কিন্তু অজ্ঞানে সারস্বত উৎসবের মহিমা বুঝিবে কিরূপে? তাই অজ্ঞান আমরা এত দিন সারস্বত উৎসবে বিরত ছিলাম। এখন জ্ঞানের পুনরুন্মেষের সহিত আমরা সারস্বত-মহিমা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছি—তাই আজ আবার এই সারস্বত উৎসবের অবতারণা। মরমন-সিংহ পূণ্যভূমি—যেহেতু, সারস্বত উৎসবের পুনরারম্ভ মরমনসিংহে। আশা করি, অচিরে সমস্ত ভারত সারস্বত উৎসবে মরমনসিংহের অনুবর্তন করিবেন। তখন একস্থানের অভিধান অত্র স্থানের অভিধানের সহিত মিলিত হইয়া ভারতে অপূর্ব সৌভাগ্য-স্বি

সমুদিত করিবে। বৎসরের দুই চারি দিন অন্ততঃ আমরা জাতিধর্ম—ধর্মাক্রান্তি ও সাম্প্রদায়িকতা ভুলিয়া যদি ভগবতী সরস্বতীর মন্দিরে আসিয়া পরস্পর শোক-ভেদভাবে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে শিখি, যদি দুই চারি জন নিজ স্বার্থকে জাতীয় স্বার্থে বলি দিয়া আত্মবিস্মৃত হইতে পারি, তাহা হইলেও কালে আমরা একটি সমগ্র জাতিতে পরিণত হইতে পারি। হিন্দু, মুসলমান, খ্রিস্টান, শিখ, ব্রাহ্ম—সকলেই এই অভিযানে ও এই সারস্বত উৎসবে যোগ দিতে পারেন। কাহারও ইচ্ছাতে কোনও আপত্তি নাই—আপত্তি থাকিবার কাবণও নাই। ইহা অপেক্ষা সুখের দিন শতাব্দীভিন্ন ভারতের ভাগ্যে আর কি হইতে পারে?

সন্তানগণ! সন্তান শব্দের সহিত জননী শব্দের যে নিত্য সম্বন্ধ। একটি শব্দ উচ্চারণ করিলে যে আর একটি শব্দ স্বতঃমুখ হইতে নিঃসৃত হয়। তাই বিজ্ঞানী কহিতেছি—আমাদের জননী কোথায়? ঐ যে কঙ্কালময়ী বিবশা নিরাভরণা কঙ্কালকা আলু-লাগিতকেশী রমণীমূর্তি দেখিতেছি, উনিই আমাদের মা—ভারত জননী। ঐ দেৱী, উনি মৃতপ্রায়া ধরাশায়িনী পড়িয়া আছেন!! ঐ যে চতুর্দিকে করালমূর্তি করদুতদণ্ড পুরুষগণ দাঁড়াইয়া আছে, উহারা কে? সত্যবান্কে যমানয়ে লইয়া যাইবার জন্ত যে সকল যমদূতেরা আসিয়াছিল, বোধ হয়, আমাদের জননীকে গতাস্ মনে করিয়া তাহারাই উহাকে যমানয়ে লইয়া যাইবার জন্ত আসিয়াছে। আজ আমরা সাবিত্রীর অনুর্ত্তন করিব। সাবিত্রী যেমন শমনসদন হইতে সত্যবান্কে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন, আমরাও ‘সন্তানগণ’—সেইরূপ জননীকে কালের করাল পুরী হইতেই ফিরাইয়া আনিব। আমরা জননীর মৃতপ্রায়া দেহে সজীব-নোষ প্রয়োগ করিব। যত দিন না মা আবার বলশালিনী হন, ততদিন আহা-নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার গুণ্ঠায় নিমগ্ন থাকিব। ততদিন আশোদ-আহ্লাদে, অর্থবিলাসে জলাঞ্জলি দিয়া ব্রতধারী রহিব। মা মরণোন্মুখী থাকিতে সন্তানের আশোদে অধিকার কি?

সন্তানগণ! তোমরা আজ একটি নব-ধর্মে দীক্ষিত হইলে। তোমাদের রক্ত-বসন তোমাদের ঐ নব-ধর্মে দীক্ষার পরিচায়ক। কোন উৎসব বা

আমোদের জন্ত তোমরা আজ এই রক্তিত-বসনে আবৃত হও নাই। তোমরা একটি গভীর ব্রত উদ্ভাপনার জন্ত আপন ইচ্ছায় এই বসনকে অঙ্গের আভরণ করিয়াছ। আশা করি, যত দিন ব্রতের উদ্ভাপনা না হইবে, ততদিন এই বসন পরিত্যাগ করিবে না। রামচন্দ্র পিতৃসত্যাপনার্থ চতুর্দশ বৎসর সন্ন্যাসীর বেশে বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। শাক্যসিংহ সাম্যধর্ম প্রচার কবিবার জন্ত রাক্ষসিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া আতীবন সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তৎস্থল আরও অনেক সন্ন্যাসীর জীবনে ভাবত-ক্ষেত্র দৃশ্যজলিত হইয়াছিল। তখন প্রতি গৃহী বৃদ্ধ-সন্ন্যাসী ছিলেন। সন্ন্যাসধর্মের মহিমায় ভাবত তৎকালে হিমালয় সমান উচ্চ হইয়া উঠিয়াছিল। আবার ভারতে সন্ন্যাসধর্মের প্রয়োজন হইয়াছে। পতিত জাতিকে তুলিবার এরূপ মহামন্ত্র আবঃ নাই। গৃহ থাকিলে সন্ন্যাসী হওয়া যায় না, এরূপ সংস্কার অমূলক। সন্ন্যাসধর্ম অন্তরে অবস্থিত। যে অন্তরে সন্ন্যাসী, তাহার গৃহও অরণ্য সমান। গৃহে থাকিয়া সন্ন্যাসী হইলে বরং সন্ন্যাসধর্মের অধিকতর ক্ষুণ্ণ হইবে—কার্য্যেব প্রসঙ্গ অধিকতর বিস্তৃত হয়। সূত্ররং সন্তানগণ! তোমরা গৃহে থাকিয়াই সন্ন্যাসধর্মের অনুশীলন করিবে, গৃহে থাকিয়াই জননীর চরণে আত্মবলি দিতে অভ্যাস করিবে, পবিত্রের মধ্যে থাকিয়াই পারিবারিক জীবনকে জাতীয় জীবনে আত্মতা দিতে শিক্ষা করিবে।

আজ হইতেই আত্ম ভুলিয়া স্বদেশ ও স্বজাতির চরণে আত্ম-আত্মতা দিতে আরম্ভ করিবে। এ বড় কঠোর সাধনা। আমি অনেক দিন হইতে এ সাধনায় নিমগ্ন আছি—‘কল্প আজও সিজ্জাম হইতে পারিলাম না। চতুর্দকের ঘটনাবলী আমায় মধ্যে মধ্যে ব্রতভঙ্গ করিয়া দেয়। পারিবারিক জীবন সময়ে সময়ে জাতীয় জীবনের অন্তরায় হইয়া দাড়ায়। সেই স্রোতে পড়িয়া সময়ে সময়ে—স্বদেশ ও স্বজাতি—হৃদয়ের আরাধ্য দেবতাদ্বয়কে—ভুলিয়া যাই। কিন্তু মুহূর্ত্তমধ্যে ব্রতস্থিতি প্রবলবেগে হৃদয়ে সমুদ্রুত হয়। তখন আবার লক্ষ্যায় অভ্যুত্থিত হই, —ক্ষণিক আত্মস্থিতির জন্ত গতাহুশোচনায় রুদ্ধ হইতে থাকি, এইরূপে এই দগ্ধ জীবন চলতেছে। অন্তর্দাহে হৃদয় দগ্ধীভূত হইতেছে। মধ্যে মধ্যে

ব্রতখলন হইলেও—মধ্যে মধ্যে আত্মস্বত্তির অধীন হইলেও—গৃহীত ব্রত কখন পরিত্যাগ করি নাই। ব্রত পরিত্যাগ করি নাই বলিয়াই আজ তোমাদের সম্মুখে দাঁড়াইতে সাহস করিয়াছি। কিন্তু আমি হইতে আশা অল্প। এই দেখ, আমার শ্মশ্রুকে পলিত বেশ ধারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। কত দিন আর বাঁচিব? আমি জননীর কিছুই করিতে পারিলাম না। এই দুঃখে দিন দিন আরও অকাল-বৃদ্ধ হইতেছি। জীবন দিন দিন চূর্ণের বোধ হইতেছে। কিন্তু তোমাদের মুখের দিকে যখন তাকাই, তখন আবার মনে সাহস হয়, আশা-উষা নবীন রশ্মিতে আবির্ভূত হয়। সম্মানগণ! হোমবা এখন ভারতের একমাত্র আশা! আমাদের জীবনের শিক্ষা তোমাদের মূলধন। এই মূলধন এইয়া এই জাতীয় ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলে শীঘ্রই তোমরা কৃত-কার্য্য হইবে। আমরা যখন কার্গাক্ষেত্রে অতীর্ণ হইয়াছিলাম, তখন কোন মূলধন পাই নাই। তবে আর্থাগৌরবের স্মৃতিমাত্র উপলক্ষ করিয়া এতদূর হইয়াছে। আশীর্বাদ কর, তোমরা এই মূলধনকে পাথরে করিয়া দিন দিন অধিকতর অগ্রসর হও এবং অনতিকালে গন্তব্য স্থানে উপনীত হও।

সম্মানগণ! অভিযানের আর একটি গুঢ় উদ্দেশ্য তোমাদিগকে না বলিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করতে পারিতেছি না। আমাদের দেশের পতনের প্রধান কারণ স্বাভাব্য। স্বাভাব্য উন্নতির চরম অবস্থা ও অপব্যবহারে পতনের প্রধান সোপান। স্বাভাব্যকন না করিলে বাহুব কখন উন্নতির চরম সীমায় উপনীত হইতে পারে না। প্রতিপদে সমাজ যদি ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপব হস্তক্ষেপ করেন, তাহা হইলে ব্যক্তিগত উন্নতি পদে পদে প্রতিফলিত হইবে। পরস্পর-সংঘর্ষে জাতীয় শক্তি বিনষ্ট হইবে। সমাজ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রতিকূলে দাঁড়াইলে যেমন সমাজের পতন অনিবার্য্য, সেইরূপ ব্যক্তিসমষ্টিক্রমে সমাজের প্রত্যেক উপাদান যদি সামাজিক শাসনের প্রতিকূলে দাঁড়ায়, তাহা হইলে সমাজ-ধ্বংস বা সমাজ-বিপ্লব উপস্থিত হয়। সুতরাং উভয়েরই উভয়কে রক্ষা করিয়া চম্বা ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবন—এতদুভয়েরই পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। সমাজ যদি ব্যক্তিগত অস্তিত্বের প্রতিকূলে দাঁড়ান, তাহা হইলে তিনি আত্মধ্বংসকারী হইবেন। সেইরূপ ব্যক্তিগত

যদি স্বাভাব্য হইয়া সামাজিক অস্তিত্বের প্রতিকূলে দাঁড়ান—তাহা হইলে বহুজন্মের অবস্থায় পরিণত হইবেন। আমরা সমাজের ধ্বংসকারী নহি, সুতরাং সমাজদ্রোহী হইব না। সমাজকে বজায় রাখিয়া ব্যক্তিগত উন্নতিসাধন করিব। আমাদের বর্তমান শিক্ষাকালে আমরা সকলেই স্বাভাব্য হইতেছি। ইহা জাতীয় জীবন-গঠনের সম্পূর্ণ প্রতিকূল। সকলেই স্বাভাব্য হইলে আমরা কোন সাধনাতেই কাহারও দ্বারা অভিনীত হইব না। সকলেই নেতা; নীত হইবার কেহ থাকিবে না। ভারতে এখন আদেশ-কর্তার সংখ্যা এত বাড়িয়া উঠিয়াছে যে, কে আদেশ প্রতীপালন করিবে, খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। সকলেই স্ব-স্ব-প্রধান। কেহই কাহারও কথা শুনে না, কেহই কাহাকে নেতা বলিয়া স্বীকার করে না, নেতা বলিয়া কাহাকে নির্বাচন করিয়া লইতেও চাহে না। একপ অবস্থায় আমাদের কোন সময়েও কাহা হইবার সম্ভাবনা নাই। এ অবস্থায় থাকিলে আমাদের জাতীয় চূর্ণতির দিনের অবধান হইবে না। আমাদের সম্মুখে ইংরাজ জাতির যে দৃষ্টান্ত বিদ্যমান রহিয়াছে—তাহা হইতে আমরা কি শিক্ষা পাইতে পারি? ইংরাজ জাতির প্রধান গুণ এই অধিনীতি ধর্ম্ম। তাঁহার যেরূপ অধিনীতি হইতে জানেন, বোধ হয়, আর কোন জাতি এরূপ অধিনীতি হইতে জানেন না। ইউনাইটেড স্টেটসের অধিবাসিগণকেও আমরা এই শ্রেণীভুক্ত করিলাম। ব্রিটন ও ইউনাইটেড স্টেটসের উন্নতির মূল এই অধিনীতি। যাহাকে নেতা বলিয়া নির্বাচন বা স্বীকার করিয়া লইলাম, তিনি যাহা বলিবেন, অবিতর্কে তাহা সম্পাদন কবাই অধিনীতি ধর্ম্মের প্রধান প্রতিপাদ্য। শুধু বা নেতা যাহা বলিবেন, বিনা বিচারণায় তাহা অনুবর্তন না করিলে কোন মহৎ কার্যসাধন হইতে পারে না। কারণে নিপ্রকার্য্য করণসময়ে অধিনীতি ব্যক্তিমাত্রকে কার্য্যের দোষ গুণ বিচারণা দ্বারা বুঝাইয়া একমতে আনা অসম্ভব। সুতরাং তাহা করিলে সকল কন্ম পণ্ড হইয়া যাইবার সম্ভাবনা। ঐ ঘেরণে অজ্ঞেয় শিখজাতি আজ মিসর, ব্রহ্ম, আফগান, সুদন জয় করিয়া বেড়াইতেছে, উহা এই অধিনীতি ধর্ম্মের জ্বলন্ত কীর্তিস্তম্ভ। শিখগুরু মহা-মতি গুরুগোবিন্দ সিংহ উহাদিগকে এই অধিনীতি ধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়া গিয়াছিলেন বলিয়াই তাহারা

জাতীয় বিদ্বেষ

—*—

আজ রণে অজ্ঞেয়—বীরকে অতুলনীয়। ইতালীর উদ্ধারকর্তা ম্যাটিনি ও গ্যারিবল্ডীও তাঁহাদিগের মন্ত্রশিষ্যগণকে এই অধিনীতিমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া ছিলেন বলিয়াই এত অল্প দিনে তাঁহারা সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন। তাঁহারা তাঁহাদিগের মন্ত্রশিষ্যগণকে যথায় যাইতে বলিতেন, যমালয় হইলেও তাঁহারা বিনা বিচারণায় তথায় যাইতেন। তাঁহারা যাহা করিতে বলিতেন, মন্ত্রযোর অসাধ্য হইলেও তাহা তাঁহারা কবিত্তে চেষ্টা করিতেন। একপ অধিনীতির সংখ্যা ভারতে যতই বাড়িবে, ততই ভারতের মঙ্গল। সম্মান-গণ! তোমরা আজ সেই অধিনীতি ধর্ম্যে দীক্ষিত হইলে। আজ হইতে তোমরা মনে মনে প্রতিজ্ঞা কর যে, তোমাদের নিজ নির্দোষিত বা মহাজন নির্দোষিত গুণের বচন তোমরা কখন উল্লঙ্ঘন করিবে না। প্রতিজ্ঞা কর যে, গুরু তোমাদিগকে যমালয় লইয়া যাইতে চাহিলেও—তোমরা তথায় যাইতে পশ্চাৎপদ হইবে না। প্রতিজ্ঞা কর যে, তোমাদের গুরু তোমাদিগকে যাহা করিতে বলিবেন—প্রাণেশ্বর্গেও তাহা তোমরা সাধন করিবে। এ প্রাণ যদি স্বদেশের ও স্বজাতির কার্যে ব্যয়িত না হইল, তাহা হইলে এ প্রাণে প্রয়োজন কি? এ জীবনের সার্থকতা কি? তোমাদিগের কঙ্কালময়ী জননী-মুর্তি তোমাদিগকে সতত এই ব্রত গ্রহণ করাইয়া দিবে। জননীর কঙ্কালময়ী প্রস্তুতি তোমাদিগের নরনসমক্ষে রহিয়াছে। যে অন্ধ, সেই কেবল তাহা দেখিতে পায় না! যত দিন জননীর এই মুর্তি থাকিবে, তত দিন তোমাদিগকে এ ব্রত পালন করিতে হইবে। কিন্তু একটি কথা যেন তোমাদের মনে সর্বদা থাকে। তোমাদের ব্রত গুরু সন্তুগ-মূলক। রজঃ ও তমোগুণের সহিত ইহার সখ্য নাই। উদ্ধৃত্য ও অবিনয় রজঃ ও তমোগুণের ধর্ম। সুতরাং উদ্ধৃত্য ও অবিনয়কে তোমরা সন্তুগ পরিহার করিবে। গুরু বচন ছন্দে ধারণ করিয়া—জননী ও ঈশ্বরকে মস্তকে রাখিয়া তোমরা—সন্তানদল—অমৃতোভয়ে সংসারপথে অগ্রসর হও—এই আমাদের এই দীন-হীন সন্তানের একমাত্র বাসনা। যাহা আমি করিতে পারি নাই—তোমরা তাহা সাধন কর—এইমাত্র কামনা। স্বস্তি! স্বস্তি! স্বস্তি!

দেখিতে দেখিতে শ্বেতকৃষ্ণ বর্ণভেদ গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইয়া আসিল। ইলবার্টের বিনের পরিণাম আর কিছু হউক বা না হউক, ইহা নিশ্চয় যে, শ্বেত-কৃষ্ণ মিলন আর সম্ভব নহে। কলিকাতা হইতে আরম্ভ করিয়া তুমি যেখানে যাইবে, দেখিতে পাইবে যে, দেশীয় ও বৈদেশিকে বিদ্বেষভাব বর্জন-মান। এক দিকে জেতা ইংরাজ নবীভূত জয়গর্বে উদ্দাপিত হইয়া শৃগাল-কুকুরের ভ্রায় দেশীয়দিগকে য়গার সহিত দূরে নিক্ষেপ করিতেছেন; অন্য দিকে অসহায় দেশীয়গণ দলিত অসম্মান-ভরে ভারতীয় ইংরাজদিগের প্রতি শাপাদি প্রয়োগ করিতেছেন। গর্কিত ভারতীয় ইংরাজের ইচ্ছা, চিরদিন তাঁহাদিগকে দলিত করিয়া রাখেন, অপমানিত ও অবহেলিত দেশীয়গণের ইচ্ছা, তাঁহাদিগের অপদ্রুত স্বহ সক্ষম পুনরুদ্ধৃত্য কবেন। দেশীয়গণই যত বিজ্ঞ-বুদ্ধি ও বোগাণ্য উন্নত হইতেছেন, ততই ভারতীয় শ্বেতকৃষ্ণেরা তাঁহাদিগের প্রতি শাসোচিত ব্যবহার করিতেছেন। যাহা হওয়া উচিত, সিক তাহার বিপরীত হইতেছে। যদি নিজের মান নিজে চাও, তবে পরের মান অগ্রে রক্ষা কর, দেশীয়গণকে সম্মান কর। দেখিবে, তাঁহারাও তোমার পূজা করিবেন। তাঁহাদিগের পদে পদে অপমানিত ও পদদলিত করিবে ত তাঁহারাও তোমার অপমানিত ও পদদলিত কারবার জন্ত সুবিধা খুঁজিয়া বেড়াইবেন। সুবিধা আজ না আসিতে পারে, কালও না আসিতে পাবে; কিন্তু গবেষ যে আসিবে না, কে বলিতে পারে? 'চক্রবৎ পরিবর্তিত হুংখানি চ স্থানি চ।'—স্বধুঃখ-নরগুর চক্রের ভ্রায় পরিবর্তিত হইতেছে। আজ তোমার সুখ ও আমার দুঃখ দেখিতেছি, কিন্তু কাল হয় ত তোমার সুখের অবসানে আমার সুখের উদয় হইবে। নদীর এক দিক্ ভাঙ্গে, আর এক দিকে চড়া পড়ে। যে পাড় ভাঙিতেছে, সেই পাড়ের লোকেব দুঃখ দেখিয়া হাসিবার প্রয়োজন নাই। কারণ, আবার ওপার ভাঙিতে আরম্ভ হইবে। এক দিন ভারতীয় আর্যেরা উন্নত শৈলের উচ্চতম

শিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন,—তখন ইংরাজ-সিংহ গর্তে বাস করিতেন। কালচক্রের আবর্তনে সেই আমরা নাশিয়া পড়িয়াছিলাম। কিন্তু আবার আমরা উঠিতেছি তোমরা নাশিতে আরম্ভ করিয়াছ। দিন আসিবে, যখন তোমরা নিজে নাশিবে, আমরা উঠে উঠিব। যদি সে সময় হাসির জালা সহিতে প্রস্তুত না থাক ত আমাদের অবস্থা দেখিয়া হাসিও না। কারণ, হাসিলে দ্বিগুণিত হাসির জালা সহিতে হইবে। ঘৃণার মর্মস্বরূপ আঘাত সহিতে যদি প্রস্তুত না থাক ত ঘৃণা করিও না। জন্ম হইলেই মৃত্যু আছে, অভ্যাদয় হইলেই পতন আছে। সেই-রূপ বিপরীত হইতে বিপরীত নিশ্চয় আসিবে। গ্রীস পড়িয়াছিল, আবার উঠিয়াছে। ইতালী দুইবার পড়িয়া দুইবার উঠিয়াছে। ভারত পড়িয়া আর কত দিন রবে? তুমিই বা উঠিয়া কতদিন থাকিবে? যে চক্রের উপরে তুমি রহিয়াছ, সেই চক্রের নিম্নে ভারত রহিয়াছে। স্মৃতবাং ভারত উঠিলে তুমি নাশিবে। তুমি নাশিলে ভারত উঠিবে। উচ্চতম শিখরে তুমি উঠিয়াছ, নিম্নতম তলে ভারত রহিয়াছে। তোমার উন্নতির চরম হইয়াছে, ভারতের অধোগতির শেষ হইয়াছে। এখন দশা-পরিবর্তনের সময় অবিভাব্য ভ্রাম্যমাণ চক্রের গতি-বোধ করে, কাতার সাধ্য?

পতন যে আরম্ভ হইয়াছে, ইলবার্ট বিলের আন্দোলন তাহা স্পষ্ট বাক্ত হইয়া পড়িয়াছে। “অভিদর্পে হতা লক্ষ্য। অভিমানে চ কোথাঃ”—অভিদর্পে সোনার লক্ষ্য ছাড়াইয়া হইয়াছিল; অতি অভিমানে কুরুকুল ধ্বংস হইয়াছিল। আদর্শ-মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারত দুই প্রকাণ্ড ঘটনা দ্বারা জগৎকে এই মহানীতি শিক্ষা দিয়াছে যে, অতি অভিমান ও অভিদর্প মৃত্যুর অপরিহার্য কারণ। অত্যাচারী দশানন বিজয়দর্পে অন্ধিতমতি হইয়া জগৎকে উদ্বেজিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। যখন পাপের ভরা পূর্ণ হইল, তখন দর্পহারী রামচন্দ্রের শাপিত শরে তাঁহার দশ মুণ্ড ধরাশায়ী হইল। মুর্খিমান অভিমান কুরু-কুল-কলঙ্ক দূর্য্যোধন অভিমানে অন্ধ হইয়া ধর্ম্মের পদে পদাঘাত করিলেন, অমনি দর্পহারী নারায়ণেব বড় যন্ত্র কুরুকুল ধ্বংস হইল ভারতীয় খেতপুরুষগণের দর্প ও অভিমান হই-ই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, তাই অনুমান হয় পতন অদূরবর্তী।

ইলবার্ট বিলের বাধাপ্রদান এই দর্প ও অভিমানের একটি বাহ্যবিস্ফুরণমাত্র। ১৮৩৩ সালের চার্টার বিধিতে ব্রিটিশ পালেমেন্ট ভারতশাসননীতি পরিস্ফুটরূপে পরিব্যক্ত করিয়াছেন। তাহাতে লিখিত আছে, ভারতবাসী যোগ্যতা অনুসারে ভারতীয় সমস্ত উচ্চপদে অভিযুক্ত হইতে পারিবে। অধিক কি, গবর্নর-জেনারেল ও প্রধান সেনাপতির পদ পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের সম্মুখে উন্মুক্ত থাকিবে। ব্রিটিশ পালেমেন্টের এই উদারনীতি খ্যাতিপত হইল মাত্র, কিন্তু একদিনও কার্যো পণিত হইল না। কত কত বৎসর অতীত হইল, তথাপি তাহা কার্যো পরিণত হইবার কোনও ফি উপলক্ষিত হইল না। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর একমাত্র লক্ষ্য, অর্থ-সংগ্রহ, তাঁহারা কেবল দুই হাতে সেই অর্থ-সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। ইংরাজস্বাধীনতা সাধারণ তৎকালে ভারত-বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। এই জন্ত স্বেত-বর্ণকুসম্প্রদায় ভারতে কি করিতেছেন না করিতে-ছেন, তদ্বিষয়ে কোন অনুসন্ধানও করিতেন না। ১৮৫৭-৫৮ সালেব সিপাহী-বিদ্রোহ তাঁহাদিগের নিদ্রা-ভঙ্গ করিল। পদদলিত ফণীব শায়ণ গর্জনে ব্রিটিশ-সিংহের হৃদয়ও ভয়ে বিকম্পিত হইল। ভারতে সুপ্রতিষ্ঠিত ব্রিটিশ-শাসন-মোহ নিমেষমধ্যে চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া গেল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আধিপত্য একেবারে বিদূষিত হইল। ইংরাজ তখন দেখিলেন, প্রজার হৃদয়ে পদাঘাত করিয়া রাজত্ব করা অসম্ভব। যিনি প্রজার মনোবঞ্জন করিতে পারেন, তিনিই রাজা। “রাজা প্রকৃতিরঞ্জনঃ”—প্রকৃতি রঞ্জন-গুণাবিশিষ্ট ব্যক্তিই রাজ্য-দবাচ্য। যিনি প্রজারঞ্জন অক্ষম, তাঁহার রাজদ্বিগমনে আরোহণ বিভ্রম্না মাত্র। তাঁহাকে জীবন-রক্ষার জন্ত সর্বদা রক্ষিপবিত্রিত হইয়া থাকিতে হয়। অর্গারাজবৃন্দ প্রজাব হৃদয় দ্বারা পাররক্ষিত হইতেন। দেহরক্ষক সৈন্ত (Body-guard) তাঁহাদিগের প্রয়োজন হইত না। রাজা দিল্লীপ যৎ-কালে সপত্নীক বশিষ্ঠাশ্রমে গমন করেন, তখন সাবধি-মাত্র সঙ্গ করিয়া গমন করিয়াছিলেন। প্রজারা পথে ক্ষীর-সর-নবনীত লইয়া সারি গাঁথিয়া তাঁহার রথের গমনপথের দুই ধারে দাঁড়াইয়া থাকিত। এ দৃষ্টের নিকট রসায়ন সন্ধ্যাটির গমনপথের দৃষ্ট তুলনা কর। দুই দিকে ক্রমাগত সৈন্ত-শ্রেণী বন্ধুকে গুলী পুরিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তাহার

ভিতর দিয়া সম্রাট্ 'বাইতেছেন, তথাপি দেহ-রক্ষক সৈন্তে পরিবেষ্টিত হইয়া বাইতে হইতেছে। তাহাতেও নিস্তার নাই। মধ্যে মধ্যে পাঁতাল ভেদ করিয়া আশ্রয় আশ্রয় উদ্ভাষণ হইতেছে। আত্মার নাট, নিজা নাট, শাস্তি নাই। এরূপ সম্রাটের জীবন অপেক্ষা দাসের জীবনও অধিকতর সুখময়। ভারতে ইংরাজগণের প্রায় তদ্রূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল। সিপাহী-বিদ্রোহের পূর্বে এই অবস্থার চরমা কাণ্ডা উপস্থিত হইয়াছিল। তদনন্তর ডালহাউসী ভারতীয় সম্মানগণের বক্ষে পদাঘাত করিয়া ও প্রজাসাধারণের কন্দন উপেক্ষা করিয়া বলে রাজত্ব করিতে লাগিলেন। সামন্ত্যবর্ণের ও প্রজাগণের অন্তরে অসন্তোষ-বহি প্রধ্বনিত হইতে লাগিল। ১৮৫৭-৫৮ খৃষ্টাব্দে সেই বহু টোটা-রূপ সামান্য বায়ুর সংযোগে অগ্নি জ্বলি উঠিয়া অসংখ্য ক্ষেত্রে-দেহকে ভস্মীভূত করিল। দয়াময়ী মহারানী আপন-নার প্রজাগণের ভ্রম বশিতে পারিয়া ভারতের রাজ্য-ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিলেন। ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে ব্রিটিশ প্যালেমেন্ট যে উদারনীতি উদ্ভাবিত করেন, তিনি বিশদরূপে সেই নীতি আবার উদ্ভাবিত করিলেন। সেই ঘোষণাপত্রই ভারতের মাগ নাচাট। সেই ঘোষণাপত্রে মহারানী স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন যে, জাতি, বর্ণ ও ধর্ম-ভেদ ভুলিয়া কেবল যোগাত্মকসারে ভারতের গণতীয় উচ্চ-পদ পরিপূরিত করিবেন এবং জাতি, বর্ণ ও ধর্ম-ভেদে পদেব ক্ষমতার ভাবন্য করিবেন না। আজ মহামতি লর্ড রিপন মহারানীর বাক্যের যথাযথ সম্পাদন করিবার নিমিত্ত ইলবার্ট বিল অবতারণা করিয়াছেন। ইলবার্ট বিল পাশ হইলে আপাততঃ অল্প সংখ্যকমাত্র দেশীয় জম ও মাজিস্ট্রেট্ ইউরোপীয়গণের উপর বিচারাদেশকার পাইবেন। ভারতীয় ইংরাজগণের তাহাও অসহনীয়। প্রায় সমস্ত কর্মচারী ও অ-কর্মচারী ইংরাজ একবাক্যে এই বিলকে বিরুদ্ধ ভাবিত হইয়াছেন। দেশীয়গণকে তাঁহাদিগের প্রাকৃতিক স্বত্ব হইতে চিরদিন বঞ্চিত রাখিবার জন্য ভারতীয় ইংরাজেরা বলবদ্ধ হইয়াছেন। চতুর্দিক্ হইতে চাঁদা সংগ্রহ হইতেছে। তাঁহারা এই ধনভাণ্ডারের নাম 'আত্মরক্ষক ধনভাণ্ডার' রাখিয়াছেন। অর্থাৎ দেশে তাঁহাদিগের আধিপত্য চিরদিন রাখিবার জন্য যত কিছু ব্যয় সম্ভব, তাঁহারা এই ধনভাণ্ডার হইতে তাহার সরবরাহ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। তাঁহারা

প্যালেমেন্টের মহারানী ও ভারতীয় গবর্ণমেন্টের উদার নীতি বিফল করিতে উদ্যত হইয়াছেন। ইহারা যুক্তকণ্ঠে বলিতেছেন, 'আমরা বলে ভারত জয় করিয়াছি, বলিই চিরদিনই ভারতের রাজত্ব করিব— পরাজিত দাস-জাতিকে কখন সমান অধিকার দিব না। কখন তাহাদিগের বিচারাদেশে আসিব না।' এই যুক্তিখাপনে ভারতের অধিবাসিবৃন্দের হৃদয় বিকস্পিত হইয়াছে। তাঁহাদিগের হৃদয়ে চিরকালিত আশালতা অক্ষুরে বিদলিত হইয়াছে। ইলবার্ট বিল তাঁহাদিগের অদৃষ্ট-পরীক্ষার নিকষ-স্বরূপ। যদি ইলবার্ট বিল পাশ হয়, তাহা হইলে তাঁহারা বুঝিবেন যে, তাঁহাদিগের স্বত্বের দিন ওদূরবর্তী। যদি পাশ না হয় তাহা হইলে তাঁহারা বুঝিবেন যে, তাঁহাদিগের অদৃষ্টে এখনও অনেক দুঃখ আছে; বুঝিবেন, মহারানীর ঘোষণায় ও প্যালেমেন্টের বিধি কোনও মূল্য নাই;—বুঝিবেন, ভারত-গবর্ণমেন্ট এক্ষণে বিষমুগ্ধ কণী; বুঝিবেন, ভারতের প্রকৃত রাজা এক্ষণে ভারতীয় কর্মচারী ও অ-কর্মচারী ইংরাজ; বুঝিবেন, ইংলণ্ডের উদারনীতিক মন্ত্রিগণের এক্ষণে কোনও ক্ষমতা নাই; বুঝিবেন, ন্যায় ভারতের অধিবাসিবৃন্দকে খন হইতে সমস্ত ভারতীয় ইংরাজগণ কর্তৃক পদদলিত ও অপমানিত হইয়া আঁত কষ্টে হৃদয় জীবন আতংকিত করিতে হইবে; বুঝিবেন, সমবেত চেঁচায় বিক্ষোভ সমবেত চেঁচা ভিন্ন তাঁহাদিগের আর গত্যন্তর নাই। * * * *

যদি প্রজাবৎসলতা জাতীয় বিদ্বেষমূলক মেহময়ী ভারতেশ্বরীর উপর ভারতীয় অধিবাসিবৃন্দের প্রণীত রাজতন্ত্র না থাকিত, যদি প্যালেমেন্টের উচ্চ মহৎ আশ্রয়ের উপর ভারতীয় প্রজার অবিচলিত বিশ্বাস না রহিত, যদি মন্ত্রপ্রবর মহামতি গ্লাডষ্টোন ও তদীয় উদারনীতিক সহচরবৃন্দের উপর ভারতবাসীর অচলা শ্রদ্ধা না থাকিত, ইংরাজ জাতিসাধারণের জ্ঞানপরতার উপর ভারতবাসীর অটল বিশ্বাস না থাকিত এবং শেষতঃ যদি ভারতবন্ধু ধার্মিকপ্রবর লর্ড রিপনের ও কিশোরলেনের কর্তব্যপরায়ণতাব উপর ভারতবাসীর অচলা আস্থা না থাকিত, তাহা হইলে ইলবার্ট বিলের আন্দোলনজনিত অগোচরে এতদনন্তর ভারত অগ্নিময় হইয়া উঠিত। ভারতবাসী অসহ্য গালি সহ্য করিতে-ছেন, অপমানের মন্যবেদনার দগ্ধ হইতেছেন, তথাপি হৃদয়ে বৈধা ধারণ করিয়া ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া

আছেন। তাঁহাদিগের দৃঢ়বিশ্বাস যে, জ্ঞান হইবেই হইবে। মাহুষের হাতে না হয়, ভগবানের হাতে হইবে। তাঁহাদিগের আরও বিশ্বাস, অধ্যর্থের জন্ম চিরদিন হইতে পারে না। সংক্ষেপতঃ তাঁহাদিগের বিশ্বাস—“যতে ধর্ম্মকৃত্তো জন্মঃ”—যে দিকে ধর্ম্ম, সেই দিকেই পরিণামে জন্ম হইবে। দুর্জল ভারত-বাসীর মনকে প্রবোধ দিবার এতস্ত্রিম আর কি আছে ? *

জার্মান বালিকাজীবন ও জার্মান গৃহ

সমস্ত ইউরোপীয় জাতির মধ্যে জার্মানদিগের সহিতই আমরা দিগে ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ। সুতরাং জার্মানদিগের রাষ্ট্র-নীতি ও সামাজিক পদ্ধতি জানিতে আমাদের স্বভাবতঃ ঐচ্ছিক্য জন্মিয়া থাকে। সেই ঐচ্ছিক্য অংশতঃ চরিতার্থ করিবার জন্ত অথ জার্মান বালিকাজীবন ও জার্মান গৃহ বিষয়ে আমরা কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

বালিকা বিদ্যাতার সৃষ্টির একটি অপূর্ণ দৃশ্য। ইহার সরল স্বচ্ছবুৎকান্তিতে যেন স্বর্গীয় ভাব প্রতি-বিস্তৃত দেখা যায়। ইহাকে দেখিলে যেন স্বর্গের পরী বলিয়া বোধ হয়। ইহাকে দেখিলে দুর্জন্মেরও মনে ধর্ম্মভাবের উদয় হয়। পিতার শ্রাস্তৃহাবলী, মাতার আনন্দদায়িনী, সমাজের বন্ধনস্বরূপী বালিকা—যে দেশেরই হউক, সকলেরই স্নেহের সামগ্রী। ভারতীয় বালিকার অস্বর্জীবনের এখন ঘোর প্রলয়কাল উপস্থিত। এই সময়ে বৈদেশিক বালিকাগণের অস্ত্রবীণের চিত্র প্রচুরপরিমাণে আলোচনা করা ভারতীয় বালিকাগণের ও দ্রাভ-ভাবকগণের বিশেষ কর্তব্য।

জার্মানিতে প্রথম হইতেই বালিকাগণের চরিত্র গঠিত করিতে চেষ্টা করা হয়। তিন চারি বৎসর বয়সের তনয় সকলে বিকালে বালিকারা “শিশু-

বিদ্যালয়ে” প্রেরিত হয় বটে। কিন্তু সে সকল বিদ্যা-লয়ের উদ্দেশ্য ও দৃষ্ট পুস্তক পাঠ করিতে শিখান নয়। এই সকল বিদ্যালয়ে এক এক জন শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত থাকেন। গ্রামের বা পল্লীর কোন সম্ভ্রান্ত প্রবাণী রমণী পতিবিরোগে উপায়হীন হইলে শিক্ষা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করার অপমান হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিবার জন্ত তাঁহাকেই এই পদ প্রদত্ত হইয়া থাকে। এই প্রবাণী রমণী সর্বপ্রথমে নানাপ্রকারে বালিকাদিগের চিত্ত আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করেন। তিনি তজ্জন্ত বালিকাদিগের মনোরঞ্জনার্থ নানাবিধ খেলনা ও ক্রীড়া-পুস্তক লইয়া তাহাদিগের সহিত খেলা করেন ও তাহারা নির্বিকারে যাহাতে পরস্পরের সহিত খেলা করে, কোমল শাসনে তাহার বন্দোবস্ত করেন। এইরূপে বালিকারা কল্পদিনের মধ্যেই বিদ্যালয়ের অবস্থাকে অতি সুখপদ বলিয়া মনে করিতে থাকে। বাটী হইতে বিদ্যালয়ে গমন ও তথা হইতে বাটীতে প্রত্যাগমনও তাহাদিগের স্বাস্থ্যের পরিবর্দ্ধক। সুতরাং যাতায়াতেও তাহারা ক্রমে সুখানুভব করিতে থাকে। ক্রমে তাহাদিগের মন সম্পূর্ণ নিবিষ্ট হইলে ও স্মৃতিধাবৎকম হইলে তাহাদিগকে বর্ণমালা পড়িতে ও স্তম্ভরস্তোত্র মুখস্থ করিতে শিখান হয়। ক্রমে তাহারা যেমন বড় হইতে থাকে, তাহারা পড়িতে, গান কাবতে ও ছোট ছোট কবিতা আঙড়াইতে ও তাহাদিগের ক্রীড়া-পুস্তকাদিগকে পরিচ্ছদ পরাইতে শিখে। *

আমরা যে বালিকাগণের জীবনচরিত্র প্রদান করিতেছি, তাহারা মশাবিন্ত লোকের কণা। ব্যব-তাদ্রাজ্য, চিৎসংস্ক, নৈনিক, বণিক ও রাজকর্ম্ম-চাবী—ইহারাষ্ট মণ্ডলশ্রেণী। বিশেষতঃ জার্মানিতে। রাজকর্ম্মচারিগণের বেতন অতি অল্প। সেই আয়ে তাহাদিগের সুখস্বচ্ছন্দতা কথঞ্চিৎ চলে বটে, কিন্তু তাহাতে কোন প্রকা জীকজমক চলিতে পারে না। কতারা জীবজন্মক-প্রায় হইলে, তাহাদিগের স্বামিগণ অসুখী হইবে বলিয়া তাহাদিগকে আশ্রয় পরিমিত-চার শিক্ষা দেওয়া হয়। সুতরাং কতারা যতই কেন বিদ্যাবতী ও কলাবতী হউক না, সামান্ত গৃহকার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করা অপমানবোধ করে না। জননীর দৃষ্টান্ত তাহাদিগের প্রধান শিক্ষাশ্রল। জননীকে তাহারা প্রথম প্রথম নানাপ্রকার বেশভূষায় চাক্চিক্য-শালিনী ও বিবিধ কণায় অলঙ্কৃত দেখিয়াছিল, কিন্তু

* এই প্রবন্ধটিতে তাৎকালিক আন্দোলনের ভাব প্রতিবিস্তৃত আছে বলিয়া অসাময়িক হইলেও পরি-গৃহীত হইল।

কালে তাঁহাকে পুরস্কৃত হইয়া—সকলের পরিচ্ছদ সৌন্দর্য, রন্ধন ও পরিচ্ছদ-পাটকাদির যথাস্থানে সরিষেশন প্রভৃতি গৃহকার্য্যই করিতে হইয়াছে, তাহাও তাহার দেখিতে পায়। সুতরাং তাহার সেই বালিকাবয়স হইতেই আপনাদিগের কর্তব্যের জ্ঞান প্রস্তুত হইয়া থাকে।

জার্মান জননীরা পরিচ্ছদ-গার্মকে এত যত্ন করেন যে, পাছে কণ্ঠাগণের অন্তরে সেই অন্তত তাব বন্ধ-মূল হয়, এই ভয়ে তাঁহারা তাহাদিগকে যথাচিত্ত পরিচ্ছদে ভূষিত করেন না। ব্রিটন বালিকার তৎকালীন কেশপাশ ক্ষাত কাপড়-সমুচ্ছিস্ত পরিচ্ছদ-জার্মানীতে দেখিতে পাওয়া যায় না। জার্মান বালিকাদিগের পরিচ্ছদ সাদাসিধা, কেশ পেটী করা এবং একটি রজ্জি কিতায় আবদ্ধ দুইটি বেণী পৃষ্ঠদেশে লম্বমান। ছোট ছোট বালিকাগণের পরিচ্ছদ আঙুলগুণ্ঠিত, শীতকালে তাহাদিগের পাদদ্বয় ক্রকবস্ত্রের পাজামায় আবৃত। জার্মান জননীরা বালিকাগণের মুখকাণ্ড পরিপুষ্ট কবিবার জ্ঞান কোনও চেষ্টা করেন না; কেবল সূর্যালোকে বাহ্যতে সেই মুখ-কুমুদিনী স্নান না হয়, এই জ্ঞান ইহাকে যথাবরণ দ্বারা আবৃত করিয়া রাখেন। কেশের প্রতি তাহাদিগের বিশেষ যত্ন। সন্নিবেশ পরিবার্জনায়া কেশ একপ চাক্‌চাক্যশাণী হয় যে, সময়ে সময়ে ইহাকে রেশম বলিয়া ভ্রম জন্মে এবং একপ পরিপুষ্ট হয় যে, অনেক স্থলে ইহাকে আঙুল-লক্ষ্যবাহী দোখতে পাওয়া যায়।

প্রাথমিক জ্ঞানোপাঙ্গন ও মনোপাদেশ সমাপ্ত হইলে দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ বৎসব বয়ঃক্রমকালে ইহাকে “নাসচুল” বা সৌন্দর্য-শিক্ষা মন্দিরে প্রেরণ করা হয়। তথায় সে বিবিধ সুচিকার্য্য, যোজ্যবনন, কার্পেট বুনন প্রভৃতি কার্য্য সমাপ্ত কবিয়া “হোম-রার টেচার্স” অর্থাৎ শিক্ষা সমাপ্তকারী বিভাগে প্রবেশ করে। এখানে সে ফরাসীভাষা, উদ্ভিজ্জ-বিজ্ঞান এবং নৃত্য-গীত, চিত্রকর্ম প্রভৃতি বিবিধ শিক্ষা করে।

জার্মানীর জায় আর কোন দেশেই যান্ত্রিক সঙ্গীতের এত চর্চ্চা দেখা যায় না। এক বুঝা, এক বুদ্ধ, এক ধনী, কি নির্ধন—সঙ্গীতের চর্চ্চা সকলেরই হৃদয়নয়ন ব্যাসন ও বৃত্তি। ইহা ধনীর আনন্দ-প্রসাদে মূল এবং দরিদ্রের জীবিকা; কারণ, সঙ্গীত-ব্যব-

সারীর জার্মানীতে বিশেষ আদর। ইংলণ্ডে প্রত্যেক গৃহকার্য্যে ভোগ্যসব, জার্মানীতে প্রত্যেক গৃহ কার্য্যে সঙ্গীতোৎসব। জার্মানীতে রাজনীতির আলোচনা অপেক্ষা সঙ্গীতের চর্চ্চাই অধিকতর বলবতী। জার্মানীতে স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশ-প্রেম বহুতর বা তর্ক বিতর্কে পরিণত না হইয়া সঙ্গীতের সাধারণ অভিজ্ঞতা হইয়া লোকের চিত্ত হরণ করে।

জার্মান মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকে শীকার করা, পাখী মারা বা মাছ ধরা ভালবাসেন না। তাহার মন ধনকে অতিশয় নীচ কর্ম্ম বলিয়া মনে করেন।

বিবাহ বা গৃহোৎসব ব্যতীত অন্য সময়ে স্ত্রী-পুরুষ সংনিগ্রহ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। এই সকল উৎসবকালে ভদ্রলোকে ও ভদ্র-মহিলারা একত্র মিশ্রিত হন বটে, কিন্তু সেও বিশেষ সংযমের সহিত। পুরুষেরা এক দিক বসিয়া পরস্পর কথো-পকথন করেন এবং স্ত্রীলোকে বা দল বাধিয়া অন্য দিকে পরস্পর আলাপ করেন। বলের (Ball) সময় স্ত্রী-পুরুষ একত্র নৃত্য করেন বটে, কিন্তু বল সমাপ্ত হইলেই যুগ্ম নৃত্য-সংস্কারের নিকট বিদায় লইয়া জননী ব নিকট গমন করেন। নৃত্য-ভঙ্গের পর নৃত্যসংস্কারের বুঝতর হস্তধারণে কোন অধিকার নাই। সেরূপ ক'লে তাহাদিগের বিশেষ নিক্ষেপ হইবে। নৃত্য-ভঙ্গের পব বুঝতর অঙ্গুলি ব অন্তর্ভাগ মাত্র স্পর্শকরণে পুরুষের অধিকার আছে। ইহাও অতিরিক্ত করিলে তাহাদিগের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইবে। নৃত্য-সংস্কার নৃত্য-ভঙ্গের পর এতদূর উদাসীনভাবে ধারণ করিলে কিন্তু ইংলণ্ডের রমণী আপনাকে বিশেষ অপমানিতা মনে করেন।

জার্মানীর লোকে বা অতি সামান্তভাবে বাস করে। তাহাদিগের অধিকাংশই স্বতন্ত্র গৃহ নাই। একটি বাটার চারি পাঁচ তল। প্রত্যেক তলে এক একটি পরিবার বাস করে। বাটার প্রকাণ্ড এবং বাহির হইতে দেখিলে অতি সুন্দর; কিন্তু অভ্যন্তরভাগ অতি সামান্ত। কার্পেটের প্রচুর ব্যবহার নাই, এই জন্ত মেঝে প্রায় বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত। গৃহভ্যন্তরে ইংলণ্ডের ত্রাষ অতিরিক্ত ও স্থল মশারি এখানে দেখা যায় না। এখানকার মশারি অতি পাতলা ও তরল বর্ণের। জার্মান গৃহসামগ্রীর মধ্যে মেইন কান্টের চেয়ার, টেবিল, খাট প্রভৃতিই বিশেষ দ্রষ্টব্য। জার্মানেরা কোন

প্রকারে টেবিল সাজায় না। ইংরাজ-গৃহের আয়না একটি প্রধান ভূষণ, কিন্তু জার্মান-গৃহে আয়না এত উচ্চে াঙ্গান থাকে যে, পদাগ্রে দাঁড়াইয়াও তাহাতে মুখ দেখা যায় না। আইভোলতা ও শিয়ানো এই দুইটিই জার্মানদিগের গৃহদেবতা। এই দুইয়ের নিকটেই সমস্ত জার্মান-পরিবার নতশর। অতি-শৈত্যনিবন্ধন আইভোলতা অতি কষ্টে জার্মানীতে পরিদ্রষ্ট হয়। এত চুপ্রাপ্য বলিয়াই ইহার এত আদর। যদি জানালায় টবে করিয়া একটি আটভীলতা রাখিতে পারিলেন, তবেই একজন জার্মান গর্বে ক্ষীত হইলেন।

অনেক সময় এরূপ ঘটে যে, অনেকগুলি সঙ্গীত-চর্চাশীল পরিবার একত্র এক বাটীতে বাস করেন এবং তাঁহারা প্রায়ই মিলিত হইয়া ঐকতানিক বাস্ত্বে নিমগ্ন হন। ইহার পরিণাম এই হয় যে, করলালিত শিশুগণ সঙ্গীতে আনন্দানুভূতি করিতে শিখে। অতি শৈশবেই তাহাদিগের কণ্ঠ সঙ্গীতানুকূল হইয়া উঠে; তাহারা সঙ্গীতের মূলমন্ত্র শিখবার জন্ত আপনাদিগের অগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে।

বালিকার বয়স যখন পঞ্চদশ বা ষোড়শ, তখন তাহারা বিজ্ঞানকে পাঠ সমাপ্ত হয়। তখন তাহাকে ধর্ম্মোপদেশ সকল যন্ত্রপূর্বক শিখিতে হইবে, ধর্ম্মগ্রন্থ সকল পাঠ করিতে হইবে এবং সেই সকল গ্রন্থে নকল করিতে হইবে। এই সমস্ত বাধা-বিঘ্নের মধ্যেই তাহাকে এখন হইতে সমস্ত পরিবারের জন্ত রন্ধনাদি করিতে হইবে। এ সকল সম্বন্ধে তাহাকে নিম্নত সঙ্গীত-শাস্ত্রের আলোচনা করিতে হইবে।

জার্মান বালিকারা রন্ধনবিজ্ঞানের বিশেষ পারদর্শিনা। তাহারা উদ্ভিদ ও মৎস্য-মাংসের নানাবিধ পাক ও বিবিধ মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিতে পারে। গ্রীষ্মকাল অতীত হইলে তাহারা উদ্ভিদ হইতে নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুত করিয়া রাখে। কারণ, শীতকালে জার্মানীতে প্রায় কোন প্রকার উদ্ভিদ পাওয়া যায় না।

জার্মান-গৃহিণী স্বামী ও পুত্রকন্যাদিগের জন্ত আহার প্রস্তুত করিতে সবিশেষ ব্যগ্র। এতদ্ভিন্ন পরিচ্ছদাদির তত্ত্বাবধারণ করা ও বাহিরে কত্যাগের সঙ্গে গমন করা তাঁহার আর দুই প্রধান কার্য। কারণ, জার্মানদের অবিবাহিতা কন্যাকে একাকী কোন স্থানে যাইতে দেন না। শরৎকালে যখন শীত

কালের জন্ত খাদ্যদ্রব্য সকল সংগ্রহ করিয়া রাখা হয়, সে সময়ে কান্তের এত ভিড় হয় যে, কোন কুল-কামিনী একাকী তাহা নিক্ষেপ করিয়া উঠিতে পারেন না, সুতরাং তাঁহাকে প্রতিবেশিনীদিগের সাহায্য লইতে হয়। এইরূপ প্রত্যেক বাড়ীতে সকলে মিলিয়া কাজ করায় তাদৃশ সঙ্কটসময়ও লোকাভাব হয় না।

প্রতি বাড়ী বাড়ী যখন সকল প্রতিবেশিনীগণের সমাবেশ হয়, তখন কান্দা দিয়া সকলের সম্মান বর্দ্ধন করা হয়। কান্দা পাইতে খাইতে প্রতিবেশিনীগণের পরের কথা লইয়া অনেক আলোচন হয়। “অমকের স্বামী এত অল্প বেতন পায়, তথাপি তাহার জ্বর পরিচ্ছদের ছটা দেখ। শুনিতে পাই, তাহার স্বামী নাকি ইংরাজের নিকট ঘুস খাইয়া তাহাদিগের নিকট আমাদিগের গৃহিদ্ভি প্রকাশ করে। ইংলণ্ড হইতে মধ্যে মধ্যে প্রায়ই রেজেন্টারী চিঠি তাহার নিকট আসে। তাহার মেয়েটি আবার অমুক সৈনিকপুত্রের দিকে কণ্ঠাকপাত করে। তাহার মাতাও শুনিতে পারে, সে বিষয়ে সাহায্য করে। এ বড় লজ্জার কথা। কিন্তু তাকে কে বিবাহ করবে, কারণ, সে রন্ধন-কাৰ্য্য কিছুই জানে না। কেবল পিয়ানো বাজাতে পারে; সহজ সহজ গান করতে পারে এবং কদাকার প্রতীমুষ্টি আঁকতে পারে।” পুরুষাঙ্গণ সমবেত হইলে এই সকল কথায় সময় কাটাইয়া থাকেন।

ষোড়শবর্ষীয়া বালিকা বিজ্ঞান পণ্ডিত্যগণ করিয়া সঙ্গীত-শাস্ত্রের অনুরাগিনী হইয়া যায় যে, তাহার বেশভূষা বা অঙ্গসংস্কার কোন প্রকার আস্থা থাকে না। জার্মান বালিকারা অপরিচিত সমাজের সহিত তত মিশামিশি করে না, এই জন্ত অঙ্গের অসংস্কার বা বেশভূষার অভাবে তাহাদিগের বিশেষ ক্ষতি হয় না। কিন্তু তাহাদিগের জননী তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া মধ্যে মধ্যে অপরিচিত সমাজেও লইয়া যান। সেই সময় জননাই তাহাদিগের অঙ্গসংস্কার ও বেশভূষা করিয়া দেন। কিন্তু ইংলণ্ডের ন্যায় অবিবাহিতা কন্যাকে তরাইবার এখানে নানা প্রকার উপায় উদ্ভাবিত হয় না।

জার্মানীতে পাণিগ্রহণার্থী ব্যক্তির প্রথমেই কন্যাকে সম্বোধন করবার অধিকার নাই। তাঁহাকে সর্বপ্রথমে কন্যার পিতার নিকটে অনুমতি লইতে

হইবে। এই অনুমতি না পাইলে তাঁহার কন্যার গৃহে প্রবেশ করিবার অধিকার নাই। অভদ্রলোকে সময়ে সময়ে গুপ্তভাবে অভিভাবকের বিনা অনুমতিতে কন্যা-গৃহে প্রবেশ করিয়া কন্যার জন্ম হরণ করিতে চেষ্টা করে বটে, কিন্তু তাহা সাধারণ নিয়ম নহে, সাধারণ নিয়মের ব্যতিচার মাত্র। কন্যাপ্রার্থী কন্যার পিতার নিকট অনুমতি পান বটে, কিন্তু তিনি নির্জনে তাহার সহিত কথাবার্তা কহিতে পান না। অভিভাবকের নয়ন-সমক্ষে তাঁহাকে কন্যার সহিত কথোপকথন করিতে হইবে। কন্যা—পিতা, ভ্রাতা, ভগ্নীগণের সহিত কিরূপ ব্যবহার করেন, তাহাও বসিয়া দেখিতে পারেন। পারিবারিক ব্যবহারে কন্যার স্বভাব-চরিত্র যতদূর জানা যাইতে পারে, তাহা জানিবার তাঁহার অধিকার আছে। জার্মান বরেরা কন্যার বাহু-আকৃতিতে সম্পূর্ণ মুগ্ধ হন না। তাঁহারা কন্যার স্বভাব-চরিত্র সবিশেষ বিদিত না হইয়া কখনই বৈবাহিক শৃঙ্খলে আবদ্ধ হন না। যদি জার্মান বর তাঁহার প্রণয়পাত্রীকে অভীষ্ট গুণে বিভূষিতা দেখেন, তবেই তাঁহাকে বিবাহ করিতে প্রতিশ্রুত হন। তখন তাঁহারা পরস্পর ভঙ্গুবীয়ক বিনিময় করেন এবং তাঁহারা যে পরস্পর প্রতিশ্রুতিতে আবদ্ধ হইয়াছেন, আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধু-বান্ধবদিগের বিদিতার্থ তাহা সংবাদপত্রে প্রচার করেন। যদি বর এই বিজ্ঞাপনের পরও স্ত্রী অনুসন্ধান কন্যাকে দুর্কিনীতা বা বৃথা-গর্ভিণী বলিয়া জানিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি ভদ্রতার নিয়ম ভঙ্গ বা রাজবিদ্দি উল্লঙ্ঘন না করিয়াও এই বিবাহ হইতে অপসৃত হইতে পারেন। কিন্তু বিজ্ঞাপন দেওয়ার পর বিবাহভঙ্গ অল্পই ঘটিল থাকে।

একবার বৈবাহিক জীবনে আবদ্ধ হইলে জার্মান দম্পতী আমর। অবিচ্ছিন্ন থাকেন। ইহার প্রধান কারণ—জার্মানীতে জীবিকানির্ব্বাহের কঠোরতা। অনেককেই অতি সামান্য অবস্থা হইতে ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে উন্নতির উচ্চতর সোপানে উঠিতে হয়। অনেকে প্রথম অবস্থায় বেতনস্বরূপ এক কপর্দকও প্রাপ্ত হন না। আবার যখন বৃদ্ধ কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পাইতে আরম্ভ করেন, তখন যুবতীর পিতামাতা হয় ত সে সময় আর কন্যাকে কিছুই সাহায্য করিয়া উঠিতে পারেন না। জার্মানীতে বিবাহের পর কন্যা যখন প্রথম স্বামিগৃহে গমন করেন, তখন পিতামাতা তাঁহাকে যে শুদ্ধ তাঁহার প্রয়োজনীয় পরিচ্ছদ প্রদান করিয়াই

নিষ্কৃতি পান, এরূপ নহে, তাঁহাদিগকে কন্যার সংসার-করণোপযোগী যাবতীয় দ্রব্য-সামগ্রী প্রদান করিতে হয়; এতদ্বিধ যতদিন জামাতা কিছু আনিতে না পারেন, ততদিন তাঁহাদিগকে জামাতা ও কন্যার ভরণ-পোষণের জন্ত নিয়মিতরূপে কিছু কিছু অর্থসাহায্য করিতে হয়। এইরূপে কন্যার সহিত বরের আর একটি গুরুতর বন্ধন বান্ধিয়া যায়। এই সকল গুরুতর দায়িত্বের জন্তই জার্মান জননীরা কন্যার বিবাহ দিবার নিমিত্ত নিতান্ত ব্যস্ত হন না। এই জন্তই তাঁহারা ইংরাজ জননীগণের ত্রায় কন্যাগণকে বিবাহ-যোগ্য বসন-ভূষণে সাজাইয়া প্রকাশ্য জনসমাজে অবতারিত করিতে চাহেন না। কারণ, অবস্থা ভাল না হইলে কন্যার বিবাহে পিতামাতাকে সর্বস্বান্ত হইতে হইবে। যতদিন কন্যার বিবাহ না হয়, ততদিন পিতা যে অল্প বেতন পান, তাহাতেও তাঁহার খরচপত্র এক প্রকার চলিয়া যায়। কিন্তু কন্যার বিবাহ হইলে তাহাকে সসজ্জ করিয়া পতিগৃহে পাঠাইতে তাঁহার পূর্বসংকল্পিত সমস্ত অর্থই বিনষ্ট হইয়া যায়।

জার্মান যুবতীরাও বিবাহ করিতে নিতান্ত ব্যগ্র নহেন, কারণ, বৈবাহিক জীবনে তাঁহাদিগের সুখের বিশেষ আশা নাই। পিতার জীবদশায় তাঁহারা পিতৃগৃহে যতদূর সুখিনী, পতিগৃহে পুত্রকন্যাবতী হইয়া অল্প খায়ে জীবন কাটাইতে তাঁহারা ততদূর সুখানুভব করেন না। পিতার মৃত্যু হইলেও জার্মান বালিকারা আশাদেব দেশের বালিকাগণের ত্রায় নিতান্ত নিরবলম্ব ও হতাশ হইয়া পড়েন না। তাঁহারা যেরূপ শিক্ষা প্রাপ্ত হন, তাহাতে পিতা ও স্বামীর বিরহেও কথঞ্চিৎ স্বাধীনভাবে জীবন কাটাইতে পারেন।

কন্যা—বিবাহরাত্রি উৎসবে কাটাইবার জন্ত বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়-স্বজন সকলকেই নিমন্ত্রিত করেন। কন্যায় বিবাহরাত্রিতে নৃত্য, গীত, বাজ ও অস্ত্রাশ্রয় নানাবিধ আমোদ-প্রমোদ হইয়া থাকে। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিমাত্রই সেই সময়ের উপযোগী বিবিধ যৌতুক লইয়া কন্যায় আসেন ও কন্যাকে উপহার প্রদান করেন। পরদিন “কোড নেপোলিয়ান” অনুসারে নির্দিষ্ট রাজ-কর্মচারী দ্বারা বরকন্যা বিবাহসূত্রে আবদ্ধ করেন, তাহার পর তাঁহারা আপন ইচ্ছানুসারে গীর্জায় গিয়া ধর্মযাজকের সম্মুখে শপথ গ্রহণ পূর্বক বিবাহের শেষ অঙ্গ পূর্ণ করেন। বিবাহের পর দম্পতী কিছু দিনের জন্ত দেশভ্রমণে নির্গমন হন; কিন্তু অর্থাভাবে

সকলের অদৃষ্টে এ মুখ ঘটিয়া উঠে না। ঠাহারা দেশভ্রমণে নির্গত হইতে পারেন, ঠাহারা বিবাহের পরই একবরে “বৃদ্ধ” আরম্ভ করেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, জার্মানীতে সকলেরই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বাটী নাই। সুতরাং নবদম্পতী বিবাহের পর কোন বাটীর দুই একটি কুঠারী ভাড়া লইয়া ঠাহাদিগের নতুন জীবন আরম্ভ করেন। ইহাতে ঠাহাদিগের কোন নিন্দা নাই, কাড়ণ, টগা তথাকার প্রথা। এই জন্তই জার্মান যুবকেরা অল্প আয়ে কথঞ্চিৎ জীবনযাপন করিতে পারেন। নবোঢ়া ইংরাজ-যুবতীর ত্রায় জার্মান যুবতীরা ততদূর ফুৎবল নয়, এই জন্তও ঠাহাদিগের স্বামিগণের বৈবাহিক জীবন তত ক্লেশকর বোধ হয় না। ইংরাজরমণীরা বিবাহের পর বিলাস-ভ্রমণের জন্ত স্বামীকে নানামতে জ্বালাতন করিয়া থাকেন। এই জন্ত ইংলণ্ডে অনেকেই বৈবাহিক জীবন অপেক্ষা অনুচাবস্থাকে অধিক আদর করিয়া

থাকেন। কিন্তু জার্মান যুবতীরা বৃথাগর্ভজনিত সেই সকল বিলাসিতা হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃৎ। এই জন্তই জার্মানীতে অল্পবয়সের লোক বিবাহ করিতে ততদূর ভীত হয়েন না। এই জন্তই জার্মানীতে ইংলণ্ডের ত্রায় অনুৎ যুবকদের সংখ্যা অধিক নহে।

এই প্রস্তাবে জার্মান জীবনের যে চিত্র প্রদান করা হইল, তাহা জার্মান নগরসমূহের মধ্যশ্রেণীর লোকের। উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীতে স্থানে স্থানে এই চিত্রের বিপর্যয় দৃষ্ট হইতে পারে বটে, কিন্তু সাধারণতঃ ইহা জাতি-সাধারণেবই প্রতিবিম্ব। জার্মানদিগের সামাজিক অবস্থার সহিত প্রাচীন ভারতীয় অধ্যায়ের সামাজিক অবস্থার অনেক সৌসাদৃশ্য আছে—এই প্রস্তাব পড়িলে সহজেই উপলব্ধি হইবে। জার্মানরা যে দেবদেবী-পতি যন্দ কর্তৃক তাদিত দৈত্যগণ—এই সমাজ সাম্য তাহার একটি আভ্যন্তরীণ পক্ষ।

জন্ ষ্টুয়ার্ট মিলের জীবন-বৃত্ত

প্রথম অধ্যায়

শৈশব ও তাত্‌কালিক শিক্ষা

—*—

জন্ ষ্টুয়ার্ট মিল ১৮০৬ খৃষ্টাব্দের ২০শে মে লণ্ডন-নগরে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি ভারতবর্ষের অপূর্ণ ইতিহাস-লেখক জেমস মিলের জ্যেষ্ঠ পুত্র। জেমস মিল অ্যাক্স-কাউন্টিস্থ নর্থওয়ারটারপ্রিঞ্জ গ্রামের কোন দরিদ্র কৃষিপণ্যোপজীবী ব্যক্তির পুত্র ছিলেন। জেমস পিতৃদারিত্র্য সত্ত্বেও কোন সম্ভ্রান্ত-মহিলার সাহায্যে বাল্যবয়সেই এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। তথায় কিছুদিন অধ্যয়নের পর তিনি ধর্ম-প্রচারক হইবার অহুমতি প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু কোন ধর্ম সম্প্রদায়ের সহিত তাঁহার মতের ঐক্য না হওয়ায় তিনি কখনই এ ব্যবসায়ের অগ্র-বর্তন করেন নাই। সুতরাং কিছুকাল তাঁহাকে বটলওয়ের নানা পরিবারে গৃহ-শিক্ষকের কার্য্য অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে হইয়াছিল। অবশেষে তিনি লণ্ডনে সংস্থিত হট্‌স অবিশ্রান্ত গ্রন্থ-রচনার নিমগ্ন হইলেন। ১৮১৯ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তাঁহার আর অন্য কোন প্রকার জীবনোপায় ছিল না। এই বৎসর তিনি ইণ্ডিয়া হাউসের সরকারী পরীক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। সুতরাং এই বৎসরেই তাঁহার দুর্ভাগ্যগ্রহ অন্তমিত হয় বলিতে হইবে।

১৮১৯ খৃষ্টাব্দের পূর্বে জেমস মিলের জীবনে দুইটি প্রবল ঘটনা উপলব্ধ হইয়াছে;—তাঁহার বিবাহ ও তাঁহার দারিত্র্য। একরূপ দ্রববহায়া বিবাহ করা তাঁহার মতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ ছিল। তথাপি তিনি যে একরূপ অবস্থায় কেন পরিণয়-সূত্রে সংবদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা বলিতে পারা যায় না। বাহাই

হউক, একরূপ দ্রববহায়া পরিণয়-সূত্রে সংবদ্ধ হওয়ার তাঁহাকে যে অশেষ যত্না ভোগ করিতে হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই।

জ্যাপুত্রাদির ভরণপোষণের জন্য তাঁহাকে নানা প্রকার ঋণে জড়ীভূত হইতে হইয়াছিল। পুত্রক লিখিয়া যাহা উপার্জন করিতেন, তাহাতে তাঁহার কোন মতে চলিত না। তিনি যেরূপ স্বাধীন লেখক ছিলেন, তাহাতে লোকান্তরজন্য অন্য নিজ মতের বিরুদ্ধে লেখা তাঁহার পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব হইত। নূতন নূতন মত প্রকাশ করিতে বরং তিনি লোকের অপ্রিয় হইয়া উঠিতেন। সুতরাং তদ্রূপিত গ্রন্থ সকল লোকপ্রিয় না হওয়ায় তাঁহার আয়েরও অতিশয় সঙ্কীর্ণতা জন্মিল। কিন্তু তিনি ইহাতেও একদিনের জন্য পরিশ্রমবিমুখ বা হতাশ হন নাই। তিনি হতশ্রদ্ধ হইয়া কখন কোন কার্য্য করিতেন না; কখন আরও কার্য্য অসম্পূর্ণ রাখিতেন না। যে কার্য্যে যে পরিমাণ সময় ও মনোযোগ দেওয়া আবশ্যিক, তিনি কখন তদ্বিষয়ে উদাসীন্ত করিতেন না। এইরূপ অসামান্য ও দাব্যসামবেলেই তিনি এতাদৃশী বিঘ্নপরম্পরা অতিক্রম করিয়া দশ বৎসরে তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ “ভারতবর্ষের ইতিহাস” নামক গ্রন্থের রচনা, আরম্ভ ও সমাপনে কৃতকার্য্য হইলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, একরূপ অবিশ্রান্ত পারিশ্রমের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি নিজ সম্মানসম্মতিগণকে স্বয়ং শিক্ষা দিতেন। প্রত্যেক দিবসের অধিক সময় তাঁহার এই কার্য্যে পর্য্যাবসিত হইত। বিশেষতঃ যেরূপ পরিশ্রম, যত্ন ও অধ্যবসায়ের সহিত তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র জন্ ষ্টুয়ার্ট মিলের উচ্চশিক্ষাবিধান করিয়াছিলেন, একরূপ পরিশ্রম, যত্ন, ও অধ্যবসায়

কোন ব্যক্তির শিক্ষার জন্ত কখন ব্যয়িত হইয়াছে কি না সম্বন্ধ।

জেম্‌স্‌ বৃথা সময় নষ্ট করা অধর্ম্য বলিয়া জানিতেন। তিনি যে কেবল স্বয়ং সেই ধর্ম্য প্রতিপালন করিয়া কান্ত থাকিতেন, এরূপ নহে,—জ্যেষ্ঠ পুত্র জনকেও তিনি সেই ধর্ম্য ও তদনুষ্ঠানে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। তিনি তিন বৎসর বয়সে জনকে গ্রীক ভাষা শিখাইতে আঁস্ত করেন। সহজে কষ্ট হইবে বলিয়া তিনি স্বহস্তে পুত্রের জন্ত ইংরাজী প্রতিপদের সহিত প্রচলিত গ্রীক শব্দগুলির একটি তালিকা লিখিয়া দিয়াছিলেন। তিনি পুত্রকে গ্রীক ব্যাকরণের শব্দ ও ধাতুর রূপ করিতে শিখাইয়াই একবারে গ্রীক ভাষার অনুবাদে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন। পুত্র পিতৃ-বদ্রে তৃতীয় বৎসর বয়সে ইদক্ষ-লিখিত কথামালা আরম্ভ করিয়া অষ্টম বৎসর বয়সে হিরোডোটস্‌, আই-সোক্রেটিস্‌, প্লেটো প্রভৃতি বিখ্যাতনামা গ্রীক গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করিয়া তাহাতে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। এই অষ্টম বৎসর বয়সে তিনি প্রথম ল্যাটিন পড়িতে আরম্ভ করেন। জেম্‌স্‌ মিল্‌ যে পাঠ বিশেষ বদ্রে পুত্রের অধিগম্য হইতে পারিত, পুত্রকে কেবল সেই পাঠ দিয়াই কান্ত থাকিতেন, এরূপ নহে, কিন্তু তিনি পুত্রের প্রতিভা উদ্দীপ্ত করিবার জন্ত তাঁহাকে সচরাচর এমন পাঠও দিতেন, বাহা বিশেষ বদ্রেও তাঁহার অধিগম্য হইবার নহে। জেম্‌স্‌ মিল্‌ পুত্রের শিক্ষার জন্ত কত দুর ব্যস্ত ছিলেন, তাহা এই বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে, তিনি পুত্রকে এক মুহূর্তের জন্তও নরনের অন্তরাল করিতেন না। যে গৃহে ও যে টেবিলে তিনি স্বয়ং লিখিতেন, সেই গৃহে ও সেই টেবিলের একপার্শ্বে পুত্রও বসিয়া পাঠ অভ্যাস করিতেন। জেম্‌স্‌ যখন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন, তখনও তিনি পুত্রকৃত প্রশ্ন সকলের উত্তরদানে বিরক্ত হইতেন না। মনঃসংযোগের এরূপ অবিচ্ছিন্ন বিষয় সম্বন্ধে জেম্‌স্‌ তাঁহার ভারতবর্ষের ইতিহাসের কয় খণ্ডের এবং অত্যন্ত অনেক গ্রন্থের রচনা সমাপ্ত করিয়াছিলেন।

মিল্‌ গ্রীক ভাষার সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিদিন সায়ংকালে পিতার নিকট গণিতশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন। গণিতে তাঁহার স্বভাবতই বিরক্তি ছিল। তিনি গ্রীক ভাষা ও গণিতশাস্ত্র ব্যতীতও প্রতিদিন ভ্রমণকালে পিতার নিকট মুখে মুখে অনেক

বিষয় শিক্ষা করিতেন। জেম্‌স্‌ মিলের শরীর নিম্নোক্ত অসুস্থ ছিল। এই জন্ত তিনি প্রাতঃরাশের * পূর্বে প্রতিদিন নিয়মিতরূপে ভ্রমণে বহির্গত হইতেন। পুত্রও পিতার অনুবর্তন করিতেন এবং পূর্বদিন স্বয়ং যে পুস্তক পাঠ করিতেন, পরদিন প্রাতঃকালে ভ্রমণের সময় সেই সকল পুস্তকের সারাংশ পিতার নিকট বর্ণন করিতেন। এইরূপে তিনি এই অভ্যাস সময়ের মধ্যেই রবার্টসন, হিউন, গিবন, ওয়াটসন, হক, রোলিন, প্লাটার্ক, বার্ণেট্‌ প্রভৃতি বিখ্যাতনামা ঐতিহাসিক গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ সকল পাঠ করিয়া ফেলিলেন। মিল্‌ এইরূপে যৎকালে পিতার নিকট মুখে মুখে স্থপাঠিত গ্রন্থ সকলের বর্ণন করিতেন, সেই সময় পিতৃদেব তাঁহাকে রাজনীতি, ধর্ম্মনীতি, মনোবিজ্ঞান ও সভ্যতা প্রভৃতি নানা বিষয়ে উপদেশ দিতেন; এবং প্রাতঃদিন বাহা উপদেশ দিতেন, পরদিন পুত্রকে নিম্নের ভাষায় সেইগুলি বালতে বালতেন। যে সকল পুস্তক † স্বয়ং পাঠ করিলে পুত্রের বিরক্তিকর হইবার সম্ভাবনা, পিতা ভ্রমণকালে পুত্রের নিকট সেই সকল পুস্তকের বিষয় এরূপ ক্ষুদ্রগ্রন্থাঙ্গী করিয়া বর্ণন করিতেন যে, পুত্র তাহার পর সেই সকল পুস্তক স্বয়ং পাঠ না করিয়া কান্ত থাকিতে পারিতেন না। বাহারা বিপদে পড়িয়াও অসাধারণ প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও অবিচলিত অধ্যবসায় প্রদর্শন করিয়াছেন,— বাহারা বিপদে পড়িয়া তাহাতে অভিজ্ঞত না হইয়া তদতিক্রমপূর্বক উন্নতমার্গে অগ্রসর হইয়াছেন,—যে সকল পুস্তকে ‡ এরূপ পরমার্থাধ্য ব্যক্তিদিগের

* Break-fast.

† Millar's Historical View of the English Government ;

Mosheim's Ecclesiastical History ;

Mc Crie's Life of John Knox ;

Sewell and Ruttys Histories of the Quakers.

‡ Beaver's African Memoranda ;
Collin's Account of the First Settlement of the New South Wales ;

‡ Anson's Voyages ;

বিষয় বর্ণিত আছে, জেমস্ পুত্রের হস্তে একুপ পুস্তক সমর্পণ করিতে বড় ভালবাসিতেন। আমোদকর পুস্তক সকল বালা-শিক্ষা হইতে সম্পূর্ণরূপে দূরীকৃত করা তাঁহার অভিপ্রেত ছিল না। কিন্তু একুপ পুস্তক সর্কদা পড়িলে, পাছে মনোবৃত্তি নিন্তেজ হইয়া কল্পনা-শক্তির অনৈসর্গিক পরিপুষ্টি হয়, এই ভ্রাতা তিনি পুত্রকে সে সকল পুস্তক সর্কদা পড়িতে দিতেন না। সেই আমোদকর পুস্তকগুলির * মধ্যে রবিনসন ক্রুসোই মিলের অতিশয় আদরের জিনিস ছিল। ইহা বালা-সহচরের ত্রায় শৈশবে সতত তাঁহার অমুর্ভবন করিত।

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, মিল অষ্টম বৎসর বয়সে ল্যাটিন পড়িতে আরম্ভ করেন। তিনি পিতার নিকট প্রতিদিন যতটুকু ল্যাটিন শিখিতেন, কনিষ্ঠ ভ্রাতা-ভগিনীদিগকে প্রতিদিন ততটুকু ল্যাটিন শিখাই-তেন। এইরূপ শিক্ষকতার কার্য্যে তাঁহার অমূল্য সময়ের অধিকাংশ ব্যথা নষ্ট হইত। এই জন্যই একুপ কার্য্যভার কখনই তাঁহার প্রীতিকর হয় নাই। বিশেষতঃ তাঁহার শিশু ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে তিনি যে সংল বিষয় শিক্ষা দিতেন, তাহাদিগকে আবার পিতৃসমীপে সেই সকল বিষয়ের পরীক্ষা দিতে হইত। তাহাদিগের পরীক্ষায় শুভাশুভ ফলের জন্য তাঁহা কই পিতার নিকট দায়ী থাকিতে হইত। স্মরণ্য এ গুরুকর্তব্যভার তাঁহার আরও বিয়ক্তির কারণ হইয়া উঠিল। কিন্তু ইহাতে তাঁহার একটি মহৎ উপকার হইয়াছিল। অন্যকে বুঝাইতে গিয়া তাঁহার মনের ভাব সকল বাহ্য অস্পষ্ট ছিল, তাহা স্পষ্ট হইয়া আসিল; এবং যে যে বিষয়ে তিনি শিক্ষা দিতেন, সেই সেই বিষয় তাঁহার মনে চির-অঙ্কিত হইয়া রহিল।

মিল যে বৎসরে ল্যাটিন পড়িতে আরম্ভ করেন, সেই বৎসরেই গ্রীক কবিদিগের কাব্যকাননে প্রথম

প্রবেশ হন। মহাকবি হোমর-প্রণীত স্মগ্রাসিদ্ধ “ইলিয়ড” গ্রন্থই সর্বপ্রথমে তাঁহার চিত্তাকর্ষণ করে। তিনি মূল “ইলিয়ড” পড়িতে আরম্ভ করিয়াছেন, এমন সময়ে পিতা তাঁহার হস্তে পোপ-কৃত “ইলিয়ডের” অনুবাদ প্রদান করেন। মিল পোপকৃত ইলিয়ডের অনুবাদে এতদূর অনুরক্ত হইয়া-ছিলেন যে, উপর্যুপরি অন্যান্য ত্রিশবার ইহার আত্মস্থ পাঠ করেন। ইহার অব্যবহিত পরেই তিনি পিতার নিকট প্রথমে বিখ্যাত ইউক্লীড-প্রণীত ক্ষেত্রতত্ত্ব ও পরে বীজ গণিত পড়িতে আরম্ভ করেন। অষ্টম বৎসর বয়সে আরম্ভ করিয়া দ্বাদশ বৎসর বয়সের মধ্যে মিল ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষায় যে গ্রন্থাংশি *

* IN LATIN—

- 1 Virgil's Bucolics and the first six books of his Æneid ;
- 2 All Horace, except the Epodes ;
- 3 The Fables of Phædrius ;
- 4 The first five books of Livy ;
- 5 All Sallust ;
- 6 A considerable part of Ovid's Metamorphoses ;
- 7 Some plays of Terence ;
- 8 Two or three books of Lucritius ;
- 9 Several of the Orations of Cicero, and of his writings on oratory, also his letters to Atticus ;

IN GREEK ;—

- 1 The whole of Iliad and Odyssey ;
- 2 One or two plays of Sophocles, Euripides and Aristophanes ;
- 3 All Thucydides ;
- 4 The Hellenics of Xenophon ;
- 5 A great part of Demosthenes; Æschines, and Lysias ;
- 6 Theocritus ;
- 7 Anacreon ;
- 8 A little of Dionysius ;
- 9 Several books of Polybius ; and
- 10 Aristotle's Rhetoric.

Hawkesworth's Voyages round the World

- Robinson Crusoe ;
Arabian Nights ;
Crzotte's Arabian Tales ;
Don Quixote ;
Miss Edgeworth's popular tales
Brook's fool of duality.

পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল। এই তালিকা দর্শন করিলে আপাততঃ বোধ হইবে, যেন মিল্ দৈবশক্তি সম্পন্ন ছিলেন। কিন্তু তাহা নহে—তিনি স্বয়ং বলিয়াছিলেন যে, অসাধারণ অধ্যবসায় ও এরূপ অমূল্য ঘটনাবলীর বলে যে কোন ব্যক্তিই এতাদৃশী কৃতকার্য্যতা লাভ করিতে পারেন।

এই সময়ের মধ্যেই মিল্ ক্ষেত্রতত্ত্ব ও বৌদ্ধগণিত সমাপ্ত করেন। ডিফারেন্সল্ ক্যালকুলাস্ ও তৎসমূহ উচ্চ অঙ্কশাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ অধিকার জন্মে নাই। জেমস্ স্বয়ং বাণ্যাত্যন্ত এই দুই বিষয় সকল বিস্তৃত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার এরূপ অবকাশও ছিল না যে, সেই সকল বিষয়ের পুনরাবলোচনা করেন। সুতরাং এই দুই বিষয় সকলে পুত্রকে শিক্ষা দেন, তাঁহার এরূপ সামর্থ্য ছিল না। এই দুই বিষয়ে পুত্রকে বই মিলের অন্ত্র অবলম্বন ছিল না। সুতরাং তিনি এ সকল বিষয়ে পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়া পিতাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিতেন না। ইতিহাস-সাধারণের, বিশেষতঃ পুরাবৃত্তের দিকে মিলের বলবতী প্রবণতা ছিল। মিটফোর্ডের গ্রীস এবং ছক্ ও ফগুসনের রোম,—সমস্ত তাঁহার চিত্তাবলোচন করিত। তিনি পৃথিবীর প্রাচীন ইতিহাস পাড়তে এত ভালবাসিতেন ও তাহা এত পড়িতেন যে, সকল দেশেরই পুরাবৃত্ত তাঁহার এক প্রকার কণ্ঠস্থ ছিল বলিলেও অতুক্তি হয় না। তিনি নব্য ইতিহাস বিশেষ অরুচী ছিলেন না। নব্য-ইতিহাস সম্বন্ধে ডিনেমারদিগের স্বাধীনতাযুদ্ধ প্রভৃতি বিশিষ্ট বিষয় ভিন্ন আর কিছুই পড়িতেন না। তিনি বাল্যকাল হইতেই ইতিহাস লিখিতে বড় ভালবাসিতেন। তিনি সেই নবীন বয়সে “রোমের ইতিহাস,” “পৃথিবীর সর্বাঙ্গ পুরাবৃত্ত” ও “হলণ্ডের ইতিহাস” নামক গ্রন্থত্রয় রচনা করেন এবং একাদশ বা দ্বাদশ বৎসর বয়সের সময় ছক্, লিবি, ডাউনিসিয়স প্রভৃতি পুরাবিদদিগের গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া “রোমের শাসনপ্রণালী” নামে একখানি উচ্চ অঙ্গের ইতিহাস গ্রন্থ-প্রণয়ন করেন। ইহাতে তিনি রোমের পেট্রিসার ও প্লাবীদিগের পরস্পর বিবাদ-বর্ণনোপলক্ষে রোমীয় সাধারণতন্ত্রের পক্ষসমর্থন করিয়াছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে এই সকল বাণ্য-রচনার প্রতি তাঁহার সবিশেষ শ্রদ্ধা না থাকায় তিনি কিছুদিন পরে এ সমস্তই নষ্ট করিয়া ফেলেন।

এই কিশোরবয়সে ঐতিহাসিক গ্রন্থের আয়

কবিতামালাও তাঁহার লেখনী হইতে প্রসৃত হইত তবে এই দ্বয়ের প্রভেদ এই যে, প্রথমটি স্বাভিলম্বিত বিষয়, আর শেষোক্তটি আদিষ্ট বিষয়। ইতিহাস-রচনায় পিতা তাঁহাকে কখনই উত্তেজিত করিতেন না। কারণ, তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে, ইতিহাস লিখিয়া কেহ কখন সাধারণের প্রীতিভাজন হইতে পারেন না। কিন্তু পুত্র সাধারণের প্রীতিভাজন হন, ইহা তাঁহার সম্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল।—কোন্ পিতাই না ইহা ইচ্ছা করেন?—তিনি জানিতেন, পুত্র সুকবি হইলে তাঁহার সেই ইচ্ছা ফলবতী হইবে। এই জন্ত তিনি পুত্রকে সমস্তই কবিতারচনায় প্রবর্তিত করিতেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য-বশতঃ পুত্র স্বাভাবিক কবিত্বশক্তিসম্পন্ন ছিলেন না। এই জন্ত পিতার উত্তেজনা তাঁহার পক্ষে কেবল ক্লেশ-কর হইয়া উঠিত, এবং তত্র্চিত্ত কষ্টকল্পিত কবিতা কেবল ছন্দোময়ী রচনায় পরিণত হইত মাত্র। পিতার উত্তেজনায় আর একটি কারণ এই, তিনি জানিতেন, অনেক বিষয় গল্প অপেক্ষা পড়ে লিখিলে অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হয়। লেখকের মত সর্বপ্রচারী করিতে হইলে পুত্রই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। কিন্তু পিতার সেই সমস্ত আশাই বিফল হইল—পুত্র কিছুতেই সুকবি হইতে পারিলেন না। পিতা পুত্রের হস্তে হোমর, হেরেস, সেনেপিদর, মিল্টন, টমসন্, পোপ, গোল্ডস্মিথ, বরন্, গ্রে, কাউপার, বিয়েটি, স্পেন্সার, স্কট, ড্রাইডেন্ প্রভৃতি বিখ্যাতনামা কবিদিগের গ্রন্থ সকল প্রদান করিলেন। পুত্র সকলগুলিই পড়িলেন, কোন কোন খানির রসগ্রহণও করিলেন, কোন কোন খানির অনুকরণে কবিতা লিখিতেও চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তাঁহার ছন্দোময়ী রচনা কিছুতেই কাবতী হইল না। হইবেই বা কেন? অনুকরণে কবি হইলে এতদিন জগৎ কবিরয় হইয়া উঠিত।

শৈশবের এই সময়ে পরীক্ষাব্যয়ক বিজ্ঞান * তাঁহার আর একটি প্রমোদস্থল ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য-বশতঃ তিনি এরূপ দুই বিজ্ঞানশাস্ত্রের আলোচনা পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে করিতে পারেন না। তিনি কেবল পুত্রকে সেই সকল বিষয় পাঠ করিতেন মাত্র। কিন্তু কখন পরীক্ষা দ্বারা সেই সকল প্রতিপন্ন করিয়া লন নাই। জয়েস্ লিখিত “বৈজ্ঞানিক আলোচনা” এবং পিতৃবন্ধু ডাক্তার টমসন্-লিখিত “রাসায়নিক

গ্রহ" এই দুইখানিই বিশেষরূপে তাঁহার হৃদয়াকর্ষণ করিয়াছিল।

এই স্থানেই তাঁহার শৈশব-শিক্ষা সমাপ্ত হইল। তিনি দ্বাদশবর্ষ অতিক্রম করিয়া এক্ষণে শৈশব হইতে বাল্যে পদার্পণ করিলেন এবং বয়সের অধিকোব সহিত পাঠনার বিষয় সকলও উচ্চতর হইতে লাগিল। চিন্তাশক্তির সাধাণ্ডা ও বিনিবোধন, এক্ষণে আর পাঠ্য বিষয় সকলের উদ্দেশ্য না হইয়া চিন্তা সকলই উদ্দেশ্য হইল। তিনি এক্ষণে জ্ঞানশাস্ত্রের * আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। জ্ঞানসম্বন্ধীয় তাঁহার প্রথম পাঠ্য পুস্তক অর্গেনন।† পিতৃদেব পুত্রকে অর্গেননেব সঙ্গে সঙ্গে ল্যাটিন নৈয়ায়িকদিগের সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করিতে আদেশ করেন। মিল সেইগুলি পড়িয়া তাহাদিগের স্থূল স্থূল বৃত্তান্ত ভ্রমণকালে পিতার নিকট বলিতেন। অনন্তর তিনি বিখ্যাত দার্শনিক হবস-লিখিত একখানি উচ্চ অঙ্গের গ্রন্থগ্রন্থ‡ পড়িতে আরম্ভ করেন। মিলের পিতা পুত্রকে যাহা কিছু পাঠ করিতে অনুবোধ করিতেন, তাহার উপযোগিতা যতদূর সম্ভব বুঝাইতে ও অনুভব করাইতে চেষ্টা করিতেন, এবং যাহাতে মিল স্বতই বুঝিতে পারেন, তদ্ব্যতীত তাঁহাকে সর্কপ্রথমে চেষ্টা করিতে বলিতেন। জ্ঞানশাস্ত্রের উপযোগিতা বিষয়ে মিল বলিবাছেন যে, তিনি যাহা পড়িয়াছিলেন, কিছুতেই ইহার জ্ঞান চিন্তা-শক্তির উত্তেজনা হয় নাই। তিনি প্রথমতঃ যুক্তি ও মীমাংসা বিশ্লেষণ করিতে শিখিলেন, পরে প্রদত্ত যুক্তি হইতেই সেই মীমাংসার উপনীত হওয়া যাউতে পারে কি না, তাহার বিচার করিতে শিখিলেন। এইরূপ আলোচনার তাঁহার মন যে অভ্যাস প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা হইতেই ভবিষ্যতে তাঁহার চিন্তাশক্তির এত দূর প্রখরতা ও জ্ঞানানুসারিতা জন্মে। মিল বলেন যে, অক্সফোর্ডের আলোচনা-সমুত্ত নির্বিকল্প ভাবও ইহার নিকট পরাস্ত হয়। তিনি আরও বলেন, যে কেহ দার্শনিক হইতে ইচ্ছা করেন, বাল্যকালেই অধ্যয়ন-জ্ঞানশাস্ত্রের ৭ আলোচনায় অভ্যস্ত হওয়া তাঁহার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন। অনেক বলিতে পারেন, বহুদর্শন ভিন্ন জ্ঞানের আলোচনা সম্ভবপর নয়, স্তরঃ

একপ ওচ্চতর বিষয় বাল্যকালের উপযোগী হইতে পারে না। কিন্তু সেটি ভ্রম। বহুদর্শন আনুমানিক ন্যায়শাস্ত্রের পক্ষেই প্রয়োজনীয়, পুরোক্ষ জ্ঞান-শাস্ত্রে ইহার আবশ্যিকতা দৃষ্ট হয় না। অক্সফোর্ডের জ্ঞান উচ্চ অঙ্গের সাধাণ্ডানিরপেক্ষ! জটিল ও পরস্পরবিরোধী ভাব সকল নিশ্চিষ্ট করিয়া উদ্ভাবন দেখ সকল বুঝিতে ও বুঝাইতে পারাট ইহার বিষয়। বাল্য হইতে একপ আলোচনায় মন যত অভ্যস্ত হইবে, ততই চিন্তাশক্তি জ্ঞানমার্গানুসারিতা হইবে। এই আলোচনার অভাবে অনেক বিচক্ষণ লোকেও সময়ে সময়ে বিষম ভ্রমে পতিত হন। তাঁহারা কোন মতখণ্ডন করিতে হইলেই যতদূর সাধা করায়ত্ত যুক্তি দ্বারা বিপরীত মত সমর্থন করিতে যান, কিন্তু সেট মতের সমর্থক যুক্তি সকল হইতেই যে সেই মতের খণ্ডন হইতে পারে, সে বিষয় ভ্রমেও ভাবেন না। ইহাতে দুইটি দোষ ঘটে। প্রথম—সহজ উপায় পরিত্যাগ করিয়া তরুত উপায় অবলম্বন। দ্বিতীয়—বিপরীত মতসমর্থনে সফল হইলেও উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সফল হয় না, অর্থাৎ তাহা দ্বারা পুরোক্ত মতের অযৌক্তিকতা সপ্রমাণ হয় না।

মিল স্বভাবতই চিন্তাপ্রবণ ছিলেন, এই জন্ত জ্ঞানশাস্ত্র তাঁহার অতিশয় ভাল লাগিত। জ্ঞানশাস্ত্রের অনুশীলনে তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি অতিশয় পরি-মার্জিত হইয়া উঠিল। জ্ঞানের সাধাণ্ডা তাঁহার স্বাভাবিকী চিন্তা-প্রবণতা অধিকতর পরিবর্দ্ধিত হইল। তিনি এক্ষণে গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ পাঠ করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন না। তাঁহাদিগের যুক্তির উৎকর্ষপন্যার্থে বিচার করিতেন এবং প্রয়োজন হইলে তাঁহাদিগের মতখণ্ডন করিয়া তত্তৎস্থলে স্মৃত সংস্থাপন করিতেন।

এই সময়েই তিনি সুবিখ্যাত গ্রীকবক্তা ডিমস্-থিনিসের "ফিলিপিক্স" নামে বিখ্যাত বক্তৃতাগুলি পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। ডিমস্-থিনিসের বক্তৃতা পাঠ করিয়া মিল এখিনীর রীতিনীতি, সমাজপদ্ধতি ও রাজনীতির বিষয় সবিশেষ অবগত হন। এই সময়েই তিনি টাসিটস্, জুভিনাল্ এবং কুইন্টিলিয়ান্ প্রভৃতি ল্যাটিন গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ সকল পাঠ করেন। এই সময়েই তিনি প্লেটো-লিখিত "জিজি-জরাস্" "প্রোটাগোরাস" এবং "সাধারণতত্ত্ব" পড়িতে আরম্ভ করেন। জেম্‌স্ মিল আত্ম-শিক্ষার

* Logic, † Organon

‡ Deductive Logic

¶ Inductive Logic,

জন্ম সৰ্ব্বাপেক্ষা প্লেটোর নিকটই বিশেষ ঋণী ছিলেন। তাঁহার মতে প্লেটোনিখিত ডায়ালগগুলি * না পড়িলে শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না। এই জন্ম তিনি তরুণবয়সে ছাত্রমাত্রকেই সেই সুবিখ্যাত গ্রন্থ-কারের গ্রন্থাবলী পাঠ করিতে অনুরোধ করিতেন; এবং এই জন্মই তিনি পুত্রকেও সেই সকল গ্রন্থে বিশেষরূপে দীক্ষিত করেন। পুত্রও পিতার জ্ঞান সেই সকল গ্রন্থে বিশেষ অনুরক্ত হইয়া উঠিলেন।

এই সময়ে মিল্ এক বিষয় বিপদে পড়িয়াছিলেন। যৎকালে তিনি প্লেটো ও ডিমস্থিনিস্ অধ্যয়ন করেন, সেই সময় তাঁহার বীশক্তি অধিকতর পরিণত হওয়ার পিতা তাঁহাকে আর পূর্বের মত প্রত্যেক বাক্যের অর্থ বুঝাইয়া দিতে বাধ্য করিতেন না। বুঝিবার ভার পুত্রের নিজের উপর নির্ভর করিয়া, এক্ষণে তিনি উচ্চারণ লইয়া বিশেষ পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিলেন। তিনি পুস্তকে সকল পুস্তক স্পষ্টরূপে ও উচ্চৈঃস্বরে পড়িত বলিতেন, মিল্ চেষ্টা করিতেন, কিন্তু কিছুতেই ইচ্ছামত পড়িতে পারিতেন না। পিতা অতিশয় ক্রুদ্ধ হইতেন। এই ঘটনা মিলের অতিশয় ক্লেশের কারণ হইয়া উঠিয়াছিল।

মিল স্বয়ং বলিয়াছেন যে, পিতৃদেবলিখিত ভারত-বর্ষের ইতিহাস তাঁহার সুশিক্ষার প্রধান উপকরণ হইয়াছিল। এই গ্রন্থ ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। হিন্দুদিগের আচার-ব্যবহার ও রীতি-নীতি, সভ্যতা ও সমাজপদ্ধতি এবং ইংরাজদিগের ভারতবর্ষীয় শাসন-প্রণালী বিষয়ে এই গ্রন্থের উৎকৃষ্ট সমালোচনা মিলের চিন্তা-শক্তিকে অনেক পরিমাণে উত্তেজিত করিয়াছিল। বাল্যকালেই ভারতবর্ষ-বিষয়ে দীক্ষিত হওয়া মিল্ পরিণত বয়সে ভারতবাসীদিগের পরমহিতৈষী বান্ধব হইয়া উঠিয়াছিলেন। জেমস্ মিল্ এট গ্রন্থে ডাইরেক্টরদিগের শাসন-প্রণালীর উপর ভীষণ আক্রমণ করেন। সুতরাং তাঁহাদিগের নিকট কখন কোন উপকার প্রত্যক্ষ করেন নাই। তথাপি ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষীয় করস্‌পন্ডেন্স বিভাগের সহকারী পরীক্ষকের পদ শূন্য হইলে—তিনি তৎপ্রার্থী হইয়া আবেদন করেন। ডিরেক্টরেরাও তাঁহার এই

আবেদন গ্রাহ্য করিয়া এবং অতিরিক্তমধ্যেই তাঁহাকে পরীক্ষকের পদে উন্নতি করিয়া আপনাদিগের উদারতা-গুণের পরিচয় প্রদান করেন। এই দুই কার্যেই তিনি অসাধারণ মজ্জা-পটুতা ও রচনা-চাতুরী দেখাইয়া কর্তৃবর্গের অতিশয় প্রীতিভাজন হইয়াছিলেন।

জেমস্ মিল্ তাঁহার সময়ের নূতন বিনিয়োজনাঞ্চ ও পুত্রের শিক্ষাবিষয়ে বিন্দুমাত্র অমনোযোগী হন নাই। যে বৎসরে সহকারী পরীক্ষকের পদে নিযুক্ত হন, সেই বৎসরেই তিনি পুত্রকে সমগ্র অর্থ-নীতি ও অর্থ-ব্যবহার শাস্ত্রে দীক্ষিত করেন। ইহার কিয়দ্বিঘ্ন পূর্বে তাঁহার প্রিয়তম বন্ধু রিকার্ডো অর্থ-নীতি ও অর্থব্যবহার বিষয়ে যে অপূর্ণ সুদীর্ঘ গ্রন্থ প্রণয়ন ও প্রাকটন করেন, সেই গ্রন্থেব স্থল স্থল বৃত্তান্ত লইয়া পিতা প্রতিদিন ভ্রমণকালে পুত্রকে ঐ বিষয়ে উপদেশ দিতেন। পুত্র এইরূপে সমগ্র অর্থনীতি ও অর্থব্যবহারশাস্ত্রের সংক্ষিপ্ত বিবরণ অবগত হইয়া রিকার্ডোর গ্রন্থে অবতরণ করেন; রিকার্ডোর পুস্তক সমাপ্ত হইলে পিতৃদেব মিলকে আডাম স্মিথ-লিখিত অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার পাঠ করিতে আদেশ করেন। এই গ্রন্থ অধ্যয়নকালে জেমস্ পুত্রকে রিকার্ডোর উৎকৃষ্টতর বুদ্ধির আলোক দ্বারা স্মিথের বুদ্ধি সকলের ভ্রমপ্রমাদ অবলোকন করিতে বলেন। পুত্র পিতার আদেশানুসারে সেই আলোক দ্বারা স্মিথের ভ্রমপ্রমাদ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। ইহাতে তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি ও চিন্তা-শক্তি অতিশয় পরিমার্জিত হইয়া উঠিল। শুদ্ধ পদের গ্রন্থ পাঠ কর, ইহাকে স্মরণ কর, ইহার দোষগুলি পর্যালোচনা কর, অন্য গ্রন্থের সহিত ইহার তুলনা কর এবং সেই সমস্ত মতের উপর নিজের সিদ্ধান্ত সংগ্ৰহ কর—তবেই দেখিবে, তোমার চিন্তাশক্তি দিন দিন উপচীমান হইতেছে—তোমার বুদ্ধিবৃত্তি অধিকতর পরিমার্জিত হইতেছে। কিন্তু এরূপ শিক্ষাবিধান করা এবং এরূপ শিক্ষা ধারণা করা অতি অল্প লোকের সাধ্য। জেমস্ মিলের জ্ঞান গুরু অতি অল্প ছাত্রের অদৃষ্টে বাটয়া উঠে; এবং জন্ ষ্টুয়ার্ট মিলের জ্ঞান ছাত্রও অতি অল্প গুরুর ভাগ্যে বাটয়া থাকে। জেমস্ পুত্রকে কখনও কোন বিষয় অগ্রে বুঝাইয়া দিতেন না। অগ্রে তিনি পুত্রকেই সেই বিষয় বুঝিতে বলিতেন। পুত্র যখন কিছুতেই তাহা স্বয়ং বুঝিতে সমর্থ না হইতেন, তখনই তিনি পুত্রের সাহায্যার্থ অগ্রসর হইতেন।

এইরূপে মিল শৈশবেই চিন্তা-বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়া উঠিলেন। এই বয়সেই পিতার সহিত তাঁহার মতান্তর উপস্থিত হইতে লাগিল। দৈনন্দিন-পরিপক্ক বয়সে এই মতান্তর অনেক সময় পিতার পরাভবেই পরিণত হইত।

এইরূপে মিল চতুর্দশ বৎসর বয়সে উপনীত হইলেন। এই সময়েই তাঁহার পিতার নিকট শিক্ষা সমাপ্ত হইল। এখন হইতে তিনি আর পিতার ছাত্র নহেন। এখন হইতে আপনি আপনার গুরু হইয়া উঠিলেন। পাঠ সমাপ্ত হইল—এক্ষণে তিনি দেশ-ভ্রমণে নির্গত হইলেন। মিল পিতার অধিশ্রান্ত যত্ন ও নিজের অসাধারণ অধ্যবসায়বলে চতুর্দশ বৎসরের মধ্যে গ্রীক, ল্যাটিন ও ইংরাজী বিজ্ঞান বিশদ ব্যুৎপন্ন হইলেন। তিনি কখন বিদ্যালয়ে যান নাই—অথচ তিনি সেই বাল্যাবস্থাতেই ইংলণ্ডের অদ্বিতীয় পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত হইলেন। এই নবীন বয়সেই তিনি শিক্ষা-তরুর উচ্চ শাখায় আরোহণ করিলেন। এ বয়সে বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সাধারণ্যে শিক্ষা-তরুর নিম্ন শাখায় বিচরণ করে। ইহার কারণ কি? বিদ্যালয়ে কি জেমস মিলের ত্রায় সুপণ্ডিত শিক্ষক প্রবিষ্ট হন নাই? তাহা নহে। জেমস মিল অপেক্ষা অধিকতর সুপণ্ডিত ব্যক্তিকেও বিদ্যালয়ে শিক্ষকতার ভার লইতে দেখা গিয়াছে। তবে কি জন ফুয়ার্ট মিলের ন্যায় দীপ্তি-সম্পন্ন ছাত্র আর জগতে ভ্রমে নাই? তাহাও নহে। কারণ, নিউটন ও ভূতি অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন ছাত্রও বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। তবে পূর্বোক্ত প্রশ্নকে সীমাংসা করিবে? আমরা এ বিষয়ে যাহা সীমাংসা করিয়াছি, তাহা নিম্নে প্রকটিত হইল :—

বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষা হয়—অর্থাৎ ছাত্রগণের সাধারণ্যে যেরূপ বুদ্ধি ও ধারণাশক্তি, যেরূপ যত্ন ও অধ্যবসায়—শিক্ষক তাহারই অনুরূপ শিক্ষাবিধান করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগের শিক্ষা ছাত্রবিশেষের উদ্যোগ প্রভিত্তি ও অসাধারণ অধ্যবসায়ের উপযোগিনী নহে। এই জন্য বিদ্যালয়ের উৎকৃষ্ট ছাত্রকেও অধম ছাত্রের জন্য অপেক্ষা করিয়া অনেক সময় বৃথা অতি-বাহিত করিতে হয়। সুতরাং সময়ে উত্তম ও অধম সকল ছাত্রই সাকলো প্রায় একসমান হইয়া যায়। এই জন্যই বিদ্যালয়োত্তীর্ণ ছাত্রগণের মধ্যে বিশেষ বৈষম্য উপলব্ধ হয় না। প্রদীপ্ত প্রতিভাও বঞ্চিত সংসর্জন

ভাবে যান হয় এবং সংরুদ্ধ প্রতিভাও দ্রবৎ বিক্ষুব্ধিত হয়। এইরূপে বিদ্যালয়ের সাধারণশিক্ষায় অধম ছাত্রগণের বিশেষ উপকার ও উত্তম ছাত্রগণের বিশেষ অপকার হইয়া থাকে। এইরূপ সাধারণ শিক্ষা দ্বারা যদিও সাধারণ্যে জগতের মঙ্গল সাধিত হয়, প্রদীপ্ত প্রভিত্তি-ছাত্রগণের যে ইহা দ্বারা বিশেষ অনিষ্ট সংঘটিত হইয়া থাকে, তাহা যেরূপে আর সন্দেহ নাই। বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করার আর একটি মহৎ অনিষ্ট এই যে, এখানে চিন্তাশক্তির উদ্বীপনা অতি অল্পই হইয়া থাকে। ছাত্রেরা অল্পদমে অধিক শিথিলে শিক্ষকদিগের মুখ উজ্জ্বল হইবে বলিয়া শিক্ষকেরা অনেক বিষয় বলপূর্বক ছাত্রদিগের গলাধঃ করিয়া দেন। পরেবর্ত্ত এবং পর-বর্ণিত ঘটনাবলীর সমষ্টি—ছাত্রদিগের চিন্তা ও স্বরূপ-শক্তিকে উদ্বীপিত করিয়া বরণ নিষেধিত করে। তাহারাজি কেমন বিষয় ভাবিতে শিখে না। পরের সন্তুষ্ক-নিষ্ঠ চিন্তা দ্বারাই আপনাদিগের বিদ্যা-বুদ্ধির পরিচয় দেয়। বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর এই মহান্ দোষ অনেক-কেই উপলব্ধি করিয়াছেন, কিন্তু অত্যাধি কেহই তাহার প্রতিবিধানোষ্য নির্দেশ করিতে সমর্থ হন নাই। উৎকৃষ্ট শিক্ষকের নিকট গৃহে অধ্যয়ন করিলে এই দোষের অনেক নিরাকরণ হয় বটে; কিন্তু সেরূপ সুবিধা অতি অল্প লোকের অদৃষ্টে বটে। যাহা হউক, আমাদের বর্তমান প্রস্তাবের অধিনায়ক মিলের অদৃষ্টে সেই সুবিধা ঘটয়াছিল এবং সেই জন্যই তিনি এত অল্পবয়সেই এত অদ্ভুত পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করিতে পারিয়াছিলেন। মিল বাল্যবয়সে পিতার নিকট নিজ শিক্ষাসম্বন্ধে স্বঃ যাহা লিখিয়া-ছেন, তাহা নিম্নে যথাযথ প্রকটিত করিয়া আমরা তাঁহার জীবনের “বাল্যকাল” সমাপ্ত করিব।

“পিতা শৈশবেই আমার অন্তরে যে জ্ঞান-রাশি নিহিত করিয়াছিলেন, তাদৃশ জ্ঞান রাশি পরিণত বয়সেও অতি অল্প লোকে লাভ করিয়া থাকেন। এই ঘটনা এই সিদ্ধান্ত সপ্রমাণ করিতেছে যে, আমার মত সুবিধা পাইলে অল্পেও অনায়াসে আমার জ্ঞান কললাভ করিতে পারেন। যদি আমার দীপ্তি স্বভাবতঃ অতিশয় প্রশংসা হইত, যদি আমার মেধা স্বভাবতঃ অতিশয় সূক্ষ্ম ও ধারণক্ষম হইত এবং আমার প্রকৃতি স্বভাবতঃ কার্যদক্ষ ও উদ্যোগশীল হইত, তাহা হইলে এরূপ সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত ও অযৌক্তিক বলিয়া মনে করিতাম।

কিন্তু এই সকল প্রকৃতি-সিদ্ধ গুণে আমি জনসাধারণের নিয়ন্তলে বই কখন উচ্চতলে অবস্থিত ছিলাম না। সুতরাং যে বালক বা বালিকার ধারণাশক্তি সাধারণ এবং শরীর সুস্থ, সেই যে—আমি যাহা করিচ্ছি—তাহা করিতে পারিবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? যদি আমার দ্বারা কোন অদ্ভুত বা অসামান্য কার্য্য সম্পাদিত হইয়া থাকে—তাহা আমার গুণে নহে—পিতৃদেবেরই গুণে। আমি যে আমার সমকালীন পণ্ডিতমণ্ডলীর সহিত তুলনায় জীবনপথের পঞ্চাধিক বিংশতি সোপানে অধিকতর অগ্রসর হইয়া পড়িয়াছি, সে কেবল—পিতা যে বিশেষ যত্ন পরিশ্রমের সহিত আমার শিক্ষাবিধান করিয়াছিলেন—তাহারই ফল।

“শৈশবেই আমার অসাধারণ উৎকর্ষলাভের আর একটি মহৎ কারণ নিয়ে নির্দিষ্ট হইতেছে। এই নবীন বয়সে বিদ্যালয়ে সাধারণতঃ বালক-বালিকার অন্তরে সৃষ্টপাণ্ডারে জ্ঞান সন্নিবেশিত করা হইয়া থাকে। তদ্বারা তাহাদিগের ধারণাশক্তি তেজস্বিনী না হইয়া বরং স্নানভাব ধারণ করে। নিজের মত ও নিজের চিন্তার পরিবর্তে—পরের মত ও পরের চিন্তা তাহাদিগের মনে বিরাজ করে। নিজের স্বাধীন মত সংস্থাপিত না করিয়া পরের মত লইয়াই তাহার আত্ম-বিভা বুদ্ধির পরিচয় দেয়। সৌভাগ্যক্রমে আমার বিষয়ে এরূপ শোচনীয় ঘটনা ঘটে নাই। যাহাতে শুদ্ধ মনঃপ্রকৃতির সংস্কারজন হর, পিতা আমাকে কখনই এমন বিষয় শিখিতে দেন নাই। তিনি সকল বিষয়ই অগ্রে বুঝিতে বলিতেন, যখন আমি স্বয়ং বুঝিতে একান্ত অক্ষম হইতাম, তখনই কেবল তিনি বুঝাইয়া দিতেন। যদিও আমি অধিকাংশ সময়ই অকৃতকার্য্য হইতাম, তথাপি সবিশেষ চেষ্টা করায় আমার চিন্তাশক্তি অচিরকালমধ্যেই অতিশয় উদ্বোধিত হইয়া উঠিল।

“আত্ম গরিমা বাল-পাণ্ডিত্যের দুনিবার্য্য সহচর, ইহার সাহচর্য্যে অনেকের ভাবী উন্নতির আশা একেবারে সমূলে বিনষ্ট হইয়া থাকে। পিতা আমাকে এই জীবন সহচরের হস্ত হইতে সতত রক্ষা করিতেন। অন্যের সহিত আমার উৎকর্ষ-সূচক তুলনা বা প্রশংসা-বাদ যাহতে আমার কণ্ঠহরে প্রবিষ্ট না হয়, পিতা তদ্বশে সতত চেষ্টা করিতেন। তাঁহার সহিত আমার যে কথোপকথন হইত, তাহা হইতে নিজের উপর কোন উচ্চ ভাব আমার মনে আসিতে পারিত না ;

বরং আপনাকে অতি নীচ বলিয়াই বোধ হইত। তিনি আমার সম্মুখে যে উৎকর্ষের আদর্শ ধারণ করিতেন তাহা সাধারণ লোকের উৎকর্ষের আদর্শ নহে। যতদূর উৎকর্ষলাভ সম্ভবের সাধায়ত্ত ও যতদূর উৎকর্ষলাভ সম্ভবের অবশ্যকর্তব্য, ইহা সেই উৎকর্ষেরই আদর্শ। সুতরাং আমি কখন জানিতে পারি নাই যে, আমার বিজ্ঞা ও জ্ঞান বড় সাধারণ নহে। তিনি প্রায় আমাকে কোন বালকের সহিত মিশিতে দিতেন না। যদি ঘটনাক্রমে কোন বালকের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইত এবং কথোপকথন দ্বারা তাহার বিজ্ঞাবুদ্ধি আমার অপেক্ষা অনেক ন্যূন বলিয়া প্রতীতি জন্মিত, তাহা হইলেও কখন আমার মনে হইত না যে, আমার জ্ঞান ও বিজ্ঞা অসাধারণ। কেবল এইমাত্র বোধ হইত যে, কোন বিশেষ প্রতি-বন্ধক বশতই সেই বালক কেবল রীতিমত শিক্ষা পায় নাই। আমার মনের অবস্থা কখন বিনীত ছিল না বটে, কিন্তু কখন উদ্ধতও ছিল না। আমি কখনও চিন্তাতেও আপন মনে বলি নাই যে, আমি এত বড় লোক বা আমি এত মহৎকার্য্য সংসাধন করিতে পারি। আমি আপনাকে কখন উচ্চ বলিয়া ভাবি নাই, কখন নীচ বলিয়াও ভাবি নাই—অধিক কি, আমি আপনার বিষয় কিছুই ভাবি নাই বলিলেও হয়। আমি যদি কখন আপনার বিষয় কিছু ভাবিয়া থাকি, সে এইমাত্র যে, আমি পাঠনা দ্বারা কখন পিতার সন্তোষ জন্মাইতে সমর্থ হইলাম না—সুতরাং আমি পড়া শুনায়া আপনাকে উৎকৃষ্ট বলিতে পারি না। আমার মনের ভাব আমি অবিকল ব্যক্ত করিলাম; কিন্তু যাহারা আমার শৈশবে দেখিয়াছিলেন, তাহাদিগের আমার প্রতি বিশ্বাস অন্তরূপ। আমার প্রতি তাহাদিগের এই বিশ্বাস যে, আমার আত্মগরিমা অতিশয় ও অসহ্য। বোধ হয়, আমি শৈশব হইতেই অত্যন্ত তार्কিক ছিলাম, এবং আমার নিকট অযৌক্তিক কথা বলিলেই তাহার প্রতিবাদ করিতাম—এই জন্তই আমার প্রতি তাহাদিগের এরূপ ভ্রান্ত বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। পিতা ও তাঁহার সমবয়স্ক ব্যক্তিগণ আমার শৈশবেও অনেক গুরুতর বিষয়ে আমার সহিত তর্ক-বিতর্ক করিতেন। এই জন্তই আমার এরূপ কু-অভ্যাস জন্মিয়াছিল; এবং এই জন্তই আমি বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিদিগের সহিত সম্মান রাখিয়া কথোপকথন করিতে শিখি নাই। দুঃখের বিষয়, পিতা আমার এই কু-অভ্যাস ও

হুর্কিনীততার সংশোধন করিতে চেষ্টা করেন নাই।
বোধ হয়, তিনি ইহা অবগত ছিলেন না। কারণ,
আমি তাঁহাকে অতিশয় ভয় করিতাম, এই জ্ঞান
তাঁহার সম্মুখে অতিশয় শাস্ত ও বিনীতভাবে ধারণ
করিতাম। সুতরাং তিনি আমার অনধিকারচর্চা
ও হুর্কিনীততার বিষয় কিছুই জানিতে পারিতেন না।
যাহা হউক, যদিও আমি ব্যোজোষ্ঠদিগের সহিত
আলাই বাগবিভাগ্য প্রাশ্রয়িত হইয়াছিলাম, তথাপি
আমার শুভাচরণ-বশতঃ আশ্চর্যজনক-বিষয়ক জ্ঞান
কখনই আমার মনকে অধিকার করিতে পারে নাই।
চতুর্দশ বৎসর বয়সে, দেশভ্রমণার্থ দীর্ঘকালের জ্ঞান
পিতৃ-গৃহ পরিত্যাগ করিয়া যাইবার পূর্বেদিন সন্ধ্যা-
কালে হাইড্‌ পার্ক উদ্যানে ভ্রমণ করিতে করিতে
পিতা আমায় যে কয়েকটি কথা বলিয়াছিলেন, তাহা
আমার হৃদয়ে অত্যাধিক প্রাণিত রহিয়াছে। তিনি
বলিলেন—‘তুমি দেশভ্রমণে বহির্গত হইয়া অনেক
নূতন দেশ ও অনেক নূতন জাতি অবলোকন করিবে।
দেখিবে, সেই সেই দেশের ও সেই সেই জাতির,
তোমার সমবয়স্ক যুবকেরা জ্ঞান ও শিক্ষা বিষয়ে
তোমা অপেক্ষা অনেক হীন। সুতরাং অনেকই
তোমার এই অসাধারণ উৎকর্ষের বিষয় তোমার
কর্ণগোচর করিবে এবং তোমার অতিশয় প্রশংসা-
বাদ করিবে। সাবধান, যেন সেই সকল কথা
ও প্রশংসাবাদে তোমার হৃদয় আত্মাভিমান
পরিপূর্ণ না হয়। সেই সেই সময়ে তোমার যেন
মনে হয়—তুমি যে তোমার সমবয়স্ক যুবকবৃন্দ অপেক্ষা
বিজ্ঞা ও জ্ঞানে অধিকতর সমুজ্জল হইয়াছ, তাহা
তোমার গুণে নহে—যে অসাধারণ অমূল্য ঘটনাবলী
সৌভাগ্যলক্ষীর দ্বারা সতত তোমার অন্তর্ভুক্ত
করিয়াছে, তাহারাই গুণে। তুমি যে সৌভাগ্যবলে
স্বয়ং তোমার শিক্ষাবিধানে সমর্থ এবং তজ্জন্ত যথোচিত
পরিশ্রম ও সময়ব্যয়ে সমুৎসুক—একপিতা প্রাপ্ত
হওয়াও সেই সৌভাগ্যেরই ফল। একপিতা অমূল্য
ঘটনাবলীর সাহায্যে তুমি যে এতদূশী কৃতকার্যতা লাভ
করিয়াছ, ইহাতে তোমার বিশেষ গৌরব নাই। কিন্তু
অকৃতকার্য হইলে, বিশেষ লজ্জার বিষয় হইত
বটে।’ এই বাক্যগুলি আমার কণে অত্যাধিক যেন
প্রতিধ্বনিত হইতেছে। পিতার এই উপদেশপূর্ণ
বাক্যই আমার সর্বপ্রথমে প্রভাব করে যে, আমার
সমবয়স্ক যে সকল ছাত্র অতিশয় অশিক্ষিত বলিয়া

খ্যাত, আমার বিজ্ঞা ও জ্ঞান তাঁহাদিগের বিজ্ঞা ও
জ্ঞান অপেক্ষা অনেক অধিক। কিন্তু এই বোধ
আমার অন্তরে কোন প্রকার আত্মাভিমান জন্মাইয়া
দেয় নাই। যতবারই এই বিষয় আমার মনে উদ্ভিত
হইত, ততবারই আমার অন্তরে পিতার সেই বাক্য-
গুলি প্রতিধ্বনিত হইত। এবং আমি যেন পিতৃদেব
বলিয়া উঠিতেন—‘তুমি তোমার সমবয়স্ক যুবকবৃন্দ
অপেক্ষা বিজ্ঞা ও জ্ঞানে অধিকতর সমুজ্জল হইয়াছ,
তাহা তোমার গুণে নহে, যে অসাধারণ অমূল্য ঘটনা-
বলী সৌভাগ্যলক্ষীর দ্বারা সতত তোমার অন্তর্ভুক্ত
করিয়াছে, তাহারাই গুণে। তুমি যে সৌভাগ্যবলে
—স্বয়ং তোমার শিক্ষাবিধানে সমর্থ এবং তজ্জন্ত
যথোচিত পরিশ্রম ও সময়ব্যয়ে সমুৎসুক—একপিতা
প্রাপ্ত হওয়াও সেই সৌভাগ্যেরই ফল। একপিতা অমূল্য
ঘটনাবলীর সাহায্যে তুমি যে এতদূশী কৃতকার্যতা লাভ
করিয়াছ, ইহাতে তোমার বিশেষ গৌরব নাই। কিন্তু
অকৃতকার্য হইলে বিশেষ লজ্জার বিষয় হইত বটে।’

পিতা আমার অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষাবিধান করিবেন
বলিয়া যে মনোরথ করিয়াছিলেন, অল্প বয়স্কবয়স্কের
সংসর্গ হইতে আমায় সতত বিচ্ছিন্ন না রাখিলে
তাঁহার সেই মনোরথ কখনই পূর্ণ হইত না।
বিজ্ঞানময় বাগকেদা পরস্পরের বাহু-চরিত্রের
উপর যে বিষম প্রভাব প্রকাশ করে, তিনি
যে আমায় শুদ্ধ সেই প্রভাব হইতেই অন্তর রাখিয়া
নিশ্চিন্ত ছিলেন, একপিতা নহে; তাহাদিগের ইতর
চিত্তা ও জঘন্ত হৃদয়-ভাবেয় সংক্রামণে বাহাতে
আমার আভ্যন্তরীণ চরিত্র কলুষিত না হয়, তজ্জন্তও
তিনি সতত চেষ্টিত থাকিতেন। অধিক কি, এই
ভয়ে তিনি আমায়—অত্যাধিক বাগকেদা সাধারণতঃ
যে সকল বিষয়ে উৎকর্ষলাভ করে—সে সকল
বিষয়েও উৎকর্ষ লাভ করিতে দিতেন না। আমার
শিক্ষার প্রধান অভাব এই যে—আমি অনেক
বিষয়ে বিজ্ঞানময় ছাত্রদিগের দ্বারা আত্মনৈরপেক্ষ
হইতে পারিতাম না। পারিতাচরণ ও প্রভাদিন
ভ্রমণ দ্বারা আমি অংশুরার ও কষ্টমৎ হইয়া উঠি-
লাম বটে—কিন্তু কখনই আমার শরীরে স্নায়বীয়
পরিণতি হইল না। সুতরাং আমি বলবীৰ্য-সুচক
বীর্য প্রদর্শন করিতে কখনই সমর্থ হই নাই।
অধিক কি, আমি সারান্ত সামান্ত ব্যায়াম বিষয়েও
সম্পূর্ণ অনাভিজ্ঞ ছিলাম। পিতা আমার প্রতিদিন

ক্রীড়া করিতে অবকাশ দিতেন বটে—কিন্তু পাছে আলস্য অভ্যাসগত হইয়া আমাকে পরিশ্রমবিমুখ করিয়া ফেলে, এই জন্ত তিনি আমাকে পূর্ণ অবকাশ দিতেন না। যাহা হউক, আমি যে যে পরিমাণ অবকাশ পাইতাম, তাহাতেই ব্যায়াম ও ক্রীড়া দ্বারা শরীরের দৃঢ়তা সম্পাদন করিতে পারিতাম, কিন্তু আমার একজনও বাল্যসহচর না থাকায় এবং শারীরিক পরিশ্রমের স্পৃহা দৈনন্দিন ভ্রমণ দ্বারা পরিতৃপ্ত হওয়ার, সে সকল করিতে আমার ইচ্ছা হইত না। কিন্তু আমি যে কোন প্রকারই আমোদ-প্রমোদ, কোন প্রকারই ক্রীড়াতে লিপ্ত হইতাম না, এরূপ নহে। কিন্তু হৃৎথের বিষয়, আমার সকল প্রকার আমোদ-প্রমোদ ও সকল প্রকার ক্রীড়াই অতি শাস্ত ও নিভৃত ছিল। এই জন্তই আমি স্বভাবতঃ শারীরিক পরিশ্রম-সাধ্য কার্যে একান্ত অগতি হইয়া পড়িলাম। যে সকল অবশ্য-কর্তব্য গৃহ-কার্যসংসাধনে হস্তপদাদি শারীরিক অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি সঞ্চালনের আবশ্যিকতা, সে সকল গৃহকার্যে আমি অতি বিকলের ছায়া হইয়া পাড়িতাম। এই জন্তই আমি অনবধান, অদূরদর্শী এবং গৃহকার্যে শিথিল-যত্ন বলিয়া পিতার নিকট সতত তিরস্কৃত হইতাম। তিনি এই সকল বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ বিপরীত ছিলেন। সকল সময়েই তাঁহার শরীর ও মন সমবেত হইয়া কার্য করিত। দৃঢ়তা এবং তেজস্বিতা তাঁহার সকল কার্যেই প্রতিভাত হইত। যিনি তাঁহার সহিত একবার কথোপকথন করিতেন, যিনি তাঁহার তেজঃপূর্ণ ও প্রতিভাসম্পন্ন মুখট্রী একবার অবলোকন করিতেন, তিনি তাঁহাকে কখনই ভুলিতে পারিতেন না। কিন্তু বীর্ষ্যবান্ ও তেজস্বী লোকদিগের সম্ভবিত যে নিবীৰ্য্য ও নিতেজ হয়, তাহার কারণ এই যে—তাঁহাদিগের সম্ভবিতগণ সকল বিষয়েই তাঁহাদিগের উপর নির্ভর করে এবং তাঁহারাও স্ব স্ব বীর্ষ্যবন্তাকে তাঁহাদিগের আলস্যপরিপোষণে পর্যাবসিত করেন। পিতা আমার যে শিক্ষা প্রদান করেন—তাহার উদ্দেশ্য শুদ্ধ জ্ঞান—কম্ব নহে। তিনি যে আমার শিক্ষার এই অঙ্গহীনতার বিষয় কিছুই অবগত ছিলেন না, এরূপ নহে। কারণ, তিনি এই অঙ্গহীনতার জন্ত সতত আমার তিরস্কার করিতেন। তিনি যে এরূপ অঙ্গহীনতার অঙ্গমোদন করিতেন, তাহাও নহে, কারণ, একজ্ঞ তিনি সর্বদা অঙ্গশোচনা

করিতেন ॥ কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি এই অঙ্গহীনতার বিষয় সম্পূর্ণ অবগত হইয়াও ইহার নিরাকরণের জন্ত কোন উপায় অবলম্বন করেন নাই। তিনি আমার বিদ্যালয়-জীবনের দ্বনীতিকর পরিণাম হইতে মুক্ত করিয়া আমার ভাবী উন্নতির মূল রোপিত করেন বটে, কিন্তু যাহাতে কার্যদক্ষ ও কর্মের নায়ক হই, তাহার জন্ত কোন উপায়ই অবলম্বন করেন নাই। বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষেরা এই বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া শিক্ষা দেন। পিতা আশা করিয়াছিলেন যে, বিনা শিক্ষায় আপনা হইতেই আমার এই সকল বিষয়ে পটুতা জন্মিবে। কিন্তু তাঁহার এরূপ আশা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ও অমূলক। সুতরং ইহা কখনই ফলবতী হয় নাই। এই বিষয়ে এবং আমার শিক্ষা-সম্বন্ধে আর কয়েক বিষয়ে পতৃদেব-কারণের অভাবেও কার্যের প্রত্যাশা করিয়াছিলেন। এই জন্তই তিনি তদ্রূপ হইয়া পরিশেষে অকারণ মনস্তাপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

দ্বিতীয় অধ্যায়

মিলের ধর্ম ও নীতি শিক্ষা এবং তদীয় পিতার চরিত্র ও ধর্মনীতিবিষয়ক মত।

মিল আশেব কোন ধর্ম-প্রণালীতেই দীক্ষিত হন নাই। তাঁহার পিতা বাল্যে খৃস্ট প্রেসবিটেরিয়ান মতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি চিন্তা ও শিক্ষাবলে আচার্যগণমধ্যে শুদ্ধ প্রত্যাশেষ * মতের কেন, যাহাকে সাধারণতঃ প্রাকৃতিক ধর্ম † বলে, তাহার শৃঙ্খল হইতে আপনাকে মুক্ত করেন। তিনি স্বয়ং বলিতেন যে, বটলার-লিখিত অ্যানালজি § নামক গ্রন্থ পাঠেই তাঁহার এই আকস্মিক মনোবৃত্তির পরিবর্তন সংঘটিত হয়। যাহারা এক সর্বশাস্ত্রমান, অনন্ত দয়ার নিধান ও সর্বদর্শী বা একাগ্র দৈবের অস্তিত্ব স্বীকার করেন, অথচ ঋষ্টধর্ম বিশ্বাস করিতে চাহেন

* Revelation.

† Natural religion.

§ Analogy.

না, বটলারের যুক্তিসকল তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ
স্বল্প সন্দেহ নাই; কিন্তু বাহাদিগের নিকট ঈশ্বরের
অস্তিত্বই সপ্রমাণ করিতে হইবে, তাঁহাদিগের নিকট
বটলারের যুক্তি সকলের কোন মূল্যই নাই। বটলারের
পুস্তকপাঠেই জেমস মিলের মনে এই চিন্তা প্রথম উদ্ভূত
হয় যে, অত্যাধিক ঋণাত্মক বিষয়ে যে সকল পুস্তক লিখিত
হইয়াছে, সে সমুদায়েই ঈশ্বরের অস্তিত্ব মূলভিত্তিস্বরূপ
পরিগৃহীত হইয়াছে। ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে অত্যাধিক
কোন বিতর্ক উপস্থিত হয় নাই; ইহা এতাবৎকাল
স্বতঃসিদ্ধ বলিয়াই স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। জেম্-
সের মন ইহাতে পরিভ্রান্ত হইল না। তাঁহার নিকট
ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণসাপেক্ষ বলিয়া প্রতীত
হইল। এ বিষয়ে অসম্মিষ্ট প্রমাণ তিনি কুত্রাপি
পাইলেন না। তিনি কিছুকাল সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান
রহিলেন। অবশেষে অনেক চিন্তার পর তিনি এই
মত অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন যে, এই
প্রত্যক্ষ পরিদৃষ্টমান জগতের আদি কারণ-বিষয়ে
আমরা সম্পূর্ণ অজ্ঞ এবং কখনও যে এ বিষয়ে
আভাস হইব, তাহারও কোন আশা দেখা যায় না।
এইটুকুই তাঁহার বিশ্বাসের সার। বাহারা তাঁহাকে
নাস্তিক বলিয়া নিন্দা করেন, তাহারা নাস্তিকতা ও
পুরুষোক্ত মতগত বৈলক্ষণ্য উপলব্ধি করিতে পারেন
না। কারণ, ‘এই অনন্ত জগতের আদি কারণ নাই,’
এবং ‘এই অনন্ত জগতের আদি কারণ অজ্ঞাত ও
অভেদ’ এই দুই মত পরস্পর সম্পূর্ণ বিভিন্ন। প্রথম
মতটিকেই প্রকৃতপক্ষে নাস্তিবাদ বলা বাইতে পারে।
জগতে এই মতের পরিপোষক ব্যক্তির সংখ্যা অতি
অল্প। জেমস্ মিল্ এ মতের পরিপোষক ছিলেন না;
আধিক কি, তিনি এ মতকে সম্পূর্ণ অসঙ্গত বলিয়া
মনে করিতেন। দ্বিতীয় মতটি বর্তমান প্রত্যক্ষবাদের
সার। জেমস্ মিল্ এই মতেই পক্ষপাতী ছিলেন।
বাহারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া স্বীকার করেন,
তাঁহারা তাঁহাকে কতকগুলি পরস্পর বিসংবাদী গুণের
আধার বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগের
মতে ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, * সর্বদর্শী বা ত্রিকালজ্ঞ †
এবং অনন্ত দয়ার আধার, ‡ জেমস্ মিল্ জগৎকার্য

পর্যালোচনা দ্বারা একাধারে একরূপ পরস্পরবিসংবাদী
গুণত্রয়ের সমাবেশ সম্ভবপর মনে করিতে পারিলেন না।
অনন্ত শক্তি, অনন্ত দয়া এবং অনন্ত জ্ঞান এই তিনের
পরস্পর স্বভাবসিদ্ধ কোন বিসংবাদ আছে বলিয়া
তাঁহার বোধ ছিল না। তিনি কেবল কাগ্যতঃ এই
তিনের বিসংবাদ দেখিতে পাইতেন। যে ঈশ্বর
জগতে রোগ, শোক প্রভৃতি অনর্থের মূল সৃষ্টি করিয়া-
ছেন—তিনি সর্বশক্তিমান হইতে পারেন, কিন্তু তিনি
যে ক্রমে অনন্ত দয়ার আধার, তাহা তিনি বুঝিতে
পারিতেন না। যিনি সর্বশক্তিমান, তিনি অনন্ত
দয়াবান হইলে জগতে রোগ, শোক কিছুই থাকিত
না। যিনি অনন্ত দয়ার আধার, তিনি সর্বশক্তিমান
ও ত্রিকালজ্ঞ হইলে জগতে দুঃখের মূলেই কুঠারপাত
হইত সন্দেহ নাই। যে সকল কুটুভুক্তি দ্বারা ধর্মব্যব-
সায়ীরা এই বিসংবাদের সামঞ্জস্যবিধান করিতে চেষ্টা
করিতেন, জেমস্ মিলের স্মৃতিশক্তি বুদ্ধি সেই সকলের
অসারতা সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিল। লোকে
সাধারণতঃ যাহাকে ধর্ম বলে—জেমস্ মিল্ এইরূপে
সেই ধর্মের বিদ্বেষী হইয়া উঠিলেন। তিনি এই
লোকপ্রসিদ্ধ ধর্মকে বিতর্ক নীতির উল্লঙ্ঘন বলিয়া
মনে করিতে লাগিলেন। বাহু আড়ম্বর যে ধর্মের
জীবনবর্কস্ব—মানব-প্রেম যে ধর্মের প্রধান লক্ষ্য
নহে—সেই ধর্মকে তিনি ধর্ম বলিয়াই কোনমতে
স্বীকার করিতে পারিলেন না। যে ধর্মের দেবতা
ভাষণ নরকের সৃষ্টিকর্তা, যে ধর্মের উপাস্ত্র দেবতা
জ্ঞানপূর্বক, স্তবরাং ইচ্ছাপূর্বক মনুষ্যজাতির
আধিকাংশকে সেই নরকের ভয়ানক চিরস্থায়ী যন্ত্রণা
ভোগ করাইবার মানসে তাহাদিগকে দুর্দমনার পাপ-
প্রবৃত্তি প্রদান করিয়াছেন, সে ধর্মকে তিনি ঘৃণার
সহিত না দোষী থাকিতে পারিলেন না। একরূপ
ভাষণ-প্রকৃতিক ঈশ্বরকে লোকে ক্রমে ধ্রুপদ
সর্বোৎকৃষ্ট গুণনিচয়ের আধার বলিয়া নির্দেশ করে,
তাহা তিনি অসম্ভব করিতে পারিতেন না। তিনি
“সৎ ও অসৎ প্রবৃত্তি উভয়ে পরস্পরকে দমন করিয়া
বিশ্বরাজ্য শাসন করিতে চেষ্টা করিতেছেন” জোরোয়া-
স্তার প্রবর্তিত এই মত ইহা অপেক্ষা ভাল বলিতেন।
একরূপ ধর্ম নীতির অবনতি নাই। পুরুষোক্ত ধর্ম—
নীতির ভাবকে অতীশয় অবনত করে; এবং
সর্বোচ্চ উৎকর্ষের কল্পনার বৃত্তি চেষ্টা করা যায়, ইহা
তাঁহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবে। বুদ্ধির চালনায় যে

* Almighty.

† O mniscient.

‡ All-merciful.

সকল চিন্তা হইতে সেই উচ্চাৎকর্ষের পরিষ্কার ভাব মনে উদ্ভিত হয়, অন্ধবিশ্বাসিগণ সে সকল চিন্তা মনে হইতে দূরীকৃত করিয়া দেয়। কারণ, তাহারা যদিও স্পষ্ট দেখিতে পায় না, তথাপি বুঝিতে পারে যে, সে সকল চিন্তা তত্ত্বাবিত অনাদি কারণের কার্য্য সকলের এবং তদবলম্বিত ধর্ম্মমতের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য প্রদান করে। নীতিও এইরূপে পৌরাণিক প্রথার চলিয়া আইসে এবং কোন যুক্তির অনুসরণ করা দূরে থাকুক, কোন সঙ্গত আবেগের অনুবর্তন করে না।

জেমস মিল আপনার ধর্ম্মবিষয়ক এই সকল মতের বিরুদ্ধে পুত্রের ধর্ম্মশিক্ষাবিধান করিতে ইচ্ছা করেন নাই। এই জন্য তিনি প্রথম হইতেই পুত্রের মনে এই সংস্কার দৃঢ় অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিলেন যে, এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান জগতের সৃষ্টিপ্রকরণ বিষয়ে আমরা কিছুই জানিতে পারি না। ‘ক আশার স্রষ্টা?’ এ প্রশ্নেরও কোন প্রকৃত উত্তর দেওয়া যাইতে পারে না। কারণ, এ বিষয়ে আমরা কোন বিশেষ প্রমাণ পাই না। যদি বলি, এই প্রশ্নের উত্তর ‘ঈশ্বর’, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ আমাদের মনে আর একটি প্রশ্ন উদ্ভূত হয়—‘ঈশ্বরের সৃষ্টি-কর্ত্তা কে?’ সুতরাং এরূপ অনবস্থাপাতে অনাদি কারণের কোন স্থিরতাই হয় না। যদিও তিনি পুত্রের অন্তরে নিজধর্ম্মবিষয়ক সংস্কার বদ্ধনুল করিয়া দিয়াছিলেন, তথাপি মনুষ্যজাতি এই দুর্ভেদ্য তত্ত্ব-বিষয়ে কি কি মত প্রচার করিয়াছেন, পুত্রকে তত্ত্ব-বিষয়ে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ করিতে বিশেষ চেষ্টা করিতেন। এই জন্য তিনি তাঁহাকে শৈশবেই খৃষ্টধর্ম্মবিষয়ক পুস্তক সকল পাঠ করিতে বলেন।

এইরূপে মিল কোন প্রকার ধর্ম্মবিশ্বাসে দীক্ষিত না হওয়ায়, ধর্ম্মাবস্থায় সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া উঠিলেন। সুতরাং ধর্ম্মবিষয়ের উপর তাঁহার বিশেষ আস্থা বা যত্না জন্মিল না। সকল ধর্ম্মই তিনি সম-ভাবে দোষেতে লাগিলেন। খৃষ্টান, মুসলমান ও হিন্দু তাঁহার নিকট একই প্রভাত হইতে লাগিল। ইতিহাসে তিনি মনুষ্যজাতির পরস্পর মতভেদের অনেক দৃষ্টান্ত পাইয়াছিলেন। সুতরাং মত-ভেদে জ্ঞানকাণ্ড ও উপর তাঁহার বিবেচ্যভাব জন্মিত না। কিন্তু মিলের নীতিশিক্ষার একটি অঙ্গহীনতা অতিশয় শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। জেমস মিল জানিতেন যে, তাঁহার মত সকল প্রায় আধিকাংশ

লোকের মতের বিরোধী ছিল। তিনি জানিতেন যে, এ সকল মত প্রকাশরূপে প্রচার করিলে অনেক অত্যাচার সহ্য করিতে হইবে। এই জন্য তিনি পুত্রকে সেই সকল মতে দীক্ষিত করিবার সময় এই সকল মত প্রকাশে স্বীকার করার বিষয়ে সাবধান হইতে বলেন। মিল যেরূপ নিভৃতভাবে গৃহে শিক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহাতে শৈশবে বহুলোকের সহিত তাঁহার মিশ্রণের সম্ভাবনা ছিল না; এই জন্য যদিও তাঁহাকে—প্রকাশ বা গোপন—এই দিক্‌দৃষ্টিতে সর্বদা দণ্ডায়মান হইতে হইত না, তথাপি এই গোপন রাখিবার উপদেশ যে তাঁহার নৈতিক উন্নতির অনেক বাধাত সম্পাদন করিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

মিলের শৈশবকালীন ইংলণ্ডের নীতির অবস্থা অপেক্ষা তাঁহার বাল্যকালীন ইংলণ্ডের নীতির অবস্থা অনেক পরিমাণে উন্নত হইয়া উঠিয়াছিল। মিল বলিয়াছেন, স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন তর্ক এখন আর পূর্ব্বের ত্রায় ইংলণ্ডে পাপ বলিয়া পরিগণিত হইত না। জেমস মিল এ সময় জীবিত থাকিলে তাঁহার ধর্ম্মবিষয়ক মত ব্যক্ত করিতে সম্মুচিত হইতেন না। যদিও এখনও স্বাধীনভাবে মনের ভাব ব্যক্ত করার অপরাধে সময়ে সময়ে কেহ কেহ জীবিকানাশ, পদচ্যুতি, গৌরবহানি ও জাতিব্রংশ প্রভৃতি শাস্তির দণ্ডে দান্ত হইয়া থাকেন তথাপি সাধারণতঃ এক্ষণে এ সকল বিষয়ে যে পূর্বা-পেক্ষা অধিকতর স্বাধীনতা প্রদর্শিত হইয়াছে, তাৎক্ষণিক সন্দেহ নাই। যাহারা জ্ঞানমার্গে আত্মর অগ্রসর—পদ ও গৌরবের অনুরোধে যাহাদিগের মত অবহেলা করা অনেকের পক্ষে কঠিন—অথচ ধর্ম্ম-বিষয়ক মত সকল যাহাদিগের নিকট ভ্রমশূন্য ও মানবজাতির অহিতকর বলিয়া প্রতীত হয়—তাঁহাদিগের নির্ভয়ে আত্মমত প্রকাশ করিবার সময় এক্ষণে উপস্থিত হইয়াছে। আর তাঁহাদিগের গুণতাবে থাকা ভাল দেখায় না। অনেকের সংস্কার এই যে—যাহার ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, তাঁহার অন্তর ও মন কখনই পবিত্র হইতে পারে না। জেমস মিল প্রভৃতি মহোদয়েরা নির্ভয়ে আত্মমত প্রকাশ করলে এই সংস্কার অচিরে লোকের মনে হইতে দূরীভূত হইত সন্দেহ নাই। যে সকল মহাত্মা জগতের অলঙ্কার বলিয়া পরিগৃহীত হইয়াছেন, —যাহাদিগের জ্ঞান ও ধর্ম্ম সর্বত্র প্রখ্যাত রহিয়াছে,—বিশেষ অমূল্যদান করিলে জানা যায় যে, তাঁহাদিগের

অধিকাংশই ঈশ্বরের স্তুতি-বিষয়ে প্রায় নিশ্চিত বিশ্বাস-বিরহিত ছিলেন। তাঁহাদিগের সংস্কার ছিল যে, তাঁহাদিগের এই মত ব্যক্ত করিলে লোকের মনে ধর্মবন্ধন শিথিলিত হইয়া জগতের অরঙ্গল সংঘটিত হইবে। এই জন্তই তাঁহারা আপনাদিগের ধর্ম-বিশ্বাস মত সকল এত গোপন করিতেন। কিন্তু বিশেষ অনুশ্রাবন করিয়া দেখিলে তাঁহাদিগের এ সংস্কার সম্পূর্ণ অমূলক বলিয়া প্রতীত হইবে।

জেমস্ মিলের ধর্ম ও নীতি-বিষয়ক মত সকল গ্রীক দার্শনিকদিগের স্মার ছিল। এই জন্ত তিনি পুত্রকে শৈশবেই গ্রীক দার্শনিকদিগের গ্রন্থ সকলে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। কিনোফন-লিখিত মেমোরাবিলিয়া (Memorabilia of Xenophon) নামক পুস্তক পাঠে মিলের মনে সফ্রেটিসের উপর অতি গভীর ভক্তি জন্মে। এই সময় হইতেই মিল সফ্রেটিসকে উৎকর্ষের অতি উচ্চ আদর্শ বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। ইহার পর তিনি প্রোটার পুস্তক সকল পাঠ করিয়া নীতিমার্গে আরও অগ্রসর হইলেন। জ্ঞানপরতা, পরিমিতাচারিতা, সত্যপ্রিয়তা, অধ্যবসায়-শীলতা, হুঃখ ও পরিশ্রমসহিষ্ণুতা, সাধারণের হিতচিন্তা, ব্যক্তি ও দ্রব্যের গুণগ্রাহিতা এবং আলস্য ও বৃথা আশ্রয়-প্রয়োদে ঘৃণা—এই গুণগুলিকেই সফ্রেটিস প্রকৃত ধর্মপদের বাচ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। জেমস্ মিল এই সকল সফ্রেটিক ধর্মের (Socratic Viri) পুত্রকে আশৈশব দীক্ষিত করেন। মিল বিশেষ যত্নের সহিত আজীবন সেই ধর্মগুলি প্রতিপালন করিয়াছিলেন। জেমস্ মিল পুত্রকে এই সকল ধর্ম প্রতিপালন করিতে উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন, এরূপ নহে; তিনি স্বয়ং সেই ধর্মগুলি প্রতিপালন করিয়া পুত্রকে জীবন-আদর্শ প্রদান করিতেন। মিল স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে, পিতার দৃষ্টান্তে তাঁহার অধিকতর উপকার দর্শিয়াছিল।

জেমস্ মিলের চরিত্রে ষ্টোয়িক, এপিউরীয় ও সিনীক এই তিন লক্ষণই উপলব্ধিত হইত। তিনি কার্যের সুখ-হুঃখোৎপাদন-প্রবণতা হইতে ইহার কর্তব্যাকর্তব্যতা স্থির করিতেন, সুতরাং তিনি এপিউরিয়ান (Epicurian) ছিলেন। জগতে সুখ আছে বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস ছিল না, সুতরাং তিনি সিনীক (Cynic) পদের বাচ্য। কিন্তু তিনি কার্যতঃ সম্পূর্ণ ষ্টোয়িক (Stoic) ছিলেন। তিনি সুখের

আনন্দ-গ্রহণে অসমর্থ ছিলেন, এরূপ নহে, কিন্তু তিনি উচ্চমূল্যে ইহা ক্রয় করিতে ভালবাসিতেন না। তাঁহার মতে জগতের অধিকাংশ হুঃখই—সুখের উচ্চ মূল্য-নির্ধারণের ফল। যৌবনের নবীনতা অতীত হইলে এবং জ্ঞানপিপাসা শাস্ত্র হইলে জীবন তাঁহাব নিকট অতীব শোচ্য পদার্থ বলিয়া প্রতীত হইত, কিন্তু তিনি কখনই বুঝা ব্যক্তির সম্মুখে জীবনের ভীষণ-চিত্র প্রদর্শন করিতেন না। তিনি বলিতেন যে, যদি কখন কোন জীবন সুশিক্ষা ও সুশাসন দ্বারা সংঘটিত হয়, সে জীবন সার্থক হইবে সন্দেহ নাই; কিন্তু এরূপ ঘটনার সম্ভাবনা বিষয়ে তাঁহার বিশেষ আশার সঞ্চার হইত না। তিনি বিদ্যালোচনার—সুখবাত্তবিক্রও কতকগুলি অবশ্যস্বাবী উৎকর্ষ কলের উপলব্ধি করিতে পারিতেন; কিন্তু সেই সকল ফল গণনা না করিলেও বিদ্যালোচনাজিত সুখকে অত্যন্ত কারণোৎপন্ন সুখ অপেক্ষা উচ্চতর পদবী প্রদান করিতেন। হিতৈষ্যবৃত্তি-জনিত সুখকেই তিনি সর্বোচ্চ আদর্শ প্রদান করিতেন এবং বলিতেন যে, যে যুবকের সুখের সম্ভাব্যতা বাক্য হইতে পারে, সেই কেবল বার্তা করা সুখী হইতে পারে। তিনি সর্বপ্রকার অত্যাশংকিতকৈ অস্বাভাবিক সহিত ঘৃণা করিতেন এবং এক প্রকার উন্মত্ততা বলিয়া মনে করিতেন। প্রাচীন সময়ের সহিত তুলনা করিলে, বর্তমান যুগে অনুভূতি (Feelings) সকলকে যে উচ্চ আসন প্রদান করা হইয়াছে, ইহাকেই তিনি বর্তমান যুগের নীতিব্রংশের মূল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

তাঁহার মতে শুদ্ধ মনোব ভাবের জন্ত কেহ নিন্দা বা সুখ্যাতির ভাজন হইতে পারেন না। জ্ঞান ও অজ্ঞান এবং ভাল ও মন্দ কার্যের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করে। কর্তব্যের অবগতকেই জ্ঞান ও ভাল এবং তাহার বিপরীতকেই অজ্ঞান ও মন্দ কার্য বলিয়া নির্দেশ করা যায়। কর্তব্যের কারণ ও অকর্তব্যের অকরণ বা তদ্বিপ-রীত ইচ্ছা জন্ত কেহ সুখ্যাতি বা নিন্দার ভাজন হইতে পারেন না। কারণ, অনেক সাধু ইচ্ছা হইতে অসাধু কার্যের এবং অসাধু হইতে সাধু কার্যের উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। এই জন্ত তিনি সাধু বা অসাধু ইচ্ছার জন্ত কর্তাকে সুখ্যাতি বা নিন্দা করিতেন না। তিনি কার্যের সাধু বা অসাধু দেখিয়াই কর্তার সুখ্যাতি বা নিন্দা করিতেন। তাঁহার মতে সাধুকার্যের প্রবর্তন ও অসাধু কার্যের নিবারণই সুখ্যাতি বা নিন্দার প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। যে অসাধু কার্য

সাধু অতি প্রায়ে অল্পাধিক হইয়াছে এবং যে অসাধু কার্য, অসাধু-অভিপ্রায়ে অল্পাধিক হইয়াছে, সেই অসাধু কার্য-দ্বয়ের তিনি কোনও প্রভেদ করিতেন না। কার্যের তিনি গুণাগুণবিচারে অভিপ্রায়ের সাধুত্বাসাধুত্ব গণনা করিতেন না। বটে; কিন্তু কর্তার চরিত্র-নির্ণয়ে ইহার বিশেষ আবশ্যিকতা সতত স্বীকার করিতেন। অতি অল্প লোকেই তাঁহার ভ্রায় কর্তব্যবুদ্ধির ও অভি-প্রায়ের সাধুত্বের গৌরব করিতে দেখা যাইত এবং এ ছই জানিতে না পারিয়া লোকের চরিত্রবিষয়ে কোন মত প্রচার করিতে অল্পলোকেই তাঁহার ভ্রায় সঙ্কুচিত হইতেন। তিনি জানিতেন যে, কাহারও কর্তব্যবুদ্ধি অতিরিক্ত শিশুসন্তানের তুলনিক্রমে প্রোৎসাহিত করে,—কাহারও কর্তব্যবুদ্ধি দীনা অনাথা বালবিধবার বৈধব্যদশা চিরস্থায়িনী করিতে চাহে,—কাহারও কর্তব্যবুদ্ধি দোক-লজ্জাভরে নিরীহ কৃষ্ণ জীবের প্রাণনাশ করিতে উল্লসিত হয়, কিন্তু তিনি তাঁহা-দিগকে ঘৃণা—অন্তরের সহিত ঘৃণা না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। যাহারা জানিয়া শুনিয়া কোন স্বার্থ-প্রণোদিত হইয়া এত সকল পাপাচার অনুষ্ঠান করে, তিনি তাহাদিগকে অপেক্ষাও পুরোক্ত ধর্ম্মানুগির অধিক ঘৃণা করিতেন। কারণ, উক্ত ধর্ম্মানুগণ হইতে সম্ভাব্য পাপীদিগের অপেক্ষাও সমাজেব অধিক অনিষ্ট আশঙ্কা করিতেন।

এরূপ পিতা পুত্রের মনে যে প্রবল নীতির ভাব অঙ্কিত করিয়াছিলেন, সে বিষয় আর বলা বাহুল্য। কিন্তু জেমস মিলের সন্তানগণের সহিত নৈতিক সম্বন্ধের একটি অঙ্গহীনতা মিল্ স্বয়ং নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি সন্তানগণের উপর কখনই স্নেহপ্রকাশ করিতেন না। তিনি যে অন্তরে তাহাদিগকে ভালবাসিতেন না—এরূপ নহে, কিন্তু তিনি ইংরাজদিগের জাতীয় স্বভাববশত তাহা ব্যক্ত করিতে লজ্জিত হইতেন। এরূপে তাঁহার অন্তরের স্নেহ পরিবাক্তি-বিরহে ক্রমে অন্তরেই শুষ্ক হইয়া গেল। বিশেষতঃ জেমস স্বভাবতঃ কোপনস্বভাব ছিলেন, এই জন্ত তাঁহার সন্তানেরা তাঁহাকে অতিশয় ভয় করিতেন। একে তাঁহার পিতার মুখমণ্ডলে কখন স্নেহের ভাব উপলব্ধি করিতে পারিতেন না, তাহাতে আবার তাহাদিগকে সেই মুখ-মণ্ডলে মধ্যে মধ্যে ক্রোধের জ্বালা দেখিতে হইত; সুতরাং কালে তাঁহাদিগেরও অন্তরে নবোদিত স্নেহের অঙ্গুর পরিপূর্ণি অভাবে বিগত হইয়া গেল। জেমস

মিলের জীবনের শেষভাগে জনের এই অস্বাভাবিক ভাবের অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল। এই জন্ত তাঁহার শেষাবস্থার সন্তানগণ তাঁহাকে অধিকতর ভালবাসিতেন। মিল্ জনমীর নিকট প্রায় থাকিতেন না; বাহু-জগতের সহিতও তাঁহার বিশেষ সংস্রব ছিল না। তিনি পিতার সহিত আহার-বিহার করিতেন। তিনি পিতা বই আর কিছুই জানিতেন না। কিন্তু সেই পিতা স্নেহ কাঠাকে বলে, পুত্রকে তাহা দেখান নাই। সুতরাং পুত্রও পিতাকে কিরূপে ভালবাসিতে হয়, তাহা জানিতেন না বটে, কিন্তু পিতাকে কিরূপে ভক্তি ও ভয় করিতে হয়, তাহা তিনি বিশেষরূপে অবগত ছিলেন। অধিক কি, তিনি পিতাকে ওড়ুস্বরূপ মনে বসিতেন। এরূপ কঠিন শাসনে মিল্ উপকৃত বা অপকৃত হইয়াছিলেন, তাহা তিনি স্বয়ংই বুঝিতে পারেন নাই; সুতরাং সে বিষয়ে আমরা কোন মত প্রকাশ করিতে চাহি না। তবে সাধাবণ শিক্ষা-সম্বন্ধে তাঁহার মত এই যে, শাসন ও ভয়প্রদর্শন বালকদিগের শিক্ষার একটি অঙ্গ হওয়া উচিত। কারণ, দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক সময় শুধু মিষ্ট তনুসংব্যক্ত বাক্যে তাহাদিগকে অগ্রীতিকর পাঠে নিয়োজিত করিতে পারা যায় না। বর্তমান সময়ে বালকদিগের পাঠনার বিষয় সকল তাহাদিগের সুখবোধ ও হৃদয়গ্রাহী করিবার যে প্রথা প্রচলিত হইয়াছে, তাহা প্রশংসনীয় বটে, কিন্তু তিনি ইহার অতিবুদ্ধির কোনমতে অনুমোদন করিতেন না। যাহা সুখবোধ্য হৃদয়গ্রাহী, তাহা বই আর কিছুই পড়িব না, বালকদিগের এরূপ মত দাঁড়াইলে শিক্ষা-প্রণালীর অবনতি বই উন্নতি হইবে না, এ বিষয়ে তাঁহার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল। তিনি শারীরিক দণ্ড-বিধানের অতিশয় বিপক্ষ ছিলেন; এবং ভয়প্রদর্শন যদিও বাল্যশিক্ষার একটি অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিতেন, তথাপি ইহা দ্বারা শিক্ষকের প্রতি ছাত্রের স্নেহ ও বিশ্বাসের ভাব তিরোহিত হইলে বালকদিগের অন্তরে সরলতার উৎস সংকল্প করিয়া জগতের ভয়ঙ্কর অনিষ্ট সংঘটিত করিবে, তদ্বিষয়ে তাঁহার কোন সন্দেহ ছিল না।

পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে যে, মিল শৈশবে ও বাল্যে বাহু-জগৎ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ছিলেন। পিতা বই তাঁহার শৈশব সঙ্গী বা বাল্য-সহচর আর-কেহই ছিলেন না। কোন সমসাময়িক বালকের সহিত

তঁাহার সাক্ষাৎ হইত না। এক্ষণ অবস্থায় তঁাহার শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকার বিশেষ সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু তঁাহার পিতৃবন্ধুদিগের দ্বারা এই অভাব কিঞ্চিৎ-পরিমাণে দূরীকৃত হওয়ায় তঁাহার শিক্ষার পরি-পূর্ণতা-বিষয়ে বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। বেন্থাম, হিউম ও রিকার্ডো প্রভৃতি ইংলণ্ডের মহামহাপাধ্যায় পণ্ডিতবর্গ জেমস মিলের বন্ধুশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। ইহঁারা জেমস মিলের গৃহে সর্বদা আগমন ও ধর্ম্মনীতি, রাজনীতি, দর্শন ও বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা বিষয়ে তর্ক-বিতর্ক করিতেন। তঁাহারা মিলকে পুত্রনির্ধিষ্টমতে ভালবাসিতেন এবং তঁাহাদিগের সহিত গুরুতর বিষয়ে কথোপকথন ও তর্ক-বিতর্ক করিতে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান করিতেন। রিকার্ডো অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার (Political Economy) শাস্ত্র বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। মিল এই শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলে রিকার্ডো প্রায় তঁাহাকে নিজ গৃহে লইয়া যাইতেন এবং তঁাহার সহিত নানা প্রকার বথোপকথন করিতেন। হিউম স্কটলণ্ডে জন্মগ্রহণ করেন, সুতরাং জেমস মিলের স্বদেশী। ইহঁারা দুই জনে বাল্যকালে এক পাঠশালায় ও এক বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন। পরে কিছুদিন পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া আবার পুনর্মিলিত হন। এই সময় মিল চিউমের অতিশয় অনুগত হইয়া উঠেন এবং প্রায়ই তঁাহার বাটীতে গমনাগমন করিতেন। কিন্তু বেন্থামেরই সহিত তঁাহার সর্বপ্রথমে অধিকতর আনুগত্য হইয়া উঠে। বেন্থাম তঁাহার পিতার প্রিয়তম বন্ধু ছিলেন। এই গভীর বন্ধুত্বের মূলে সহানুভূতি অবস্থিত ছিল। কারণ, ইংলণ্ডের প্রধান লোকদিগের মধ্যে জেমস মিলই সর্বপ্রথমে বেন্থামের ধর্ম্মনীতি, রাজনীতি ও ব্যবহারশাস্ত্রাদি বিষয়ক মত সকলের সারবত্তা উপলব্ধি করেন এবং তাহাদিকে কার্যেও পরিণত করেন। যে সময়ে বেন্থাম অতি নিভৃতভাবে থাকিতেন—যে সময়ে তিনি অতি অল্প বর্ষকৈরই স্বগৃহে আগমন অনুমোদন করিতেন—সে সময়েও এই মহানুভাবক জেমস মিলকে তঁাহার নিত্য সহচর করিয়া তুলিয়াছিলেন। জেমস মিল পুত্রের সহিত প্রায় মধ্যে মধ্যে প্রিয়বন্ধু বেন্থামের বাটীতে যাইতেন। ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে মিল—পিতা ও পিতৃবন্ধু বেন্থামের সহিত অক্সফোর্ড, বাথ, ব্রিষ্টল, একজিটর, গ্লিস্টাউথ, এবং

পোর্টস্মাউথ প্রভৃতি নগরী পর্য্যটন করিয়া নানা বিষয় উপদেশ প্রাপ্ত হন। প্রাকৃতিক দৃষ্টের মোহিনী মূর্ত্তি এই সময়েই সর্বপ্রথমে তঁাহার চিত্ত আকৃষ্ট করে। ১৮১৪ হইতে ১৮১৭ খৃঃ পর্য্যন্ত বেন্থাম প্রতি বৎসর ছয় মাস করিয়া সমরসেটসায়ের প্রদেশের “ফোর্ড আবে” নামক স্থানে বাস করিতেন। সেই সেই সময় মিলও তঁাহার সহিত তথায় অবস্থিত করিতেন। এই প্রদেশের প্রশস্ত, উত্তুল ও বায়ুসঞ্চালিত অট্টালিকা, নির্ম্মল চারাবহুল প্রশান্ত উপবন, এবং জলপ্রপাত ও নিখরীণী সকলে ঝর্ঝর শব্দ মিলের অন্তরে স্বাধীন উদারতা ও কবিতার উদ্দীপনা করিয়া দিয়াছিল।

এই ফোর্ড আবেতে অবস্থিতকালে বেন্থামের লাভা জেনেরাল সার সামুয়েল বেন্থাম ও তদীয় পরিবারবর্গের সহিত মিলের পরিচয় ও আত্মীয়তা হয়। এই সাক্ষাৎকারের কিছুদিন পরে জেনেরাল বেন্থাম ও তদীয় পরিবারবর্গ কার্যোপলক্ষে দক্ষিণ-ফ্রান্স গমন ও কিছুদিনের জন্ত অবস্থিত করেন। ১৮২০ খৃষ্টাব্দে তঁাহারা মিলকে তঁাহাদিগের সহিত অন্ততঃ ছয় মাসের জন্ত অবস্থিত করিতে আহ্বান করেন এবং মিলও তঁাহাদিগের অহ্বানের অনু-বর্ত্তন করিয়া ১৮২০ খৃষ্টাব্দের মে মাসে পিরিনিস-উপত্যকায় রমণীয় প্রাসাদে তঁাহাদিগের সহিত মিলিত হইলেন। এই পার্কত্য-প্রদেশের রমণীয় দৃশ্য মিলের হৃদয়ে গভীরতম ভাব অঙ্কিত এবং তঁাহার কটিকে চির-জীবনের মত উজ্জল বর্ণে রঞ্জিত করিয়াছিল। মিল চতুর্দিকে মনোহর পর্বতদৃশ্যে পরিবেষ্টিত হইয়া একদিকে ফরাসী জড়জগতের অসীম সৌন্দর্য্য অবলোকন করিতে লাগিলেন; অন্ত-দিকে ফরাসী ভাষা অধ্যয়ন পূর্বক ফরাসী সাহিত্য ও বিজ্ঞান-সাগরে অবতরণ করিলেন। তিনি মণ্টপিয়ের নগরে “ফ্যাকলটি ডেস সায়েন্সেস” কলেজে মসো আংগ্রেভার রসায়ন-বিজ্ঞাবিষয়ক, মসো প্রভেন্কালের ভূতত্ত্ব-বিজ্ঞাবিষয়ক ও মসো জারগোনের ত্রায়দর্শন বিষয়ক বক্তৃতা সকল শ্রবণ করিয়া জ্ঞানমার্গে অধিকতর অগ্রসর হইয়া-ছিলেন এবং এ দিকে “লিসি” কলেজের অধ্যাপক মসো লেন্ধেরিকের নিকট অঙ্কশাস্ত্রের উচ্চ সোপানে আরোহণ করিয়াছিলেন। এইরূপে মিলের এক বৎসরেরও অধিককাল ফ্রান্সে

অতিবাহিত হইয়া গেল। ফরাসীজাতির সকল সামাজিক অমায়িক ভাব মিলের হৃদয়ে লঙ্কা-প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। ফরাসীজাতির একটি বিশেষ গুণ মিলের হৃদয় আকৃষ্ট করে। এই আকর্ষণের বিশেষ কারণ এই যে, ইংলণ্ডে এই গুণ অতি বিরল-প্রসন্ন। ফরাসীজাতি শত্রুতার কারণ না থাকিলে সকলকেই বন্ধুভাবে দেখেন এবং সকলের নিকটেই বন্ধুজনোচিত ব্যবহারের প্রত্যাশা করেন, কিন্তু ইংরাজজাতি সাধারণতঃ সকলকেই প্রথমে শত্রুভাবে দেখেন এবং কাহারও নিকট কোন বিষয়ে প্রত্যাশা করেন না। এই বৈষম্য জন্ত ফরাসীরা জাতীয় তুলনায় মিলের নিকট ইংরাজদিগের অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর বলিয়া প্রতীত হইয়াছিলেন।

মিল্ এইরূপে এক বৎসরেরও অধিককাল ফ্রান্সে অবস্থিতি করিয়া অবশেষে ১৮২০ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করেন। পারিস নগর দিয়া যাইবার সময় বিখ্যাত অর্থতত্ত্ববিৎ মসো সে এবং বিখ্যাত দার্শনিক সেন্ট সাইমনের সহিত তাঁহার পরিচয় ও আত্মীয়তা জন্মে। ফ্রান্সে অবস্থিতি ও এই মহাত্মাদিগের সহিত কথোপকথন দ্বারা স্বাধীন চিন্তার ভাব মিলের মনে অধিকতর উদ্দীপিত হইয়া উঠে। এই উদ্দীপিত স্বাধীন-চিন্তার ভাব তাঁহাকে চিরজীবন অশ্রাস্তভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর করে।

তৃতীয় অধ্যায়

আত্মশিক্ষা।

মিল্ ফ্রান্স হইতে গৃহে প্রত্যাগমনের পর ছুই এক বৎসর প্রধানতঃ পুরাতন পাঠ সকলের আলোচনা করিতে লাগিলেন। নূতন পুস্তকের মধ্যে পিতৃদেব-রচিত অর্থনীতি ও অর্থব্যবহারবিষয়ক নব-প্রকাশিত পুস্তক এবং কঙিলাক্-লিখিত “ট্রেট ডেস্ সেন্সেসন্স” ও “কোর্স ডেটিউডস” নামক জ্ঞান ও দর্শনশাস্ত্রবিষয়ক পুস্তকদ্বয় সর্বপ্রথমে

তাঁহার হস্তে পতিত হয়। ইহার পর ফরাসীবিপ্লব বিষয়ক ইতিহাস পাঠ করিয়া তিনি বিস্ময় ও আনন্দ-রসে আপ্ত হন। এই প্রলয়সদৃশ ঘটনার বিষয় তিনি পূর্বে সর্বিশেষ অবগত ছিলেন না। তিনি কেবল এইমাত্র জানিতেন যে, চতুর্দশ ও পঞ্চদশ লুইয়ের যথেষ্টাচারিতায় জর্জরীভূত ফরাসীজাতি ফরাসীরাজ যোড়শ লুই ও তদীয় সহধর্ম্মিণী রাজ্ঞী মেরিয় আন্টয়নেটির প্রাণবিনাশ পূর্বক যথেষ্টাচারিতায় শৃঙ্খল হইতে আপনাদিগকে উদ্ধৃত্ত করেন এবং অসংখ্য স্বজাতির রুধিরে হস্ত কলুষিত করিয়া অবশেষে নেপোলিয়ানের করে আত্ম-সমর্পণ করেন। পূর্বে তিনি ফরাসীবিপ্লবের এই সংশ্লিষ্ট বিবরণ মাত্র অবগত ছিলেন। এক্ষণে সর্বিশেষ জানিতে পারিয়া, ফরাসী জিরণিষ্ঠে যে স্বাধীনতা ও যে সাধারণতন্ত্রের জন্ত ধন প্রাণ বিসর্জন করিয়া গিয়াছেন,—তিনি সেই স্বাধীনতা ও সেই সাধারণতন্ত্রের পিপাসু হইয়া উঠিলেন। তাঁহার সন্তীর্ণ বল্লনা তাঁহার মনে এই চিত্র অঙ্কিত করিল—যেন ফরাসীবিপ্লবের জ্ঞায় একটি খটনা অচিরকালমধ্যেই ইংলণ্ডে সংঘটিত হইবে এবং তিনি ইংলণ্ডীয় মহাসভায় ফরাসী জিরণিষ্ঠের আসন গ্রহণ করিবেন।

ইংরাজব্যবহারশাস্ত্রের উপর জেরন মিলের বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। তথাপি তিনি পুত্রকে সর্বাপেক্ষা ব্যবহারবিভাগেবই যোগ্য মনে করিয়া নূতন বন্ধু অষ্টিনের নিকট রোমীয় ব্যবহারশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে বলেন। তদনুসারে মিল ১৮২১-২২ খৃষ্টাব্দে অষ্টিনের নিকট ব্যবহারশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। ভিউবন্ট—“টেট ডি লেজিসলেসন” নামক যে পুস্তকে বেন্থামের বিধি-বিষয়ক মত সকল ব্যক্ত করিয়াছেন, এই সময়ে সেই পুস্তক মিলের হস্তে পতিত হয়। এই পুস্তক মিলের মনোজগতে একটি নূতন যুগের অবতারণা করে। মিল্ আশৈশব বেন্থামিক প্রণালীতেই দীক্ষিত ছিলেন। “যে কার্য্য সর্ব্বা-পেক্ষা অধিক পরিমাণে অধিক লোকের সুখের উৎপাদক, তাহাই ধর্ম্ম ও লোকের করণীয়”—মিল সকল কার্য্যেই বেন্থামের এই মত প্রয়োগ করিতেন। সাধারণ লোকে যখন নীতি ও ব্যবহারবিষয়ক কোন প্রিয় মত যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে অক্ষম হয়, তখন ইহা ‘প্রকৃতির নিয়ম’, ‘অভ্রান্ত যুক্তি’ ও ‘কর্তব্য বৃদ্ধি’ প্রভৃতির অন্তিমোদিত বলিয়া প্রতিদ্বন্দী চক্ষু ধূলিমুষ্টি

নিষ্ফল করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু কার্য বা মতের বর্তব্যাবৃত্ত্যতা যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন না করিয়া, আমরা যাঁহা ভাল বলিতেছি বা যাঁহা পুরুষাণ্ড-ক্রমে চলিয়া আসিতেছে, তাহাই ‘কর্তব্যবুদ্ধি’ প্রকৃতির নিয়মের’ ও ‘অভ্রান্ত যুক্তির’ অনুমোদিত, শুদ্ধ ইহাই বলিলেই ক্ষণে আর পর্যাপ্ত হয় না। বেন্থাম একরূপ অসার বেদব্যাক্য সকলের মূলে সর্ব প্রথমে কুঠারাবাত করেন। তিনি নৈতিক রাজ্যে এক নূতন স্বপ্নের আবির্ভাব করেন। ‘যাহা জগতের অত্যন্ত হিতকর ও অপরিমিত সুখের উৎপাদক’ তাহার মতে তাহাই ‘কর্তব্যবুদ্ধির’, ‘প্রকৃতির নিয়মের’ ও ‘অভ্রান্ত যুক্তির’ অনুমোদিত। কারণ, প্রকৃত বা ঈশ্বরের যাহা কেই আমরা জগতের মূল কারণ বলিয়া নির্দেশ করি না কেন, জগতের হিত ও সুখ যে তাহার জগৎকার্যের মুখ্য উদ্দেশ্য, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। সুতরাং ‘যাহাই জগতের হিত ও সুখের উৎপাদক’, তাহাই ‘কর্তব্যবুদ্ধির’, ‘প্রকৃত বা ঈশ্বরের নিয়মের’ ও ‘অভ্রান্ত যুক্তির’ অনুমোদিত, এ বিষয়েও আর সন্দেহ হইবার সম্ভাবনা নাই। তবে কোন কার্য জগতের হিত ও সুখের উৎপাদক, কেবল ইহার নির্ণয় যুক্তি ও প্রমাণসাধ্য। সুতরাং কোন কথা উচিত কি না, হইবার নামংসাহলে সেই ‘কার্যের কর্তব্যবুদ্ধি’ প্রভৃতি অনুমোদনীয়তা ব্যক্ত না করিয়া, তাহা জগতের হিত ও সুখের কি না, যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা কেবল তাহাই প্রতিপন্ন করা উচিত। যুক্তি ও প্রমাণের পরিবর্তে ‘কর্তব্যবুদ্ধি’, ‘প্রকৃত বা ঈশ্বরের নিয়ম’ ও ‘অভ্রান্ত যুক্তির’ অনুমোদনীয়, শুদ্ধ এই কথাগুলি নির্দেশ করিলেই চলিবে না। মিল বেন্থামের নিকট নীতিবিষয়ক পুরোক্ত দুইটি মতের—হিতবাদ (Principle of utility) এবং সুখবাদ (Doctrine of happiness) শিক্ষা করেন। এই দুইটি মত তাহার হৃদয়ে ও মনে প্রথিত হইয়া যায়, ইহাই তাহার নীতির এবং ইহাই তাহার বিজ্ঞানের মূল ভিত্তিস্বরূপ হইয়া উঠে। তিনি জীবনে যে কার্য করিতে যাইতেন, তাহাতেই হিতবাদ ও সুখবাদ তাহার কর্তব্যবুদ্ধির নোদক হইয়া উঠিত। তাহার অন্তরে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে, তিনি এ মতদ্বয়ের কার্যে প্রয়োগ দ্বারা জগতের অসীম মঙ্গল সংসাধিত করিতে পারিবেন। তাহার মনোজগতের পারসর

ইহা দ্বারা অতি পরিবর্তিত হইয়া উঠে। অধিক কি, ইহা তাহার শরীরে নূতন জীবন সঞ্চারিত করে।

মিল বেন্থামের বিধি, নীতি ও জ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থের পাঠ সমাপ্ত করিয়া ক্রমে লক্, হেলভেসিয়স, হার্টলে, কণ্ডিলাক, বার্কলে, হিউম, রৌড, ডিউগান্ট, ইয়ার্ট, ব্রাউন্ প্রভৃতি বিখ্যাতনাগ দার্শনিকদিগের গ্রন্থমাগরের পারদর্শী হইলেন। এই স্থানেই তাহার পাঠ সমাপ্ত হইল।

এতদিন মিল কেবল নির্জনে বিদ্যাভূমিলন করিতেন মাত্র। লোকের সহিত ক্রিপে বিশিতে হয়, লোকের সহিত বিরূপে কথোপকথন করিতে হয়, তাহা তিনি এক রকম জানিতেন না বলিলেও অত্যাতি হয় না। কিন্তু পিতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পিতৃবর্গের সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল এবং তাহা-দিগের সহিত কথোপকথনে মিলেরও তর্ক ও বাক-শক্তি ক্রমেই ক্ষুণ্ণি পাইতে লাগিল। প্রসিদ্ধ ইতি-হাসবেত্তাগ্রোট্ এবং প্রসিদ্ধ ব্যবহারবিৎ অষ্টিন, জেমসের নিকট নবপরিচিত হইলেন। তাহাদিগের সহিত পবিত্র অচিরকালমধ্যেই বন্ধুত্ব পরিণত হইল। গ্রোট্ বয়সে জেমসের অনেক কনীয়ান, সুতরাং মিল অপেক্ষা বয়সে অধিক বড় ছিলেন না। এই জগৎ মিলের সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মিল। মিল ইহার সহিত নৈতিক, রাজনৈতিক, ও দার্শনিক প্রভৃতি নানা বিষয়ে কথোপকথন করিয়া বিশেষ প্রীতি হইতেন এবং প্রায় সকল বিষয়েই ইহার সহানুভূতি প্রাপ্ত হইতেন।

অষ্টিন গ্রোট্ অপেক্ষা প্রায় ৫৩ বৎসরের অধিক-বয়স্ক ছিলেন। ইনি সফোল্ক নগরের একজন সমৃদ্ধিশালী বণিকের জ্যেষ্ঠ পুত্র হইয়াও সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন করেন এবং সিমলীয়ার সমরে লর্ড উইলিয়ম বোট্‌কর অধানে সৈনিকপদে অভিষিক্ত হন। সময় সমাপ্ত হইলে তিনি সৈনিকবৃত্তি পারিত্যাগ পূর্বক ব্যবহারাজীবের ব্যবসায় অবলম্বন করেন। গ্রোট্ অনেক বিষয়ে জেমস মিলের শিষ্য ছিলেন, কিন্তু তিনি স্বাধীন মত সংস্থাপিত করেন, সুতরাং প্রায় কোন বিষয়েই জেমসের শিষ্য ছিলেন না। ইনি অসাধারণ দার্শনিকসম্পন্ন ছিলেন এবং তাহার অসাধারণ ধীশক্তি কথোপকথনের সময়েই বিশেষ ক্ষুণ্ণি পাইত। তিনি পৃথিবী ও সমাজের বর্তমান দীন হীন অবস্থায় পরিতুষ্ট ছিলেন না। এই জগৎ

তাহার মুখমণ্ডলে সতত বিষাদচিহ্ন উপলব্ধিত হইত। মানবজাতির উন্নতিসাধনে বলবতী ইচ্ছা, বলবৎ কর্তব্যজ্ঞান, অসাধারণ ধীশক্তি এবং অক্ষয় জ্ঞানরাশি সত্ত্বেও এই মহাপুরুষ শারীরিক ও মানসিক দুর্বলতা বশতঃ জগতে মহতী কীর্তি রাখিয়া যাইতে পারে নাই। বাহ্য হউক, এই অসাধারণ ব্যক্তির বুদ্ধি ও নীতি মিলের মন ও হৃদয়কে অধিক পরিমাণে উত্তোলিত করিয়াছিল সন্দেহ নাই। তিনি মিলকে অতিশয় ভালবাসিতেন এবং তাহার উন্নতিসাধনে সতত সচেষ্ট থাকিতেন।

এই সময়ে অষ্টনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা চার্লস অষ্টনের সহিত মিলের আলাপ হয়। চার্লস অষ্টন কেমব্রিজ বিদ্যালয়ের একজন অধিতীয় ছাত্র ছিলেন, উক্ত স্থানে ইউলিয়ন ডিবেটিং ক্লাব নামে একটি সভা ছিল। চার্লস সেই সভার অধিনায়ক ছিলেন। মেকলে হাইড, চার্লস ভলিয়ান্স্ ট্রট, রোমিলী প্রভৃতি অধিতীয় পণ্ডিতগণ এই সভার সভ্যশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হন। চার্লস অষ্টনের প্ররোচনায় মিলও এই সভার সভ্য মনোনীত হইলেন। অষ্টনের স্বাধীন বক্তৃতা সকল ইংলণ্ডের ইতিহাসে একটি নবযুগের আবির্ভাব করে। বেন্থামের গভীর মত ও বুদ্ধি সকল ইহারই বক্তৃতা-বলে সর্বত্র বিধূনিত হয়। চার্লস অষ্টনের সহিত সখ্য, মিলের জীবনে একটি নূতন কাণ্ডের অবতারণা করে। মিল এত দিন পর্যন্ত যত লোকের সহিত মিশ্রিত হইয়াছিলেন, তাহার সাক্ষাতেই বয়োবিদ্যায় তাহার জ্যেষ্ঠ। তাহাদিগের সহিত মিলের গুপ্তাভিযান-ভাব ছিল। একদা লোকদিগের সহিত সাহচর্য্যে স্বাধীন চিন্তা বিক্ষুব্ধিত হয় না। কিন্তু চার্লস অষ্টনের সহিতই সর্বপ্রথমে সমতল ভূমিতে অবতরণ করেন। ইহারই সাহচর্য্যে মিলের চিন্তা ও তর্কশক্তি অধিকতর পরিমার্জিত ও পরিষ্কৃত হয়।

১৮২২ খৃষ্টাব্দে মিল একটি ক্ষুদ্র সভা সংস্থাপিত করেন। যাহার সমাজ ও রাজ্যশাসন বিষয়ে হিতবাদ মতের অনুবর্তন করেন, তাহারাই কেবল এই সভার সভ্য হইলেন। প্রতি পক্ষে এই সভার একবার করিয়া অধিবেশন হইত এবং ইহাতে হিতবাদ মত সম্বন্ধে প্রস্তাবাদি গঠিত হইত। সর্বপ্রথমে ইহার তিনজন মাত্র সভ্য ছিল। ইহার সভ্যশ্রেণীর সংখ্যা কখনই দশ জনের অধিক হয় নাই। পরিশেষে ইহা সাক্ষি তিন বৎসর কাল পরিমিত জীবনের পর ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে বিচ্ছিন্ন হয়।

এই সভা সংস্থাপনে মিলের দুইটি মহৎ উপকার সংঘটিত হয়। প্রথমতঃ তাহার বক্তৃতাশক্তি বিক্ষুব্ধিত ও পরিমার্জিত হয়। দ্বিতীয়তঃ সমবয়স্ক ও সমবতাবলম্বী যুবকবৃন্দের উপর তাহার অধিনায়কত্ব সংস্থাপিত হয়।

১৮৩৩ খৃষ্টাব্দের মে মাসে মিল ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ভারতবর্ষীয় কন্সল্টেণ্ট ডিপার্ট-মেন্টের অন্ততম কেরানীর পদে অভিযুক্ত হইলেন। ভারতবর্ষীয় স্বাধীন ও করদ রাজ্য সকলের সহিত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর যে সকল পত্রাদি (ডেসপাচ) লিখিতে হইত, প্রথম হইতে মিলকে সেই সকলের খসড়া (ড্রাফট) প্রস্তুত করিতে হইত। মিল আচর-কালমধ্যেই এই কার্য্যে অসাধারণ পারদর্শিতা লাভ করিলেন এবং ইহার পুরস্কারস্বরূপ শ্রীযু ই পরীক্ষক (Examiner) পদে অভিযুক্ত হইলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, তাহার ঐ পদে অভি-যুক্ত হওয়ার দুই বৎসরের মধ্যেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর জীবিতকাল পর্য্যাবসিত হয়। এই ঘটনার মিল ইতি-কর্তব্য বিষয় হইয়া পড়িলেন। তাহার অবস্থা এত ভাল ছিল না যে, তিনি কোন কার্য্যে নিযুক্ত না হইয়াও সহজে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারেন। দিন রাত্রি ১৪ ঘণ্টার ক্লিয়দংশ তাহাকে অগত্যা জীবিকানির্বাহের জন্য ব্যয়িত করিতেই হইবে। কিন্তু কোন কার্য্যে ইহা ব্যয়িত করবেন, স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি কোন ব্যবসারেই দক্ষিত হন নাই, সুতরাং ব্যবসায়ঃ দ্বারা জীবিকানির্বাহ করা তাহার পক্ষে সুকঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। এমন কোন পৃষ্ঠবলও ছিল না, যাহার সাহায্যে কোন উপযুক্ত পদে অভিযুক্ত হন। সংবাদ-পত্রের লুপ্ত পুরণ বা পুস্তক লিখন বই তাহার জীবিকানির্বাহের উপাধাতুর ছিল না। কিন্তু যে ব্যক্তি স্বাধীন চিন্তা ও সাহিত্যের উচ্চ সোপানে আরোহণ করিতে ইচ্ছা করেন এবং যাহার বিবেক-শক্তি এত বলবতী যে, তিনি অর্থের জন্য নিজের মতের বিকল্পে লিখিতে অসমর্থ, তাহার পক্ষে সংবাদ-পত্রের আশ্রয় গ্রহণ করা বিড়ম্বনা মাত্র। বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের জন্য যে সকল পুস্তক সংরচিত হয়, তাহাতে কথঞ্চিৎ জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে বটে, কিন্তু সে সকল রচনা কখন চিরস্থায়িনী হইতে পারে না। যে সকল পুস্তক ভাবী চিন্তা শীলব্যক্তিদ্বিগের

মূলভিত্তিস্বরূপ হইবে, সে সকল পুস্তক লিখিতে অনেক সময় ও চিন্তার প্রয়োজন এবং সাধারণতঃ তাহাদিগের জনসমাজে পরিচিত ও খ্যাত হইতে অনেক বিলম্ব ঘটয়া থাকে; সুতরাং তাহাদিগের উপর জীবিকা নির্ভর করা যাইতে পারে না। সাধারণ লোকের প্রীতিবিধানের নিমিত্ত পুস্তক লিখিলেও কিয়ৎপরিমাণে অর্থোপার্জন হয় বটে, কিন্তু প্রবৃত্তি ও ইচ্ছার বিরুদ্ধে একরূপ করা অতিশয় ক্লেশকর। এই সকল কারণে লিখনোপজীবী ব্যক্তিদিগের জীবন সকল অবস্থাতেই কাকূণ্যোদ্দীপক। তথাপি মিল এই অনিশ্চিত জীবনই অবলম্বন করিলেন। পিতা তাঁহাকে ব্যবহারাজীবের ব্যবসারে দীক্ষিত করিবেন ইচ্ছা করিয়া ছিলেন এবং তদনুযায়ী শিক্ষাও বিধান করিয়া ছিলেন। কিন্তু পুত্র অর্থজনিত গৌরবের আকাজক্ষী ছিলেন না, সুতরাং তিনি পিতার ইচ্ছা পূরণ করিতে পারিলেন না।

মিল নাগরিক-জীবন-প্রিয় ছিলেন না। তিনি প্রতি রবিবার প্রাতঃকালে পদব্রজে লণ্ডনের নিকট-বর্ত্তী গ্রামসকল পরিভ্রমণ করিয়া আসিতেন। ফ্রান্সে ভ্রমণ করার পথ হইতে তাঁহার ভ্রমণস্পৃহা দিন দিন উৎসাহিত হইতে থাকে। এই জন্ত তিনি বৎসরে বৎসরে যে এক মাস করিয়া অবকাশ পাইতেন, তাহা প্রায়ই ভ্রমণে পর্য্যবসিত করিতেন। প্রায়ই তাঁহার বাৎসরিক ফ্রান্স, বেলজিয়ম এবং রিপাবলিকের পরিভ্রমণের স্থানভূত হইত এবং অবশেষে তিনি পীড়াবাপদেশে একবার তিন মাস ও একবার ছয় মাস সুইজারল্যান্ড, টাইরল এবং ইটালী পরিভ্রমণ করিয়া আইসেন। এই সকল ভ্রমণেব মোহন ভাব মিলের অন্তরে এত গভীররূপে অঙ্কিত হয় যে, তিনি জীবনে ইহা কখনও ভুলিতে পারেন নাই।

মিল বিষয়কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও বিত্তাচ্ছেষ্য কখন শিথিল-প্রযত্ন হন নাই। বরং তিনি যৎকালে ইণ্ডিয়া হাউসে নিযুক্ত ছিলেন, তখন তাঁহার বিত্তানুশীলনের যত্ন অধিকতর পরিবৰ্দ্ধিত হইয়াছিল। এই সময়ে ট্রাভেলার এবং মর্নিং ক্রনিক্লের নামক দুইখানি সংবাদপত্রে তাঁহার কorespondents অত্যন্ত-কৃষ্ট পত্র প্রকাশিত হয়। এই সকল পত্রে অর্থনীতি, রাজনীতি ও ধর্ম্মনীতি বিষয়ে স্বাধীন মত সকল লিখিত হয়। পেরী মর্নিং ক্রনিক্লের সম্পাদক

ছিলেন। পেরীর মৃত্যুর পর জন ব্রাক্ ইহার সম্পাদকত্ব গ্রহণ করেন। ব্রাক্ অসাধারণ-বিত্তাবুদ্ধি-সম্পন্ন ও বেন্থামের মত সকলে বিশেষ দীক্ষিত ছিলেন। ব্রাকের সময়ে ক্রনিক্লের হিতবাদী র্যাডিক্যালদিগের মুখ্যস্ত্র-স্বরূপ হইয়া উঠে। ইংলণ্ডের আইন, ইংলণ্ডের জঙ্গ ও অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেটদিগের কার্য্যপ্রণালী অত্যন্ত বলিয়া ইংরাজমাত্রেয় ভ্রাতৃ সংস্কার ছিল। ক্রনিক্লের প্রমাণ দ্বারা সেই অস্তায় সংস্কারের নিরাস করিয়া ইংলণ্ডের বিচার ও শাসনবিষয়ক সংস্কারের আরম্ভ করে। ব্রাকের সহিত জেমস মিলের বিশেষ হৃদয়তা জন্মে। এই হৃদয়তাজন্ত ক্রনিক্লের জেমস মিলেরও মুখ্যস্ত্র-স্বরূপ হইয়া উঠিল। জেমস মিল স্বয়ং ব্রাক্ দ্বারা নিজের স্বাধীন নূতন মত সকল এই পত্রিকায় প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

এইরূপে কিছুকাল যাত্রা, এমন সময়ে ওয়েস্ট-মিনিস্টার রিভিউয়ের প্রস্তাব আরম্ভ হয়। এই সময়ে এডিনবরা ও কোয়াটারলির যশঃসৌরভে চতুর্দিক্ আমোদিত করিয়াছিল। এই দুইখানি পত্রিকাই কন্সজারভেটিবদিগের প্রবল যন্ত্র ছিল। এই দুইখানির প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে পারে, এমন একখানি মাসিক পত্রের অভাব র্যাডিক্যালদিগের শিরোমণি বেন্থামই সর্বপ্রথমে অনুভব করেন। এই অভাব-দুরীকরণা মানসে বেন্থাম ১৮২৩ খৃষ্টাব্দে নিজ ব্যয়ে এই পত্রিকা বাহির করিতে কৃতসঙ্কল্প হন। তিনি জেমস মিলকে ইহার সম্পাদকের ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন। কিন্তু জেমস ইণ্ডিয়া হাউসের কর্ম্মচারী ছিলেন বলিয়া এই ভার-গ্রহণে অস্বীকৃত হইলেন। জেমস অস্বীকৃত হইলে লণ্ডনের একজন প্রসিদ্ধ বণিক্ সার জন বাউরিঙের হস্তে এই ভার সমর্পিত হইল। বাউরিঙ প্রায় দুই তিন বৎসর হইতে ক্রমাগত বেন্থামের নিকট বাতায়ত করিয়া বেন্থাম ও বেন্থামের মতসকলের উপাসক হইয়া উঠেন। বেন্থামও তাঁহার কতকগুলি সদৃশ্যে তাঁহার প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হইয়া উঠেন। এতদ্বির প্রায় সকল র্যাডিক্যালদিগের সহিত বাউরিঙের আলাপ ও পত্রাদির বিনিময় ছিল। সুতরাং বাউরিঙই বেন্থামের মত সকল জগতে ঘোষণা করিতে সর্বাপেক্ষা অধিক সমর্থ। এই সকল কারণেই এই নবপ্রস্তাবিত পত্রিকার সম্পাদকের ভার তাঁহারই

উপর অর্পিত হইল। এইরূপে জগন্নাথ ওয়েষ্ট-মিনিষ্টার জগতে প্রাহুত হয়। বাউরিঙের সহিত জেমস মিলের বিশেষ আত্মীয়তা ছিল না। কিন্তু জেমস বাউরিঙের বিষয় যতদূর জানিতেন, তাহাতে তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে, তিনি একরূপ সামাজিক, রাজনৈতিক ও বৈজ্ঞানিক পত্রিকার সম্পাদকীয় ভাৱ গ্রহণের অযোগ্য। সুতরাং তাঁহার হস্তে এই পত্রিকার ভার অর্পিত থাকিলে বেন্থামের যশ ও ধনের অপচয় হইবে। তথাপি তিনি বেন্থামকে পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না এবং তাঁহার অমুরোধের বশবর্তী হইয়া প্রথম সংখ্যাতে এক সুদৃঢ় প্রস্তাব রচনা করেন। এডিনবরা রিভিউয়ের প্রণয়-বধি সকল সংখ্যার সমালোচনাই এই প্রস্তাবের বিষয়ীভূত। জেমস পুত্রকে সেই সমস্ত সংখ্যার স্থগ্ন মর্ম্ম লিখিতে আদেশ করেন এবং পুত্রলিখিত সেই স্থগ্ন মর্ম্ম অবলম্বন করিয়া সমস্ত সংখ্যার সমালোচনা করেন। ওয়েষ্টমিনিষ্টার রিভিউয়ের আবির্ভাবে ইংলণ্ডে যে আন্দোলন উপস্থিত হয়, তাহার প্রধান কারণ এই সমালোচন। এই সমালোচনের যে পরিশিষ্ট প্রকাশিত হয়, তাহা দ্বিতীয় সংখ্যায় ও অতি চমৎকার! ইহা পুত্র কর্তৃক সংরচিত হয়।

অচিরকাল মধ্যে এই পত্রিকার উদ্দেশ্য আরও বিস্তৃত হইয়া উঠে। সাহিত্য-বিষয়ক বিভাগ ইহার সহিত সংযোজিত হয়। হেনরী সদরন্ নামে একজন সাহিত্যোপজাবা ব্যক্তি এই বিভাগের সম্পাদক-ভাৱ গ্রহণ করেন। অবশেষে অনেক বিদ্বৎ-পরম্পরা অতিক্রম করিয়া ১৮২৪ খৃষ্টাব্দের এপ্রেল মাসে, এই পরিবর্দ্ধিত পত্রিকা জনসমাজে প্রকাশিত হয়। ইহার কৃতকাব্যতা আশাতীত হওয়ায় রাডিক্যালমাত্রেরই অন্তরে অভূতপূর্ব আনন্দের আবির্ভাব হইল। এখন হইতে সকলেই ইহার উন্নতিসাধনে প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

জেমস্ মিল্ ইহার একজন নিয়মিত লেখকের মধ্যে ছিলেন। তিনি ইহাতে অনেকগুলি প্রস্তাব লিখেন। তন্মধ্যে চারিটি অতি প্রাসঙ্গিক। প্রথমটির বিষয় পুর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে, ইহা এডিনবরার সমালোচন; দ্বিতীয়টি কোয়ার্টারলি সমালোচনা; তৃতীয়টি পঞ্চম সংখ্যায় সপ্তের “বুক অব দি চর্চ” নামক পুস্তকের উপর আক্রমণ; এবং চতুর্থটি দ্বাদশ সংখ্যায় রাজনীতি-বিষয়ক। অষ্টিন্ ইহাতে একটি-

মাত্র প্রস্তাব লিখেন। ইহা এডিনবরার প্রকাশিত মকলক্ লিখিত জ্যেষ্ঠাধিকার-বিষয়ক প্রস্তাবের প্রতিবাদ। মকলক্ জ্যেষ্ঠাধিকার প্রণালীর সমর্থন করেন এবং অষ্টিন্ প্রবলতর যুক্তি দ্বারা তাঁহার যুক্তি সকলের খণ্ডন করেন। গ্রেটিও একবার এই ইহাতে লিখিতে পারেন নাই। তাঁহার সমস্ত সময়ই তাঁহার সুবিখ্যাত গ্রীক ইতিহাসে পর্যবেশিত হইত। তাঁহার এই প্রস্তাব তাঁহার প্রিয়-ইতিহাসবিষয়কই। বিগনান চার্লস্ অষ্টিন এবং ফন ব্রুক প্রভৃতিও ইহার অনিয়মিত লেখকশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। মিলের বিশেষক বন্ধুদিগের মধ্যে ইলি, ইটন, টুক, গ্রেহাম, এবং রীবেক প্রভৃতিও ইহার লেখকশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হন। মিল সর্ব্বাপেক্ষা অধিকতম নিয়মিত ছিলেন। দ্বিতীয় সংখ্যা হইতে অষ্টাদশসংখ্যা পর্য্যন্ত কয়েক খণ্ডে মিলের লেখনী হইতে সর্ব্বশুদ্ধ ত্রয়োদশটি প্রস্তাব বার্হগত হয়। সেগুলি প্রায় অধিকাংশই ইতিহাস ও অর্থনীতিবিষয় পুস্তক সকলের সমালোচন অথবা রাজনীতি ও ব্যবহার-শাস্ত্র-বিষয়ক প্রস্তাব। জেমস্ মিলের অস্তিত্ব বন্ধুদিগের নিকট হইতেও মধ্যে মধ্যে অতি উৎকৃষ্ট প্রস্তাব সকল আসিতে লাগিল। বাউরিঙের হস্ত হইতেও কয়েকটা অতি উৎকৃষ্ট প্রস্তাব বার্হগত হইল। তথাপি জেমস্ মিল এবং গ্রেটিও অষ্টিন্ প্রভৃতি তাঁহার বন্ধুবর্গের মনস্তপ্তি হইল না। তাঁহারা সন্দেহাই এই পত্রিকা বিষয়ে অসন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং মিল ও তাঁহার সহচরবৃন্দও শুক্লজনদিগের সম্বন্ধন করিলেন। এইরূপে তাঁহারা সম্পাদকবৃন্দের জীবন ব্যয়গ্রাম্য করিয়া তুলিলেন। মিল পরিণত বয়সে স্বীকার করিয়াছিলেন যে, তাঁহাদিগের একরূপ ব্যবহার করা কতক পরিমাণে অজ্ঞায় হইয়াছিল। তাঁহারা এই পত্রিকার যতদূর অনাদর করিয়াছিলেন, ইহা ততদূর অনাদরের যোগ্য হয় নাই।

ইত্যবসরে এই পত্রিকার যশঃসৌরভ পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত হইল এবং ইহার গৌরববৃদ্ধির সহিত বেন্থামিক্ রাডিক্যালিজম্ মতেরও গৌরব বৃদ্ধি হইতে লাগিল। এই পত্রিকার প্রাহুত্বাবের সঙ্গে সঙ্গে ইংলণ্ডে স্বাধীন চিন্তার শ্রোতঃ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইল এবং সমাজ ও রাজ্যসংস্কারের অভাব সর্বত্র অনুভূত হইল। এতদিন পরে যেন ইংলণ্ডের নিদ্রাজঙ্গ হইল। উন্নতির শ্রোতঃ ইংলণ্ডের সর্বত্র

প্রবাহিত হইল। বেন্থামের নাম সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হইল। অগত্যা যুবকবৃন্দ এই নূতন মতের উপাসক হইয়া উঠিলেন। অনেকেব বিশ্বাস ছিল যে, বেন্থামের শিষ্যবর্গেরা তাঁহার মত হইতে তাঁহার মত সকল গ্রহণ করিত। এক্ষণ বিশ্বাস যে অসূলক, তাহা জেমস মিল তাঁহার “ফ্র্যাংসেন্ট অব ম্যাকিন্টস্” নামক পুস্তকে প্রতিপাদন করিয়াছেন। বেন্থামের মত সকল তাঁহার রচনাতেই পরিবাক্ত হয়। সে সকল তাঁহার কথোপকথনে প্রায় প্রকাশ পাইত না। তাঁহার মত সকল তাঁহার প্রিয়বন্ধু জেমসের কথোপকথন দ্বারা ইংলণ্ডে যতদূর প্রচারিত হয়, তাঁহার রচনা দ্বারা ততদূর হয় নাই। জেমস মিলের অসাধারণ দেশহিতৈষিতা, অসাধারণ মানবপ্রেম, অতি উচ্চ নৈতিক ভাব, সহানুভূতি এবং স্বভাবের অনির্বচনীয় মাধুর্য্য—শ্রেষ্ঠত্বাত্মক তাঁহার মতের অনুবর্তী না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। সকলেই কোন কার্যে তাঁহার অনুমোদনে প্রকৃত ও তাঁহার অনুমোদনে বিমগ্ন হইতেন। ভগ্নহৃদয় ব্যক্তি তাঁহার আশ্বাসবাক্যে নবজীবন প্রাপ্ত হইতেন। বলিতে কি, জেমস মিলের সাহায্য ব্যতীত বেন্থামিক মত সকল কখনই জগতে এত সীঘ্র প্রচারিত হইত না।

বেন্থামের মত সকল জেমস মিল দ্বারা তিন প্রধান স্রোতে প্রবাহিত হয়। প্রথম স্রোত জন মিল। দ্বিতীয় স্রোত কেশ্বিজের অলঙ্কারস্বরূপ চার্লস অষ্টিন এবং লর্ড বেলপার, লর্ড রোমিলী প্রভৃতি তাঁহার সহাধ্যায়িগণ। তৃতীয় স্রোত কেশ্বিজের অধ্যাপক জুর্জ ইটন্ টুক এবং চার্লস বুলার প্রভৃতি তাঁহার সহাধ্যায়িবৃন্দ। এতদ্ভিন্ন অসংখ্য অগত্যা ক্ষুদ্র স্রোতে এই সকল মত প্রবাহিত হয়। তন্মধ্যে ব্লাক ও ফন ব্লাক প্রধান। কিন্তু ফন ব্লাকের সহিত মিলের অনেক মতভেদ হইত। তন্মধ্যে রাজ্যের শাসনকার্য্যে জীজ্ঞাতির পরিবর্তন সর্বপ্রধান। মিল এবং তাঁহার সহচরবৃন্দ জীজ্ঞাতি পরিবর্তনের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন। আফ্রাদের বিষয় এই যে, বেন্থাম ও তাঁহারিগণের মতের পরিপোষক ছিলেন।

মিল ও তাঁহার সহচরবৃন্দ এক্ষণে যে মতের উপাসক হইয়া উঠিলেন, তাহা শুদ্ধ বেন্থামের নহে; কিন্তু বেন্থাম হাটলে, ম্যালথস এবং জেমস মিল প্রভৃতির মতের সারভাগ মাত্র।

রাজনীতি বিষয়ে জেমস মিলের যে দুই বিষয়ের উপযোগিতা সম্বন্ধে অগাঢ় বিশ্বাস ছিল, তাহা এই—প্রতিনিধি শাসনপ্রণালী এবং তর্ক-বিতর্কের পূর্ণ স্বাধীনতা। তিনি বলিতেন যে, যদি সকল প্রজাই লেখা-পড়া শিখে, যদি সকল প্রস্তাবই উভয় পক্ষের যুক্তি, লিখন ও বর্ণনা দ্বারা তাৎপরিগের হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায় এবং যদি তাহারা পার্লামেন্টে আপনাদিগের ইচ্ছারূপ সভ্য মনোনীত করিতে পারে, তাহা হইলে শাসনের অতি উৎকৃষ্ট উদ্দেশ্য সংসাধিত হইতে পারে। পার্লামেন্টের সভ্যগণ সাধারণ প্রজাপুঞ্জ দ্বারা মনোনীত হইলে, তাহারা কোন শ্রেণীবিশেষের উদ্দেশ্যসাধন করিতে কখনই চেষ্টা করিবেন না। সাধারণ প্রজাপুঞ্জের মঙ্গলই তাঁহারিগণের কার্য্য-প্রণালীর নিয়ামক হইবে। সুতরাং তাৎপরিগের কার্য্য-প্রণালীর উপর কাহারও অসন্তুষ্টি হইবাব কারণ থাকিবে না। সকল প্রকার শ্রেষ্ঠত্ব শাসন-প্রণালীই উপর জেমস মিলের বিদ্রোহ ছিল। তিনি সে সমস্তকেই জগতের সুশাসনের প্রধান অন্তরায় মনে করিতেন। এই জন্ত তল্লিখিত সমস্ত রাজনৈতিক প্রস্তাবেই তিনি রাজ্যের প্রত্যেকে ব্যক্তিবৈ মহাসভার সভ্য মনোনীত করণের আবশ্যকতা প্রতিপাদন করিয়াছেন। মনুষ্য মাত্রেরই আপন নিয়ম ও শাসনবর্তী মনোনীত করিবার অধিকার আছে বলিয়াই যে তিনি এক্ষণ বলিতেন, তাহা নহে; রাজ্যের নিয়ম ও শাসন-বিষয়ে ব্যক্তিমাত্রেরই হস্ত না থাকিলে কখনই রাজ্যে সুনিয়ম ও সুশাসন সংস্থাপিত হইতে পারে না, এই জন্তই তিনি এক্ষণ বলিতেন। তিনি বেন্থামের মত এক্ষণ বিশ্বাস করিতেন না যে, রাজা থাকিলে রাজ্যে সুনিয়ম ও সুশাসন সংস্থাপিত হইতে পারে না। সুনিয়ম ও সুশাসন সংস্থাপনে রাজার ভাব আর অভাব দুই সমান। রাজ্যের সকল শ্রেণীর উপর রাজ্যের শাসন ও নিয়ম সংস্থাপনের ভার থাকিলে রাজার ভাল বা মন্দ হওয়ার কিছু বিশেষ আসে যায় না। তিনি বলিতেন যে, শুদ্ধ সম্ভ্রান্ত শ্রেণীর হস্তে রাজ্যভার অর্পিত থাকিলে রাজ্যের যেরূপ অনিষ্ট সম্ভাবনা, সেইরূপ গবর্ণমেন্ট-সাহায্যকৃত যাজকমণ্ডলী দ্বারা ধর্ম্মনীতির উচ্ছেদ সম্ভাবনা। মানবমনের নৈতিক উন্নতির স্রোত রোধ করা তাঁহারিগণের স্বার্থ। কারণ,

মানবজাতি নীতিমার্গে অতিশয় অগ্রসর হইলে তাঁহা-
দিগের অস্তিত্ব অনাবশ্যক হইয়া উঠে। এই জন্ত
তিনি যাজকসম্প্রদায়কে অতিশয় ঘৃণা করিতেন।
যাজকসম্প্রদায়ের ব্যক্তিবিশেষের উপর তাঁহার কোন
বিদ্বেষ ছিল না। বরং অনেকের সহিত তাঁহার
বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। কেবল তিনি গুজ্জাদিগের
কুখ্যির দ্বারা একরূপ সম্প্রদায়ের পরিপোষণ প্রণালীর
উপর বিশেষ বিরক্ত ছিলেন। নীতিবিষয়ে জৈমস্
মিলের মত সম্বন্ধে শুদ্ধ এই বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে
যে, যাহা কিছু জগতের অধিকাংশ প্রাণীর হিত-
সাধক, তাহাই নীতিমার্গানুসারিত। এতদ্বিধ
আর বাহ্য কিছু সকলই ভ্রান্তি বিজুড়িত। তিনি
দ্রী ও পুরুষজাতির পরস্পর অসঙ্কোচিত মিশ্রণের
বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। একরূপ মিশ্রণে সমষ্টিতঃ
জগতের মঙ্গল বই অমঙ্গল হইবার সম্ভাবনা
নাই। সতত সন্দর্শনাভাবে দ্রী ও পুরুষ উভয়
জাতির কল্যাণ অতি দৃষ্টিত হইয়া থাকে। পরস্পরের
সহিত সম্মিলনেচ্ছা অতি বলবতী হইয়া উঠে। সেই
সম্মিলনেচ্ছা প্রতিরোধ অধিকতর বলবতী হইয়া
অনেক সময় লজ্জা ভয় অতিক্রম করে। অসঙ্কো-
চিত মিশ্রণ দ্বারা এই অনিষ্ট নিবারিত হইবার সম্ভা-
বনা। মিল ও তাঁহার সহচরবৃন্দ এই সকল সমাজ-
ধর্ম ও রাজনীতি-সম্বন্ধীয় মত সকলের বিশেষ উপা-
সক হইয়া উঠিলেন। তাঁহারাই নিজে এই মতের
উপাসক হইয়া ক্ষান্ত রহিলেন না। বিশেষ উৎ-
সাহের সহিত এই মত সর্বত্র প্রচার করিতে লাগি-
লেন। জৈমস্ মিলের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহাদিগের
এই উৎসাহ কিয়ৎকালের জন্য সাম্প্রদায়িকতার
পরিণত হইল।

আমরা এতাবৎকাল পর্যন্ত মিল এবং তাঁহার
গুরুজন ও সহচরবৃন্দের বাহ্য জীবন অর্থাৎ মানসিক
উন্নতিরূপ জীবনচিত্রের একাংশমাত্র চিত্রিত করিতে-
ছিলাম। আমরা এখনও অন্তর্ভাবনের কোন চিত্রই
প্রদর্শন করি নাই। এখন আমরা ক্ষণকালের জন্য
সেই চিত্র অঙ্কিত করিতে বসিলাম।

অনেকেরই বিশ্বাস ছিল যে, এক জন প্রকৃত
বেনথামিক একটি তর্ক-যন্ত্রস্বরূপ। ইহাকে অধি-
ক্ষিপ্ত কর, অর্থাৎ ইহা হইতে তর্করাশি অনিবার্ধ্য-
বেগে বহির্গত হইতে থাকিবে। ইহার হৃদয় শূন্য ও
পাষণবৎ। বেনথামিকের এই চিত্র যদি কাহারও

বিষয়ে কখন সত্য হইয়া থাকে, তাহা হইলে
এই নূতন মতে দীক্ষিত হওনের পর ছই তিন বৎসর
পর্যন্ত মিলের জীবনে হইয়াছিল। তাঁহার তর্কশক্তি
তাঁহার হৃদয়ভাবের বিনাশে অস্বাভাবিক পরিবর্তিত
হইয়াছিল। একরূপ অস্বাভাবিক অবস্থার কারণ
পিতা কর্তৃক তাঁহার অস্বাভাবিক শিক্ষা। জৈমস্
মিল পুত্রের হৃদয়ের কোমলতর বৃত্তি সকল উদ্দীপিত
না করিয়া বরং নিয়ন্ত্রিত করিবার চেষ্টা করিতেন।
তিনি কঠিনহৃদয় বা কোমলতর-বৃত্তি সকলের
অগোচর ছিলেন একরূপ নহে। বরং তাঁহাতে
ইহার বৈপরীত্যই উপলক্ষিত হইত। কিন্তু তিনি
জানিতেন যে, হৃদয়ের কোমলতর-বৃত্তি স্বভাবতঃ
এত তেজস্বিনী যে, ইহা কোন উত্তেজিতের অপেক্ষা
করে না। স্বতই ইহা আপনার আধিপত্য সংস্থাপন
করিয়া থাকে। ইহা উত্তেজিত হইলে অনেক
সময় অনিষ্ট ফল প্রসব করে। তাঁহার এই বিশ্বাস-
বশতঃ তিনি কখন পুত্রের অন্তরের কোমলতর বৃত্তি
সকলের পরিপোষণ করেন নাই। এই জন্ত মিলের
কোমলতর-বৃত্তি সকল ক্রমেই নিস্তেজ হইয়া উঠিয়া-
ছিল। এই কোমলতর বৃত্তিনিচয়ের নিয়ন্ত্রণ জন্ত
কবিতা ও অগ্ৰাণ্য কল্পনা-বিজুড়িত কাব্য-সমূহের
উপর মিলের বিশেষ অমুরাগ জন্মে নাই। তিনি
স্বয়ং কল্পনাবিস্কুরিত কাব্য পাঠ করিতেন বটে,
কিন্তু কোমলতর বৃত্তিনিচয়ের পরিপোষণ ও পরি-
মার্জনের জন্ত কাব্যপাঠের উপযোগিতা বৃদ্ধিতে
পারিতেন না। কিন্তু আহ্লাদের বিষয় এই যে,
মিলের অন্তরের এইরূপ অস্বাভাবিক ভাব চিরস্থায়ী
হয় নাই। প্লুটার্কেলিখিত জীবনাবলী এবং কণ্ট-
লিখিত টর্গটের জীবনচরিত মিলের মনে প্রলম্ব
উৎপাদিত করিল। মানবজাতির প্রকৃত উপকাদক
মহাত্মাদিগের জীবনচরিত পাঠ করিয়া তাঁহার হৃদয়
এতদূর উদ্ভল হইয়া উঠিল যে, এখন হইতে তিনি
কাব্যরসামৃতপানে আত্মাকে বঞ্চিত করা পাপ
মনে করিতে লাগিলেন।

১৮২৪ খৃষ্টাব্দের শেষে অথবা ১৮২৪ খৃষ্টাব্দের
প্রারম্ভে মিল বেনথামের “জুডিসিয়াল এভিডেন্স”
নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থের সম্পাদনে নিযুক্ত হন। এই
কার্যে তাঁহার একটি বৎসর পর্য্যবসিত হয়; এবং
ইহাতে তিনি অসাধারণ পরিশ্রম ও পারদর্শিতা
প্রদর্শন করেন। তিনি অপরিশ্রুতবয়স্ক হইলেও এই

গ্রন্থের সম্পাদনে তাঁহার নাম বিদ্বন্মণ্ডলীতে অতিশয় প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল। এই কার্যে ত্রিশ হইয়া মিলের ভূয়সী উন্নতি সংঘটিত হয়। বেনথাম এই গ্রন্থে তাঁহার অলৌকিক চিন্তা-শক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন। এই গ্রন্থে তিনি ইংরাজী ব্যবস্থাশাস্ত্রের বাবতীর অভাব ও দুৰ্গতি স্পষ্টাক্ষরে বুঝাইয়া দিয়াছেন। মিল এই গ্রন্থের আগন্তু অতি গভীররূপে আলোড়ন কারিয়াছিলেন এবং ইহার যে যে স্থল অসম্পূর্ণ ছিল, তাহার পূরণ করিয়া দিয়াছিলেন। পুস্তকপাঠ্যপেক্ষা ইহাতে তাঁহার অধিকতর ফল দর্শিয়াছিল। এখন হইতে তাঁহার রচনা পূৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক গাঢ় ও উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। মিলের প্রথম রচনা অস্পষ্টতা-দোষে দুঃস্থ ও শব্দাভ্যাসে পরিপূর্ণ ছিল। এই গ্রন্থের সম্পাদনে এবং গোডফ্রি, ফীল্ডিং প্যাস্কাল, ভেন্টের ও কোরায়ার প্রভৃতি গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থপাঠে তাঁহার রচনা ক্রমেই প্রাঞ্জল ও ভাবোদ্বোধক হইয়া উঠিল। মিলের রচনার এই নবজাত উৎকর্ষ অচিরকাল মধ্যেই পরীক্ষিত হইল। এই সময়ে বিগনান্ বেনথামের “বুক অব ফ্যালাসীস্” নামক ত্রিভুজ পুস্তকের সম্পাদন করেন। এই গ্রন্থ ও ইহার সম্পাদন অবলোকন করিয়া পালিয়ারমেণ্টের অন্ততম সভ্য ও সংস্কারক অতি ধন্যতা লাভসমিবাসী মিলের মাসালি, গ্রন্থকার ও সম্পাদকের উপর বিশেষ প্রীতি হইলেন এবং বিগনান্ স্বঃ পালিয়ারমেণ্টের তর্ক-বিতর্ক সকল বেনথামের প্রণালী অবলম্বন করিয়া শ্রেণী-বিতর্ক করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। বিগনান্, চার্লস অষ্টিনের সাহায্যে এই গুরুতর কার্যের সম্পাদকত্ব নিষ্পাদন করিতে লাগিলেন। এই গ্রন্থের নাম “পালিয়ারমেণ্টের ইতিহাস ও সমালোচন” রাখা হইল। পালিয়ারমেণ্টের অনেক সভ্য ইহাতে লিখিতে আরম্ভ করিলেন। ব্রিট, রোমিলিও এবং অষ্টিন প্রভৃতি সুবিখ্যাত ব্যবহারাজীবেরাও ইহাতে রচনা প্রেরণ করিতে লাগিলেন। জেমস মিল, কুলসন এবং মিলও লেখকশ্রেণী অন্তর্ভুক্ত হইলেন। ইহার বন ওয়েটমিনিস্টার রিভিউয়ের অপেক্ষা অধিকতর হইয়া উঠিল। মিল উপর্যুপরি ইহার কয়েক খণ্ডে কয়েকটি অতি উৎকৃষ্ট রচনা প্রদান করেন। এই প্রস্তাবগুলিতে মিল অন্তর মতসকল উপলব্ধি না

করিয়া নিজের স্বাধীন মত সকল ব্যক্ত করেন। এই সময় হইতেই মিল গুরুজনকুল পথের অমুৎকর্ষ না করিয়া স্বকুল স্বাধীন পথে বিচরণ আরম্ভ করেন।

মিল এইরূপে বৎকালে সাধারণের জ্ঞান লেখনী-বিচালনে নিযুক্ত ছিলেন, তখনও আত্মশিক্ষা-বিধানে শিথিল-প্রবৃত্ত হন নাহ। এই সময় তিনি ও তাঁহার সহচরবৃন্দ স্থা মন্টেনর প্রণালী অবলম্বন করিয়া একত্র জাম্মান ভাষা পাড়িতে আরম্ভ করেন। এইরূপ সহায়্যানে তাঁহাদিগের বিশেষ উপকার দর্শিয়াছিল, ক্রমে সহায়্যারিবর্গের সংখ্যা দ্বাদশ হইয়া উঠিল। তাঁহারা বজ্ঞানের যে যে শাখায় অশেষ পারদর্শিতা লাভ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, ক্রমে সেই সকলের সহায়্যানে ও সহবিচারণার প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহাদের এই কার্যসাধনের জন্য গ্রেট নিজগৃহ তাঁহাদিগকে একটি ঘর প্রদান করেন। এই সময় হিতবাদসভার অন্ততম সভ্য গ্রেসকট ও তাঁহাদের সহিত মিলত হন। সমুদ্রাহুই দিন প্রাতঃকালে ৮।০ হইতে ১০টা পর্যন্ত এই অজ্ঞাত সভার অধিবেশন হইত, তাঁহারা সর্বপ্রথম অর্থব্যবহার শাস্ত্রের আলোচনা আরম্ভ করিলেন। জেমস মিল-ও যিত “এলমেন্টস্” নামক পুস্তক তাঁহাদিগের প্রথম পাঠ্য পুস্তক হয়। তাঁহাদিগের মধ্যে একজন এই পুস্তকের কিয়দংশ উচ্চৈঃস্বরে পাঠ করিতেন। পাঠ সমাপ্ত হইলে সেই অংশের উপর তর্ক-বিতর্ক উপস্থিত হইত। যাহার যে কোন বক্তব্য বা আপত্তি থাকিত, অতি সামান্য হইলেও তিনি তাহা উত্থাপন করিতেন। যতক্ষণ বা যতদিন সেই আপত্তির মীমাংসা না হইত, ততক্ষণ বা ততদিন পর্যন্ত তাঁহারা এতদ্বয় তর্ক-বিতর্ক হইতে বিরত হইতেন না। এইরূপে তাঁহারা জেমসের পুস্তক সমাপন করিয়া রিকার্ডো, বেলা প্রভৃতির পুস্তক পাঠ আরম্ভ করিলেন। এই সকল পুস্তকবিষয়ক তর্ক-বিতর্ক উপলক্ষে অর্থনীতি ও অর্থব্যবহার শাস্ত্র সম্বন্ধে অনেক স্বাধীন ও নূতন মত সকল তাঁহাদের মুখ হইতে বিনির্গত হইতে লাগিল। অবশেষে মিল তাঁহার স্বাধীন ও নূতন মত সকল “অর্থনীতিশাস্ত্রসম্বন্ধীয় অমীমাংসিত প্রশ্নাবলীর মীমাংসা” নামক পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিলেন।

অর্থনীতিশাস্ত্র সমাপন করিয়া তাঁহারা ভ্রম-দর্শনের অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। এইবার গ্রোজ

তঁাহাদিগের সহিত মিলিত হইলেন। তঁাহারা প্রথমে অ্যালড্রিচের পুস্তক পড়িতে আরম্ভ করেন। কিন্তু ইহার উপর বিংক্ত হইয়া অচিরকালমধ্যে বেষ্টমট ডিউ টিউ লিখিত ভ্রাম্যদর্শন অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। ইহা সমাপ্ত করিয়া প্রথমে হোটেটেলির ভ্রাম্যদর্শন এবং অবশেষে হবসলিখিত “কম্পিউটেশিও সিব প্রজিক্ট” নামক পুস্তক পাঠ করিয়া এই বিভাগ সমাপ্ত করিলেন। এবারেও পূর্বের ভ্রাম্য অনেক পূর্বপক্ষ উদ্ভাবিত ও তাহাদিগের মীমাংসা নিষ্পাদিত হইল। মিল পরিণতবয়সে ভ্রাম্যদর্শন-বিষয়ে যে পুস্তক রচনা করেন, তাহা অনেক পরিমাণে এই সকল তর্ক-বিতর্কে ফল।

মিল ও তঁাহার সহযোগীরা ভ্রাম্যদর্শন সমাপ্ত করিয়া মনোবিজ্ঞানশাস্ত্রের আলোচনার প্রবৃত্ত হইলেন। হাটেলের পুস্তকাবলী তঁাহাদিগের প্রথম পাঠ্য পুস্তক হইল। হাটেলের পুস্তক সকল সমাপ্ত হইলে তঁাহাদিগের সভা কিছু কাণেব জগৎ বন্ধ হয়। অবশেষে জেমস মিলের “আনালিসিস অব্ দি মাইণ্ড” নামক পুস্তক প্রকাশিত হইলে তঁাহার অধ্যয়নের নিমিত্ত তঁাহারা পুনঃসমবেত হন। এইবার তঁাহাদিগের সহায়্যায়ন সমাপ্ত হয়। এই সহায়্যায়ন-তর্ক-বিতর্ক হইতেই মিলের স্বাধীন ও নূতন মতসকল উদ্ভাবিত হয়। এতদিন তঁাহারা অত্যন্ত নিভৃতাৎবে বক্তৃতা অভ্যাস করিতেছিলেন। এক্ষণে ১৮২৫ হইতে ১৮৩০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তঁাহারা প্রকাশ্য স্থলে বক্তৃতা করিতে লাগিলেন। রীবেক, চার্লস অষ্টিন, উইলিয়ম টমসন্, লর্ড ক্রাফ্ডন্, গেল জোনস, গিরল্ড ওয়াল, মেকলে, মকলক্, উইলবারফোর্স, হাইন্ড, রোবিন্সন, লর্ড সিংডনহাম, বুলওয়ার, ফন ব্রান্স, হেওয়ার্ড, সৌ, কক্‌সন, মরিস, টেলিং প্রভৃতি অসংখ্য পণ্ডিতমণ্ডলী এই সকল প্রকাশ্য বক্তৃতার অংশ লইতে লাগিলেন। উন্নতিশীল ও স্থিতিশীল দুই দলের ঘোরতর সংগ্রাম হইতে লাগিল। প্রত্যেক দলকেই স্বমতের পরিপোষক গভীর ও দূর্ভেদ্য যুক্তি সকল প্রদর্শন করিতে হইল। প্রত্যেক দলেরই প্রতিপক্ষ দলের যুক্তি সকল ধ্বংস ও তঁাহাদিগের মত সকলের ভ্রমসঙ্কলতা প্রদর্শন করিতে হইত। তর্ক-বিতর্কে সকলেরই, বিশেষ মিলের অতিশয় উপকার দর্শিয়াছিল। কিন্তু ইহাতেও মিলের বাগ্মতাশক্তি জন্মে নাই। তিনি কখনই অনর্গল

বক্তৃতা করিতে পারিতেন না। তঁাহাকে বক্তৃতা সকল শিথিয়া আনিতে হইত। তথাপি তঁাহার বক্তৃতা সকল সারগর্ভ হওয়ায় প্রায়ই শ্রোতৃবর্গের হৃদয়গ্রাহী হইত।

এইরূপ প্রকাশ্য বক্তৃতা সকল প্রস্তুত করিতে তঁাহার অনেক সময় ব্যয়িত হইত। এই জন্ত তিনি ১৮২৮ খৃষ্টাব্দ হইতে ওয়েস্টমিনিস্টার রিভিউ লিখিতে বিরত হইলেন। এই রিভিউ এক্ষণে অতি দূরবিস্তার পতিত হইয়াছিল। যদিও তঁাহার প্রথম সংখ্যার বিক্রয় যথেষ্ট হইয়াছিল, তথাপি ইহার নিয়মিত আয় ইহার ব্যয়নির্বাহে কখনই পর্যাপ্ত হয় নাই। এই জন্ত ইহার ব্যয়সংক্ষেপ করা হইল। সম্পাদকদ্বয়ের অন্তরাত্মক মতানৈক্য তঁাহার পদ পরিত্যাগ করিলেন। জেমস মিল, মিল এবং অন্তান্ত বাহাণ্য অর্থ লইয়া ইহাতে লিখিতেন, এক্ষণে ইহাতে নিঃস্বার্থভাবে লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তথাপি ইহার আয় ব্যয়নির্বাহে সমর্থ হইল না। সুতরাং নূতন বন্দোবস্তের প্রয়োজন হইল। জেমস মিলের ৭ বিষয়ে বাউরিঙের সহিত অনেক কথোপকথন হইয়াছিল। বাউরিঙও বেমনডোগী ছিলেন। জেমস মিল ও মিলের ইচ্ছা ছিল যে, বাউরিঙ তঁাহার কথ্য পরিত্যাগ করেন এবং একজন ঔনৈতিক সম্পাদক তঁাহার পদে অভিষিক্ত হন। বাউরিঙ তঁাহাদিগের নিকটে এ বিষয়ে সম্মত হইলেন। কিন্তু তিনি ভিতরে ভিতরে অপরেব সচিত্র নূতন বন্দোবস্ত করিলেন। ইহাতে জেমস্ মিল ও মিল উভয়েই অতিশয় বিরক্ত হইলেন এবং উক্ত রিভিউয়ের সহিত তঁাহাদিগের সংশ্লিষ্ট পরিত্যাগ করিলেন।

চতুর্থ অধ্যায়

মিলের মানসিক সঙ্কট

ওয়েস্টমিনিস্টার রিভিউয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট পরিত্যাগের পর মিলের লেখনী কিছুদিনের জন্ত বিশ্রান্ত হইল। এই বিশ্রামে তঁাহার চিন্তাসকল অতিশয় পরিপক্ব ও পরিণত হইয়া উঠে। এই

বিশ্বাস না পাইলে তাঁহার মানসিক বৃত্তিসকল
এতদূর তেজস্বিনী হইত কি না সন্দেহ। এই অবসর-
কালে চিন্তাসকল বাহ্য-জগৎ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া
স্বর্গীয় অন্তর্জগতের গূঢ় গণনায় নিমগ্ন হইল। ১৮২১
খৃষ্টাব্দের শীতকালে যখন মিল বেনথামের গ্রন্থসকল
পাঠ করিতে আরম্ভ করেন, বিশেষতঃ যৎকালে
ওয়েষ্টমিনিস্টার রিভিউ প্রাকৃত হইয়া, সেই সময়
হইতেই প্রকৃত প্রস্তাবে মিলের জীবন লক্ষ্যবিশিষ্ট
হয়। এত দিন ইহা সম্পূর্ণরূপে লক্ষ্য-শূন্য ছিল।
এখন হইতে জগতে মঙ্গলসাধন করা, জগতের
কুসংস্কার অপনীত করা—তাঁহার জীবনের একমাত্র
লক্ষ্য হইয়া উঠে। তাঁহার সুখ, তাঁহার সম্ভাব—
এই লক্ষ্যের সহিত গ্রথিত হইয়া গেল। যাহাও
এই ত্রুটি ত্রুটি, এই ত্রুটির অমুঠান-বিষয়ে তিনি
তাঁহানিগেরই সহানুভূতিব প্রার্থী হইলেন। তিনি
এখন চাইতেই এই ত্রুটির অমুঠানোপযোগী উপ-
করণ সকল সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। একদিন অক-
স্মাৎ তাঁহার ছদ্মরূপে একখানি চিন্তা-মেঘ সমুদিত
হইয়া তাঁহার সুখস্বা স্বাক্ষরিত করিয়া ফেলিল।
তাঁহার মনে সহসা এই প্রশ্ন উত্থিত হইল, “মনে কর,
তোমার জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্য সংশ্লিষ্ট হইল;
তবে যে সকল সামাজিক, নৈতিক ও রাজনৈতিক
পরিবর্তনের জন্য এতদূর যত্ন করিতেছ, সে সমস্ত এই
মুহূর্ত্তই সংশ্লিষ্ট হইল; ইচ্ছা হইবে কি তোমার
অপরিমিত আনন্দ ও সুখের উৎপত্তি হইবে?”
সহসা অনিবার্য আশ্চর্যজন উত্তর করিল, “না।” এই
উত্তরে তাঁহার হৃদয় অন্তরে বিলীন হইল। যে ভিত্তির
উপর তাঁহার জীবনগৃহ নিশ্চিত হইয়াছিল, তাহা
সহসা ভূতলশায়িনী হইল। তিনি দেখিলেন যে, যাহা
তাঁহার জীবনের লক্ষ্য—তাহার প্রাপ্তিতে সুখের
অভাব। যাহার প্রাপ্তিতে সুখের অভাব, তাহার
অনুসরণে কাহারও প্রবৃত্তি জন্মে না। সুতরাং
মিলেরও জীবনের লক্ষ্যসংসাধনে প্রবৃত্তি ছিল না।
কিছুদিনের জন্য তাঁহার জীবনতরী কর্ণধারশূন্য হইল।
মিল ভাবিলেন, এই চিন্তামেঘ তাঁহার হৃদয়কাল
হইতে শীঘ্রই অপমৃত্যু হইবে। কিন্তু তাহা হইল না।
শাস্তিদায়িনী নিজা তাঁহার হৃদয়ে ক্ষণিকমাত্র শান্তি
প্রদান করিল। তিনি জাগরিত হইলেন। হতাশা
তাঁহার হৃদয়কে পূর্ববৎ তরুণ করিতে লাগিল।
তিনি যে কার্য্যে, যে সভায় গমন করিতেন, গভীর

হতাশভাব তাঁহার মুখমণ্ডলে প্রতিভাত হইত। জগতের
অসংখ্য প্রলোভন-পম্পরাও তাঁহার অন্তর্নিগূহিত
গভীর বেদনাকে বিশ্বাস্ত্রলে ভাসাইতে পারিল না।
এই মেঘ ক্রমেই গাঢ়তর হইতে লাগিল। তিনি পুস্তক-
রাশিতে চিন্তার বিনোদনোপায় অন্বেষণ
করিতে লাগিলেন; কিন্তু পুস্তকপাঠে তাঁহার
মন আব পূর্বের ন্যায় ভাবোদয় হইল না। বোধ
হইল যেন, তাঁহার মানবপ্রেরণ ও উৎকর্ষপ্রিয়তা
একেবারে পর্যাবসিত হইল। তিনি নিজের গভীর
বেদনা কাহারও নিকট ব্যক্ত করিতে ভালবাসিতেন
না। তিনি ভাবিতেন যে, অপরের নিকট তাঁহার
এই মঙ্গলাব বিশেষ কারণ নাই। সুতরাং ‘নক্ষারণ
বস্তু’ কাহারও সহানুভূতি উদ্ধৃত করিতে পারে না।
এ অবস্থায় সহপদে অতিশয় প্রার্থী; কিন্তু কাহার
নিকট যাইলে সেই সহপদে প্রাপ্ত হইতেন, তিনি
জানিতেন না। কোন নিবার্ণ্য বিপদ পড়িলে তিনি
পিতার নিকটই সাহায্য প্রার্থনা করিতেন, কিন্তু ক্রম
অনিবার্ণ্য কাল্পনিক বিপদেও তাঁহার নিকট সাহায্য
প্রার্থনা নিতান্ত হান্তম্ব। তিনি জানিতে পারিলেন
যে, তাঁহার হৃদয় যে গভীর চিন্তাস্রোত প্রবাহিত হই
য়াছে, পিতা তরিরে কিছুই অবগত নহেন। কিন্তু
তিনি জানিতেন, পিতা অবগত হইলেও তাহা দ্বারা
এ রোগের প্রতীকারের সম্ভাবনা নাই। তাঁহার শিক্ষা
সম্পূর্ণরূপে পিতৃপরিশ্রমের ফল; পিতা স্বপ্নও ভাবেন
নাই যে, সে শিক্ষার পরিণাম এরূপ বিষময় হইবে।
মিল এই সংবাদ দিগা পিতার হৃদয়ে যাহা দিতে
ইচ্ছা করেন নাই। তিনি জানিতেন যে, তাঁহার
রোগ এক প্রকার অচিকিৎস অথবা চিকিৎসাতীত
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাঁহার বন্ধুবর্গের মধ্যে এমন
কেহ ছিলেন না, যাহার নিকট তিনি হৃদয়ের যাতনা
ব্যক্ত করলে সহানুভূতি পাইতে পারিতেন। সুতরাং
এ বিষয়ে তিনি যতই ভাবিতে লাগিলেন, ততই
হতাশা বলবতী হইতে লাগিল।

মিল যে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে
তাঁহার দৃঢ়-বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, ১৭ ও ১৮শতাব্দীর
প্রকার নৈতিক মানসিক ভাবই আমাদের সংস্কা-
রের (Association) ফল; আমাদের যে কোন
বিষয়ে প্রীতি এবং যে কোন বিষয়ে ঘৃণা জন্মে,
আমরা যে কোন বিষয়ের অনুষ্ঠান ও চিন্তনে দুঃখ
অনুভব করি, তাহার কারণ এই যে, আমাদের শিক্ষা

আমাদিগকে বলিয়া দিয়াছে যে, এই এই কার্য্য কারলে আমরা সুখী এবং এই এই কার্য্য করিলে আমরা অসুখী নইব। সুতরাং আমরা শিক্ষাবলে বাধ্য হইতেই কতকগুলি কার্য্যের সহিত দুঃখ ও কতকগুলি কার্য্যের সহিত সুখ সংশ্লিষ্ট করিয়া ফেলি। বস্তুতঃ কার্য্যের সহিত সুখ দুঃখের একরূপ শিক্ষাজনিত অনিচ্ছাকৃত সংশ্লিষ্টবণের নামই সংস্কার। জেমস মিল সর্বদা বলিতেন যে, যে কার্য্য দ্বারা জগতের অসংখ্য লোকের মঙ্গল সংসাধিত হইতে পারে, তাহার সহিত সুখ এবং যে বস্তু ও কার্য্য দ্বারা জগতের অসংখ্য লোকের অনিষ্ট সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা, তাহার সহিত দুঃখের সংস্কার দৃঢ়-সংবদ্ধ করাই শিক্ষার প্রধান কার্য্য। মিল পিতার এই মতের সম্পূর্ণ পরিপোষণ করিতেন। কিন্তু জেমস—প্রশংসা ও নিন্দা এবং পুরস্কার ও শাস্তিবরূপ যে পূৰ্ব্ব-পরম্পরাগত উপায় দ্বারা এই সংস্কার বদ্ধমূল করবার মত প্রকাশ করিয়াছেন, মিল সে মতের সম্পূর্ণরূপে পরিপোষণতা করেন নাই। তিনি বলিতেন যে, এইরূপ বলপূৰ্ব্বক কোন সংস্কার জন্মাইলে তাহা চিরস্থায়ী হইলেও হইতে পারে, কিন্তু তাহার স্থায়িত্বের উপর কখন নির্ভর করতে পারা যায় না। সুতরাং এই সংস্কার চিরস্থায়ী করিতে হইলে সুখ-দুঃখের সহিত বস্তু ও কার্য্যের যে নিত্য ও স্বভাবসিদ্ধ সংঘর্ষ, সেইটিই যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়া দেওয়া উচিত। বিশ্লেষণ শক্তি (Power of Analysis) এই নিত্য স্বভাবসিদ্ধ সংঘর্ষের প্রধান আবিষ্কারক; সুতরাং মানুষের হৃদয় ভাব বস্তু ও কার্য্যের সহিত সুখ-দুঃখের যে অস্বাভাবিক ও অনিত্য সংঘর্ষ সংঘটিত করে, বিশ্লেষণশক্তি তাহার মূলে কুঠারঘাত করে। মিলের এই বিশ্লেষণশক্তি অতিশয় বলবতী হইয়াছিল। ইহাতে তাঁহার যেমন টেট, তেমন অনিষ্টও সংঘটিত হইয়াছিল। মানুষের অধিকাংশ সুখ ও দুঃখ কল্পনাবিজড়িত। মানুষের কার্য্য ও দ্রব্যজাতের সহিত নিত্যসংবদ্ধ সুখ ও দুঃখের পরিমাণ অল্প। জগতে অনিত্য, অস্বাভাবিক ও কল্পনাবিজড়িত সুখ-দুঃখের পরিমাণই অধিক। মানুষের জীবনকে এই শেষোক্ত প্রকার সুখ ও দুঃখের সহিত বিরোজিত কর, ইহা জার্ব অণ্য ও জল-বৃক্ষাদিশূন্য মরুভূমিবৎ প্রতীয়মান হইবে। মিলের হৃদয় এই বিশ্লেষণ

শক্তিবলে নীরস ও শুষ্ক হইয়া পড়িল। দয়া, স্নেহ, মমতা প্রভৃতি যে সকল কোমল গ্রন্থি পরম্পরেন্দ্র হৃদয়কে পরম্পরের সহিত গ্রন্থিত করে, তাঁহার বিশ্লেষণশক্তি যে সকল গ্রন্থির ছেদসাধন করিয়াছিল। তিনি জানিতে পারিলেন যে, হৃদয়ে এই কোমলতর বৃত্তিসকল বলবতী থাকিলে তিনি আধিক্যের সুখী হইতে পারিতেন। কিন্তু এই জ্ঞান তাঁহার হৃদয়ে সেই কোমলতর বৃত্তি সকলের অবতারণা করিতে পারিল না। দয়া, স্নেহ, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি কোমলতর বৃত্তি সকল তদীয় বিশ্লেষণ-শক্তির উজ্জল কিরণে অস্তহিত হইয়া গেল। দয়া, স্নেহ প্রভৃতির সহিত মিলের আত্মাভিমান ও গৌরব-প্রিয়তাও বিলীন হইল। তাঁহার কার্য্যের উত্তেজক আর কিছুই রহণ না। এইরূপে তিনি আত্মবিসয়ক ও পরবিসয়ক উভয় প্রকার স্নেহে বঞ্চিত হইলেন। ইচ্ছা করিলেন, জীবন নুতনভাবে পুনরারম্ভ করেন, কিন্তু তাঁহার সেই ইচ্ছা পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না।

১৮২৬-২৭ খৃষ্টাব্দে যখন এই সকল গভীর চিন্তায় তাঁহার হৃদয় আন্দোলিত হইতেছিল, তখনও তিনি আপনার নিত্য দৈনিক প্যায়ন বিরত হন নাই। তাঁহার একরূপ অভ্যাসগত হইয়াছিল যে, ইহার নিত্য অনুষ্ঠান হইতে বিরত হওয়া তাঁহার পক্ষে ক্লেশকর হইত। তিনি একরূপ মানসিক অবস্থাতেও তাঁহার দিগের তর্কমভার জ্ঞা কয়েকটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা রচনা করেন। কিন্তু যেমন কোন সচ্ছিন্ন পাত্রে অমৃত-বর্ণন করিলে তাহা অবিলম্বে অস্তহিত হইয়া যায়, সেইরূপ আশা ব্যতীত—মনের ক্ষুধি ব্যতীত, মিলের কার্য্য-প্রবণতা ক্রমেই নিম্প্রভ হইতে লাগিল। একদিন তাঁহার মনে এই প্রশ্ন সমুদিত হইল, “যখন জীবন একরূপ হৃদয় বোধ হইতে লাগিল, তখন আর আমি ইহা কত কাল বহন করিতে পারিব?” তাঁহার মন হইতেই আবার এই উত্তর বহির্গত হইল, “তুমি এই হৃদয় জীবন এক বৎসরের অধিককাল বহন করিতে পারিবে কি না সন্দেহ।” কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে একবৎসরকাল অতীত না হইতেই আশাশূন্যের একটি ক্ষুদ্র রশ্মি তাঁহার তমসাচ্ছন্ন হৃদয়কে ক্লিষ্ট আলোকিত করিল। এক দিন তিনি মার্সনটেলের জীবনচরিত পড়িতে পড়িতে গ্রন্থের যে স্থানে—বাগ্যাবস্থায় মার্সনটেলের পিতৃ-

বিশ্রামে জননী ও ভ্রাতৃভগিনীগণের বিলাপশ্রবণে ও ছুরবস্থা দর্শনে মার্শমন্টলের ছদ্ময়ের বিচলিত ভাব ও তৎসম্বন্ধক পরিবারবর্গের সাধনা—এই সকল ঘটনা লিখিত ছিল, সেই স্থানে সহসা উপনীত হইলেন। নিযুক্ত পরিবারের ছদ্মরূপ ও শোচনীয় চিত্র মিলের অন্তরে পরিস্ফুটরূপে অঙ্কিত হইল। অমূল্য-সমুদ্রত অশ্রুধারা প্রবলবেগে তাঁহার গণ্ড-স্থল বহিয়া পড়িল। এই মুহূর্ত্ত হইতে তাঁহার ছদ্ম-য়ের দুঃখভার কিঞ্চিৎ উপশমিত হইল। তাঁহার ছদ্মরূপ ও ভাবশূন্য বলিয়া তাঁহার মনে যে যাতনা হইতেছিল, এক্ষণে তাহা অন্তর্হিত হইল। হতাশা তাঁহার ছদ্মরূপকে আর নিপীড়িত করিতে পারিল না। এখন হইতে তিনি আর আপনাকে পাষাণবৎ মনে করিলেন না। তাঁহার প্রতীতি জন্মিল যে, তাঁহার অন্তরে এমন পদার্থ এখনও বিদ্যমান আছে, যাহাতে তিনি সুখী হইতে পাবেন। তাঁহার যাতনা অপরিহার্য্য ও অনিবার্য্য নহে,—যে মুহূর্ত্তে তাঁহার অন্তরে এই বিশ্বাস জন্মিল, সেই মুহূর্ত্ত হইতেই জীবনের সামান্য ঘটনাতেও তিনি কিঞ্চিৎপরিমাণে সুখ পাইতে লাগিলেন। সূর্য্যকিরণ, গগনমণ্ডল, গ্রন্থাংশি, কথোপকথন প্রভৃতি সাধারণ বস্তু ও কার্য্যও তাঁহার প্রফুল্লতার কারণ হইতে লাগিল। আত্মমতের সমর্থন ও সাধারণ হিতের অনুষ্ঠানের জন্য তিনি পুনরায় উত্তেজিত হইতে লাগিলেন। এইরূপে ক্রমে ক্রমে তাঁহার অন্তর হইতে চিন্তা-মেঘ তিরোহিত হইল এবং জীবন তাঁহার নিকট পুনরায় সজীব বোধ হইতে লাগিল। যদিও তাঁহার পর আরও কয়েকবার তাঁহার অন্তর এই চিন্তা-মেঘে আচ্ছন্ন হয়, তথাপি তিনি এই সময়ে ত্রায় জীবনের আর কোন ভাগে এরূপ গুরুতর দুঃখভারে প্রপীড়িত হন নাই।

এই সকল ঘটনার মিলের মতের দুইটি পরিবর্তন সংঘটিত হয়। প্রথমতঃ জীবন সম্বন্ধে তাঁহার পূর্বে এই মত ছিল যে, আত্মসুখই মানব-জীবনের সমস্ত কার্য্যের নোদক ও একমাত্র লক্ষ্য। কিন্তু এক্ষণে এই মতের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন সংঘটিত হইল। তাঁহার বর্ত্তমান মতে আত্মসুখ—কার্য্যের অব্যবহিত লক্ষ্য নহে; যাহারা আত্মসুখকে কার্য্যের অব্যবহিত লক্ষ্য মনে করে, তাহারা কখনই সুখী হইতে পারে না। যাহারা পরের সুখ ও পরের উন্নতি আত্ম-

কার্য্যের অব্যবহিত লক্ষ্য মনে করে, তাহারা ই প্রকৃত সুখী। আত্মসুখের অন্বেষণে আত্মজীবন পরিভ্রমণ কর, কখনই সুখ পাইবে না; পরের দুঃখ বিশোচনে, পরের সুখবর্দ্ধনে ও বিজ্ঞানাদির আলোচনায় সত্যত নিরত থাক, সুখ আপনা হইতেই আসিবে। পরের দুঃখ-বিশোচন ও পরের সুখবর্দ্ধন তোমার গন্তব্য স্থান হউক; পশ্চিমধ্যে এত আনন্দ ও এত সুখ পাইবে যে, জীবন প্রার্থনীর বলিয়া বোধ হইবে। কখনও আত্মসুখের জন্য ব্যগ্র হইও না, কখনও অন্তরে আত্মসুখের অস্তিত্বের অনুসন্ধান করিও না। কারণ, সুখ ব্যগ্রতা অনুসন্ধিৎসা সহিতে পারে না। যখনই তোমার মনে উদ্ভিত হইবে, ‘আমি কি সুখী?’ তখনই সুখ অপমৃত হইবে। ফলতঃ আত্মসুখহীত কোন বিষয় জীবনের উদ্দেশ্য না হইলে সুখ নাই। এই নূতন মত, এখন হইতে মিলের জীবন-জ্ঞানের মূলভিত্তি-স্বরূপ হইল। মিলের মত বিষয়ে যে দ্বিতীয় পরিবর্তন সংঘটিত হয়, তাহা এই;—এত দিন তিনি বৃদ্ধবৃদ্ধি ও স্মরণশক্তি প্রভৃতি মানসিক বৃত্তিনিচয়ের পরিমার্জন-কেই শিক্ষার প্রধান ও একমাত্র অঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন; এত দিন তিনি দয়া, স্নেহ, প্রেম, ভক্তি প্রভৃতি ছদ্ময়ের কোমল বৃত্তিনিচয়ের পরিমার্জনার বিশেষ আবশ্যকতা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। এখন হইতে তিনি বুদ্ধিতে পারিলেন যে, শিক্ষার সম্পূর্ণতাবিধানে উভয় প্রকার বৃত্তিনিচয়ের সামঞ্জস্যবিধান করাই শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য; মানাসিক বৃত্তিনিচয়ের পরিপোষণের জন্য যেমন গণিত-বিজ্ঞানাদির প্রয়োজন, সেইরূপ ছদ্ম-য়ের কোমল বৃত্তিনিচয়ের পরিপোষণের জন্য কবিতা, নাটক, নবজ্ঞাস, সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্যা প্রভৃতিরও প্রয়োজন। মিল বালাবাহিই সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন; সঙ্গীতের ঐতিহীন শক্তি আশ্চর্য্য তাঁহার ছদ্মরূপকে আকৃষ্ট করে। তিনি বলিতেন, সঙ্গীত অন্তরে কোন নূতন ভাবের অবতারণা করে না বটে, কিন্তু অন্তরে যে সকল উন্নত ভাব দ্বন্দ্বভাবে অবস্থিত থাকে, ইহা তাহাদিগকে উত্তেজিত ও পরিপুষ্ট করে। মিল এখন হইতে কবিতার আলোচনা আরম্ভ করিলেন। ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে তিনি সর্দপ্রথমে ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও বাইরন পাঠ করেন। মিল স্বয়ং যে দুঃখ-প্রবণতা (Melancholia) রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, বাইরণের চাইলড হেরল্ড ও ম্যানফ্রেডও সেই রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং বাইরণ পাঠে

তাহার দুঃখ বই সুখ পাইবার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু ওয়ার্ডসওয়ার্থের স্বভাববর্ণনা বিশেষরূপে তাহার চিত্তাকর্ষণ করে। ওয়ার্ডসওয়ার্থ শুদ্ধ স্বভাববর্ণনা দ্বারা মিলের এতদূর চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিলেন, এরূপ নহে; স্বভাব-সৌন্দর্য্য দর্শনে হৃদয়ে যে সকল অনির্বচনীয় ভাবের আবির্ভাব হয়, সেই সকলের চিত্রীকরণ দ্বারা তিনি মিলের এত প্রিয় হইয়াছিলেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থ পাঠে তিনি সর্ব-প্রথমে জানিতে পারিলেন যে, প্রকৃতি পর্য্যালোচনাই অনন্ত সুখের আকর। ওয়ার্ডসওয়ার্থই তাহার কবিত্ব-শুদ্ধ হৃদয়ে কবিত্ব উদ্দীপিত করিতে সমর্থ হন এবং এই জন্যই তিনি ওয়ার্ডসওয়ার্থ অপেক্ষা মহা মহা কবি সত্ত্বেও ওয়ার্ডসওয়ার্থবই বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। বাইরণ অপেক্ষা ওয়ার্ডসওয়ার্থের উৎকর্ষ স্থাপন করিতে গিয়া তাহার অনেক পুৰাতন বন্ধুর সহিত বন্ধুত্ববিচ্ছেদ ও অনেক নূতন বন্ধুর সহিত বন্ধুত্ব সংঘটিত হয়। বাইরণ ও ওয়ার্ডসওয়ার্থের পরস্পরের কবিত্বশক্তি লইয়া তর্কসভায় তাঁহাদিগের বিষয় বিতর্ক উপস্থিত হয়। মিলের পূর্ববন্ধু রৌবক বাইরণের ও মিল ওয়ার্ডসওয়ার্থের উৎকর্ষ প্রমাণ ও যুক্ত দ্বারা প্রতিপন্ন করেন। এই সময় হইতে রৌবকের সহিত মিলের বিচ্ছেদ দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল। যে সময় রৌবকের সহিত মিলের বিচ্ছেদ সংঘটিত হয়, সেই সময় ফ্রেডারিক মরিস্ এবং জন্স ট্যালিং নামক দুই জন পণ্ডিতের সহিত তাহার নব-সখ্য সংস্থাপিত হয়। মরিস্ চিন্তাশীল ও ট্যালিং বাগ্মী ছিলেন। মিল মানসিক উন্নতির জন্য কোলেরীজ এবং গেটি প্রভৃতি জার্মান পণ্ডিতগণের নিকট যেরূপ শ্রী ছিলেন, ইহাদিগের নিকটও সেইরূপ শ্রী ছিলেন। যদিও কোলেরীজ নীতিবিষয়ে মরিসের গুরু ছিলেন, তথাপি দীপ্তি-বিষয়ে তদপেক্ষা মরিসের উৎকর্ষ অবিসংবাদিত। মরিসের তাক্স প্রভিভা এবং স্বভাব ও অভিপায়ে সাধুতা নিবন্ধন তাহার প্রতি মিলের ভক্তি অতি গভীর ও অবিচলিত ছিল। ট্যালিং বুদ্ধি ও বিজ্ঞান কোলেরীজ ও মরিস উভয়েরই শিষ্য ছিলেন। কিন্তু তাহার হৃদয় অতিশয় সরল, প্রেমময় ও প্রশান্ত ছিল, কি সামান্য, কি গুরুতর সকল বিষয়েই তাহার সত্য প্রিয়তা অতিশয় বলবতী ছিল। তাহার স্বভাব অতি উদার ও উজ্জাগ্রী ছিল। তিনি যে সকল

মত অভ্রান্ত বলিয়া মনে করিতেন, সে সকলের সমর্থন জন্য প্রাণবিসর্জ্জন করিতেও পরাশ্রয় হইতেন না। যদিও তিনি স্বমতের পরিপোষণের জন্য সত্য বন্ধুপরিচয় ছিলেন, তথাপি তিনি বিতর্ক মত বা তদবলম্বী ব্যক্তিগণের প্রতি কখন অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন না। স্বাধীনতা ও কর্তব্যকারিতা তাহার কার্য্যস্রোতের নিয়ামক ছিল। এই সকল কারণে ট্যালিং অচিরকাল মধ্যেই মিলের হৃদয়গ্রাহক হইয়া উঠিলেন। মিল স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে, আর কাহারও সহিত তাহার বন্ধুত্ব এত ঘনীভূত হয় নাই যদিও মিলের সহিত ট্যালিংয়ের সর্বদা মতভেদ সংঘটিত হইত, তথাপি তাহাদিগের এই গভীর সখ্য-ভাব কখন বিচলিত হয় নাই।

১৮২১ খৃষ্টাব্দের পর মিল তর্ক-সভা হইতে অপসৃত হইলেন। অনেক তর্ক-বিতর্ক ও অনেক বক্তৃতার পর বিশ্রাম তাহার অতিশয় প্রীতিকর হইল, তিনি কিছুদিন জর্জেন পার্থনার অহুশীলনে ও চিন্তাশক্তির পরিমার্জনে বিশেষ সুখানুভব করিতে লাগিলেন। তিনি বাস্তবিক পুৰাতন ও শিক্ষিত মত সকল দ্বারা যে সৌন্দর্য্য নিম্মিত করেন, এই পরিবর্তনকালে তাহার স্থান প্রতিদিনই জীব ও ভয় হইতে লাগিল; তিনি প্রতিদিনই তাহাদিগের জীব-সংস্কার কবিত্তে লাগিলেন; কখনই ইহাকে ভুলশাখায়ী হইতে দেন নাই। নূতন মতের সমাগমে তিনি কখনই চতুর্ভুক্তি ও হাতকর্তব্য-বিমুক্ত হইতেন না। তিনি এত পক্ষিফুটুপে প্রাচীন ও নূতন মতের পরস্পর সম্বন্ধ-নির্ণয় করতেন যে, তাহাদিগের পরস্পরের সহিত কখন সংঘর্ষ উৎপন্ন হইত না।

১৮৩০ খৃষ্টাব্দে মিল লজিকদর্শন (Logic) বিষয়ক তাহার মত সকল কাগজে সন্নিবেশিত করেন। এই সময়ে কোলেরীজ, গেটি এবং কালাইল প্রভৃতির রাজনীতি-সংক্রান্ত গ্রন্থাবলী পাঠ করিয়া রাজনীতি সম্বন্ধে তাহার মত সকলের অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হয়। কিন্তু সেন্টসাইমন ও তৎশিষ্যগণের রাজনীতি-বিষয়ক পুস্তক-সকল পাঠ করার তাহার মনে রাজনীতি বিষয়ে সম্পূর্ণ নূতন মতের আবির্ভাব হয়। ১৮২৯ ও ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে এই সকল গ্রন্থাবলীর সহিত তাহার প্রথম পরিচয় হয়। ইহাদিগের রাজনীতি-বিষয়ক মত সকলের তখন শৈশবাবস্থা। তাহার এখনও

তঁাহাদিগের রাজনৈতিক বিজ্ঞানকে ধর্ম পিচ্ছদ পরিধান করান নাই। তঁাহাদিগের “সোসালিজম” প্রণালী এখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। তঁাহারা কেবল পুত্র-পৌত্রাদি-ক্রমে পিতৃ পৈতামহিক সম্পত্তির ভোগাদিকার-প্রণালীর যৌক্তিকতা বিষয়ে আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন মাত্র। মিল সেন্ট সাইমোনিয়দিগের সহিত সকল বিষয়ে ঐকমত্য অবলম্বন করিতেন না, কিন্তু ইহঁরা মানবজাতির স্বভাবিকী উন্নতি-বিষয়ে যে পংস্পরসম্বন্ধক্রম নির্দেশ করিয়াছেন এবং ইতিহাসকে জৈবনিক (Organic) ও সাংশ্রিক (Critical) য দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, মিল সেই সকলের বিশেষ পরিপোষণ করিতেন। ইতিহাসেব এই জৈবনিক বিভাগে মনুষ্যজাতি দৃঢ়পত্তীতিব সহিত কতকগুলি ভ্রান্ত বা অশ্রান্ত বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া পড়ে। এই সকল বিশ্বাস তঁাহাদিগের সকল কার্যাব উপর প্রভুত সংস্থাপন করে। এই বিশ্বাস-প্রভাবে তঁাহারা অনেক উন্নতিও সাধন করে। কিছুকাল পরে এই বিশ্বাসের ভ্রান্ততা বা অশ্রান্ততা হইয়া অনেক তর্ক-বিতর্ক উপস্থিত হয়, এবং সেই সকল তর্ক-বিতর্কেই মিল সেই পুণ্যতন বিশ্বাস তিরোহিত হয়, কিন্তু তঁাহার পরিবর্তে কোন নূতন বিশ্বাস সংস্থাপিত হয় না, স্তব্ধ বা বিশ্বাসেব আভাব হইয়া পড়ে। সমাজ, ধর্ম ও রাজনীতি প্রভৃতি কিছুদিনের জন্ত রুড়ভাব অবলম্বন করে। ইতিহাসের এই ভাগকে তঁাহারা সাংশ্রিক নামে আখ্যাত করিয়াছেন। গ্রীক ও রোমীয় অনেকস্ববদানিত (যতদিন অশিক্ষিত গ্রীক ও রোমীয়গণ ইহা প্রকৃত প্রকারে বিশ্বাস করিতেন) ইতিহাসের একটি জৈবনিক বিভাগ। ইহার পর যে সময়ে গ্রীক দার্শনিকদিগের বিশ্বাসমূলক মত সকল প্রচারিত হয়, সেই সময়েই ইতিহাসের একটি সাংশ্রিক বিভাগ বলা যাইতে পারে। আবার খৃষ্টমন্দের প্রারম্ভাবের সহিত আর একটি জৈবনিক বিভাগ প্রচলিত হয়। অবশেষে লুথার কর্তৃক চির-প্রচলিত ধর্মসংস্কারের উচ্ছেদ এবং ফরাসী-বিপ্লব দ্বারা সামাজিক, নৈতিক ও রাজনৈতিক প্রভৃতি সমস্ত প্রাচীন সংস্কারের উচ্ছেদ—এই ঘটনাদ্বয় হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত সমস্ত সময়কে ইতিহাসেব সাংশ্রিক বিভাগ বলা যাইতে পারে। এই সাংশ্রিক বিভাগ অচিরকাল-মধ্যেই এক উন্নত জৈবনিক বিভাগ দ্বারা অপর্যায়িত

হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই মতগুলি যে সেন্ট সাইমোনিয়েরাই আন্দোলন করেন, এরূপ নহে। এ সকল মত বহুকাল হইতে সমস্ত ইউরোপে, অন্ততঃ ফ্রান্স ও জার্মানিতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছিল। সেন্ট সাইমোনিয়েরা কেবল ইহাদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করেন মাত্র। এই সকল মতবিষয়ে সেন্ট সাইমোনিয়দিগেব মতগুলি গ্রন্থ বাতির হইয়াছিল, তন্মধ্যে অগষ্ট কমট লিখিত গ্রন্থখানি সর্বোৎকৃষ্ট। এই গ্রন্থের টাইটেল পোকে অগষ্ট কমট আপনাকে সেন্ট সাইমনের শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। এই গ্রন্থে তিনি মনুষ্যজাতির জ্ঞানবিভাগের তিনটি স্বাভাবিক ক্রম নির্দেশ করিয়াছেন। সে তিনটি এই :—প্রথমঃ ধর্মযুগ (Theological), দ্বিতীয়ঃ দর্শন-যুগ (Metaphysical), শেষতঃ প্রত্যক্ষযুগ (Positive)। তিনি বলিলেন, সমাজবিজ্ঞানও এই নিয়মের অধীন। তাঁহর মতে সামন্তব্যবস্থা ও কাংথলিক প্রণালী সমাজবিজ্ঞানের ধর্মযুগ-বিভাগের শেষ পরিণামমাত্র। প্রোটেষ্ট্যান্টিকম দর্শনযুগবিভাগের আরম্ভ এবং ফরাসী-বিপ্লবকালীন মতাবলী ইহার পরিণাম মাত্র। এই বিভাগ এখনও চলিতেছে। প্রত্যক্ষযুগবিভাগ অচির-সম্ভাবী। এই বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিভাগ মিলের বর্তমান মতব সহিত সম্পূর্ণরূপে সমঞ্জসীভূত হইল। মিল বর্তমান যুগের উচ্চ তর্ক-বিতর্ক ও ঢকল বিশ্বাসের নদা দিয়া অচিরসম্ভাবী প্রত্যক্ষযুগের সম্মুখী মুক্তি অবলোকন করিতে লাগিলেন। তিনি দেখিতে পাইলেন যে, এই প্রত্যক্ষযুগ বিভাগে জৈবনিক ও সাংশ্রিক উভয় যুগের সমস্ত গুণ একত্রীভূত হইবে। এই যুগে জৈবনিক যুগেব কতবাহুরক্তি ও সাংশ্রিক যুগের অনিশ্চিত স্বাধীন চিন্তা একত্র হইবে। এই সময় প্রত্যেক ব্যক্তি অসংযতভাবে নিজের স্বাধীন মত ব্যক্ত করিতে পারিবে, অপরের স্বত্ব বা স্বাধীনতার ব্যাঘাত সম্পাদন না করিয়া প্রত্যেক ব্যক্তি সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে কার্য্য করিতে পারিবে; এবং কোনটি ভাল কোনটি মন্দ, এ বিষয়ে একটি গভীর বিশ্বাস সকলেরই হৃদয়ে চির অঙ্কিত হইবে।

কমট অচিরকালমধ্যে সেন্ট সাইমোনিয়দিগকে পরিত্যাগ করিলেন; এবং মিলেরও কমট বা তদ্রূপিত রচনাবলীর সহিত কিছুকালের জন্ত কোন পরিচয় রহিল না। কিন্তু মিল সেন্ট সাইমোনিয়দিগের গ্রন্থাবলীপাঠে বিরত হইলেন না। এই

সময় মসো গেটেড ডি ইচথাল নামক এক জন প্রাধান সেন্ট সাইমোনীয় ইংলেণ্ডে আসিয়া বসতি করিতে-
ছিলেন। ইহার সহিত মিলের পরিচয় হইল এবং ইহার
নিকট তিনি সেন্ট সাইমোনীয়দিগের ক্রমিক উন্নতি-
বিষয় বিশেষরূপে অবগত হইতে লাগিলেন। ১৮৩০
খৃষ্টাব্দে মিল বাজার্ড এবং এনফাটিন্ নামক দুই জন
সেন্ট সাইমোনীয় অধিনায়কের সহিত পরিচিত হন।
ইহারা “সোসালিজম” মত সম্বন্ধে বাহা কিছু লিখিয়া-
ছেন, মিল তৎসমস্ত অধ্যয়ন করিয়া বিশেষ প্রীতি লাভ
করেন। ইহাদিগের মত সকলের সার নিম্নে সংগৃহীত
হইল :—(১) প্রথমতঃ তাঁহারা বলেন, ভূমির উপর
ব্যক্তিবিশেষের স্বত্ব এবং দানবিক্রয় প্রণালী সম্পূর্ণ
অস্বাভাবিক ; (২) তাঁহাদিগের মতে সমাজের সমস্ত
পরিশ্রম ও ধন জনসাধারণের উপকারে নিয়োজিত
হওয়া উচিত ; সমাজের সমস্ত লোকেই আপন
আপন ক্ষমতানুসারে গ্রন্থকার, শিক্ষক ও কৃষক
প্রভৃতির কার্য সম্পাদন করা উচিত ; এবং সকলের
সমবেত পরিশ্রম দ্বারা উপার্জিত ধন এক স্থানে সংগৃ-
হীত হইয়া ব্যক্তিবিশেষ ক্ষমতানুসারে সকলের মধ্যে
বিভক্ত হওয়া উচিত। মিল ইহাদিগের উদ্দেশ্যের
যৌক্তিকতা ও অভিলষণীয়তা সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি
করিতে পারিতেন ; কিন্তু যে সকল উপায় দ্বারা তাঁহারা
এই উদ্দেশ্য সংসাধিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা
অভ্যুপায়কালোৎপাদনের সম্পূর্ণ অনুশ্রয়োগী বলিয়া মনে
করিতেন এবং কেহ যে কখন এই অভ্যুপায়ক
করিতে পারিবেন, তদ্বিষয়েও তাঁহার সম্পূর্ণ সন্দেহ
ছিল। কিন্তু তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে, সমাজের এই
উৎকৃষ্ট আদর্শ লোকের নরনসমক্ষে ধারণ করিয়া
রাখিলে এক সময়ে না এক সময়ে সমাজ এই আদর্শের
সমীপবর্তী হববে। আর একটি বিষয়—বাহার জন্ত
লোকে সেন্ট সাইমোনীয়দিগের বিশেষ নিন্দা করিত
এবং মিল বিশেষ ভক্তি করিতেন—এই যে, ইহারা
অন্য সাহস ও স্বাধীনতার সহিত পারিবারিক সম্বন্ধ-
বিষয়ক চিরপ্রচলিত কুসংস্কার সকলের মূলে সর্ক-
প্রথমে কুঠারঘাত করেন। কোন সমাজসংস্কারক
অস্বাধি এই গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস
করেন নাই। ইহারা ই জগতে সর্কপ্রথম ধ্যাপন
করেন যে, স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েরই সকল বিষয়ে সমান
অধিকার। ইহারা স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ের পরস্পরসম্বন্ধ
বিষয়ে সম্পূর্ণ নূতন শৃঙ্খলের উদ্ভাবন করেন। এই

সকল কারণে জগৎ ইহাদিগের নিকট চিরকৃতজ্ঞতা-
পাশে আবদ্ধ।

আমরা মিলের এই সময়ের জীবনবৃত্তান্ত বর্ণনা
করিতে গিয়া কেবল সেই সকল ঘটনারই উল্লেখ
করিয়াছি যাহাতে তাঁহার মতসকলের সম্পূর্ণ পরি-
বর্তন সংঘটিত হয়, যাহাতে তাঁহার চিন্তাশক্তির
স্পষ্ট বিক্ষুব্ধ ও উন্নতি উপলব্ধিত হয়। এতদ্বিধ
আরও অনেক বিষয়ে তাঁহার চিন্তাশক্তি পরিণত ও
পরিমার্জিত হয়। কিন্তু এই সকল বিষয় পৃথিবীর
নিকট নূতন আবিষ্কার নহে। যে সকল বিষয়
বহুকাল হইতে পৃথিবীতে প্রচলিত হইয়া আসিতে-
ছিল, মিল সে সকল বিষয় হয় বিশ্বাস করিতেন না,
নয় গ্রহণ করিতেন। যে সকল উপায় দ্বারা
জগতে সেই সকল বিষয় সর্কপ্রথমে আবিষ্কৃত হইয়া-
ছিল, মিল সেই সকল দ্বারা যখন স্বয়ং সেই
সকল বিষয় নবাবিস্কৃত করিতেন, তখনই তাহাদিগের
সভ্যতা বিষয়ে তাঁহার দৃঢ় প্রতীতি জন্মিত।

এইরূপে মিল অনেক পুরাতন বিষয়—বাহা
তিনি পূর্বে বৃত্তিতে পারিতেন না বা বিশ্বাস করি-
তেন না—নূতন ভাবে দেখিতে লাগিলেন। উদাহরণ-
স্বরূপ নিম্নে দুই একটির উল্লেখ করা যাউতেছে।
পূর্বে তিনি অদৃষ্টবাদ (Fatalism) হইতে অবস্থা-
নুবাদ (Doctrine of circumstances) এবং
স্বাধীন ইচ্ছাবাদের (Doctrine of Free Will)
প্রভেদ কিছুটা বৃত্তিতে পারিতেন না। এ বিষয়ে
তাঁহার মনের ভাবসকল সম্পূর্ণ তমসচ্ছন্ন ছিল।
তাঁহার মনে এই তর্ক সমুদিত হইত যে, যদি
‘বাহা অদৃষ্টে লিখিত আছে, তাহা ঘটবেই
ঘটিবে’ এই মত সত্য হয়, তাহা হইলে ‘মানব-ইচ্ছা
স্বাধীন’ অর্থাৎ মনুষ্য বাহা ইচ্ছা, তাহাই করিতে
পারে, এই মত কিরূপে সত্য হইতে পারে? যদি
‘মনুষ্য অবস্থার দাস’ এই মত সত্য হয়, তাহা হইলে
‘মানব-ইচ্ছা স্বাধীন’ এই মত কিরূপে সত্য হইতে
পারে? আর যদি ‘বাহা অদৃষ্টে লিখিত আছে, তাহা
ঘটিবেই ঘটবে,’ তাহা হইলে মনুষ্যের স্বত্ব ও ব্যব-
হার অবস্থা সাপেক্ষ কেন হইবে? কারণ, কোন
অবস্থা সংঘটিত হইবার পূর্বেই বাহা ঘটবে, তাহা
স্থিরকৃত হইয়াছে। তিনি এই পরস্পর-বিসংবাদী
মত সকলের সামঞ্জস্যবিধান করিতে পারিতেন না
—অথবা ইহাদিগের কোনটি মিথ্যা, কোনটি সত্য,

তাহা নির্ণয় করিতে পারিতেন না। তাঁহার মন সত্য সন্দেহদোলায় দোলায়মান হইত। ‘মহুয্য যে সকল ঘটনার দাস, তাহাদিগের উপর তাহার কোন প্রভুতা নাই’—‘মহুয্যের স্বভাব অদৃষ্ট দ্বারা পূর্বেই সংঘটিত হইয়াছে’—‘মহুয্যের কার্যাবলী অদৃষ্ট দ্বারা পূর্বেই স্থিরাঙ্কিত হইয়াছে’—এই সকল চিন্তা তাঁহার মনে যেই উথিত হইত, অমনি তাঁহার হৃদয় আকুলিত হইয়া উঠিত। অমনি—তিনি সমাজ-সংস্কারক হইবেন, তিনি জগতের হিতসাধন করিবেন—এই চিরকটু আশালাভ সমূলে উন্মূলিত হইত। ইচ্ছা হইত, তিনি এই সকল মত অগ্রাহ্য বলিয়া মনকে সান্ত্বনা দেন; কিন্তু তাহাও পারিতেন না। এইরূপে হতাশা-প্রস্ফুটিত হইয়া ভাবিতে ভাবিতে ক্রমে তিনি এই বিষয়ে আলোক দেখিতে পাইলেন। তিনি দেখিলেন যে, যেমন মহুয্যের স্বভাব ও চরিত্র অস্বাভাবিক সংগঠিত হয়, সেইরূপ অবস্থা সকলও মহুয্যের ইচ্ছা দ্বারা সংগঠিত বা রূপান্তরিত হইয়া থাকে। সুতরাং এ দুই-ই সত্য যে—মহুয্য অবস্থারও দাস এবং মহুয্যের ইচ্ছাও স্বাধীন। এই সূত্র অনুভূতি মিলের অন্তর হইতে গুরুতর ভার অপনাত করিল। তাঁহার মনে আগার আগার সফল হইল যে, তিনি সমাজসংস্কারক হইবেন, জগতের হিতসাধন করিবেন। এই সকল মত লইয়া তিনি তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ জ্ঞানদর্শনের শেষ অধ্যায়ের স্বাধীনতা এবং অবশুস্তাবিতা নামক প্রস্তাবদ্বয় রচনা করেন।

রাজনীতি বিষয়েও মিলের মতের অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হয়। তিনি পূর্বে বিশ্বাস করিতেন যে, সকল বেশে সকল সময়ে সকল লোকেরই রাজ্য-শাসন-কার্য্যে সমান অধিকার। কিন্তু এক্ষণে তাঁহার বিশ্বাস অল্পপ্রকার হইয়া উঠিল। তাঁহার মতে দেশকালপাত্রভেদে শাসনপ্রণালীর ভেদ আবশ্যিক। যে শাসনপ্রণালী ইংলণ্ড বা ইউরোপের বর্তমান অবস্থার উপযোগিনী, তাহা অন্য দেশের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগিনী না হইতে পারে। তাঁহার মতে সাধারণতঃ ইউরোপের—বিশেষতঃ ইংলণ্ডের সম্পূর্ণ উপযোগিনী। সম্রাজ্ঞেশ্রীর আধিপত্য-নিবন্ধন ইংলণ্ডের শাসনকার্য্য একরূপ দূষিত ও কলুষিত হইয়াছে যে, এই আধিপত্য নিবারণের জন্ত কোন প্রস্তাবই অল্পতোলিত রাখা উচিত নয়। অথবা কয়-নির্দারণ বা অন্য কোন সামান্য অল্পবিধার

জন্ত তিনি একরূপ মত ধারণ করিয়াছিলেন, এমন নহে, তিনি বলিতেন যে, সম্রাজ্ঞেশ্রী গবর্ণ-মেন্টকে পক্ষপাতদোষে দূষিত করিয়া সমস্ত রাজ্যে দুর্নীতি বিস্তার করিতেছেন। গবর্ণমেন্ট এই শ্রমীর প্ররোচনার ব্যক্তিবিশেষ বা সম্প্রদায়বিশেষের স্বার্থ-সাধনের জন্ত অত্যাচার বিধি-প্রণালী দ্বারা প্রজা-সাধারণের অহিতসাধন করিতেছেন। ইংলণ্ডের নিম্নশ্রেণী প্রায়ই অজ্ঞানান্ধকারে আচ্ছন্ন। সুতরাং তাহারা লক্ষ্মী বা লক্ষ্মীর আত্মবৃত্তিক সরঞ্জাম সকলের বিশেষ আদর করিয়া থাকে। নিম্নশ্রেণীর জ্ঞাননেত্র উন্মূলিত হইলে তাহাদিগের এই আদর অবশ্যই কমিবে; সুতরাং নিম্নশ্রেণীকে জ্ঞানালোক প্রদান করা সম্রাজ্ঞেশ্রীর স্বার্থের বিরোধী। অতএব যত দিন তাহাদিগের হস্তে রাজ্যের সমস্ত শাসনভার অর্পিত থাকিবে, ততদিন তাঁহারা নিম্নশ্রেণীর অন্তর জ্ঞানালোকে অ-লোকিত করিতে চাহিবেন না। কিন্তু নিম্নশ্রেণীর হস্তে রাজ্যশাসনভার পর্যা্যপ্ত পরিমাণে অর্পিত হইলে, তাহাদিগের সুশিক্ষাবিধান উচ্চ শ্রেণীর স্বার্থ হইয়া উঠিবে। কারণ, মূর্খ প্রাতি-দ্বন্দ্বী অজ্ঞানতাবশতঃ যে সকল ভয়ঙ্কর অনিষ্ট সংঘটিত করে, তাহাদিগের সহিত তুলনায় জ্ঞানবৃত্ত অনিষ্ট অতি সামান্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। এই জন্ত ইংলণ্ডে সাধারণতঃ প্রাতিষ্ঠিত হয়, ইহা মিলের ঐকান্তিক ইচ্ছা ছিল এবং তিনি ওয়েন ও সেন্ট সাইমনের সম্পত্তিবিরোধী মতসকল সর্বত্র প্রচারিত হওয়া এই ইচ্ছা-পরিপূরণের একটি প্রধান উপায় বলিয়া মনে করিতেন।

তাঁহার মনের অবস্থা এইরূপ, এমন সময় ফরাসী-বিপ্লব সমুপস্থিত হয়, মিল একবারে উৎসাহে মাতিয়া উঠিলেন এবং যেন নবজীবন প্রাপ্ত হইলেন। তিনি অবিলম্বে প্যারিস নগরী যাত্রা করিলেন এবং তথায় উত্তীর্ণ হইয়া লাফেটা ও অন্যান্য সাধারণতঃ দলপতিদিগের সহিত বিশেষ পরিচিত হইলেন। কিয়-দ্বিঘস প্যারিসে অবস্থিতির পর তিনি স্বদেশে প্রত্যা-গত হইলেন এবং এখন হইতে অতি গভীররূপে তদানীন্তন রাজনীতি বিষয়ক তর্কমাগরে অবতরণ করিলেন। এই সময়ে লর্ড গ্রো ইংলণ্ডের মন্ত্র-গ্রহণ এবং রাজনীতি-সংস্কার-মানেসে পালিয়ামেন্টে রিফর্ম বিল নামক একটি বিলের প্রস্তাব করেন। রিফর্ম বিলের প্রস্তাবনার ইংলণ্ডের সংবাদপত্র সকলে

রাজনীতিবিষয়ে ষোড়শতর্য তর্ক-বিতর্ক উপস্থিত হয় এবং মিল্ সেই সকল তর্ক-বিতর্কে প্রধান অংশ গ্রহণ করেন।

সংবাদপত্রে বর্তমান ঘটনাবলীর আন্দোলনে চিন্তাশক্তির তাদৃশ পরিণতি হয় না, এই জন্ত মিল্ ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে “দ্য স্পিরিট অব দি এক্স” নামক একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ বর্তমান সময়ের প্রকৃতি এবং পরিবর্তনের আনুশঙ্গিক অবস্থাবোধী ও অনিবার্য বিশৃঙ্খলাজনিত অনিষ্টপাত বিষয়ে নিজের মতসকল সন্নিবেশিত করেন। এই পুস্তক পাঠে কার্ল হাইল্ অতিশয় প্রীত হন এবং স্বয়ং চেষ্টা করিয়া মিলের সহিত সাক্ষাৎ করেন।

মিল্ যে সকল উপায়ে জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন, কার্ল হাইলের গ্রন্থাবলী তাহার অন্ততম। কার্ল হাইলের রচনাবলী—কবিত্ব ও জার্মান মনোবিজ্ঞানে পরিপূর্ণ। সেই সমস্ত রচনার সাধারণ ভাব,—ধর্ম্ম বিশ্বাসভাব, হিতবাদ, অবস্থাবাদ এবং সামান্যতন্ত্র, জায়দর্শন ও অর্থ-নীতিশাস্ত্রের অত্যন্ত প্রভাব প্রভূত—মিলের প্রধান প্রধান মত সকলের বিরোধী। যদিও কার্ল হাইলের মত সকল মিলের মত সকলের সম্পূর্ণ বিরোধী ছিল তথাপি মিল্ বহুকাল পর্যন্ত কার্ল হাইলের রচনাবলীর একজন প্রধান স্তুতিবাদক ছিলেন। কার্ল হাইলের দর্শন মিলের বুদ্ধিবৃত্তকে মার্জিত না করুক, কার্ল হাইলের কবিত্ব মিলের হৃদয়কে উৎসাহিত ও উত্তেজিত করিয়াছিল সন্দেহ নাই।

দীর্ঘকালসম্পন্ন যতগুলি পোকেস সহিত মিলের পূর্ব-পরিচয় ছিল, তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ অষ্টিনের সহিতই তাঁহার মতের অনেক ঐক্য হইত। কার্ল হাইলের তেজস্বিনী কল্পনা ও মিলের গভীর চিন্তাশীলতা—এ দুই-ই জ্যেষ্ঠ অষ্টিনে অধিকতর উৎকর্ষ লাভ করে। অষ্টিন লণ্ডন-বিদ্যালয়ের জুরি প্রিন্সিপেলের অধ্যাপকপদে অভিষিক্ত হইয়া অষ্টিন অধ্যয়নের নিমিত্ত বরুন নগরে গমন করেন। জার্মান সাহিত্য এবং জার্মান সমাজের প্রকৃতি ও অবস্থা—মানব-জীবন সম্বন্ধে তাঁহার মত সকলে অনেক পরিবর্তন সংঘটিত করে। জার্মান প্রভাবে তাঁহার স্বভাব কোমলতর, তাঁহার তর্কস্পৃহা ক্ষীণতর এবং তাঁহার কবিত্ব ও চিন্তাশক্তি প্রবলতর হইয়া উঠে। তিনি বর্তমান সময়ের অন্তঃসংস্কার-বিরহিত বাহু-পরিবর্তনের বিরোধী হইয়া উঠিলেন। সাধারণতঃ ইংরাজ

জীবনের নীচতা, ইংরাজ-চিন্তার সঙ্কীর্ণতা, ইংরাজ-হৃদয়ের অহুদারতা এবং ইংরাজলোকের অহুদতা প্রভৃতির তিনি বিশেষ ঘৃণা করিতেন। অধিক কি, ইংরাজেরা যাহাকে দেশহিতৈষিতা বলেন, তাহার প্রতিও তাঁহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। তিনি বলিতেন এবং মিলও তাঁহার অনুমোদন করিতেন যে, ইংরাজ-প্রজাতন্ত্র অপেক্ষা ফরাসী যথেষ্টাচার-প্রণালীর অধীনে কার্য্যতঃ উৎকৃষ্ট সুশাসন এবং সকল শ্রেণীর লোকের সুশিক্ষা ও মানসিক উন্নতি-বিধানের জন্য অধিকতর যত্ন হইয়া থাকে। অষ্টিন রিফর্ম বিলের অনুমোদন করিতেন বটে, কিন্তু লোকে ইহা হইতে রাজ্যশাসন-বিষয়ে তৎক্ষণাতঃ যত গুভ ফলের প্রত্যাশা করিত, তিনি ততদূর বসিতেন না। মিলের সহিত তাঁহার প্রায় পুরাতন ও নূতন সকল মতবিষয়েই মতানুভূতি ছিল। মিলের ভ্রাতৃ তিনি হিতবাদী ছিলেন। জার্মানজাতীয় প্রতি তাঁহার অবিচলিত পের এবং জার্মান সাহিত্যের প্রতি তাঁহার অগাঢ় শ্রদ্ধা সমস্ত তিনি কখনই তাঁহাদের হৃৎকোষে দর্শনে দীক্ষিত হন নাই। কিন্তু তাঁহার দর্শন জার্মানদিগের প্রায় কবিত্ব ও অনুভূতমত হইয়া উঠিল। রাজনীতি বিষয়ে তাঁহার মতসকল মিল অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বিভিন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। সাধারণ অনুমানসকলের উন্নতি-বিষয়ে তিনি প্রবল উদ্যমান হইয়া উঠিতেন। কিন্তু তিনি “সোসালিজম” মতের বিরোধী ছিলেন না; এবং যাহাতে ই মত সর্বত্র প্রচলিত হয় ও সামন্তশ্রেণীর হস্ত হইতে অধিকার সকল প্রচুর-পরিমাণে বিগলিত হইয়া নিম্নশ্রেণীর হস্তে পরিত হয়, ইহা তাঁহার একান্ত বাসনা ছিল। তিনি মানবজাতির নৈতিক উন্নতির কোন দীর্ঘা নির্দেশ করিতে চাহিতেন না, এবং একরূপ সামান্য নির্দেশ করা সম্ভবপর বলিয়া মনে করিতেন না। তিনি এই সকল মত জীবনের শেষ-কাল পর্যন্ত বাধা করিয়াছিলেন কি না, মিল তাহা জানিতেন না। তবে তাঁহার শেষকালের রচিত গ্রন্থাবলী পাঠ করিয়া মিলের মনে সন্দেহ হয় যে, অন্তিমকালে অষ্টিনের অন্তরে রাজনীতি-বিষয়ে গুরুতর পরিবর্তন সংঘটিত হয়।

একগুণে পিতা ও পুত্রের পরস্পরের সহিত এই সময়ের মানসিক সম্বন্ধ নির্বাচন করা যাইতেছে। পিতার চিন্তা ও অনুভূতি হইতে মিল

পঞ্চম অধ্যায়

— * —

তুলভ বন্দু ও প্রণয় ।

ক্রমেই দূরসন্নিহিত হইতে লাগিলেন। যদি তাঁহার পরস্পর প্রশান্তভাবে পরস্পরের নিকট আশ্রমভের সারবস্তা সুস্পষ্টরূপে ব্যক্ত করিতেন এবং অনাবশ্যক প্রভেদ পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইতেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের অন্তর্কর্ষণী দৃষ্টির হাসি হইত সন্দেহ নাই। কিন্তু জেমস মিল নবনীয়-অভাবের লোক ছিলেন না। বিশেষতঃ যে ব্যক্তি তাঁহার পতাকা পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে, তাহার সহিত আশ্রমভের যৌক্তিকতা বা অযৌক্তিকতা বিষয়ে তর্ক-বিতর্ক করা তিনি নাচতা মনে করিতেন। দৌভাগ্যক্রমে রাজনীতি-সংক্রান্ত মত সকলে পিতা ও পুত্রের সম্পূর্ণ ঐক্যমত ছিল। এই বিষয়ের কথোপকথনে ও এই বিষয়ের তর্ক-বিতর্কে তাঁহাদিগের অনেক সময় অতিবাহিত হইত। যে সকল বিষয়ে তাঁহাদিগের মতভেদ ছিল, সে সকল বিষয়ে তাঁহার প্রায় কোন কথা উপস্থিত করিতেন না। জেমস মিল জানিতেন যে, তিনি যে স্বাধীন চিন্তার ভাণ্ডার পুত্রের অন্তরে সমাবেশিত করিয়া দিয়াছেন, সেই স্বাধীনচিন্তাবলে পুত্র অনেক সময়ে বিভিন্ন মত অবলম্বন করিবেন। তথাপি কি পুণ্যলীতে সেই বিভিন্নতা সংঘটিত হইত, তাহা জানিবার জন্য জেমস বিশেষ উৎসুক হইতেন। কিন্তু তিনি হৃৎকথার সহিত দেখিতেন যে, পুত্র তাঁহার নিকট সেই পুণ্যলী ব্যক্ত করিতে অনিচ্ছুক। মিল বলিতেন যে, এরূপ তর্ক-বিতর্কে কোন ফল নাই, অধিকন্তু পরস্পরের মনোবদনা হইবারই বিশেষ সম্ভাবনা; এই জন্তই তিনি ইহা হইতে একান্ত বিরত থাকিতেন। কিন্তু যখন পিতা পুত্রের মতের বিরোধী মতসকল এইরূপভাবে ব্যক্ত করিতেন যে, তাহার প্রতিবাদ না করা পুত্রের পক্ষে কর্পটতাব পরিচয়-মানসাত হইত, তখন তিনি প্রাতিবাদ করিতে বিরত হইতেন না।

যে রমণী বিংশতি বৎসরের বন্ধুত্বের পর মিলের গৃহলক্ষ্মী হইতে সম্মতা হন এবং যে রমণীর সাহায্য ব্যতিরেকে মিল জগতের চিন্তাসাগরে নুতন তরঙ্গ উত্থাপিত করিতে পারিতেন না, ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে সেই রমণীর সতিত মিলের প্রথম পরিচয় হয়। এই সময়ে মিলের বয়স পঞ্চবিংশতি এবং সেই রমণীর বয়স ত্রয়োবিংশতি বৎসর ছিল। এই রমণীর স্বামীর নাম মিষ্টার টেলর। টেলরের সহিত মিলের পূর্ন-পরিচয় ছিল। মিল বালাকালে কখন কখন তাঁহাদিগের বাড়িতে ক্রীড়া করিতে যাইতেন। সেই সময়ে টেলরের সহিত তাঁহার বালা-তুলভ সৌহার্দ্য জন্মে। এই বালা-সৌহার্দ্যের অনুরোধেই টেলর তাঁহাকে স্বীয় পত্নীর নিকট পরিচিত করিয়া দেন। টেলর স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, মিল ও তাঁহার পত্নী — ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে এই সময় যে পরিচয় জন্মিল, এত পারস্পরিক তাঁহার জীবদ্দশাতেই গাঢ়তর প্রণয়ে এবং তাঁহার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই বিবাহে পরিণত হইবে। যদিও মিল ও টেলর-পত্নীর আশ্রয়তা সর্বপ্রথমে তত বনীভূত হয় নাই, তথাপি প্রথম দর্শনাবধি টেলর পত্নী মিলের হৃদয়ের একমাত্র অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইয়া উঠিলেন। টেলর-পত্নী পরিণত বয়সে বিত্তা-বুদ্ধি-গুণে যেরূপ বিভূষিতা হইয়াছিলেন, এই নবীন বয়সে তাহাতে সে সকলের অকুরমাত্র দেখা গিয়াছিল। বয়সের পরিণতির সহিত তাঁহার মানসিক রুত্তি-সকলও দিন দিন বিকসিত হইতে লাগিল। দিনমণির কিরণে নলিনী যেন প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল। যে সকল কমনীয় গুণে স্রোজাতি জগতে বিখ্যাত, এতাবৎকাল পর্য্যন্ত তাঁহার সেই সকল গুণেরই বিশেষ পরিণতি হইয়াছিল। কিন্তু এখন হইতে মিলের স্রোজ্য প্রতিফলনে, যে সকল উজ্জ্বল-গুণে পুরুষজাতি জগতে বিখ্যাত, টেলর-পত্নীতে সে সকল গুণেরও পরিণতি হইতে লাগিল। আশ্রয়-গণ যেমন তাঁহার গভীর ও প্রবল হৃদয়তাব,

অন্তর্বেদকারিণী স্বাভাবিক বুদ্ধি এবং চিন্তাশীল ও কবিত্বপরিপূর্ণ প্রকৃতি দ্বারা আকৃষ্ট হইতেন, বাহিরের লোক তেমনই তাঁহার অলৌকিক সৌন্দর্য্য ও সহনশীলতার মুগ্ধ হইত। অতি অল্পবয়সেই তাঁহার বিবাহ হয়। তাঁহার স্বামী—সত্যনিষ্ঠ, সাহসী, নিকল্লভ, স্বাধীনমতাবলম্বী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন। যদিও তাঁহার উপর তাঁহার স্বামীর প্রেম চিরকাল অবিরল ছিল, যদিও তিনি চিরকাল সমভাবে স্বামীকে ভক্তি করিতেন ও ভালবাসিতেন, তথাপি তীক্ষ্ণপ্রতিভা ও সম্মত সহনশীলতার তাঁহার নান হস্যময়, স্বামী তাঁহার প্রকৃত সহচর হইতে পারেন নাই। সমাজ ও রাজনীতি বিষয়ে জিজ্ঞাসিত প্রশ্ন-কার না থাকায় তাঁহার উচ্চবুদ্ধি সকল কার্য্যে পরিণত হইয়া বিকাশ পাইতে পারিত না, সুতরাং তাঁহার জীবন সত্য ধ্যানমগ্ন থাকিত, কেবল কতিপয় বন্ধুর সমাগমে সেই ধ্যান মধ্যে মধ্যে ভগ্ন হইত মাত্র। মিল টেলরপত্নীর সেই কতিপয় বন্ধুর অন্ততম ছিলেন, টেলরপত্নী সর্ব্বপ্রকার কুসংস্কার হইতে নিচ্ছিন্না ছিলেন। তিনি সমাজের অনেক চিরকৃত কুপ্রথা বিব্রত হইয়া সত্য অসম্মতভাবে স্বাভিমান ব্যক্তি করিতেন। তাঁহার তৎকালীন ধর্ম্মপ্রবর্ত্তি ও স্বভাবাদি অনেক পরিমাণে কবিত্বের স্ফূর্ত্তি ছিল। কিন্তু পূর্ণবয়সে তাঁহার চিন্তাশক্তি ও বুদ্ধিবৃত্তি বেক্ষণ উদ্দীপিত ও পরিমার্জিত হইয়াছিল, তাহার সহিত তুলনায় সেলিক একটি বালক বলিলেও অসঙ্গত হয় না। উচ্চ-চিন্তা বিষয়ে ও দৈনন্দিন কার্য্যকলাপে তাঁহার সুতীক্ষ্ণ বুদ্ধি পদার্থনির্ভর অস্তর্বেদ করিতে পারিত। কার্য্যকরণে তাঁহার যেমন ক্ষিপ্রকাবিতা, তেমনই সুদক্ষতা ছিল। তাঁহার কল্পনা ও অনুভূতি এত তেজস্বিনী ছিল যে, তিনি শিল্প-বিজ্ঞান অভিনিবিষ্ট হইলে অসাধারণ শিল্পী হইতে পারিতেন। তাঁহার মনের একপ তেজস্বিতা ও কোমলতা ছিল এবং তাঁহার বক্তৃতাশক্তি এতদূর বলবতী ছিল যে, তিনি বক্তৃতা-বিষয় অভিনিবিষ্ট হইলে অস্বাভাবিক বাগ্মী হইতে পারিতেন। তিনি মনুষ্য-প্রকৃতি এত গভীররূপে বুঝিতে পারিতেন এবং মনুষ্যের দৈনন্দিন জীবনে তাঁহার একপ সুন্দর দর্শন ও প্রভুত্বপূর্ণমতি ছিল যে, জিজ্ঞাসিত রাজ্যের শাসনকার্য্যে কোন অধিকার থাকিলে, তিনি একজন সুপ্রসিদ্ধ শাসনকারী হইতে পারিতেন। তাঁহার

নিঃস্বার্থভাবে, তাঁহার হৃদয়ের স্বাভাবিক মনুষ্যপ্রেম হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল, কর্তব্যাবলীর উপদেশের ফল ছিল না। তাঁহার পরদুঃখাত্মকতাশক্তি এতদূর বলবতী ছিল, তাঁহার কল্পনা একপ তেজস্বিনী ছিল যে, তাঁহার অন্তর দুঃখীর অন্তরের সহিত মিশাইয়া যাইত এবং তিনি অনেক সময় পরের দুঃখে অধিকতর বর্ণবিজ্ঞাস করিয়া বদান্ততা ও সহানুভূতির সীমা অতিক্রম করিতেন। তাঁহার ভ্রাতৃপরতা এতদূর বলবতী ছিল যে, যে কেহ তাঁহার ভালবাসা অগ্রহাণু প্রত্যাশ করিতে পারিত, তাহার উপরই তাঁহার হৃদয় বিগলিত হইত। তিনি স্বভাবতঃ নম্র ছিলেন বটে, কিন্তু অহঙ্কার-প্রদর্শনের স্থল উপস্থিত হইলে অহঙ্কার-প্রদর্শন করিতেও ক্রটি করিতেন না। তিনি স্বভাবতঃ সরলা ও বিলাসবিরজ্জিতা ছিলেন, নীচতা ও ভীকৃত্য উপর তাঁহার স্বাভাবিক ঘৃণা এবং নৃশংস বা অত্যাচারী বিশ্বাসঘাতক বা অভ্যন্তর-চরিত্রের লোকের উপর তাঁহার দীর্ঘদিনের ক্রোধ ছিল। কিন্তু তিনি প্রাকৃতিক নিয়ম-লঙ্ঘনে কার্য্যের যে অসামান্যতা জন্ম, তাহার সঠিত মনুষ্যকৃত নিয়ম-লঙ্ঘনে কার্য্যের যে অসামান্যতা জন্মে, তাহার অন্তর বুঝিতে পারিতেন। তাঁহার একপ বিশ্বাস ছিল যে, যাহারা প্রাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘন করে, তাহারাই প্রকৃতিতঃ অসামান্য। কিন্তু যাহারা কেবল মনুষ্যকৃত নিয়ম লঙ্ঘন করেন, তাহারাই প্রকৃতিতঃ অসামান্য না হইলেও হইতে পারেন, অধিক কি, অনেক সময় তাহাদিগের মধ্যে অনেক উচ্চতরের লোকও দেখিতে পাওয়া যায়।

একপ অপূর্ণ রমণীর সহিত মানসিক সহবাসে মিলের মনোবৃত্তি সকল যে ক্রমশঃ পরিবর্তিত ও পরিমার্জিত হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? এই অদ্ভুত রমণীর নিকট হইতে মিল যে সকল উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তিনি সে সমস্তই কখন প্রতিশোধ দিতে পারেন নাই; তথাপি উন্নতি-বিষয়ে সেই রমণীও যে মিলের নিকট বিশেষ ঋণী ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। প্রবল অনুভূতিবলে তিনি যে সকল উন্নতত আপনা হইতেই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, মিলকে প্রগাঢ় অধ্যয়ন ও বৃত্তি দ্বারা প্রায় সেই সকল সত্তা উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল। মিলের প্রগাঢ় অধ্যয়ন ও বৃত্তি সাহায্যে টেলরপত্নী আপনার স্বভাবজ জ্ঞানের দ্রুততা অপনোত করিতে পারিয়াছিলেন। অসাধারণ বুদ্ধির প্রখরতা ও

অসামান্য মানসিক ক্ষিপ্তকারিতাবলে তিনি যেমন সৰ্ব্বপন্থা হইতেই জ্ঞানের উপকরণনিচয় সংগ্রহ করিতেন, তেমনই তিনি নিজের নিকট হইতেও অসংখ্য জ্ঞানোপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন।

মিল তাঁহার “স্বাধীনতা” নামক গ্রন্থ এই রমণীকে উৎসর্গ করিতে গিয়া তাঁহার বিষয় এইরূপ লিখিয়াছেন ;—“আমি যত কিছু গ্রন্থ রচনা করিয়াছি, ইনি সে সমুদায়ের উত্তেজক বা আংশিক রচয়িত্রী ছিলেন। ইনি আমার গৃহিণী ও সখা ছিলেন। ইনি যাহা কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ করিতেন, তাহাতেই আমার প্রবৃত্তি জন্মিত। ইনি কোন কার্যে অনুমোদন করিলে আমি সেই অনুমোদন আমার প্রধান পুরস্কার বলিয়া মনে করিতাম। আমার অন্ত পুস্তক-গুলির স্তায়, এখানকার আমারদের উভয়ের রচিত। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ এখানি তাঁহার অমূল্য-পুনর্দর্শন দ্বারা বিশোধিত হয় নাই। যে সকল মহতী চিন্তা ও গভীর হৃদয়ভাব তাঁহার সহিত সমাধিনিহিত হইয়াছে, আমি যদি সে সকলের অর্ধেকও জগতে ব্যক্ত করিতে পারিতাম, তাহা হইলেও আমি দ্বারা জগতের অসাম উপকার সংসাধিত হইতে পারিত, কিন্তু এ উপকারের সহিত তুলনায়, আমি এক্ষণে একাকী তদায় অমূল্য জ্ঞানের সাগর-বিরচিত হইয়া যাহা কিছু লিখিব, তাহা হইতে জগতের যে উপকার সাধিত হইবে, তাহা অতি সামান্য।”

টেলবপত্নী যে অপূৰ্ণ রমণী ছিলেন, ইহাতেই তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া বাইতেছে। অধিক বলা বৃজ্জগৎ।

১৮৩৩ খৃঃ মিল একত্রাশিনার নামক পত্রের সম্পাদক ফন ব্রাঙ্কের সহিত তদীয় পত্রিকায় র্যাডিক্যালিজমের লইয়া হইগ মন্ত্রিদলের সহিত ঘোরতর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন। ১৮৩৪ খৃঃ তিনি “মনথলি রিপজটরি” নামক পত্রিকায় চলিত ঘটনাবলীর উপর “নোটস অন দি নিউসপেপারস্” নামক কতকগুলি প্রস্তাব রচনা করেন। উক্ত পত্রিকায় সম্পাদক ফক্স একজন বিখ্যাত রাজনৈতিক বাগ্মী ছিলেন। ইনি পরে পার্লিয়ারমেন্টের একজন সভ্য নির্বাচিত হন। ইহার সহিত এই সময় মিলের বিশেষ পরিচয় হয় এবং ইহারই অনুরোধে মিল তদীয় পত্রিকায় আরও অনেকগুলি বিষয় লিখেন; তন্মধ্যে “থিওরি অব পইন্ট্” নামক কবিতা-বিষয়ক প্রস্তাবটি

তাঁহার “ডেজাস্টেনস” নামক পুস্তকে অন্তর্নিবেশিত হইয়াছে। সংবাদপত্রে ব্যতীতও ১৮৩২—১৮৩৪ খৃঃ পর্য্যন্ত তিনি স্বতন্ত্রভাবে অসংখ্য যে সকল প্রস্তাব রচনা করেন, সে সমস্ত একত্র করিলে একখানি সুদীর্ঘ গ্রন্থ হয়। সেই সকলের মধ্যে উপকরণ-শিকার সহিত প্লেটোগ্রাফিত ডায়ালগ সকলের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এবং বেন্থামের দর্শনের উপর টিপ্পনী বিশেষ গৌরব লাভ করে।

এই সময়ে মিল, তাঁহার পিতা এবং তদীয় পিতৃ-বন্ধুদিগের মধ্যে দার্শনিক র্যাডিক্যালিজমের যুগ্মস্বরূপ একখানি সাময়িক পত্র ও সমালোচন প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রস্তাব হয়। ওয়েষ্টমিনিস্টার রিভিউ প্রথমে এই উদ্দেশ্যেই সংস্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু নানা কারণে ইহা সেই উদ্দেশ্যসাধন করিতে পারে নাই। এই প্রস্তাব অনেক দিন চেষ্টাতে চলিতেছিল, কিন্তু অর্থাভাব প্রভৃতি নানা কারণে বহুদিন পর্য্যন্ত ইহা কার্যে পরিণত হয় নাই। অবশেষে ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে স্যার উইলিয়ম মলেসওয়ার্থ নামক একজন দার্শনিক এই গুরুভার-গ্রহণে সম্মত হইলেন। অর্থ ও বিজ্ঞা উভয়েতেই তিনি গুরুভার গ্রহণের যোগ্য, তথাপি অন্ততঃ অপ্রকাশ্যভাবেও মিল এই পত্রিকার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ না করিলে তিনি ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে স্বীকৃত হইলেন না; সুতরাং মিল অগত্যা এই ভার গ্রহণে সম্মত হইলেন। এই পত্রিকা প্রথমে লণ্ডন রিভিউ নামে প্রকাশিত হয়। পরে মলেসওয়ার্থ ওয়েষ্টমিনিস্টার রিভিউয়ের স্বত্বাধিকারী জেনেরাল টমসনের নিকট হইতে ওয়েষ্টমিনিস্টার রিভিউয়ের স্বত্বাধিকার ক্রয় করিলে এই দুই পত্রিকা একত্রীভূত হইয়া লণ্ডন এবং ওয়েষ্টমিনিস্টার রিভিউ নামে প্রকাশিত হইতে লাগিল। ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৪০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এই পত্রিকার সম্পাদনে মিলের অধিকাংশ সময় পর্য্যবসিত হয়। এই পত্রিকার প্রথমাবস্থায় ইহাতে সম্পূর্ণরূপে মিলের মত সকল ব্যক্ত হয় নাই, মিলকে অনেক সময়ে অপরিহার্য্য সহচরবৃন্দের মতের অনুবর্তন করিতে হইত। এই পত্রিকা দার্শনিক র্যাডিক্যালিজমের যুগ্মস্বরূপ ছিল বটে, কিন্তু হৃৎকের বিষয়, অসংখ্য দার্শনিক র্যাডিক্যালিজমের সহিত মিলের সর্বদাই গুরুভার বিষয়ে মতান্তর উপস্থিত হইত। এই পত্রিকার সম্পাদনে জেমস মিলের সাহায্য সৰ্ব্বদাই বহুলাংশে বর্জিত হইত।

তিনিও জীবনের শেষ পীড়া পর্যন্ত ইহার উৎকর্ষ-
বিধানে প্রচুর পরিমাণে পরিশ্রম করিতে ক্রটি করেন
না। তল্লিখিত প্রস্তাবাবলীর বিষয় সকল এবং
তদীয় মত-ব্যক্তির অসন্দিগ্ধতা, ওজস্বিতা ও বিশদতা
প্রভৃতির জন্ত এই পত্রিকা তাঁহার নিকট হইতেই
বিশেষরূপে জীবন ও বর্ণ প্রাপ্ত হয়। মিল পিতৃ-
লিখিত প্রস্তাব সকলের উপর তাঁহার সম্পাদকীয়
ক্ষমতা প্রকাশ করিতে পারিতেন না; অধিকন্তু সময়
সময়ে তাঁহাকে আংশিকরূপে নিম্নের মত সকল পরি-
ত্যাগ করিতে হইত। এইরূপে প্রাচীন ওয়েষ্টমিন-
ষ্টার রিভিউ এর মত সকলই কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়া
এই নব পত্রিকায় প্রচারিত হইতে লাগিল। কিন্তু
মিল ইহাতে পরিতুষ্ট হইতে পারিলেন না। তিনি
ঐ সকল পুরাতন মতের পার্শ্বে নিজের নূতন মত
সকলও সন্নিবেশিত করিতে লাগিলেন। এই উদ্দেশ্যে
তিনি একরূপ নিয়ম সংস্থাপন করিলেন যে, প্রত্যেক
লেখককে আপন আপন নাম স্বাক্ষর করিয়া বা কোন
সাঙ্কেতিক নাম দিয়া আপন আপন প্রস্তাব প্রকাশিত
করিতে হইবে। সম্পাদক কাহারও মতের জন্ত দায়ী
নহেন। তিনি কেবল এই মাত্র দেখিবেন, যেন
প্রস্তাবগুলি পত্রিকার উপযোগী হয়। এই সময়
সুবিখ্যাত পদার্থ বিজ্ঞাবিদ অধ্যাপক সেজউইক, লক্
এবং পেলির মতের প্রতিবাদ উপলক্ষ করিয়া বৈজ্ঞানিক
মনোবিজ্ঞান ও হিতবাদ মতের উপর যোরতর আক্রমণ
করেন। মিল সেজউইকের এই প্রতিবাদের বিরুদ্ধে
একটি প্রস্তাব রচনা করেন। এই প্রস্তাব উপলক্ষে
হিতবাদ প্রভৃতির মত স্বাক্ষরে তাঁহার যে সকল নূতন
ভাব ছিল, তাহা ব্যক্ত করেন।

মিল পিতার সহিত তাঁহার যতদূর মতভেদ ছিল
বলিয়া মনে করিতেন, তাঁহাদিগের মধ্যে বাস্তবিক
তাদৃশ মতভেদ ছিল না। বিতণ্ডার সময় না হউক,
অন্ততঃ সহজ অবস্থার, পিতা মিলের অনেক মতের
সত্যতা স্বাক্ষর করিতেন এবং কার্যতঃ অনেক উদার-
রতা প্রদর্শন করিতেন। এই সময়ে জেমস্ মিলের
“ফ্রগমেন্ট অনূ ম্যাকিণ্টস্” নামক পুস্তক লিখিত ও
প্রকাশিত হয়। মিল এই পুস্তকের ভূয়সী প্রশংসা
করিতেন বটে; কিন্তু যেরূপ পার্থক্যের সহিত
ইহাতে ম্যাকিণ্টস্কে আক্রমণ করা হইয়াছে,
তাহা ত্রায় ও ভক্ততার বহির্ভূত বলিয়া মুক্তকণ্ঠে
স্বীকার করিতেন। আফ্রাদের বিষয় এই

যে, এই সময় “ডিমোক্রেসি ইন্ আমেরিকা” নামে
টক্ভিলের একখানি গ্রন্থ প্রচারিত হয়। ইহাতে
রাজনীতি-ঘটিত প্রশ্ন সকল যে প্রণালীতে সীমাসি-
ত হইয়াছিল, তাহা জেমস্ মিলের প্রণালীর সম্পূর্ণ
বিপরীত। জেমসের প্রণালী যুক্তিমূলক, টক্ভিলের
প্রণালী ব্যাপ্তিজ্ঞান ও বিশ্লেষ মূলক। ভিন্ন প্রণালীতে
লিখিত হইলেও জেমস্ মিল এই গ্রন্থের বিশেষ সমাদর
করিতেন। তিনি বলিতেন যে, টক্ভিল সাধারণ-
তন্ত্রের স্বপক্ষে বিশ্লেষ বাহ্যি বলিয়াছেন, সে দ্বয়ের
তুলনা করিতে গেলে স্বপক্ষে বাহ্যি বলিয়াছেন, তাহাই
অধিকতর যুক্তিসঙ্গত ও হৃদয়গ্রাহী বলিয়া বোধ হয়।
আর একটি আফ্রাদের বিষয় এই যে, মিল এই সময়
সাম্প্রদায়িক বিভিডের সম্ভাব্য সম্বন্ধে যে প্রস্তাবটি রচনা
করেন এবং যে প্রস্তাবটি পরে তাঁহার “ডেমোক্র্যাটসন”
নামক গ্রন্থে পুনর্মুদ্রিত হয়, জেমস সেও প্রস্তাবটির
বিশেষ প্রশংসা করিয়াছিলেন। এই প্রস্তাবে মিল
অনেক নূতন মতের অবতারণা করেন। এইরূপে
মিল ও তাঁহার পিতা—ইহাদিগের উভয়ের মতভেদ
ক্রমেই অপনীত হইতেছিল, এমন সময় সমস্যা অকাল-
মৃত্যু আসিয়া জেমস্ মিলের বহুমূল্য জীবনের সীমা
নির্দেশ করিল। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দের সমস্ত ২২শ্বর তাঁহার
স্বাস্থ্য ক্রমেই অবনত হইতে থাকে এবং তাঁহার পীড়া
ক্রমে ক্ষয়কাসে পরিণত হয়। অবশেষে কঙ্কালাবশিষ্ট
হইয়া ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দের ২৩শে জুন তারিখে তিনি মানব-
লীলা সংবরণ করেন। জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তাঁহার
মানসিক বৃত্তি নিঃশেষে নিস্তেজ ভাব উপলক্ষিত হয়
নাই। প্রাণী বস্তুজগতের উপর তাঁহার যে বিশেষ
যত্ন ছিল, এক দিনের জন্তও তাহার হ্রাস হয় নাই।
নিকটবর্তী মৃত্যুর বিভাষিকা এক দিনের জন্তও
তাঁহার ধর্মবিষয়ক মত সকল পরিবর্তিত করিতে পারে
নাই। তাঁহার প্রধান স্থখ এই যে, তিনি যত দিন
জীবিত ছিলেন, অক্লান্তভাবে জগতের হিতসাধন
করিয়াছেন। তাঁহার প্রধান দুঃখ এই যে, তিনি জগ-
তের হিতসাধন করিতে আরও অধিক সময় পাইলেন
না।

সাহিত্য ও রাজনীতি বিষয়ে দেশের মধ্যে
তাঁহার স্থান অতীব উচ্চে ঊনবিংশ শতাব্দীর বংশধর-
গণ—যাহারা জেমস্ মিলের লেখনী হইতে অসীম
উপকার লাভ করিয়াছেন—যে তাঁহার নামের তত
উল্লেখ করেন না, ইহা তাঁহাদিগের পক্ষে গৌরবের

বিষয় নহে। জেমস মিলের বংশঃস্বৰ্গ্য বেন্থামের বংশঃস্বৰ্গ্যের উজ্জলতর কিরণে যান ও নিম্মিত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু জেমস মিল কখনই বেন্থামের শিষ্য বা অনুবর্তক ছিলেন না। তিনি তাঁহার সময়ের এক জন অদ্বিতীয় স্বাধীন-চিন্তাশীল ব্যক্তি ছিলেন। অতীত বংশধরগণ তাঁহাদিগের উত্তরাধিকারিগণের ভিত্তি যে সকল অমূল্য স্বাধীন চিন্তাধ্বজ রাখিয়া গিয়াছিলেন, তিনিই সর্বপ্রথমে সেই সকলের মূল্য অনুধাবন করেন, এবং তিনিই সর্বপ্রথমে তাহাদিগের ব্যবহার করেন। বেন্থাম ও তাঁহার মনের গঠনের বস্তুতঃ অনেক ঐক্য-ক্ষমতা ছিল। সত্য বটে, তিনি বেন্থামের সকল উচ্চগুণের অধিকারী হন নাই, কিন্তু বেন্থামও তাঁহার সমস্ত উচ্চগুণের আধার হইতে পারেন নাই। বস্তুতঃ ভ্রূগতবৎ অসীম উপকারসাধন করিয়া বেন্থাম যে অতুল যশোরাশি লাভ করিয়াছেন, জেমস মিলের জন্ম সে বংশ প্রার্থনা করিলে আমরা লোকের নিক উপ-হাস্যস্পন্দ হইব। বেন্থামের ত্রাণ তিনি মানবচিন্তা-বিভাগে কোন বিপ্লব উৎপাদিত করিতে পারেন নাই, কোন নূতন সৃষ্টিও সংশোধিত করিতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি বেন্থামের প্রতিভা উজ্জগত করিবার সাহায্যে ভ্রূগতের যে সকল হিংসাদান করিয়াছেন, সে সকল গণনা করা যায়নি। বেন্থাম যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন নাই, সেই বিষয়ে বেন্থামের ন্যে—যাহার উপর নাতি ও রাজনীতিশাস্ত্র মূলতঃ নির্ভর করিতেছে—হীন যাত্রা করিয়াছেন, তাহাতেই তাঁহার নাম ভাষা বংশধরদিগের নিকট অতি আদরের জিনিস হইবে সন্দেহ নাই। আর একটি কারণ—যাহাতে তাঁহার নাম উনবিংশ শতাব্দীর লোকের নিকট তত আদৃত হয় নাই—এই যে, যদিও তাঁহার মত সকল সাধারণতঃ প্রায় সর্বত্র গৃহীত হইয়াছিল, তথাপি তাঁহার মত সকলের সহিত বর্তমান শতাব্দীর মত সকলের স্পষ্ট প্রত্যযোগিতা দৃষ্ট হইত। যেমন ক্রুটস রোমানদিগের শেষ আদর্শ বলিয়া গৃহীত হইয়া ছিলেন, সেইরূপ জেমস মিল অষ্টাদশ শতাব্দীর চিন্তা ও মতসকল পরিবর্তিত ও পরিশোধিত করিয়া উনবিংশ শতাব্দীতে আনয়ন করিয়াছিলেন, উনবিংশ শতাব্দীর প্রায়শ্চ অষ্টাদশ শতাব্দীর বন্ধুত্ব যে অভ্যুত্থান উপস্থিত হয়, জেমস মিল তাঁহার ভালমন্দ কিছুতেই সংশ্লিষ্ট ছিলেন না। অষ্টাদশ শতাব্দীকে একটি স্মরণীয় যুগ বলিয়া নির্দেশ করিতে পারা যায়। এই যুগে অসংখ্য

নির্ভীক ও দৃঢ়চিত্ত লোকের জন্ম হয়। জেমস মিল তাঁহাদিগের অন্ততম। তাঁহার রচনা ও ব্যক্তিগত মত সকল প্রভাবে তিনি তাঁহার সমসাময়িক বংশধরদিগের আলোক-কেন্দ্র-স্বরূপ ছিলেন। ভেন্টেরার যেমন ফ্রান্সের দার্শনিকদিগের অগ্রণী ছিলেন, জেমস মিল সেইরূপ ইংলণ্ডের দার্শনিক ব্যাডিক্যালদিগের দলপতি ছিলেন। ইনি ভারতবাসীদিগের অতি আদরের ধন—যেহেতু, ইনিই সর্বপ্রথমে ডাইরেক্টরদিগের ক্ষমতা প্রদান দ্বারা ভারতবাসীদিগকে বণিক-সম্প্রদায়ের অত্যাচার হইতে উদ্ধৃত করিতে চেষ্টা করেন। তিনি এমন কোন বিষয় লিখেন নাই, যাহা তিনি নিজের অমূল্য চিন্তালোকে আলোকিত করেন নাই। নিজ চরিত্র ও মনের বলে অপরের মত ও উদ্দেশ্য পরিবর্তিত করিয়া, স্বাধীনতা ও উন্নতিবৎ প্রভেদ পরিবর্তিত করতে সমর্থ—তাঁহার জ্ঞান ইংলণ্ডে তৎকালে এমন আর দ্বিতীয় ব্যক্তি ছিলেন না।

এইরূপে পিতৃবিহীন হইয়া মিল এখন হইতে উন্নতি-ক্ষেত্রে একাকী বিচরণ করিতে লাগিলেন। তিনি জানিতেন যে, তদীয় পিতা যে সকল গুণে জনসমাজে স্বকীয় আধিপত্য সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, তাঁহাতে সে সকল সামাজিক গুণের অনেক অভাব আছে; সুতরাং পিতার ভাবদশায় তাঁহার কার্যক্ষেত্র যে রূপ সহজ ও পরিচীত ছিল, এখন আর সেইরূপ থাকিবে না। এখন তাঁহাকে সকল কার্যই একাকী ও সাহায্যবিহীন হইয়া করিতে হইবে। তিনি এখন হইতে সাধারণতত্ত্ব-পক্ষপাতী উদ্বোধিত ব্যক্তিদিগের উপর আপন আধিপত্য-সংস্থাপনের একমাত্র আশা তাঁহার নব পত্রিকার উপরই স্থাপন করিলেন। পিতৃ-বিহীন হওয়াতে মিল পিতার অমূল্য সাহায্য হইতে বঞ্চিত হইবেন বটে, কিন্তু পিতৃ-সহকারী যে অধীনতার বিনিময়ে তাঁহাকে সেই সাহায্য ক্রয় করিতে হইত, তাহা হইতে উদ্ধৃত হইলেন।

এই শৃঙ্খল হইতে উদ্ধৃত হওয়ায় তাঁহার মত সকল মেঘোদ্ধৃত সূর্যের ত্রাণ অধিকতর বিবাহ পাইতে লাগিল। তৎকালে ইংলণ্ডে জেমস মিল ভিন্ন ব্যাডিক্যালমতাবলম্বী আর কোন লেখক বা রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন না, যাহার নিকটে মিলের মতক অবনত হইত অথবা তাঁহার লেখনী প্রতিহত বা সঙ্কচিত থাকিত। এক্ষণে মিল মলেক্সবার্থের সম্পূর্ণ বিশ্বাস-ভাজন হইয়া নব পত্রিকায় নিজের স্বাধীন মতসকল

ও চিন্তা প্রণালীর পূর্ণ প্রসার দিতে লাগিলেন। তিনি স্বাহ্নোদিত উন্নতির পক্ষসমর্থক ব্যক্তিত্বেরই জ্ঞাত পত্রিকার স্তম্ভ সকল উন্মুক্ত রাখিলেন। ইহাতে যদি তিনি প্রাচীন সহচরবৃন্দের সাহায্যে বঞ্চিত হন, তজ্জ্ঞও প্রস্তুত হইলেন। এই সময় হইতে কালী-ইল এই পত্রিকার নির্দিষ্টলেখকশ্রেণীভুক্ত হইলেন এবং ষ্টাংলিং ইহাতে মধ্যে মধ্যে দুই একটি প্রবন্ধ লিখিতে লাগিলেন। যদিও প্রত্যেক লেখক ইহাতে স্বাধীন-ভাবে আপন আপন প্রবন্ধে আপন আপন মত ব্যক্ত করিতে লাগিলেন, তথাপি এই পত্রিকার সাধারণ ভাব মিলের মতামতগোষ্ঠীই হইয়া উঠিল। তিনি সুশৃঙ্খলরূপে এই পত্রিকার সম্পাদন-কার্যের নির্বাহ জ্ঞাত রবার্টসন নামক একজন স্বচ্ছ সহকারী সম্পাদকের পদে নিযুক্ত করিলেন। রবার্টসন অতিশয় কার্যদক্ষ, বুদ্ধদীর্ঘ এবং পারিশ্রম্যশীল ছিলেন। ইহারই বুদ্ধিকোশলের উপর মিল তাঁহার পত্রিকার বিক্রয় ও প্রচারের আশা স্তম্ভ করিয়াছিলেন। ইহার বুদ্ধিকোশলের উপর মিল এত আশা করিয়াছিলেন যে, ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে যখন মলেশওয়ার্থ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া পত্রিকার প্রকাশনে ক্লান্ত হইলেন এবং যে কোন প্রকারে ইহা হইতে মুক্ত হইতে ইচ্ছুক হইলেন, তখন মিল তাঁহার আশায় অব্যবচনাপূর্বক আপন ব্যয়ে ইহা চালাইতে সম্মত হইলেন। একজন সম্পাদক, একজন সহকারী সম্পাদক, এবং কতকগুলি নির্দিষ্ট লেখককে বেতন দিতে হইলে তাঁহাকে একদিনের জ্ঞাতও পত্রিকা চালাইতে হইত না। কিন্তু স্বয়ং এবং তাঁহার কতিপয় বন্ধু ইহাতে বিনা বেতনে লিখিতে সম্মত হওয়ার অতি কষ্টে ইহার মুদ্রাঙ্কন-ব্যয় নির্বাহ হইতে লাগিল। তথাপি এডিনবরা ও কোয়াটার্লি রিভিউয়ের নিয়মে কতকগুলি বৈতনিক লেখককে বেতন দিতে সম্মত হওয়ার মিলকে উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। কারণ, পত্রিকার বিক্রয়োৎপন্ন অর্থ হইতে তাহা নির্বাহ হইবার সম্ভাবনা ছিল না।

১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে তিনি তাঁহার ত্রায়দর্শনে পুনর্ব্যায় হস্তক্ষেপ করিলেন। ইন্ডক্সন আরম্ভ করিয়াই প্রায় পাঁচ বৎসরের জ্ঞাত তাঁহার লেখনী এ বিষয়ে বিশ্রান্ত ছিল। তাহার কারণ এই, তিনি জানিতেন যে, পদার্থ-বিজ্ঞানের সর্বদীন ও হুম্মজ্ঞান ব্যতীত ত্রায়দর্শন আয়ত্ত করা অসম্ভব। কিন্তু তাহাও স্বল্প-সময়-সাধ্য নহে, আর এমন কোন পুস্তক ছিল না,

যাহাতে ত্রায়দর্শনসাহায্যার্থে বিজ্ঞানশাস্ত্র সকলের সাধারণ জ্ঞান ও প্রণালী সকল একত্র প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে এই বৎসরের প্রারম্ভে ডাক্তার হিউয়েল (Whewell) তাঁহার ইন্ডকৃটিভ বিজ্ঞানের ইতিবৃত্ত প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থখানি মিলের আকাঙ্ক্ষার অনতিদূরবর্তী হইয়াছিল। এই জ্ঞাত মিল অতি আগ্রহের সাহিত ইহা পাঠ করিয়াছিলেন, ইহার অন্তর্বর্তী মত সকল যদিও অভ্রান্ত ছিল না, তথাপি ইহার অন্তর্নিহিত চিন্তার প্রভূত উপকরণসামগ্রী মিলের যে বিশেষ উপকারে লাগিয়াছিল, তদ্ব্যয়ে আর সন্দেহ নাই।

উক্ত উপকরণসামগ্রী হিউয়েলের হস্তে প্রথম সংস্কার প্রাপ্ত হয়। স্মরণীয় জ্ঞান পরিশ্রমেই ইহা মিলের কার্যোপযোগী হইয়া উঠে। এত দিন যাহার অন্ত-সন্ধান করিতেছিলেন, এক্ষণে তাহা তাঁহার করতলস্থ হইল। হিউয়েলের গ্রন্থ তদীয় চিন্তাসাগরে নূতন তরঙ্গ উত্থাপিত করিল। তিনি হিউয়েলের গ্রন্থপাঠের পর হার্সেলের প্রাকৃতিক বিজ্ঞান পাঠ করিলেন। এই গ্রন্থ তিনি পূর্বেও পাঠ করিয়াছিলেন এবং ইহার সমালোচনা পর্য্যন্তও করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতেও কখন তাঁহার কোন উপকার দর্শে নাই। কিন্তু এক্ষণে হিউয়েলের গ্রন্থের আলোকে তিনি ইহাতে অনেক নূতন বিষয় দেখিতে লাগিলেন, আপনার মানসিক উন্নতির ইয়ত্তা করিতে পারিলেন। তিনি তাঁহার নব পত্রিকার সম্পাদনকালের মধ্যে যে অবসর পাইতেন, তাহাতেই তাঁহার সুবিখ্যাত ন্যায়দর্শনের এক-তৃতীয়াংশ সমাপ্ত করিলেন। পূর্বে তিনি এ বিষয়ে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতেও আর এক-তৃতীয়াংশ হইল। অপর এক-তৃতীয়াংশ মাত্র অবশিষ্ট রহিল। ত্রায়দর্শন এই অবস্থায় রাখিয়া তিনি এক্ষণে কব্রটের দর্শন লইয়া ঘোরতর বিবাদে প্রবৃত্ত হইলেন।

মিল কব্রটের গবেষণাপ্রণালীর সূক্ষ্মতা ও গভীরতার ভূয়সী প্রশংসা করিতেন। কিন্তু তিনি তাঁহার দর্শনের এই প্রধান দোষ উল্লেখ করিয়াছেন যে, ইহাতে প্রমাণের কোন নির্দিষ্ট নিয়ম নাই। এই বিষয়ে মিলের দর্শন কব্রটের দর্শন অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর। যাহা হউক, কব্রটের দর্শনপাঠে মিলের বিশেষ উপকারলাভ হইয়াছিল। তাঁহার শেষ রচনা সকল অনেক স্থলে কব্রটের দর্শনালোকে আলোকিত। এতাবৎকাল পর্য্যন্ত কব্রট-দর্শনের দুই খণ্ডমাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল।

ইহার পর কবট দর্শনের অবশিষ্ট খণ্ড সকল যেমন প্রকাশিত হইতে লাগিল, অবনি মিল বিশ্বে আগ্রহের সহিত সেই সকল পাঠ করিতে লাগিলেন। কমটের সামাজিক বিজ্ঞান মিলের কঠিন হইয়া নাই। চতুর্থ খণ্ডে এই বিষয়ের আলোচনা ছিল। সুতরাং চতুর্থ খণ্ড মিলকে সম্পূর্ণরূপে হতাশ করে। কিন্তু পঞ্চম খণ্ড তাঁহার এই ক্ষোভ কিয়ৎপরিমাণে অপনোত করে। এই খণ্ডে ইতিহাসের একটি অখণ্ড ছবি প্রদত্ত হয়। এই ছবি অবলোকন করিয়া মিল পরম পুলকিত হন। জ্ঞানদর্শন সম্বন্ধে মিল বিপরীত অদ্বয়-প্রণালী (Inverse Deductive method) বিষয়ে কমটের নিকট ঋণী ছিলেন। এই মতটি সম্পূর্ণ নূতন। মিল কমটের দর্শন ভিন্ন আর কৃত্রাপি এই মত দেখেন নাই, বোধ হয়, কমটের দর্শন অবলোকন না করিলে এই মতে উপনীত হইতে বহুদিন লাগিত, অথবা হয় ত তিনি স্বয়ং কোন কালেই এ মতে উত্তীর্ণ হইতে পারিতেন না।

কমটের সহিত মিলের কখনই চাক্ষুষ আলাপ হয় নাই, তথাপি মিল তাঁহার রচনাবলীর একজন অকপট স্তুতিবাদক ছিলেন। কিছুদিন তাঁহাদিগের মধ্যে পত্রাদি লেখালেখি চলিয়াছিল। কিন্তু ক্রমে সেই পত্র সকল বিতণ্ডার পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের পরস্পরকে পত্র লেখার আগ্রহও কমিয়া গেল। পত্র লেখা বিষয়ে মিল সর্বপ্রথমে শিথিল হন, কিন্তু পত্র লেখা রহিত করা বিষয়ে কমটই অগ্রগামী হন। মিল দেখিলেন—আর বোধ হয়, কমটও তাহাই বুঝিয়াছিলেন যে, তাহা দ্বারা কমটের মানসিক উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই এবং কমট দ্বারা তাঁহার যে উপকারের সম্ভাবনা, তাহা কমটের পুস্তক দ্বারাই হইতে পারে। তাঁহাদিগের পার্থক্য যদি সামান্য মতভেদ-ঘটিত হইত, তাহা হইলে তাঁহাদিগের মধ্যে একরূপ চিরবিচ্ছেদ সংঘটিত হইত না। কিন্তু যে সকল প্রিয়তম মত তাঁহাদিগের গভীর ও প্রবলতর হৃদয়ভাবের সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছিল, যে সকল প্রিয়তম মত তাঁহাদিগের জীবন পথের নিয়ামক ছিল, তাঁহাদিগের বিচ্ছেদ সেই প্রিয়তম ও গভীরতম মত সকলের পার্থক্য সংঘটিত হয়। কমট বলিতেন যে, যেমন জনসাধারণ—অধিক কি, তাহাদিগের শাসনকর্তৃগণও পদার্থ-বিজ্ঞা বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদিগের মতের উপর নির্ভর করিয়া থাকেন,

সেইরূপ তাঁহাদিগের সমাজতত্ত্ব ও রাজনীতি বিষয়েও দার্শনিকদিগের মতের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করা উচিত। মিল এ বিষয়ে কমটের সহিত সম্পূর্ণ ঐকমত্য অবলম্বন করিতেন। কমটের সর্বপ্রথম গ্রন্থ পাঠ করা অবধি এই মত মিলের অন্তরে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হয়। মধ্যযুগে রাজকীয় ও ধর্মসম্বন্ধীয় ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে পৃথগভূত হওয়ার আধুনিক ইউরোপের সমাজভিত্তি সকল যে কি অসীম উপকার লাভ করিয়াছেন, কমট তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে তাহা অতি সুন্দররূপে বিবৃত করিয়াছেন। মিল ইহার ভূয়সী প্রশংসা করিতেন। কমট বলিতেন যে, ধর্মযাজকেরা এতদিন পর্যন্ত আদর্শদিগের বুদ্ধিবৃত্তি ও নীতির উপর যে প্রভূতা প্রদর্শন করিয়া আসিয়াছেন, কালে সেই প্রভূতা অতর্কিতভাবে দার্শনিকদিগের হস্তেই পতিত হইবে। দার্শনিকেরা যখন নানা মত পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণরূপে ঐকমত্য অবলম্বন করিবেন, তখনই তাঁহারা একরূপ আধিপত্য প্রাপ্ত হইবার যোগ্য হইবেন। মিল এ বিষয়েও কমটের সহিত ঐকমত্য অবলম্বন করিয়াছিলেন, কিন্তু এখন কমট দার্শনিকদিগকে রোমান ক্যাথলিক ধর্মযাজকদিগের তায় একটি স্বতন্ত্র সম্প্রদায়ে বিভক্ত করিলেন। যখন তিনি রোমান ক্যাথলিক ধর্মযাজকেরা এক সময় যে আধ্যাত্মিক আধিপত্য ধারণ করিয়াছিলেন, তাঁহার দার্শনিকদিগকে সেই আধিপত্যে অভিষিক্ত করিলেন; যখন তিনি এই আধ্যাত্মিক প্রভুতাকে উৎকৃষ্ট শাসন-প্রণালীর একমাত্র অবলম্বন এবং সামাজিক ও রাজনৈতিক অত্যাচার-নিবারণের এক মহোপায় বলিয়া নির্দেশ করিতে লাগিলেন; যখন তিনি একরূপ প্রণালী হইতে রাজনৈতিক ও পারিবারিক যথেষ্টাচার বিষয়েও অনেক উপকারের আশা করিতে লাগিলেন; সেই মুহূর্ত্ত হইতেই মিল স্থির করিলেন যে, জ্ঞানদর্শন সম্বন্ধে তাঁহাদিগের মত যতই কেন এক হউক না, সমাজতত্ত্ব বিষয়ে তাঁহারা আর এক পথে অধিক দিন বিচরণ করিতে পারেন না। কমট “সিষ্টেম ডি পলিটিক পজিটিভ” নামক তাঁহার শেষ গ্রন্থে তাঁহার এই মত সকলকে চরমসীমায় সমানীত করেন। সেই মত এই—কতকগুলি আধ্যাত্মিক শিক্ষক ও শাসন-কর্তাদিগের একটি সুসংবদ্ধ সমাজ থাকিবে, তাঁহারা যে যে মতবিষয়ে ঐকমত্য অবলম্বন করিবেন, সেই সেই মত দ্বারা সাধারণের কার্য—অধিক কি, চিন্তা

পর্যাপ্ত—নিরস্ত্রিত ও পরিমার্জিত হইবে। এই মত সমাজের ব্যক্তিবিশেষের কার্য ও স্বতন্ত্র সম্ভব চিন্তার—সেই কার্য ও চিন্তা তাঁহাদিগের নিজ সম্বন্ধেই হউক আর জনসাধারণ সম্বন্ধেই হউক—নিরাধিক হইবে। আধ্যাত্মিক বিষয়ে ও রাজ্যশাসন সম্বন্ধে রূপ ভীষণ যথেষ্টাচার প্রণালীর প্রতিপোধক মত বোধ হয়, ইগনেসিয়াস লয়লা ভিন্ন আর কোন মনুষ্যের মস্তিষ্ক হইতে কখন নিজস্ব হয় নাই। বাহা হউক, কমটের এই গ্রন্থখানি হৃদয়ের গভীর ভাব সম্বন্ধে যে তাঁহার পূর্ব পূর্ব গ্রন্থগুলি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু সমাজবিজ্ঞান সম্বন্ধে ইহার “কমাত্র মূল্য এই যে, “ধর্ম্মে বিশ্বাস ব্যতিরেকে নৈতিক প্রভুতা সংরক্ষিত হইতে পারে না” জগতে যে এই ভ্রান্ত মত প্রচলিত ছিল, ইহা তাহার মূলোচ্ছেদ করে। কারণ, কমট মানব-ধর্ম্ম (Religion of Humanity) ভিন্ন আর কোন ধর্ম্মেরই অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন না। কিন্তু বাহা তাঁহার দার্শনিক সমাজ ভাল বলিয়া জানে, তাহা ব্যক্তি-মাত্রকেই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে ও তদনু-সারে কার্য করিতে হইবে—কমটের এই ভীষণ মত চিন্তা করিতেও ভয় হয়। স্বাধীনতা ও ব্যক্তিত্বের মূল্য বিষয়ে নষ্টদর্শন হইলে যে মনুষ্য দ্বারা কি ভীষণ অনিষ্ট সংঘটিত হইতে পারে, বাহারা রাজনীতি ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ে চিন্তা করিয়া থাকেন, কমটের পুস্তক তাঁহাদিগকে তাহা দেখাটয়া দিতেছে।

গ্রন্থ প্রণয়ন করিবার ও গ্রন্থকার হইবার উদ্দেশ্যে যে চিন্তা, তদ্বিষয়ে মিল্ যে কিছু সময় অর্পণ করিতে পারিতেন, তাহা তাঁহার পত্রিকার সম্পাদনেই পর্যাবসিত হইত। যে প্রবন্ধগুলি লণ্ডন এবং ওয়েস্টমিনি-ষ্টার রিভিউ হইতে উদ্ধৃত হইয়া ডেসার্টেসন্স নামক তদীয় পুস্তকে পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে, তিনি উক্ত পত্রিকা সমুদয়ে বাহা লিখিয়াছিলেন, সেগুলি তাহার চতুর্থাংশও নহে। উক্ত রিভিউয়ের সম্পাদন-বিষয়ে তাঁহার দুইটি প্রধান লক্ষ্য ছিল। দার্শনিক র্যাডিক্যালিজমকে সাম্প্রদায়িক বেন্ধ্যামিন্স অপবাদ হইতে মুক্ত করা তাহার অন্ততম। র্যাডিক্যাল মতকে প্রশস্ততর ভিত্তিতে সংস্কৃত করা, ইহাকে স্বাধীনতার আকার প্রদান করা, মিলের জীবনের প্রধান লক্ষ্য ছিল। তাঁহার এই উদ্দেশ্য কিরূপ পরিমাণে সংস্কৃত হইয়াছিল। সুশিক্ষিত র্যাডিক্যালদিগকে কার্যে

উত্তেজিত করা এবং বাহাতে তাঁহারা হুইগদিগের সহিত সমানরূপে রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিতে পারেন, এই জন্ত তাঁহাদিগকে দলবদ্ধ করা, তাঁহার জীবনের দ্বিতীয় লক্ষ্য ছিল। কিন্তু তাঁহার এই লক্ষ্য প্রথম হইতেই বিফল হয়। সময়ের অননুসূততা, সংস্কারোৎসাহের হ্রাস-প্রবণতা এবং টোরিদিগের সর্ব-তোমুখী প্রভুতা—ইহার আংশিক কারণ বটে, কিন্তু উপযুক্ত লোকের অসম্ভাবই ইহার প্রধান কারণ। এই সময় পার্লামেন্টের সভ্যদিগের মধ্যে অনেকগুলি সুশিক্ষিত ও কার্যদক্ষ র্যাডিক্যালমতাবলম্বী লোক ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাদিগেব অধিনায়ক হইতে পারেন, তাঁহাদিগের মধ্যে এমন লোক একজনও ছিলেন না। মিলের গভীর উত্তেজনাও তাঁহাদিগকে সঞ্চালিত করিতে পারিল না। কিন্তু এই সময় সৌভাগ্যক্রমে একটি ঘটনা সংঘটিত হইল, বাহাতে মিল অসমসাহসিকতা ও কৃতকার্যতার সহিত র্যাডিক্যাল মতের পক্ষসমর্থন করিতে পারিলেন। মন্ত্রিদল পর্যাণ্ডপরিমাণে লিবারেল না হওয়ার এই সময় লর্ড ডার্বাম মন্ত্রিপদ পরিত্যাগ করেন; কিন্তু তিনি অচিরকালমধ্যেই ক্যানাডীয় বিদ্রোহের কারণ-নির্ণয় অপনয়ন করার ভার গ্রহণ করেন। তিনি প্রথম হইতেই র্যাডিক্যাল উপ-দেশকবৃন্দে পরিবেষ্টিত হওয়ার প্রবণতা প্রদর্শন করেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহার প্রথম কার্যই—উদ্দেশ্য ও ফলে অতি উৎকৃষ্ট কার্য সন্দেহ নাই—হোম গবর্ণমেন্ট নামঞ্জুর করেন ও উল্টাইয়া দেন। সুতরাং তিনি উক্ত পদ পরিত্যাগ করিয়া মন্ত্রিদলের সহিত প্রকাশ্য বৈরতাবে অবস্থিত হন। এক দিকে টোরিগণ কর্তৃক ঘৃণিত, অন্যদিকে হুইগগণ কর্তৃক অবমানিত—অথচ অর্থ ও গোয়বে কাহা অপেক্ষাও ন্যূন নহেন—এরূপ অবস্থায় লর্ড ডার্বামই র্যাডিক্যাল দলের অধিনায়ক হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা হইয়া উঠিল। তিনি সকল দিক হইতেই আক্রান্ত হইতে লাগিলেন; শত্রুরা তাঁহার কার্যের দোষোদ্বেষণ করিতে লাগিল, বন্ধুবর্গ কিরূপে তাঁহার পক্ষসমর্থন করিতে হইবে, তাহা বুঝিতে পারিলেন না। এইরূপ অবস্থায় ভগ্ন-বনা ও পর্যাপ্ত হইয়া তিনি ক্যানাডা হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। মিল প্রারম্ভ হইতেই ক্যানাডীয় ঘটনাবলী আলোচনা করিয়া আগন্তে-ছিলেন। তিনি ডার্বামের উপদেশক ছিলেন;

ডাঃ ক্যানাডার ঘটনাবলীর বৈশিষ্ট্য পরিচালন করিয়াছিলেন, তিনিও ওরূপ সংস্থার ঠিক সেইরূপ করিতেন, সুতরাং তিনিই ডাঃ-এর পক্ষ-সমর্থন করণের সম্পূর্ণ উপযুক্ত ছিলেন। তিনি তাঁহার পত্রিকায় ডাঃ-এর পক্ষ-সমর্থক একটি প্রবন্ধ রচনা করেন; তাহাতে তিনি যে ডাঃ-কে শুদ্ধ অভিযোগ হইতে মুক্ত করেন, এরূপ নহে; স্বদেশবাসীদিগের নিকট তাঁহার জ্ঞান প্রাণশক্তি ও গৌরবও প্রার্থনা করেন। তৎক্ষণাৎ অন্ত্যস্ত কতিপয় সম্পাদক মিলের মতের অনুসরণ করিলেন। লর্ড ডাঃ ইংলণ্ডে প্রত্যাগত হইবামাত্র যে অতি সমারোহে গৃহীত হন, তাহার প্রধান কারণ মিলের এই প্রবন্ধ। এরূপ সুমুখ্য সময়ে মিলের প্রবন্ধ বাহির না হইলে, ডাঃ-এর অদৃষ্টে যে কি ঘটিত, কে বলিতে পারে? বাহা হউক, ডাঃ-এর কানেডার রাজনীতি যদিও জয়লাভ করিল, তথাপি গবর্ণমেন্টের নিকট তাঁহার আদর ক্ষেপে মত তিরোহিত হইল। কিন্তু ডাঃ-এর আদেশানুসারে চার্লস বুলায় কর্তৃক লিখিত লর্ড ডাঃ-এর কানেডার কার্য-বিবরণ রাজনৈতিক জগতে একটি নূতন যুগের অবতারণা করিল। লর্ড ডাঃ উক্ত কার্য-বিবরণে সম্পূর্ণ আত্মসত্ত্বের আত্মশাসন প্রণালীর (Internal Self-Government) সংস্থাপনের অনুপ্রেরণা করেন। তাঁহার এই অনুপ্রেরণা ছই তিন বৎসরের মধ্যেই ক্যানাডার আত্মশাসন-প্রণালী সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ক্রমে ঐ প্রণালী ইউরোপীয় সভ্যজাতিভিত্তিক উপনিবেশ সকলে বিস্তারিত হইয়া পড়ে। মিল যথাসময়ে ডাঃ ও তদীয় বংশধরের কার্য-প্রণালীর গোপনতা না করিলে এরূপ শুভকর অনুষ্ঠান শীঘ্র সংঘটিত হইত কি না সন্দেহ।

উক্ত পত্রিকার সম্পাদনকালে আর একটি ঘটনা সংঘটিত হয়, যাহাতে মিলের দ্রুত হস্তক্ষেপ ঘটনাসাগরের প্রবাহ পরিবর্তন করে। ক্যালিফোর্নিয়ায় ফরাসীবিপ্লব যে অতিশয় গৌরব ও কৃতকার্যতা লাভ করে, তাহার প্রধান কারণ মিলের সমালোচনা। এই গ্রন্থ মুদ্রাভুক্ত হইতে বহির্গত হইবামাত্র স্থানীয় সমালোচকেরা—যাহাদিগের নিয়মাবলী ও বিচারপ্রণালীকে ক্যালিফোর্নিয়ায় পদদলিত করিয়াছিলেন, স্ব স্ব কুটুম্বিক ইহার বিরুদ্ধে দৃষ্টিত করিতে না করিতেই মিল নিজের পত্রিকায় ইহার সমালোচনা বাহির করেন। তিনি

এই সমালোচনায় এই গ্রন্থের এই বলিয়া প্রাণশক্তি করেন যে, ইহা স্বাভাবিকী প্রতিষ্ঠার ফল, সুতরাং ইহা সামান্য নিয়ম বা বিধির অধীন নহে, বরং ইহা নিয়ম বা বিধির প্রবর্তক। মিলের এই সমালোচনায় ক্যালিফোর্নিয়ায় এই গ্রন্থ ইংলণ্ডের সর্বত্র সমাদরে গৃহীত হয়। মিলের সমালোচনার কোন অদৃষ্ট শক্তি ছিল বলিয়া মিলের সংস্কার ছিল না। তাঁহার মতে সাময়িক হস্তক্ষেপই কৃতকার্যতার মূল। তিনি বলিতেন, ঠিক সেই সময়ে যে কোন ব্যক্তি কথঞ্চিৎ হৃদয়গ্রাহিকরূপে এরূপ মত প্রকাশ করিলে, সমান ফল উৎপাদন করিতে পারিতেন, তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। যদিও তিনি তাঁহার পত্রিকা দ্বারা র্যাডিক্যাল রাজনীতিতে নূতন জীবন সঞ্চারিত করিতে অক্ষম হন নাই বলিয়া ক্ষুব্ধ ছিলেন, তথাপি তিনি যখনই এই ঘটনার বিষয় মনে করিতেন, তখনই তাঁহার মনে আনন্দে উচ্ছ্বাসিত হইত।

র্যাডিক্যালদের প্রতিষ্ঠা-বিস্ময়ী আশালতা উন্মূলিত হইলে, মিল পত্রিকার সম্পাদনজনিত অর্থ ও সময়ের ত্রুটি ব্যয় হইতে অপস্থত হইলেন। এই পত্রিকাখানি এতদিন তাঁহার নিজের মত-প্রকাশের যন্ত্ররূপ ছিল। এই পত্রিকায় তিনি সম্পূর্ণরূপে তদীয় পরিবর্তিত মত সকল ব্যক্ত করিতে পারিয়াছিলেন, তাঁহার প্রাথমিক রচনাবলীর স্বাধীন বৈশিষ্ট্য হইতে আপনাকে স্পষ্টরূপে পৃথক্কৃত করিতে পারিয়াছিলেন। এই পত্রিকায় প্রকাশিত তত্ত্বচিত্ত বিবিধ সাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধ, হইট প্রবন্ধে বৈশিষ্ট্য ও কোলেরাজের দর্শনের তুলনা এবং তদীয় রচনা সকলের সাধারণ ভাব—পাঠকমাত্রকেই প্রতিপন্ন করিয়াছিল যে, তদীয় মত সকলে অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। পূর্বোক্ত প্রবন্ধের প্রথমটিতে তিনি বৈশিষ্ট্যের গুণ-বর্ণনাপূর্বক তাঁহার দর্শনের ভ্রম ও অভাব সকল প্রদর্শন করেন। এরূপ সমালোচনা ভ্রাসঙ্গত হইলেও বৈশিষ্ট্যের দর্শন সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহার কার্য সম্পাদন করিতে না করিতেই, তাহার গৌরব নষ্ট করা মিলের সুবিবেচনার কার্য হয় নাই। ইহাতে উন্নতিপথ রুদ্ধ বই পরিষ্কৃত করা হয় নাই। মিল এই ভ্রম আপনাই স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু তিনি বলেন যে, বৈশিষ্ট্যের অন্ধপ্রতিষ্ঠিত দর্শনের ভ্রম-প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া তিনি যেমন জগতের কিয়ৎপরিমাণ অপকার করিয়াছেন—কারণ, মিলের সমালোচনা পাঠ

করিয়া অনেক হয় ত শুদ্ধ দোষভাগ দেখিয়াই বেন্থামিক দর্শনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইবেন—সেইরূপ যে সকল ভক্তিক ব্যক্তিগণ বেন্থামকে অভ্যাস্ত বলিয়া মনে করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের সমক্ষে বেন্থামের ভ্রম-প্রমাদ প্রদর্শন করিয়া জগতের কিয়ৎ-পরিমাণে উপকারও করিয়াছিলেন।

কোলেরীজবিষয়ক প্রবন্ধে তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর অভাবাত্মক দর্শনের বিরুদ্ধে উনবিংশ শতাব্দীর অভ্যুত্থানের প্রকৃতিগত দোষ সকল স্পষ্টাঙ্করে বুঝাইয়া দেন। বেন্থামের দর্শন-সমালোচনার সময় মিল যেমন বেন্থামের দোষভাগের অথবা আন্দোলন দ্বারা একরূপ ভ্রমে পাতত হইয়াছিলেন, সেইরূপ কোলেরীজ দর্শনের সমালোচনার সময় গুণভাগের অথবা আন্দোলন দ্বারা আর এক প্রকার ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন। কিন্তু কার্য ভ্রমাত্মক হইলেও মিলের উদ্দেশ্যের সহব ও সাধুতা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। উনবিংশ শতাব্দীর র্যাডিক্যাল ও লিবারেলদের একরূপ অন্ধবিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, বেন্থাম-দর্শনের সকলই অভ্যাস্ত এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর অভাবাত্মক দর্শনের সকলই ভ্রান্ত, এই রোগের প্রতীকার করাই মিলের উদ্দেশ্য ছিল।

উক্ত পত্রিকার যে সংখ্যায় কোলেরীজ বিষয়ক প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়, মিলের অধ্যক্ষতাকালে উক্ত পত্রিকার ঐ শেষ সংখ্যা। ১৮৪০ খৃষ্টাব্দের বসন্তকালে মিল উক্ত পত্রিকার অধ্যক্ষতা হিঁকসন্ সাহেবের হস্তে সমর্পণ করেন। হিঁকসন্ তাঁহার অধ্যক্ষতাকালে উক্ত পত্রিকার একজন অবৈতনিক নিয়মিত ও যোগ্য লেখক ছিলেন। হিঁকসনের সহিত মিলের এই মাত্র বন্দোবস্ত হইল যে, উক্ত পত্রিকা এখন হইতে “ওয়েষ্টমিনিষ্টার রিভিউ” এই পুরাতন নামে আখ্যাত হইবে। সেই নামে উক্ত পত্রিকা হিঁকসনের অধ্যক্ষতায় দশ বৎসরকাল প্রচলিত থাকে। হিঁকসন উক্ত পত্রিকার অধ্যক্ষ ও সম্পাদক ছইই হইলেন। তিনি তাঁহার পরিশ্রমের জন্য কিছুই লইতেন না এবং খরচপত্র বাদে যাহা কিছু অবশিষ্ট থাকিত, নিয়মিত লেখকদিগের মধ্যে ভাগ করিয়া দিতেন। কিন্তু এরূপ র্যাডিক্যালমতাবলম্বী পত্রিকার ব্যয় বাদে আর অতি অল্পই হইত। স্মরণ্য যে এত অল্প টাকায় তিনি যে সম্মানের সহিত এতদিন এই পত্রিকা চালাইতে পারিয়াছিলেন, ইহা তাঁহার

পক্ষে সামান্য গৌরবের বিষয় নহে। ইহা তাঁহার হস্তে যত দিন ছিল, তত দিনই উন্নতি ও র্যাডিক্যালিজম্ মত-প্রচারে বিষয়ে সতত ব্রতী থাকিত। মিল ইহাতে লিখিতে একেবারে ক্ষান্ত হন নাই। মিল কিন্তু এডিন্‌বরা রিভিউয়ের অধিকতর প্রচারহেতু এখন হইতে তাহাতেই অধিক পরিমাণে লিখিতে লাগিলেন, এই সময়ে “ডিসক্রেসি ইন আমেরিকা” নামক একখানি পুস্তক প্রকাশিত হয়। মিল এই গ্রন্থের সমালোচন এডিন্‌বরা রিভিউয়েতে প্রদান করিয়া ইহার লেখকশ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইলেন।

ষষ্ঠ অধ্যায়

—*

জীবনের শেষভাগ,—জীবদর্শন, টেম্পার-পত্নী, সমাজতত্ত্ব, অর্থনীতি, সমাজ-বিপ্লব, পরিণয়, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অন্তর্ধান

এখন হইতে মিলের জীবনবিষয়ে আমাদের যাহা বক্তব্য আছে, তাহা অতি সঙ্কর্ণ সীমায় আবদ্ধ। এখন হইতে তাঁহার মানসিক পরিবর্তন বিষয়ে আমাদের আর অধিক বক্তব্য নাই। কারণ, তাঁহার মনের এখন পরিবর্তনের অবস্থা নহে, ক্রমিক উন্নতির অবস্থা। এই ক্রমিক উন্নতি তাঁহার পরিণাম-রচনার সম্পূর্ণরূপে পরিব্যক্ত হইয়াছে। যাহারা তাঁহার সেই সকল গ্রন্থ পাঠ করবেন, তাহারাই তাহা সর্বিশেষ উপলব্ধি করিতে পারিবেন। এই গুরুভার পাঠকগণের উপর তুল্য করিয়া আমরা তাঁহার জীবন-নাটকের শেষ অঙ্ক অতি সংক্ষেপে অভিনয় করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

মিল তাঁহার পত্রিকার সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া প্রথম অবসরেই তদীয় জীবদর্শন সমাপ্ত করেন। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দের জুলাই এবং আগষ্ট মাসে তিনি যে অবসর প্রাপ্ত হন, তাহাতেই তাঁহার জীবদর্শনের তৃতীয় অধ্যায়ের যাহা কিছু লিখিতে অবশিষ্ট ছিল, তাহা সমাপ্ত করেন। ১৮৪০ খৃষ্টাব্দের গ্রীষ্ম ও শরৎকালে পুস্তকের অবশিষ্টাংশ পরিসমাপ্ত হয়। ১৮৪১ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল

হইতে শেষ পর্য্যন্ত সমস্ত সময় পুস্তকখানির পুনর্লেখনে পর্য্যবসিত হয়। তাঁহার সমস্ত পুস্তকই এইরূপে অন্ততঃ দুইবার করিয়া লিখিত হইত। প্রথমে তিনি পুস্তকখানির আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত রচনা সমাপ্ত করিতেন। পুস্তকখানির রচনা সমাপ্ত হইলে, তিনি সেই খসড়া দেখিয়া আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত ইহা আবার নুতন করিয়া লিখিতেন। এই দ্বিতীয় লেখনের সময় পুস্তকের যেখানে যে অসম্পূর্ণতা থাকিত, তাহা তিনি পূরণ করিয়া দিতেন। এক্ষণ পুনর্লেখনে তিনি অনেক উপকার প্রাপ্ত হইতেন। ইহা তাঁহার প্রথম কল্পনার নবীনতা ও তেজস্বিতার সহিত দীর্ঘকাল-ব্যাপিনী-চিন্তা-জনিত সূক্ষ্মতা ও পরিপূর্ণতা মিশ্রিত করিয়া দিত। তিনি প্রথম কল্পনা অপেক্ষা ইহা অল্লাস-সাধ্য বলিয়া মনে করিতেন। প্রথম কল্পনার সময় তিনি কেবল শ্রেণীবিভাগের দিকেই লক্ষ্য রাখিতেন। যদি সেই শ্রেণীবিভাগ অসম্পূর্ণ বা ভ্রান্তিসম্বলিত হয়, তাহা হইলে যে সমগ্র সূত্র দ্বারা ভাব সকল পরস্পর-প্রতিত, তাহা অবশ্যই খিন্ন বা সঙ্কুচিত হইবে। প্রথম লেখনকালে শ্রেণীবিভাগ সূক্ষ্ম ও ভাব সকল সুসংবদ্ধ হইলে দ্বিতীয় লেখন-সময়ে রচনার দোষ সকল দূরীকৃত করা কঠিন ব্যাপার নহে; কিন্তু প্রথমেই শ্রেণীবিভাগের দোষ ঘটিলে—অর্থাৎ ভাব সকল অসংবদ্ধ হইলে—তাহা হইতে অভীষ্ট সত্যের বিবৃতি করা অতীব কঠিন ব্যাপার।

মিলের ভ্রায়দর্শনের দ্বিতীয় লেখনকালে, হিউয়েলের দর্শনের ইন্ডক্টিব বিজ্ঞানখণ্ড প্রকাশিত হয়। মিল এই ঘটনাকে সৌভাগ্য বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। বিপরীতমতাবলম্বী ব্যক্তি দ্বারা সেই বিষয়ের পূর্ণ আলোচনার অভাব, মিল অনেক দিন হইতে অনুভব করিতেছিলেন। প্রতিপক্ষোদ্ধিত আপত্তি সকলের খণ্ডন এবং স্পষ্টাক্ষরে প্রতিপক্ষপ্রচারিত মতের বিপরীত মত সংস্থাপন করিতে গিয়া, তাঁহার ভাবসকল অধিকতর বিশদতা, অধিকতর ওজস্বিতা ও অধিকতর পরিপূর্ণতার সহিত পরিব্যক্ত হইয়াছিল। তাঁহার ভ্রায়দর্শনের পুনর্লেখনকালেই মিল হিউয়েলের সহিত বিতণ্ডার মূল বৃত্তান্ত এবং কমন্টের পুস্তক হইতে গৃহীত নূতন মত সকল ইহার অন্তর্নিবেশিত করেন।

১৮৪১ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে তাঁহার ভ্রায়দর্শন

মুদ্রায়ত্তে প্রেরণের উপযোগী হইল। তিনি প্রকাশকের জন্ত সর্বপ্রথমে ইহা মরের (Murray) হস্তে সমর্পণ করেন। মরে অনেক দিনের পর কোন অজ্ঞাত কারণে পুস্তকখানি প্রকাশিত অবস্থায় মিলের হস্তে প্রত্যর্পণ করেন। তদনন্তর মিল ইহা পার্কারের (Mr. Parker) হস্তে প্রদান করেন। পার্কার ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দের বসন্তকালে পুস্তকখানি প্রকাশিত করেন। মিল ইহার কৃতকার্যতার বিষয়ে বিশেষ আশা করেন নাই। আর্চবিশপ হোয়েট্টলী ও ডাক্তার হিউয়েল প্রভৃতি মহাশয়গণ এই দুই শাস্ত্রের আলোচনা-বিষয়ে পূর্বেই লোকের ঔৎসুক্য কিঞ্চিপরিমাণে উদ্দীপিত করিয়া দিয়াছিলেন বটে, তথাপি এক্ষণ দুই বিষয় লোকসাধারণের প্রীতিকর বা পাঠোপযোগী হইবে, মিল কখনই এক্ষণ আশা করেন নাই। যে সকল ছাত্র ভ্রায়দর্শন, তাঁহাদিগের বিশেষ পাঠ্যতার বিষয়াভূত করিয়াছিলেন, ইহা কেবল তাঁহাদিগেরই উপযোগী হইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণ ছাত্রের সংখ্যা তৎকালে ইংলণ্ডে বড় অধিক ছিল না। যে কয়েকজন ছিলেন, তাঁহাদিগেরও অধিকাংশ বিপরীত ভ্রায়দর্শনের পক্ষপাতী ছিলেন। সুতরাং মিলের ভ্রায়দর্শন পড়ে বা তাঁহার মত সকলের অনুমোদন করে, এক্ষণ লোকের সংখ্যা তৎকালে ইংলণ্ডে অতিশয় অল্প ছিল।

মিল ভাবিয়াছিলেন যে, ডাক্তার হিউয়েলের তর্কপ্রিয়তা অতি দ্বারা তাঁহাকে তদীয় ভ্রায়দর্শনের উপর আক্রমণের প্রতিবাদে প্রবৃত্ত করিবে এবং প্রতিবাদে মিলের পুস্তক নীত্বই সাধারণ জনগণের ঔৎসুক্য উদ্দীপিত করিবে। কিন্তু মিলের সে আশা সম্পূর্ণ ফলবতী হয় নাই। হিউয়েল তাঁহার পুস্তকের প্রতিবাদ করিলেন বটে, কিন্তু তাহা ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে নহে। এই সময়ের মধ্যে মিলের ভ্রায়দর্শন তৃতীয় সংস্করণ অতিক্রম করে। বাহ্যিক বিষয় এত কঠিন ও দুর্লভ, এক্ষণ পুস্তক এত শীঘ্র এত কৃতকার্যতা লাভ কেন করিল এবং কিরূপ লোকেই বা ইহার ক্ষেত্রে শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইল, মিল তাহা কখনই সম্পূর্ণরূপে জানিতে পারেন নাই। ইহা দ্বারা তিনি স্পষ্ট প্রমাণ পাইলেন যে, আধুনিক ইংলণ্ডের সর্বত্র—বিশেষতঃ বিশ্ববিদ্যালয়সকলে—স্বাধীন চিন্তা আবার নুতন উৎসাহ ও নুতন আদর প্রাপ্ত হইয়াছে। এক্ষণ অজ্ঞানীর কৃতকার্যতা

সঙ্গেও মিল কখন ভাবেন নাই যে, তাঁহার জ্ঞানদর্শন ওদাপ্রচলিত দার্শনিকমতের বিশেষ পরিবর্তন সংঘটিত করিয়াছে।

পর্যবেক্ষণ (Observation) ও ভূয়োদর্শন (Experience) মিলের জ্ঞানদর্শনের মূলস্থল। তাঁহার মতে জ্ঞানমাত্রই পর্যবেক্ষণ ও ভূয়োদর্শনের ফল, বুদ্ধিবৃত্ত ও বিবেক সংস্কারের (Association) ফল এবং সংস্কারাশঙ্কার ফল। জ্ঞানদর্শন দার্শনিকেরা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীতমতাবলম্বী। তাঁহারা বলেন, মনুষ্যের কতকগুলি জ্ঞান পর্যবেক্ষণ ও ভূয়োদর্শন-জ্ঞাত বটে, কিন্তু অনেকগুলি অজ্ঞানসদ্ধ (Innate) জ্ঞানাদিগের মনে মনুষ্যের বুদ্ধিবৃত্তি ও বিবেক সংস্কার ও শিক্ষা দ্বারা পরিমার্জিত হইতে পারে বটে, কিন্তু ইহা সংস্কার ও শিক্ষার ফল নহে। বহির্জগৎ-সদ্ব্যবহার সত্য সকল পর্যবেক্ষণ ও ভূয়োদর্শন ব্যতিরেকে শুদ্ধ স্বভাবজ্ঞান (Intuition) ও বিবেক দ্বারা কিরূপে উপলব্ধ হইতে পারে, মিল তাহা বুঝিতে পারিতেন না। তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, এরূপ জ্ঞান ও দৃষ্টিমাত্র মতই বস্তু দার্শনিক কুসংস্কারের মূল। মিল দৃষ্টির সহিত দেখিলেন, তাঁহার জ্ঞানদর্শন এই ভ্রান্তদর্শনকে সম্পূর্ণরূপে সিংহাসনচ্যুত করিতে পারিল না। এই ভ্রান্তদর্শন এরূপ বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে যে, ইহাকে পথ্যুদত্ত করিতে আরও কিছুদিন লাগিবে।

সাময়িক রাজনীতির সাহিত কার্য্যালিপ্ততা এবং সাময়িক পত্রিকার সম্পাদন জন্ত লেখকগণের সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথনের আবশ্যকতা হইতে মুক্ত হইয়া মিল সহচরবৃন্দের সংখ্যা আশ্চর্য নিম্নায়িত করিয়া ফেলিলেন। হংগেণ্ডের সাধারণ সমাজের অবস্থা এত শোচনীয় এবং তাহাদিগের সংসর্গ এত নীরস যে, কোন চিত্তাশীল ব্যক্তি স্নেহের আশায় ইহার অনুসরণে কখনই প্রবৃত্ত হইবেন না। যে সকল বিষয়ে মতভেদ হইতে পারে, সে সকল বিষয়ে কোন গভীর তর্ক উত্থাপন করা তৎকালে হংগেণ্ডের সাধারণ সমাজে কুশিক্ষার ফল বলিয়া পরিগণিত হইত। এ দিকে ফরাসীদিগের ন্যায় ইংরাজজাতির সভ্যতা ও সামাজিকতার সাহিত প্রীতজনকরূপে সামান্য বিষয়ে গল্প করিবারও ক্ষমতা নাই। যাহারা সমাজতন্ত্র উচ্চতম শাখায় এখনও উঠিতে পারেন নাই, তাঁহারা ইহা অন্তরে সাহ্যে উঠিবেন বলিয়া তাঁহাদিগেরই

সংসর্গের অনুসরণ করিয়া থাকেন। যাহারা উচ্চ শাখায় আরোহণ করিয়াছেন, তাঁহারা স্বপদের মর্যাদাদক্ষা করিবার নিমিত্তই এরূপ করিয়া থাকেন। যাহাদিগের চিন্তাশক্তি কিয়ৎপরিমাণে উদ্দীপিত, যাহাদিগের হৃদয় কিয়ৎপরিমাণে বিশোধিত, কোন গুঢ় অন্তিমুখি ব্যতিরেকে এরূপ সমাজের সহিত সংসর্গ তাঁহাদিগের প্রীতিকর বোধ হইবে না। যংহারা প্রকৃত উচ্চশ্রেণীস্থ বুদ্ধির লোক, তাঁহারা এরূপ সমাজের সহিত এত অল্প সংস্রব রাখেন যে, তাঁহারা ইহা হইতে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত বলিলেও অত্যাধিক হয় না। যাহাদিগের প্রকৃত মানসিক উৎকর্ষ আছে, তাঁহারা এরূপ সমাজের সহিত সর্বদা মিশ্রিত হইলে অনতিবিলম্বেই অধঃপতিত হইবেন, সন্দেহ নাই। শুদ্ধ যে ইহা দ্বারা তাঁহাদিগের সময় অপব্যয়িত হয়, এরূপ নহে, তাঁহাদিগের হৃদয়ভাবও ক্রমে অবনত হইয়া পড়ে। তাহাদিগের যে সকল চিরকৃত মত সাধারণ মতের প্রতিকূলে, সমাজের প্রীতি-বিধান করিতে গিয়া সেই সকল মত-বিষয়ে অগত্য। তাঁহাদিগকে ওদাসীভ্য প্রদর্শন করিতে হয়। তাঁহাদিগের হৃদয় ও মনের উচ্চ আদর্শ সকলকে তাঁহারা ক্রমে কার্য্যে পরিণত করার অনুপযোগী বলিয়া মনে করিতে থাকেন। সে সকলকে তাঁহারা ক্রমে অপবিত্রীভূত বা কল্পনামাত্র বলিয়া বিবেচনা করিতে আরম্ভ করেন। যদি কোন মহাপুরুষ সৌভাগ্যক্রমে এরূপ সংসর্গেও তাঁহার উচ্চতম মত সকল অক্ষত ও অবিকলিত রাখিতে সক্ষম হন, তথাপি তিনি অত্যন্তভাবে সংকট ব্যক্তিবর্গের হৃদয়ভাব ও মতের অনুবর্তন করিবেন। এই জন্ত উচ্চদীপ্তিসম্পন্ন ব্যক্তির অশিক্ষিত সমাজে উপদেষ্টাভাব ভিন্ন অন্যভাবে প্রবেশ করা হিতকর নহে। যে ব্যক্তির এরূপ উচ্চ ও বিশুদ্ধ অভিপ্রায়, তিনি ব্যতিরেকে আর কেহই নিরাপদে এরূপ অশিক্ষিত সমাজে প্রবেশ করিতে পারেন না। যাহাদিগের বড় হইবার ইচ্ছা আছে—বিভা, বুদ্ধি, জ্ঞান ও মহাদেশ-তায় যাহারা তাঁহাদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অথবা শ্রেষ্ঠ না হউন, অন্ততঃ তাঁহাদিগের সমান,—তাঁহাদিগের বিবেচনা ইষ্টজনক। আরও যখন স্বভাব ও মন গঠিত হইয়াছে,—তখন মত, প্রতীতি ও হৃদয়ভাব প্রভৃতি বিষয়ে যাহাদিগের সহিত সম্পূর্ণ একতা সংঘটিত হয়—তাঁহাদিগের সহিত প্রকৃত বন্ধুত্ব হইয়া থাকে। এই সকল কারণে মিল যাহাদিগের সংসর্গ অনুসরণ করিতেন,

একপ লোকের সংখ্যা ক্রমে, অতিশয় সংক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল।

এই স্বল্প বহুবর্গের মধ্যে টেলরপত্নীই সর্বপ্রথম ছিলেন। এই সময়ে প্রায় অধিক সময় তিনি তাঁহার বালিকা দুহিতারাত্র অবলম্বন করিয়া ইংলণ্ডের কোন পল্লীগ্রামে বাস করিতেন। তাঁহার স্বামী কর্ণোপলক্ষে লণ্ডনে বাস করিতেন; এই জন্য তিনি সময়ে সময়ে লণ্ডনে আসিয়াও অবস্থিতি করিতেন। মিল এই দুই স্থানেই তাঁহার সহিত মিলিত হইতেন। টেলর-পত্নী স্বামি-বিরহিত হইয়া বৎসরের অধিক সময়ই যখন পল্লীগ্রামে বাস করিতেন, তখনও মিল তাঁহার নিকট সর্বদা যাতায়াত করিতেন এবং দুই জনে সময়ে সময়ে একত্র ভ্রমণে নির্গত হইতেন। এই ঘটনায় স্বভাবতঃ অপমণ ঘোষণা হইতে পারে জানিয়াও টেলর-পত্নী নিজ চরিত্র-বলে সে সকল বিষয়ে উপেক্ষা করিতেন। এই জন্য মিল তাঁহার নিকট সর্বশেষ কৃতজ্ঞ ছিলেন। টেলরের অন্তঃপন্থিতিকালে একত্র অবস্থিতি ও একত্র পরিভ্রমণ ভিন্ন এই সময় তাঁহাদিগের পরস্পরের ব্যবহারে লোকের এমন কিছুই পাইত না, যাহাতে তাঁহাদিগের পরস্পরের প্রতি পরস্পরের গভীর মেহ, পরস্পরের সহিত পরস্পরের ঘনিষ্ঠতর বন্ধুত্ব ভিন্ন অন্য কোন ভাবের অস্তিত্বের সংশয় লোকের মনে উপস্থিত হইতে পারে। তাঁহার দুই জনে যে সমাজের ভয়ে ভীত হইতেন, এরূপ নহে। কারণ, তাঁহাদিগের বিশ্বাস ছিল যে, কাহারও ব্যক্তিগত কার্যের উপর সমাজের কোন অধিকার নাই। সুতরাং ব্যক্তিগত কার্যে তাঁহারা সমাজের বন্ধুতা স্বীকার করিতে বাধ্য ছিলেন না। কিন্তু যে কার্যে টেলরের অন্তরে বেদনা লাগিবার সম্ভাবনা, যে কার্যে সমাজের নিকট টেলরকে—সুতরাং টেলরপত্নীকেও লজ্জিত হইতে হইবে, সে কার্যের অনুষ্ঠান তাঁহাদিগের উভয়েই অকর্তব্য।

তাঁহার মানসিক উন্নতির এই তৃতীয় অবস্থায়—অর্থাৎ যে সময়ে তাঁহার ও টেলর-পত্নীর মানসিক উন্নতি সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছিল, তাঁহার মত সকল অধিকতর গভীর প্রশস্ত হইতে লাগিল। যে সকল বিষয় পূর্বে তিনি বুঝিতে পারিতেন না, এখন হইতে সে সকল বিষয় তাঁহার বুদ্ধির অধিগম্য হইতে লাগিল; এবং যে সকল বিষয় তিনি অস্পষ্ট ভাবে বুঝিয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে সুস্পষ্টরূপে

তাঁহার বুদ্ধির বিষয়ীভূত হইতে লাগিল। দিন-কতক মিল অনেক বিষয়ে বেন্থামের বিরুদ্ধতা-বলবী হইয়া উঠিয়াছিলেন। এক্ষণে আবার তিনি পূর্বের জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে বেন্থামিক হইয়া দাঁড়াইলেন। যে সময়ে তিনি বেন্থামের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন, সে সময়ে তিনি সমাজ ও পৃথিবীর সাধারণ মত বিষয়ে উদারতা প্রদর্শন করিতেও শিখিয়াছিলেন এবং সেই সকল সাধারণ মতের বাহ্য উৎকর্ষ ও কথঞ্চিৎ পরিতৃপ্ত হইতে প্রস্তুত ছিলেন; তথাপি অনেক বিষয়ে সাধারণ মতের সহিত মূলতঃ অনৈক্য প্রদর্শন করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। তখন তদীয় মত সকলের সাধারণত্ব-বিসংবাদিতাব আশি-শয্য পরিভ্রাণ করিতেও উদ্বৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি এক্ষণে দেখিলেন, যে যে বিষয়ে সাধারণ লোকের সহিত তাঁহার মতভেদ উপস্থিত হইয়াছিল, সেই সেই স্থলেই তাঁহার মতের উৎকর্ষ—সেই সেই স্থলেই সমাজ ও রাজনীতি প্রভৃতির সংস্কারের ক্ষমতা সেই সেই মত প্রকাশ করা আবশ্যিক। এক্ষণে টেলর-পত্নীর সাহায্যে তাঁহার মত সকল পূর্ণাঙ্গাৎ অধিকতর সমাজদ্রোহী হইয়া উঠিল। বেন্থামিক মতে যখন তিনি নবদীক্ষিত হন, যখন তিনি বেন্থামিক সাম্প্রদায়িকতার নবীন উৎসাহে স্নাতক্য উঠেন, তখনও তাঁহার মত সকল এতদূর সমাজদ্রোহী হয় নাই। তদানীন্তন বার্তাশাস্ত্রবিদগের জ্ঞান তখন তিনি এইমাত্র বিশ্বাস করিতেন যে, সামাজিক শৃঙ্খলার অনেকগুলি মৌলিক পারবর্তনের আবশ্যিকতা ও সম্ভাবনা আছে, তাঁহাদিগেরও মতে ব্যক্তিগত সম্পত্তি (Private Property) ও উত্তরাধিকার বাবস্থাপক সমাজের প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত। তাঁহাদিগের ও মিলের বিশ্বাস ছিল যে, ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও উত্তরাধিকার সম্বন্ধে যত প্রকার অবিচার প্রচলিত আছে, সে সমস্তই জ্যোষ্ঠাধিকার ও এন্টাইল (Entail) প্রথা উঠাইয়া দিলেই নিবারিত হইতে পারে। ধনের অসম বিতরণে জগতে যে দরিদ্র-সংখ্যার দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে, তাঁহাদিগের ও মিলের মতে সম্মানোৎপাদন বিষয়ে আত্মসংযম করিলেই তাহা কথঞ্চিৎ নিবারিত হইতে পারিবে। সংক্ষেপে বলিতে হইলে মিল তৎকালে কেবলমাত্র একজন লোকতান্ত্রিক (Democrat) ছিলেন; কিন্তু মাত্র ও সমাজতান্ত্রিক (Socialist) ছিলেন না। এক্ষণে টেলর পত্নীর

সাহায্যে মত বিষয়ে মিল সম্পূর্ণরূপে সমাজতান্ত্রিক হইয়া উঠেন। কিন্তু মিল ও টেলর-পট্রী উভয়েই বলিতেছেন যে, এই মত কার্যো পরিণত করার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। যতদিন সাধারণ লোকের শিক্ষার অবস্থা এরূপ শোচনীয় থাকিবে, যতদিন সাধারণ লোক উদার শিক্ষাবিবেচ্যে এরূপ স্বার্থপর ও হিংস্র-প্রকৃতি থাকিবে, ততদিন এরূপ মত কার্যো পরিণত করার চেষ্টায় জগতের ভীষণ অসম্মল বই মঙ্গল সংঘটিত হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু যদিও সমাজের অপরিণত অবস্থার জন্ত তাঁহারা কার্যাতঃ এরূপ হতাশ হইয়াছিলেন, তথাপি তাঁহাদের দৃঢ়-বিশ্বাস ছিল যে, উদার ও উচ্চশিক্ষার বিস্তারে একদিন জগতের উন্নতি শুদ্ধ যে শোকতান্ত্রিকতামাত্র (Democracy) উদ্ভিত হইয়া থাকিবে, এরূপ নহে, চরমে সমাজতান্ত্রিকতাত্ত্বিক (Socialism) পরিণত হইবে।

যদিও তাঁহারা উভয়েই ব্যক্তিবিশেষের উপর সমাজের যথোচ্চাচাররূপ সমাজতান্ত্রিক মতের ভীষণ অঙ্গের সম্পূর্ণরূপে অনুমোদন করিতেন, তথাপি তাঁহারা মনে মনে আশা করিয়াছিলেন যে, সমাজের এমন অবস্থা অসম্ভাবিত নহে, যখন ইহা অলস ও পরিশ্রমী এই দুই দলে বিভক্ত হইবে না, —অর্থাৎ সমাজে অলসশ্রেণীর সংখ্যা একেবারেই লোপ পাইবে; —যখন—যাহারা পরিশ্রম করিবে না, তাহারা আহারও পাইবে না—এই সাধারণ নিয়ম শুদ্ধ দীন-ভঃখী উপরেই প্রচারিত হইবে, এরূপ নহে, মনোদিগকেও এই নিয়মের অধীনে আসিতে হইবে; যখন শ্রমোপার্জিত ফলের বিভাগ জন্মের দৈবঘটনার উপর নির্ভর না করিয়া অপক্ষপাতী জ্ঞানের তুলনাগণের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইবে এবং যখন যে সকল উপকার-পরম্পরা সাধারণ্যে ভোগ করিতে হইবে, তাহার জন্ত যত্ন করা মনুষ্যের পক্ষে অসাধ্য-সাধন বলিয়া বিবেচিত হইবে না। কিরূপে জগতের স্বাধীনতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইবে এবং তৎসঙ্গে কিরূপে জগতের অসম্মলক দ্রব্যজাতের উপর সাধারণ অধিকার ও সাধারণ পরিশ্রমে উপার্জিত ফলে সকলের সমান অধিকার সংস্থাপিত হইতে পারিবে —তাঁহাদের উভয়েই মতে এই গুরুতর বিষয়-ত্রয়ের বাঁধাঙ্গা রুগাই সমাজসংস্কারকদিগের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত। ঠিক কি উপায় অবলম্বন

করিলে এই সকল গুরুতর বিষয় সংসাধিত হইতে পারে আর কতদিন পরেই বা সকল মতের কার্যো পরিণত হওয়ার সম্ভাবনা, তাহা তাঁহারা নিশ্চিতরূপে বলিতে পারিতেন না। তবে এইমাত্র স্পষ্ট বুঝিতেন যে, অশিক্ষিত কৃষকশ্রমী ও তাহাদিগের প্রভূদিগের চরিত্রে যত দিন না সম্পূর্ণ পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে, ততদিন এরূপ গুরুতর সমাজ-সংস্কারের কোন সম্ভাবনা নাই, এরূপ শুভঘটনা সংঘটিত হওয়ার পূর্বে এই উভয় শ্রেণীর লোকদিগকেই অভ্যাস দ্বারা সাধারণের হিতার্থ পরিশ্রম ও সন্তুষ্টি-স্থান করিতে শিখিতে হইবে। সাধারণের হিতার্থে কার্য করার প্রবৃত্তি মনুষ্যের প্রকৃতি-বিরোধিনী নহে। যখন একজন অশিক্ষিত সামান্য সৈনিকপুরুষ স্বদেশের স্বাধীনতা-রক্ষার জন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে অকাতরে প্রাণ-বিসর্জন করিতেছে, তখন শিক্ষা, অভ্যাস ও হৃদয় ভাবের পরিমার্জন-বলে এক জন প্রাকৃত লোক যে জনসাধারণের উপকারার্থ ভূমিকর্ষণ ও বস্ত্রবয়ন প্রভৃতি কার্যে নিযুক্ত হইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? এরূপ অবস্থা যে কতদিনে ঘটিবে, তাহা তাঁহারা বলিতে পারিতেন না; কিন্তু পুরুষপরম্পরাবাপী অবিদ্রাস্ত শিক্ষাবলে মনুষ্য যে অল্পে অল্পে এরূপ অবস্থার আনীত হইতে পারে, তাহা তাঁহারা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতেন। সাধারণ মঙ্গল যে অধুনা জনসাধারণের কার্যের প্রবৃত্তি-নিয়ামক নহে, তাহার কারণ কেবল প্রতিকূল শিক্ষা অভ্যাস। সমাজ-শৃঙ্খলার বর্তমান অবস্থায় মানুষ প্রাঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কেবল নিজের ও নিজ পরিবারসম্বন্ধীয় বিষয় লইয়াই ব্যতিব্যস্ত; সাধারণের হিতার্থে অতি অল্পসময়ই ব্যয়িত করিতে শিখে। স্বার্থপরতার ভ্রায় সাধারণ মঙ্গলেচ্ছা দ্বারাও কার্যো প্রবর্তিত হইয়া এবং লজ্জার ভয় ও গৌরববৃদ্ধির প্রণোদিত হইয়া প্রকৃত মনুষ্যও কত অদ্ভুত আত্মত্যাগ প্রদর্শন করিতে পারে, তাহার সংখ্যা করা যায় না! আধুনিক সমাজ-শৃঙ্খলার প্রায় সমস্ত নিয়মাবলীই স্বার্থপরতার উৎসাহ দিয়া থাকে। এই জন্ত বর্তমান সময়ে স্বার্থপরতা মনুষ্যের প্রকৃতির সহিত এতদূর বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে, আপাততঃ যেন বোধ হয়, ইহার উদ্বেজনা ব্যতীত মনুষ্যসাধারণ কার্যো প্রবৃত্ত হইতে পারে না। কিন্তু তাহা সত্য নহে। কারণ, পুরাকালীন সাধারণতন্ত্র সকলে,—যৎকালে প্রত্যেক স্বাধীন

নাগরিক অসংখ্য সাধারণ কার্যে সর্বদা আহুত হইতেন,—অস্বার্থপরতার ভূরি ভূরি নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। যাঁহা হটক, তথাপি মিল ও টেলর-পত্নী ইচ্ছা করিতেন না যে, স্বার্থপরতার পরিবর্তে কোন উৎকৃষ্টতর প্রবৃত্তি-নিয়ামক উদ্দেশ্য সংস্থাপিত হওয়ার পূর্বে, সামাজিক কার্যপ্রণালী হইতে স্বার্থপরতার প্রলোভন একেবারে উঠিয়া যায়। তাঁহারা বর্তমান সমাজশৃঙ্খলাকে শুদ্ধ সাময়িক বন্দোবস্তমাত্র বলিয়া বিবেচনা করিতেন। সুতরাং যে যে উপায়ে নতুন ও উৎকৃষ্টতর সমাজশৃঙ্খলা সংস্থাপিত হইতে পারে, উপযুক্ত লোক দ্বারা সেই সেই উপায়ের পরীক্ষা-করণ—তাঁহাদিগের নিষ্কট অতিশয় আদর ও উৎসাহের বিষয় হইত। একরূপ উত্তম সফল হটক বা নিফসই হটক, উদ্যোগকর্তাদিগের যে ইহাতে সবিশেষ শিক্ষা হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সাধারণ মঙ্গলরূপ উদ্দেশ্য অবলম্বন করিয়া কিরূপে কার্য করিতে হয় এবং বর্তমান সমাজশৃঙ্খলার কি কি দোষ বর্তমান থাকায় লোকে সেই উদ্দেশ্য অবলম্বন করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেছে না, এই পরীক্ষায়—আর কিছু না হটক—অন্ততঃ এগুলি তাঁহারা বিশেষরূপে বুঝিতে পারেন।

মিল “প্রিন্সিপালস অব পলিটিকাল ইকনমি” নামক অর্থনীতি বিষয়ক তদীয় গ্রন্থে এই সকল মতের সবিস্তার প্রচার করিয়াছেন। ইহার প্রথম সংস্করণে এই মত সকল তত পরিষ্কৃত ও পরিপূর্ণরূপে পরিব্যক্ত হয় নাই; দ্বিতীয় সংস্করণে অধিকতর অপরিষ্কৃত ও পরিপূর্ণরূপে এবং তৃতীয় সংস্করণে অসন্দ্বিগ্ধরূপে এই সকল মত পরিব্যক্ত হয়। এই ক্রমিক পরিব্যক্তির অর্থ এই যে, এই সকল মত সাধারণের মতের বিরোধী, সুতরাং হঠাৎ অসন্দ্বিগ্ধরূপে সেগুলি পরিব্যক্ত হইলে, লোকে ভীত ও চকিত হইয়া তদনুসরণে একেবারে বিরত হইতে পারে। কিন্তু ক্রমে ক্রমে পরিব্যক্ত হইলে সেইগুলি ততদূর ভয় ও বিশ্বাসের কারণ না হইতে পারে। ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দের ফরাসীবিপ্লবের পূর্বে এই গ্রন্থখানি যুদ্রাঘাত্তে প্রেরিত হয়; সুতরাং প্রথম সংস্করণকালে লোকের মন ততদূর উন্নতিপ্রবণ না হওয়াতে মিল এরূপ সমাজ-দ্রোহী মতসকল অতি পরিষ্কৃতরূপে পরিব্যক্ত করিতে সাহসী হন নাই, এই জন্যই তিনি ইহার প্রথম সংস্করণকালে সমাজতান্ত্রিক মত সম্বন্ধে যতগুলি আপত্তি

উত্থাপিত হইতে পারে, ইহাতে তাহার অধিকাংশ এত প্রবলরূপে অঙ্কিত করিয়াছিলেন যে, আপাততঃ যেন তাঁহার গ্রন্থখানি উক্তমতবিরোধী বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল। ইহার পর ফরাসীবিপ্লবের উন্মাদকরী উত্তেজনায় লোকের মন অধিকতর উন্নতিপ্রবণ হওয়ার ইউরোপীয় লোকতান্ত্রিক গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থরাশি আলোড়িত হওয়ায়, এবং এ বিষয়ে লোকের চিন্তা উদ্বোধিত ও ঘোরতর বিতর্ক উত্থাপিত হওয়ায়, মিল ইহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণ কালে ইহাতে সম্পূর্ণ পরিষ্কৃতিরূপে এই মত সকল প্রকাশ করেন।

মিলের সকল গ্রন্থ অপেক্ষা তাঁহার “পলিটিকাল ইকনমি” দ্রুততর সম্পাদিত হয়। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দের পরৎকালে ইহার রচনা আরম্ভ হয় এবং ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের শেষ না হইতেই ইহা যুদ্রাঘাত্তে প্রেরণের উপযোগী হয়। এই তদ্ব্যধিক দ্বিবৎসরকালের মধ্যে আবার ছয়মাস কালের ভ্রান্ত গ্রন্থখানি সমাজভাবে পড়িয়া থাকে। এই সময়ে মিল “মনিং ক্রনিকল” নামক সংবাদপত্রে আয়লওয়ের পতিত ভূমি সকলে কৃষক ভূম্যধিকারী সংস্থাপনের আবশ্যকতা বিষয়ে সবিশেষ আন্দোলন করিতেছিলেন। ১৮৪৬-১৮৪৭ খৃষ্টাব্দের শীতকালে আয়লওয়ে ভীষণ দ্রুতক উপস্থিত হয়। এই ঘটনায় আয়লওয়ের দীনদরিদ্র কৃষকদিগকে ইহা পতিত ভূমি সকলের অবিকারী করিয়া দিলে আয়লওবাসীরা যে শুদ্ধ উপস্থিত বিপদের করাল-গ্রাস হইতে রক্ষা পাইবে, এরূপ নহে, তাহাদিগের ভাবী সামাজিক ও অর্থনীতি-সম্বন্ধীয় অবস্থাও চিরকালের জন্য উন্নত হইবে—মিলের মনে এই ভাব উদ্ভিত হয়। কিন্তু এ ভাবটি সম্পূর্ণ নুতন, সুতরাং সাধারণের প্রীতকর নহে; ইংলণ্ডের ইতিহাসে এরূপ রোগে এরূপ ঔষধি প্রয়োগের কোন পূর্বনিদর্শন নাই। যে সকল সামাজিক প্রণালী ইংলণ্ডে প্রচলিত নাই, অত্যান্ত অসংখ্য দেশে প্রচলিত থাকিলেও ইংলণ্ডের প্রজাসাধারণ তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ; এই সকল কারণে মিলের চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে নিফল হইল। পতিতভূমি সকলের উপর পর্যাপ্ত-পরিমাণে কৃষিকার্যের আরম্ভ না করিয়া এবং কুটীর বাসী কৃষকদিগকে ভূম্যধিকাররূপে পরিস্থাপিত না করিয়া, ব্রিটিশ পালিয়ারমেন্ট দ্রুতকপ্রণীড়িত আয়লওবাসীদিগের আপাততঃ উপকারার্থে এক “পীন-আইন” (Poor law) জারী করিলেন।

হৃদিক ও অন্ত্র উপনিবেশন সংস্থাপনাদি দ্বারা আয়ল'ণ্ডের লোকসংখ্যা যদি কমিয়া না যাইত, তাহা হইলে একরূপ গোচিকিৎসায় আয়ল'ণ্ডের যে কি শোচনীয় অবস্থা সংঘটিত হইত, কে বলিতে পারে ?

মিলের “পলিটিকল ইকনমির” দ্রুত কৃতকার্যতা দুইটি বিষয় প্রতিপন্ন করিতেছে,—প্রথমতঃ ইংলণ্ডের জনসাধারণ একরূপ একখানি গ্রন্থের অভাব অনেক দিন হইতে অনুভব করিতেছিল, দ্বিতীয়তঃ একরূপ একখানি গ্রন্থ বাহির হইলে তাহার তাহা আগ্রহের সহিত পাঠ করিতে প্রস্তুত ছিল। ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে ইহার এক সহস্র খণ্ড মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। সেগুলি সেই বৎসরেই নিঃশেষিত হয়। আর এক সহস্র খণ্ড ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। সেগুলি দুই তিন বৎসরের মধ্যে নিঃশেষিত হয়। আবার ১৮৫২ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে তৃতীয় সংস্করণকালে ১২৫০ খণ্ড পুস্তক প্রকাশিত হয়। প্রথম প্রচারাবদিই ইহা প্রমাণ বলিয়া পরিগণিত হয়। তাহার কারণ এই যে, অন্ত্র গ্রন্থের জ্ঞান ইহাতে যে সমাজবিজ্ঞানের শুদ্ধ মত মাত্র প্রচারিত হইয়াছিল, একরূপ নহে, সেই মত সকল কিরূপে কার্যে পরিণত করা যাইতে পারে, সে উপায়গুলিও ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ ইহা অন্ত্র অর্থনীতি গ্রন্থেও জ্ঞান স্বতন্ত্র বিজ্ঞানরূপে প্রচারিত হয় নাই; সমাজ-বিজ্ঞান-রূপ প্রকাণ্ড তরুর একটি শাখামাত্ররূপে প্রচারিত হইয়াছিল। বাস্তবিক অর্থনীতি কখনই একটি স্বতন্ত্র বিজ্ঞান নহে; সুতরাং ইহা অন্ত্র-সহচর-বিজ্ঞান নিরপেক্ষ হইয়া মনুষ্যকে কখন কোন বিষয়ে উপদেশ দিতে পারে না।

অর্থনীতির প্রকাশের পর অনেক দিন পর্যন্ত মিল কোনও রহস্য গ্রন্থ প্রণয়ন করেন নাই বটে, কিন্তু এই সময়ে তিনি নানা সংবাদপত্রে সময়ে সময়ে বাহা বাহা লিখিতেন এবং পরিচিত বা অপরিচিত লোকের সহিত সাধারণ হিতকর বিষয়ে তাহার যে সকল পত্রাদি লেখালেখি চলিয়াছিল, সেই সমস্ত একত্র করিয়া মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিলে একখানি প্রকাণ্ড গ্রন্থ হইতে পারে। এই কর বৎসরে তিনি জীবনের শেষভাগে প্রকাশের জন্য, ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবন সম্বন্ধীয় অনেক প্রশ্নের দীক্ষাও করিয়া যান। তিনি

সাধারণ ঘটনাস্রোত অতি স্তম্ভীক দৃষ্টির সহিত পর্যবেক্ষণ করিতেন। কিন্তু ইহার গতি ও উন্নতি তাঁহার আশা পরিতৃপ্ত করিতে পারে নাই। ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দের ফরাসী-প্লবের বিকল্পে যে প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হয়, তাহা এবং ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে একজন দুইগনা যথেষ্টাচার্য ব্যক্তিকর্তৃক ফরাসী-সিংহাসনের অধিকার,—এই ঘটনাদ্বয় কিছুদিনের মত ফ্রান্সের ও ইউরোপের স্বাধীনতা ও সামাজিক উন্নতির আশা একেবারে সমূলে উচ্ছেদ করে।

মিল আশৈশব যে সকল মত, উপাশ্রয় দেবতার জ্ঞান দ্বারা ধারণ করিয়া আসিতেছিলেন এবং যে সকল সংস্কার সংসাধনেনব জন্ম অসংখ্য বাধা-বিপত্তির সহিত মতত সময়ে অবগাহন করিতেন, এই সময়ে সেই চিরকূট মত সকল ইংলণ্ডের সর্বত্র ক্রমে আদৃত হইতে লাগিল। এবং সেই চিরাতিলম্বিত সংস্কার সকল ক্রমেই প্রবর্তিত হইতে লাগিল। কিন্তু এই সকল পরিবর্তনে মানবজাতির যতদূর শুভ সংঘটিত হইবে বলিয়া মিল আশা করিয়াছিলেন, ততদূর ঘটিল না। বুদ্ধিবৃত্তির ও নীতিপ্রবৃত্তির পরিমার্জন ও উৎকর্ষসাধনেই মনুষ্যের প্রকৃত মঙ্গল। এই বাহ্য পরিবর্তনের দ্বারা সেই প্রকৃত মঙ্গল সম্পূর্ণরূপে সংসাধিত হয় নাই। বহুদর্শনে মিলের মনে এই সংস্কার জন্মিয়াছিল যে, ভ্রান্ত ও অবিশুদ্ধ মত সংশোধিত হইতে পারে, তথাপিও যে মানসিক দুর্বলতা হইতে সেই ভ্রান্তমত সকল উৎপন্ন হইয়াছিল, সেই মানসিক দুর্বলতা নিরাকৃত না হইতে পারে। ইংলণ্ডে স্বাধীন বাণিজ্য প্রচারিত হইল বটে, কিন্তু স্বাধীন বাণিজ্য প্রচারিত হইবার পূর্বে ইংরাজজাতি অর্থনীতিশাস্ত্রে যে রূপ অপরিপক ও অদূরদর্শী ছিলেন, এখনও সেইরূপ আছেন। এখনও তাহার গুরুতর বিষয় সকলে ভ্রমের হস্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হইতে পারেন নাই। গভীরতর চিন্তা ও বিশুদ্ধতর হৃদয়তাব তাঁহাদিগের অন্তর হইতে এখনও দূরবর্তী রহিয়াছে। তাহার কোন কোন বিষয়ে ভ্রমের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি ও নীতিপ্রবৃত্তি এখনও অপরিবর্তিত রহিয়াছে। মিলের দৃঢ়-প্রভাব জন্মিয়াছিল যে, যত দিন না মানবচিন্তা-প্রণালীতে সম্পূর্ণ পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে, তত দিন মানবসমাজের বিশেষ উন্নতির আশা নাই। এখন আর পূর্বের মত ধর্ম, নীতি ও

রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে পুরাতন মত সকল অশিক্ষিত মনের নিকট আদৃত হইত না ; সুতরাং অশিক্ষিত সমাজ সেই সকল মতের শুভকরী শক্তি আর স্বীকার করিতেন না ; কিন্তু সেই সকল মতের এখনও এতদূর তেজস্বিতা ছিল যে, তাহাদিগের পরিবর্তে নূতন ও উৎকৃষ্টতর মত পরিস্থাপিত করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। যখন পৃথিবীর দার্শনিকদিগের ইহার প্রচলিত ধর্ম্যে বিশ্বাস বিলুপ্ত হয়, তখন এক প্রকার সামাজিক বিপ্লব-কাল উপস্থিত হয়। এই কালে লোকের প্রতীতি ক্ষীণ বুদ্ধিবৃত্তি কার্য্যক্রম ও বিবেকশক্তি শিথিল হইয়া পড়ে। যত দিন না আবার মানবমনে একটি নূতন (মানবিকই হউক বা ঐশ্বরিকই হউক) ধর্ম্যে বিশ্বাস সংস্থাপিত হয়, ততদিন এই নব-পরিবর্তন ভিন্ন অন্য বিষয়ে মত কেন লেখ না, যত কেন ভাব না, তাহাতে মানবজাতির সাময়িক বহু চিরস্থায়ী উপকারের সম্ভাবনা নাই। মানবমনের গৃহ অবস্থায় একদম গুরুতর বিষয়ে সম্পূর্ণ ঐক্যমত দেখিয়া মিল মানবজাতির ভাবী উন্নতি বিষয়ে কণ্ঠক্ষেপ ইচ্ছা হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু আজকাল স্বাধীন চিন্তার স্রোত দিকিৎ প্রবল হওয়াতে, ইংলণ্ডের ভাবী উন্নতি বিষয়ে মিলের মনে কিকিৎপরিমাণে আশার সঞ্চার হইল।

এই সময়ে মিলের পারিবারিক জীবনে কয়েকটি মহতী ঘটনা সংঘটিত হয়। তদ্ব্যতীত ১৮৫১ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে বিধবা টেলর-পত্নীর সহিত তাঁহার পরিণয় সর্বপ্রধান। যাহার অতুল গুণবাশি তদীয় বন্ধুত্বকে মিলের অনন্ত সুখ ও অনন্ত উন্নতির অবশেষা উৎস করিয়াছিল, সেই রমণীকুলভূষণ টেলরপত্নীর সহিত তাহার যে জীবনে কখন বৈবাহিক মিলন সংঘটিত হইবে, তিনি তখনই সেরূপ আশা করেন নাই। এই স্বর্গস্থবভোগে তাঁহাদিগের ইচ্ছা ছিল না একদম নহে, কিন্তু কি গুরুতর মূল্যে তাঁহারা সেই সুখ ক্রয় করিতে পারেন, তাহা তাঁহারা জানিতেন। তাঁহারা জানিতেন যে, টেলরের অকালমৃত্যু বাতীত তাঁহাদিগের এ মনোরথসিদ্ধির সম্ভাবনা নাই। কিন্তু টেলরের প্রতি মিলের অকুজিহ্ব ভক্তি ও তদীয় পত্নীর প্রগাঢ় অমুরাগ ছিল। সুতরাং তাঁহারা বরং অন্যের মত সেই স্বর্গীয় সুখের আশায় জলাঞ্জলি দিতে প্রস্তুত ছিলেন, তথাপি টেলরের অকালমৃত্যুরূপ গুরুতর মূল্যে তাহা ক্রয় করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। কিন্তু ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে যখন সেই অনতি

লম্বিত শোচনীয় ঘটনা ঘটিল, তখন সেই গুরুতর অন্তত হইতে তাঁহাদিগের জীবনের সর্বোচ্চ স্তম্ভ সংসাধিত হইল। এতদিন গুরু চিন্তা, হৃদয়তাপ ও রচনা বিষয়ে যাহার সহিত সহভাগিতা ছিল, এখন হইতে তাহার সহিত সমগ্র জীবনের সহভাগিতা সংস্থাপিত হইল। কিন্তু সার্কসপ্ত বৎসরকালমাত্র তিনি এই স্বর্গস্থব ভোগ করিয়াছিলেন। কেবল সার্কসপ্ত বৎসরকাল! এই রমণীরত্নের অকালমৃত্যুতে মিল যে ক্ষতি অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা অনুভব করা যাইতে পারে, কিন্তু ব্যক্ত করা যায় না। বিবাহের পূর্বে ও পরে এই রমণীকুলশিরোমণি দ্বারা মিল যে তাহার রচনা বিষয়ে কতদূর উপকৃত হইয়াছিলেন এবং তাহার সাহচর্য্যে তিনি যে কত অতুল সুখের অধিকারী হইয়াছিলেন, তাহা তিনি স্বয়ং ব্যক্ত করিতে অক্ষম ছিলেন।

যখন জুই ব্যক্তির 'চিন্তা ও হৃদয়তাপ' একাত্মত হয়, যখন তাঁহারা বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম্যনীতি বিষয়ক নানা প্রশ্নের মীমাংসার জন্য উভয়ে একত্র তর্কমাগণের গভীরতম প্রদেশে প্রতিদিন অবগাহন করেন; যখন তাঁহারা উভয়ে একত্র এক এক সূত্র ধরিয়া একই প্রশ্নের অবলম্বনপূর্ব্বক একই মীমাংসায় উপনীত হন; তখন উভয়েই যিনিই লেখনী ধারণ করেন না, বিষয়টি যে উভয়ের মস্তকের ফল, তাঁদ্বয়্যে আর সন্দেহ নাই। রচনা বিষয়ে যাহার অংশ হয়, চিন্তা বিষয়ে তাঁহার অংশ অধিকতর হইলেও হইতে পারে। কিন্তু যে রচনা ও চিন্তা উভয় বুদ্ধির ফল, তাহার কোন অংশ একের এবং কোন অংশ বা অন্যতরের, তাঁদ্বয়্যে নির্ণয় হওয়া দুর্ঘট। মিল বলেন, কি বৈবাহিক জীবনে, কি তৎপূর্ব্ববর্তী বন্ধুত্বকালে তাঁহার নামে যে সকল পুস্তক প্রচারিত হয়, তাহা তাঁহার ও তদীয় পত্নীর বুদ্ধির ফল। তাঁহাদিগের প্রণয়ের পরিণতিব সহিত তৎপ্রকাশিত পুস্তক সকলে তাঁহার পত্নীর অংশ ক্রমশঃই পরিবর্তিত হয়। কোন কোন স্থলে তদীয় পত্নীর অংশ নির্দোষিত করা যাইতে পারে; মিলের মত তাঁহাদিগের উভয়রচিত পুস্তক সকলে যত কিছু বহুমূল্য ভাব, যত কিছু সুন্দর অবয়ব, যাহা দ্বারা সেই পুস্তক সকলের এত গৌরব ও এত বৃত্তকাব্যতা,—যাহা দ্বারা সেই পুস্তক সকল হইতে জগতে এত অসংখ্য শুভ ঘটনা—সমস্তই তদীয় পত্নীর বুদ্ধিমূলক।

অর্থনীতি ও অর্থব্যবহারাবশ্যক পুস্তকেই সর্বপ্রথমে তাঁহার পত্নীর মাতৃক বিশেষরূপে পরিচালিত

হয়। ত্রায়দর্শন গ্রন্থে রচনার স্বকৃতা-বিষয় ব্যতীত অল্প কোন বিষয়ে তাঁহার পত্নীর সাহায্য গ্রহীত হয় নাই। সুবিখ্যাত দার্শনিক বেইনাই একমাত্র ব্যক্তি, যাহার নিকট হইতে মিল্ ত্রায়দর্শন সম্বন্ধে বিশেষ সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। পুস্তকখানির হস্তালিপি মুদ্রায়ত্তে প্রেরিত হওয়ার পূর্বে উপরি-উক্ত দার্শনিকের হস্তে প্রদত্ত হয়। তিনি বিজ্ঞান হইতে অসংখ্য দৃষ্টান্ত ও উদাহরণ আহরণ করিয়া ইহাতে সন্নিবেশিত করেন এবং ত্রায়দর্শন সম্বন্ধে মিলের মতে সম্পূর্ণ অনুমোদন করেন। ত্রায়দর্শন-বিষয়ে মিল কমন্টের নিকট হইতে সাক্ষাৎসম্বন্ধে কোন উপকার প্রাপ্ত হন নাই। তাঁহার ত্রায়দর্শনের প্রথম ভাগ সমাপ্ত হওয়ার পূর্বে তিনি কমন্টের পুস্তক দেখেন নাই, এই সময়ে কমন্টের “সিষ্টেম ডি ফিলসফি পজিটিভের” প্রথমভাগ মাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। মিল তাঁহার ত্রায়দর্শনের প্রথম ভাগ সমাপ্ত হওয়ার পর, এই পুস্তকখানি প্রাপ্ত হন। তাঁহার ত্রায়দর্শনের পারিশিষ্ট লিখনকালে এই পুস্তক হইতে তিনি অনেক উপকার প্রাপ্ত হন।

অর্থনীতি ও অর্থব্যবহারবিষয়ক গ্রন্থের “প্রমত্তী-বিশ্রীয়া সম্ভাবিত ভাবী অবস্থা” নামক অধ্যায়টি সম্পূর্ণরূপে তদীয় পত্নীর রচিত। প্রথম হস্তলিখনকালে এই অধ্যায়টি একেবারেই ছিল না। কিন্তু তাঁহার পত্নী একরূপ অধ্যায়ের আবশ্যকতা নির্দেশ করায় এবং একরূপ একটি অধ্যায় ব্যতীত এ গ্রন্থখানি অসম্পূর্ণ থাকিবে, একরূপ বলায় মিল তাঁহার পুস্তকে এই অধ্যায়টি সংযোজিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই অধ্যায়ে যাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, সে সমস্তই ওনার পত্নীর উদ্ভাবনা। অধিক কি, ভাষা পর্যন্তও অনেক সময় তাহারই। অর্থের উৎপাদন ও বিতরণে যে কি প্রভেদ, তাহা পূর্বে কোন অর্থনীতিজ্ঞই নির্দেশ করিতে পারেন নাই; যে সকল নিয়ম দ্বারা অর্থের উৎপাদন ও বিতরণ নিয়মিত হয়, তাহাদিগের মতে সে সমস্তই প্রাকৃতিক মানবী ইচ্ছা তাহাদিগকে নিয়মিত বা পরিবর্তিত করিতে পারে না। তদীয় পত্নী সর্বপ্রথমে এই নূতন মত আবিস্কৃত করেন, যে সকল নিয়ম দ্বারা অর্থের উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত হয়, তাহা প্রাকৃতিক বটে, কিন্তু যে সকল নিয়ম দ্বারা অর্থের বিতরণ নিয়ন্ত্রিত হয়, সে সকল প্রায়ই মানবী ইচ্ছার অধীন। এই শেষোক্ত নিয়মগুলি মানবী ইচ্ছা ও সমাজের আবশ্যক-তানুসারে নিয়মিত ও পরিবর্তিত হইতে পারে, এই

ভাবগুলি মিল সর্বপ্রথমে সেন্ট সাইমোনিয়দিগের নিকট হইতেই প্রাপ্ত হন; কিন্তু তাঁহার পত্নীর উদ্ভেজনা-তেই ইহা তাঁহার সম্ভাবিতা ধারণ করে। সংক্ষেপতঃ তাঁহার পুস্তকের যে অংশের সহিত বিদ্যুৎ বিজ্ঞান ও আবহাফিকীর সম্বন্ধ, সেইটুকুই তাঁহার নিজের ও অবশিষ্ট সমস্তই তদীয় পত্নীর। এই সকল কারণে মিলের ইচ্ছা ছিল যে, পুস্তকখানি তদীয় পত্নীর নামে উৎসর্গীকৃত করেন, কিন্তু তাঁহার পত্নী এরূপ ইচ্ছা করিতেন না যে, তাঁহার বিষয় লইয়া বিশেষ আন্দোলন উপস্থিত হয়; এই জন্যই তিনি বান্ধবদিগকে দিবার নিমিত্ত কয়েক খণ্ড বাদে অল্প পুস্তকগুলি আপনার নামে উৎসর্গীকৃত করিতে দেন নাই।

মিলের বৈবাহিক জীবনের শেষ ভাগে দুইটি প্রধান ঘটনা সংঘটিত হয়—একটি তাঁহার পীড়াবিষয়ক, অপরটি ইণ্ডিয়া হাউসে তাঁহার কর্ম-বিষয়ক। প্রথমতঃ তিনি এই সময়ে একবার পিত্রাগত পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া স্বাস্থ্যলাভ করিবার জন্য প্রায় ছয় মাস কাল ইতালী, সিসিলী এবং গ্রীস প্রভৃতি নানাদেশ পরিভ্রমণ করিয়া আসেন। দ্বিতীয়তঃ তিনি ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে ইণ্ডিয়া হাউসের করমস-পণ্ডেন্স বিভাগের সর্বোচ্চ পদে অভিষিক্ত হন। এই বিভাগে তিনি অনূন ত্রয়ন্ত্রাংশ বৎসর কর্ম করেন। তিনি এক্ষণে যে পদে অভিষিক্ত হইলেন, তাহার নাম ইণ্ডিয়া হাউসের করমসপন্ডেন্সের পত্নী-কর্মক। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে সেক্রেটারীর পদ ভিন্ন ইহা অপেক্ষা আর উচ্চতম পদ ছিল না। যতদিন এই পদ প্রতিষ্ঠিত ছিল, ততদিনই মিল ইহাতে অতি যত্ন ছিলেন, কিন্তু তিনি অধিক দিন এই পদে অভিষিক্ত করিতে পারেন নাই। তাঁহার এই পদে উন্নীত হওয়ার দুই বৎসরের অনধিককাল-মধ্যেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সহিত এই পদের বিরোধিতা হয়।

সুবিখ্যাত ভারতবর্ষীয় সিপাহী মিউটিসিনার পর ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে প্রধান মন্ত্রী লর্ড পামার্স্টনের পরামর্শে রাজা ভিক্টোরিয়া বহুস্তে ভারতবর্ষের শাসনভার গ্রহণ করেন। মিল ভিন্ন আর সকল রাজনীতি-জ্ঞেয়ই তৎকালে বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে, রাজ্যের হস্তে ভারতবর্ষের শাসনকার্য্য অধিকতর সুন্দররূপে নির্বাহিত হইবে। মিলের বিশ্বাস স্বতন্ত্র ছিল। তিনি জানিতেন যে, রাজ্য তদীয় মন্ত্রিসভা এবং

পালিয়ারমেন্টের নিকট জবাবদিহি করিতে হইবে বলিয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী যতদূর সতর্কতার সহিত ভারতবর্ষের শাসনকার্য্য নিরূপিত করিতে ছিলেন, রাজ্যীয় কর্মচারীরা সে সতর্কতার সহিত কখনই ভারতবর্ষের শাসনকার্য্য নিরূপিত করিবেন না। তাঁহাদিগকেও রাজ্যীয়, তদীয় মন্ত্রিসভা এবং পালিয়ারমেন্টের নিকট জবাবদিহি করিতে হইবে বটে, কিন্তু ভারতবর্ষের শাসনকার্য্য সম্বন্ধে কোন অত্যাচারনিবন্ধন পালিয়ারমেন্ট বড়ক তাঁহারা পরীক্ষাস্থলে আনীত হইলে, রাজ্যীয় তাঁহাদিগকে সমুচিত দণ্ড হইতে রক্ষা করিবার জন্ত যে নানা চেষ্টা করিবেন, তাহাষয়ে আর সন্দেহ নাই। হেষ্টিংসের পরীক্ষাকালে ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট তাঁহার প্রতি কোন প্রকার পক্ষপাত প্রদর্শন করেন নাই। তাঁহাকে উচিত দণ্ড হইতে রক্ষাকরণেও গবর্নমেন্টের কোন স্বার্থ ছিল না। সুতরাং পালিয়ারমেন্ট তাঁহাকে পরীক্ষার বিষয়ীভূত করিতে বিন্দুমাত্রও সঙ্কুচিত হন নাই। কিন্তু এক্ষণকার ভারতবর্ষীয় গবর্নর জেনারেল রাজ্যীয় প্রতিনিধি। সুতরাং পালিয়ারমেন্ট কোন অপরাধে তাঁহাকে পরীক্ষাস্থলে সহজে আনয়ন করিতে সাহসী হইবেন না। এই সকল কারণে মিল স্থির করিলেন যে, এমন হইতে ভারতবর্ষে অরাজকতা অতিশয় প্রবল হইবে। এই সকল কারণেই তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অস্তিত্ব রক্ষা করিবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিনিধি শাসন-প্রণালী নামক পুস্তকের পরিশিষ্টে ও ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর স্বাপক্ষে তালিখিত আবেদন-পত্রাদিতে তাঁহার চেষ্টা বিশেষরূপে পরিব্যক্ত রহিয়াছে।

যাহা হউক, এই ঘটনার তাঁহার নিজের বরং উপকারই হইল। বিদ্যারদানের সময় গবর্নমেন্ট তাঁহাকে প্রচুর অর্থ প্রদান করিলেন। লর্ড ষ্টানলে রাজ্যীয় অধীনে সর্বপ্রথমে ভারতবর্ষের সেক্রেটারী অব্‌স্ট্রের পদে অভিযুক্ত হইলেন। লর্ড ষ্টানলে ভারতবর্ষীয় সভায় আসনগ্রহণ করিবার জন্ত মিলকে অনুরোধ করেন। কিছুদিন পরে সভার সভ্যগণও পুনর্বার ঐ প্রস্তাব করেন। কিন্তু দুইবারই মিল অস্বীকৃত হন। রাজ্যীয় অধীনে ভারতবর্ষের শাসনসম্বন্ধে যে সকল নিয়মাবলী প্রতিষ্ঠিত

হয়, মিল দেখিলেন, তাহা হইতে কোন শুভফলের আশা করা যাইতে পারে না। সুতরাং রাজ্যীয় অধীনে কার্য্য স্বীকার করিয়া তিনি ভারতের কোন মঙ্গলসাধন করিতে পারিবেন, এক্ষণ আশা নাই; অথচ তাঁহার অমূল্য সময় বৃথা অতিবাহিত হইবে। তাঁহার অনুমান ব্যর্থ হয় নাই। রাজ্যীয় অধীনে ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালী পর্যালোচনা করিয়া এই অস্বীকার জন্ত তাঁহাকে কখনই অনুতাপ করিতে হয় নাই।

তাঁহার এই কার্য্যালিপ্ত জীবনের অব্যবহিত পূর্ববর্তী দুই বৎসরকাল ধরিয়া তিনি ও তদীয় পত্নী তাঁহার “লবার্টি” নামক স্বাধীনতা-বিবরণ গ্রন্থের রচনার নিমগ্ন ছিলেন। মিল ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে উক্ত বিষয়ে একটি ক্ষুদ্র রচনা করেন। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের জামুয়ারী মাসে রোমনগর ক্যাপিটেলের সোপানমার্গে আরোহণকালে এই প্রবন্ধকেই স্বতন্ত্র গ্রন্থরূপে পরিণত করিবার ভাব তাঁহার মনে সর্বপ্রথমে সমুদিত হয়। তাঁহার আর কোন গ্রন্থই এইখানির ত্রায় এত উৎসাহের সহিত রচিত ও পরিশোধিত হয় নাই। তাঁহার অন্ত্যন্ত গ্রন্থের ত্রায় এখানিরও হস্তালপি দুইবার লিখিত হয়; কিন্তু অন্ত্যন্ত গ্রন্থের ত্রায় দুইবার লিখনের পরই ইহা মুদ্রায় প্রেরিত করিতে হয় নাই। ইহার পরও এই গ্রন্থের হস্তালপিখানি অনেক দিন পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের নিকট ছিল। তাঁহারা দুই জনে বার বার তাহার আত্মোপাস্ত পাঠ করিতেন এবং প্রতিবার তাহার প্রত্যেক পদের ও প্রত্যেক বাক্যের দোষ-গুণ বিচার করিতেন। তাঁহাদিগের এক্ষণ সঙ্কল্প ছিল যে, ১৮৫৮—৫৯ খৃষ্টাব্দের শ্রুতকালে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কার্য্য হইতে মিলের অবসৃত হইবার অব্যবহিত পর-বৎসরে—তাঁহারা দুই জনে ইউরোপের দক্ষিণে অবস্থিত হইয়া বিশ্রামস্বত্ব অন্বেষণ করিবেন এবং সেই সময় এই গ্রন্থের চরম পুনঃপর্য্যবেক্ষণ সমাপ্ত করিবেন। কিন্তু মানব-জীবনের ত্রায় মানবী আশাও অনিত্য। তাঁহারা দুই জনে পুরোক্ত উদ্দেশ্যে মন্টপিলিয়ার নগরে যখন কার্য্যে ছিলেন, এমন সময়ে পশ্চিমধ্যে অ্যাভিগনন নগরে দুখ্যুসে রক্তাবরোধ (পেল্‌মোনরী কন্‌জেসচন্) রোগের আকস্মিক আক্রমণে তদীয় পত্নীর মৃত্যু হইল এবং সেই সঙ্গে তাঁহার এ জীবনের সমস্ত আশা তিরোহিত হইল।

সপ্তম অধ্যায়

- * -

মিল্ একাকী,—“স্বাধীনতা” “স্বীকৃতি”
 “অধীনতা” রাজনৈতিক রচনা ; আমে-
 রিকার দাস-সমর ; সার উইলিয়ম
 হ্যামিল্টন-প্রণীত দর্শন ; আগষ্ট
 কমুট ও তরুদভাবিত প্রত্যক্ষবাদ ।

“গৃহীণী সচিবঃ সখী মিত্রঃ
 প্রিয়শিষ্যা লগ্নিতে কলাবিধৌ ।
 করুণাবিশুধেন মৃত্যুনা
 হরতা ত্বাং বদ কিং ন মে হৃতম্ ॥”

যদি কখন কোন রমণী কবিকুলচূড়ামণি
 কালিদাসের এই প্রশংসা অপেক্ষা অধিকতর প্রশংসা-
 যোগ্য হইয়া থাকেন, তাহা মিলের সহশ্রমণীই ।
 কালিদাস গৃহীণী, সচিব, সখী, শিষ্যা এই
 কয়েকটি বই রমণীর অস্ত্র কোন গুণের অস্তিত্বের
 উপলব্ধি করিতে পারেন নাই । কিন্তু মিলের পত্নীতে
 এ সমস্ত অপেক্ষা প্রচুর পরিমাণে অধিকতর ও উচ্চ-
 তর গুণের সমাবেশ ছিল । এরূপ সৰ্ব্বগুণসম্পন্ন ও
 পতিপরায়ণা সহশ্রমণীর বিরোধে মিলের ভ্রাতৃ মনো-
 য়রও মন যে বিচলিত হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য
 কি ? পত্নীবিরোধের পর মিল সংসারস্থখে জলাঞ্জলি
 দিয়া তদীয় সমাধি-দরিশানে একটি ক্ষুদ্র কুটীর
 নিৰ্ম্মাণপূর্ব্বক তপায় অগ্নিস্থিতি করিতে লাগিলেন ।
 পত্নীর অনন্তপূৰ্ব্বাবস্থাজাত একমাত্র দুঃখ তাই সেই
 নির্জজন প্রদেশে তাঁহার একমাত্র সহচরী ছিলেন ।
 ইনিই সেই বিরোগিনী অবস্থায় তাঁহার একমাত্র
 সাহায্যস্থল হইয়াছিলেন । এই ক্ষুদ্রকুটীর পত্নী-
 বিরোধেও তিনি বজ্রনাবলে তৎসাক্ষাৎকার লাভ
 করিতে লাগিলেন । যে সকল মহৎকার্য্য তাঁহার
 পত্নীর জীবনের লক্ষ্য ছিল, সেই সকল কার্য্য তাঁহার
 জীবনেরও একমাত্র লক্ষ্য হইয়া উঠিল । যে সকল
 কার্য্যে তাঁহার পত্নীর সহায়ত্ব ছিল এবং যে
 সকল কার্য্যের সহিত তদীয় পত্নী অনিবার্য্যরূপে
 সংশ্লিষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন, সেই সকল কার্য্যেই
 জীবনের অবশিষ্টকাল অতিবাহিত করিবেন,—ইহা
 ইহা স্থিরসঙ্কল্প করিলেন । নাস্তির যে আদর্শ তদীয়

পত্নীর অমুদ্রোদিত ছিল, সেই নৈতিক আদর্শ দ্বারা
 জীবন নিয়মিত করিবেন, ইহা তাঁহার হৃদয়ঙ্গম
 হইল । ইত্যাদি নানা উপায়ে পত্নীর স্মৃতি সজীবিত
 রাখা মিলের জীবনের একমাত্র ধর্ম্ম হইয়া উঠিল ।

যে স্বাধীনতাবিশয়ক গ্রন্থ বিদেশব্রপে তাঁহাদিগের
 উভয় মস্তিষ্কের ফল, সেই “লিবার্টি” নামক গ্রন্থ
 মুদ্রাঙ্কন ও প্রকাশন এবং পত্নীর নামে তাহার উৎ-
 সর্গীকরণ, পত্নীবিরোধের পর মিলের সর্ব্বপ্রধান
 কার্য্য হইল । তিনি ইহার কোন স্থানে পরিবর্তন
 বা ইহার কোন স্থানে কোন নূতন বিষয়ের সংযোজন
 করিলেন না । যদিও ইহা তদীয় পত্নীর হস্তে শেষ
 সংস্করণ পাইলে উৎকৃষ্টতর হইত সন্দেহ নাই, তথাপি
 মিল নিজ হস্তে সেই অভাবের পূরণ করিতে কখন
 ইচ্ছা করেন নাই ।

এই গ্রন্থের এমন একটি বাক্য নাই, যাহা
 তাঁহারাই দুইজনে একত্র তত্ত্ব করিয়া দেখেন নাই,
 ইহাতে এমন একটি চিন্তা বা ভাব নাই, যাহা তাঁহার
 দোষ-স্পর্শ শূন্য করিতে চেষ্টা করেন নাই ; এই সকল
 কারণে এই গ্রন্থখানি যদিও তদীয় পত্নীর শেষ পুনঃ-
 পর্য্যবেক্ষণ প্রাপ্ত হয় নাই, তথাপি ইহা রচনা বিষয়
 মিলের যাবতীয় গ্রন্থ অপেক্ষা যে উৎকৃষ্টতর
 হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । ইহাতে
 যে সকল চিন্তা সারিবেশিত আছে, তাহার
 কোনগুলি তাঁহার এবং কোনগুলি তদীয় পত্নীর,
 তাহা নির্ণয় হওয়া সুকঠিন । তবে ইহার চিন্তা-
 স্রোতের গতি যে তদায় পত্নী কর্তৃক নিয়মিত হইয়া-
 ছিল, তাহাতে আর সংশয় নাই । আশ্চর্য্যের বিষয়
 এই যে, তাঁহাদিগের দুই জনেরই মনে এই বিষয়ে
 একইরূপ চিন্তাস্রোতে প্রবাহিত হইত । এই বিষয়ে
 তাঁহার মনে যে চিন্তাস্রোত-প্রবাহিত হইত, ইহা
 তাহা পক্ষে অঙ্কিত করিতে । তদীয় পত্নী সেই
 পত্রাঙ্কিত চিন্তাস্রোতের গতির অনুসরণ করিতেন
 এবং গতিভ্রংশ দেখিলে তাহার সংশোধন করিয়া
 দিতেন । কখন কখন মিলের মনের গতি এরূপ
 হইত যে, তিনি রাজনৈতিক ও সামাজিক মতশাসনের
 অমুদ্রোদন করিতেন ; কখন বা তাঁহার রাডিক্যাল
 ও লোকতন্ত্রপ্রবণতা কমিয়া যািত । এই সকল
 মতভ্রংশের সময় তদীয় পত্নীই তাঁহাকে প্রকৃত পথে
 রাখিতে চেষ্টা করিতেন । আত্মাভিমান মিলের এত
 অল্প ছিল যে, তিনি সকলের নিকট হইতেই শিক্ষা

এহণ করিতেন এবং সকলেরই মতের যথোচিত সম্মান করিতেন। এই জন্ম সময়ে সময়ে এরূপ ঘটতি যে, তিনি অপরের মতের সম্মান রক্ষা করিতে গিয়া নিজের মতকে কথঞ্চিৎ সঙ্কুচিত করিতেন। এই সঙ্কট হইতে তদীয় পত্নীই তাঁহাকে সন্তত রক্ষা করিতেন। কোন মতেই কতদূর সম্মাননা করা উচিত এবং পরের মতের সম্মাননা রক্ষা করিবার জন্য নিজের মত কত পরিমাণে সঙ্কুচিত করা উচিত, তদীয় পত্নীই তাহার সীমাংসা করিতেন।

মিল “সাম্রদর্শন” ব্যতীত অন্যান্য যত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তৎসমুদয়ের মধ্যে তদীয় স্বাধীনতাবিষয়ক গ্রন্থখানিই দীর্ঘজীবী হইবার অধিকতর সম্ভাবনা। তাহার প্রথম কারণ এই যে, ইহার প্রণয়নে তাহার নিজের এবং তদীয় পত্নীর মস্তিষ্ক বিশেষরূপে পরিচালিত হইয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ শুদ্ধ এইরূপ একটি মাত্র সত্য লইয়া এরূপ দার্শনিক গ্রন্থ পূর্বে আর কখনই প্রচারিত হয় নাই। তৃতীয়তঃ অধুনাতন সমাজে উন্নতির অনুরূপে যে সকল পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে এই সত্যের বেগ ক্রমশঃই প্রবলতররূপে অনুভূত হইতেছে, সামাজিক ও ব্যক্তিগত পরাধীনতার পরম্পরা প্রভেদ ও স্বতন্ত্র মূল্য অনেকেরই ক্রমে বুঝিতে পারিতেছেন; সংখ্যাভীত মানবেৎ সংখ্যাভীত বিভিন্ন প্রকার প্রকৃতি প্রবৃত্তি থাকিবে, অথচ সেই অসংখ্য প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি পরম্পরের সহিত সংঘর্ষণ হইবে না, এরূপ অবস্থা যে মানবজগতের বৈচিত্র্যসাধন ও স্থিতিস্থাপনের একমাত্র উপায়, তাহা এক্ষণে অনেকেরই জানিতে পারিয়াছেন। যখন পুরাতন মত সকল অবলোড়িত হইয়া তাহার স্থানে কোন নূতন মত সংস্থাপিত না হয়, যখন লোকের মনে পুরাতন মতের উপর অন্ধবিশ্বাস জন্মে এবং তাহার স্পষ্টাক্ষরে দেখিতে পায় যে, তাহাদিগের পুরাতন মত সকল আর এরূপ অবস্থায় ধারণ করা বাইতে পারে না, তখন তাহার সর্বশেষ আগ্রহের সহিত নূতন মত সকল শ্রবণ করে। এই সময়ে ইংলণ্ডীয় সমাজের ঠিক এইরূপ অবস্থা উপস্থিত হয়। সেই সময়েই মিলের স্বাধীনতাবিষয়ক প্রবন্ধের এত আদর। এই জন্যই ইহার চিরস্থায়ী হইবার এত সম্ভাবনা।

ইহার মৌলিকতা (Originality) সম্বন্ধে অধিক বক্তব্য নাই। ব্যক্তিগত স্বাধীনতারূপ সত্য-

জগতে এই নূতন আবিস্কৃত ঘটনা, এরূপ নতুন। ব্যক্তিগত ও জাতি বা সমাজগত স্বাধীনতার প্রভেদ কি, তাহা পূর্বে অনেকেই জানিতেন। প্রাচীনকালে—সভ্যতালোক হংগৎ আলোকিত করার পূর্বে এই সভ্য কতিপয় মনীষিমাঝেই নিভৃত চিন্তার বিষয়ীভূত ছিল বটে; কিন্তু এক্ষণে জগতে সভ্যতাহরণ্য সমুদিত হওয়ার পর অবধি মানবজাতি কখনই এই সত্যের আলোকশূন্য হয় নাই। বিশেষতঃ অধুনাতন ইউরোপে পেস্টালোজি, উইলহেম্ ভন হুম্বোল্ট ও গেটি প্রভৃতি প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের যত্নে ব্যক্তিবাদ (Individuality) মতের বিপুল প্রচার হইয়া গিয়াছে। মিলের পুস্তক প্রকাশিত হওয়ার পূর্বে ইংলণ্ডে উইলিয়ম মাক্সল এবং আমেরিকার ওয়েলিংটন—এই মত সম্বন্ধে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত করেন। সুতরাং মিলের পুস্তকে কোন নবাবিস্কৃত মত প্রচারিত হইয়াছে, এ কথা আমরা বলি না। তবে আমরা এইমাত্র বলিব যে, এই বিষয় এত অসম্বন্ধরূপে ও এরূপ নূতনভাবে জনসাধারণের হৃদয়ঙ্গম করা পূর্বে আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই।

মিলের আর একখানি গ্রন্থের সহিত তাহার পত্নীর স্মৃতিচিহ্নপ্রথিত হইয়া আছে। এই গ্রন্থখানির নাম “স্ববজ্ঞকদন অব উইমেন” বা স্ত্রীজাতির স্বাধীনতাবিষয়ক প্রবন্ধ। ইহার অন্তর্নিবেশিত মত কেবল তিনি তদীয় পত্নীর নিকট হইতে শিক্ষা করিয়াছিলেন, এ কথা আমরা বলিতেছি না। যাহাদিগের এরূপ সংস্কার আছে, তাহারা যেন তাহা তুলিয়া যান। যাহাদিগের বক্তব্য এই যে, ইহাতে স্ত্রীজাতির অনুরূপে যে নূতন মতগুলি সন্নিবেশিত হইয়াছে, সেগুলি বহুদিন হইতেই মিলের হৃদয়ের অতি প্রিয়বস্তু ছিল; তাহার মুখে হইতেই টেলরপত্নী সেই মতগুলি শ্রবণ করেন। সেইগুলিই সর্বপ্রথমে টেলরপত্নীর চিত্ত মিলের দিকে আকৃষ্ট করে, সেই মতগুলিই তাহাদিগের উদ্ভাবনিতার প্রাত টেলরপত্নীর মনকে প্রণয়প্রবণ করিয়া দেয়। সেই মতগুলিই তাহাদিগের উদ্ভাবনিতার সহিত টেলর পত্নীর প্রথমে প্রণয় ও পরিশেষে পরিণয় সংঘটনের মূল। “বৈধিক রাজনৈতিক, সামাজিক সকল বিষয়েই পুরুষজাতির সহিত স্ত্রীজাতির সমান আধিকার” এই নবীন মত তিনি টেলরপত্নীর নিকট শিক্ষা করেন না। বরং টেলরপত্নীই এই মতগুলি সর্বপ্রথমে তাহার মুখে শ্রবণ করেন এবং শ্রবণ করা অবধি মিলের প্রতি

তাঁহার শ্রদ্ধা দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হয়। যদিও মিল এই মতগুলি টেলরপত্রীর নিবন্ট হইতে শিক্ষা করেন নাই, তথাপি সেই মত কিরূপে কার্যে পরিণত করিতে হইবে, তাহা তিনি তাঁহারই নিকট শিখিয়াছিলেন। “জীজ্ঞাতি পুরুষজাতির ভ্রায় সম্পূর্ণ বৈদিক স্বাধীনতার অধিকারিণী; পুরুষজাতির ভ্রায় জীজ্ঞাতির স্বত্ব ও স্বার্থ সম্পূর্ণ রক্ষণীয়; যে সকল বিধিপরম্পরা দ্বারা সমাজ ও রাজ্য শাসিত হইয়া থাকে, তাহার গঠনকার্য্য পুরুষজাতির ভ্রায় জীজ্ঞাতিরও সমান অধিকার। সকল মত তিনি তদীয় পত্নীর নিকট হইতে শিক্ষা করেন নাই বটে, কিন্তু জীজ্ঞাতির স্বত্ব ও স্বার্থ সংরক্ষিত না হওয়ার এবং পুরুষোক্ত বিধিপরম্পরার গঠনবিষয়ে জীজ্ঞাতির অধিকার না থাকায়, সমাজের যে সকল অনিষ্ট সংঘটিত হইতেছে, মানবজাতির উন্নতিমार्গে যে সকল কণ্টক রোপিত হইতেছে এবং কি কি উপায়েই বা সেই সকল অনিষ্টপাতের নিবারণ হইতে পারে, সে সমস্ত তিনি তদীয় পত্নীর নিকটেই শিক্ষা করিয়াছিলেন। মিলের একরূপ বিশ্বাস ছিল যে—তদীয় পত্নীর এত-বিষয়ক সমস্ত চিন্তা তিনি এই গ্রন্থে উদ্ভাসিত করিতে পারেন নাই; এবং এই গ্রন্থ তদীয় পত্নী দ্বারা সংরচিত হইলে ইহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্টতর হইত।

“লিবার্টিস” মুদ্রাক্ষণের কিছুদিন পরেই মিল “ওটস অন্ পালিয়ারমেণ্টের রিফরম্” নামক একখানি রাজনীতিবিষয়ক পুস্তিকা প্রকাশ করেন। পুস্তিকার কিংবদন্ত্য তদীয় পত্নী দ্বারা অনুমোদিত ও সংশোধিত হইয়াছিল। মিল ও তদীয় পত্নী—ইহারা দুই জনেই পূর্বে “ব্যালট” * প্রণালীর স্বপক্ষ ছিলেন; কিন্তু পত্নীবিয়োগের কিছুদিন পূর্বে মিলের ও তদীয় পত্নীর এই বিষয়ে মতপরিবর্তন হয়। মত-পরিবর্তন বিষয়ে মিলের পত্নী বরং তাঁহার অগ্র-গামিনী হন। এই পুস্তিকার “ব্যালট” প্রণালীর বিরুদ্ধে তাঁহাদিগের যে সকল বৃত্তি ছিল, সেই সকল বৃত্তিমাত্রই সন্নিবেশিত হইয়াছে। ইহাতে মিলের আরও একটি নূতন মত সন্নিবেশিত হইয়াছিল। তাঁহার মতে ভোটের অসমতা অবশ্য রক্ষণীয়; কিন্তু তাঁহার মতে ইহা পূর্বের ভ্রায় সম্পত্তির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত না হইয়া বুদ্ধি ও জ্ঞানের উৎকর্ষ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত

হওয়া কর্তব্য। এই মত বিষয়ে মিল কখনই পত্নীর সহিত তর্ক বিতর্ক করেন নাই, সুতরাং এ মত তদীয় পত্নীর অনুমোদিত ছিল, একথা বলা যাইতে পারে না। ফলতঃ কেহই তাঁহার এ মতের অনুমোদন করেন নাই। ইহারা ভোটের অসমতার পক্ষপাতী, তাঁহারা সম্পত্তিরূপে ভিত্তির উপরই এই অসমতা সংস্থাপিত করিতে চাহেন; বুদ্ধি বা বিজ্ঞার উৎকর্ষের উপর নহে।

মিলের পালিয়ারমেণ্টের সংস্কার বিষয়ক প্রবন্ধের প্রকাশনের অব্যবহিত পত্নীরই মিষ্টার হেরারের প্রতিনিধি শাসনপ্রণালী বিষয়ক উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। হেরারের প্রণালীর উৎকর্ষ বিষয়ে মিল অনেক প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি ফেজাস ম্যাগাজিনে হেরারের পুস্তকের এবং এই বিষয়ে অষ্টিন ও লরিয়ার লিখিত পুস্তকদ্বয়ের একটি বিস্তৃত সমালোচনা বাহির করেন। এই সমালোচনা এক্ষণে মিলের “বিবিধ রচনাবলী” নামক গ্রন্থে অন্তর্নিবেশিত হইয়াছে।

এই বৎসরে তিনি আর দুই একটি গুরুতর কার্যের সম্পাদন করেন। প্রথমতঃ এডিনবরা রিভিউতে সুবিখ্যাত দার্শনিক বেহনের মনো-বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধের সমালোচনা করিয়া ইহার যশঃ ইংলণ্ডের সর্বত্র উদ্দেবায়িত করেন। দ্বিতীয়তঃ তাঁহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রচনাগুলিকে “ডেসাটেনশন্স অ্যাণ্ড ডিস্কসন্স” নামে পুস্তকাকারে দুইখণ্ডে প্রকাশিত করেন। তদীয় পত্নীর জীবদ্দশাতেই ইহার অন্ত-নিবেশনীয় বিষয়গুলি নির্ধারিত হয়; কিন্তু পুনঃ প্রকাশন লক্ষ্য করিয়া সেগুলি তদীয় পত্নী দ্বারা কখনই সংশোধিত হয় নাই। পত্নীসাহায্য-বিরহে হতাশ হইয়া মিল প্রস্তাবগুলিকে তদবস্থাতেই মুদ্রিত করিলেন। কেবল যে যে স্থান তাঁহার বর্তমান মতের বিরোধী ছিল, সেই সকল স্থান উঠাইয়া দিলেন। “এ ফিউ ওয়ার্ডস অন নন-ইণ্ডিয়ার্ডেন সন”—ফেজাস ম্যাগাজিনের এতৎ-শিরস প্রবন্ধ ভিন্ন মিল এরংসর আর কিছুই লিখেন নাই। প্রবন্ধটি তদীয় “ডেসাটেনশন্স অ্যাণ্ড ডিস্কসন্স” এই নামক পুস্তকের তৃতীয় খণ্ডে পুনঃ প্রকাশিত হয়।

ইউরোপীয় রাজনীতিজ্ঞের বলিয়া থাকেন, ইংলণ্ড বিদেশীয় রাজনীতি বিষয়ে কথঞ্চিৎ উদাসীন; যে বিষয়ে ইংলণ্ডের কোন স্বার্থ নাই, তাহাতে ইংলণ্ড

* বিভিন্ন বর্ণের দুইটি। গুটিকার অন্ততর দ্বারা মত বা অমত প্রকাশ করাকে ব্যালট প্রণালী বলে।

চতুষ্কোণ করেন না—ইত্যাদি অপবাদ হইতে ইংলণ্ডের গৌরব-রক্ষা করাই এ প্রবন্ধে উদ্দেশ্য ছিল। এই সময় লর্ড পার্মারশন কর্তৃক সুয়েজ খাল কাটার প্রতিবাদই—ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে পূর্বোক্ত অপমণ উদ্যোগিত হওয়ার উত্তেজক কারণ। এই পুস্তক উপলক্ষে মিল—যে নীতি ও রাজনীতি দ্বারা বিভিন্ন বিভিন্ন জাতির পরস্পর সম্বন্ধ নিয়ন্ত্রিত হওয়া উচিত—সেই নীতি ও রাজনীতিবিষয়ে একটি উৎকৃষ্ট বিতর্ক উত্থাপিত করেন। এই বিভিন্ন-জাতিগত নীতি ও রাজনীতি-সংক্রান্ত তদীয় মত সকল, তিনি লর্ড ব্রাহাম প্রভৃতির আক্রমণ হইতে ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দের ফরাসী সাময়িক গবর্ণমেন্টের সমর্থন-বিষয়ক প্রস্তাবে কিয়ৎপরিমাণে বাক্ত করেন। এই প্রবন্ধটি গ্রন্থের ওয়েস্টমিনষ্টার রিভিউয়ে প্রকাশিত হয়; এবং পরে তদীয় “ডেজার্টেনন্স” নামক পুস্তকে পুনর্মুদ্রিত হয়।

মিল জীবনের অবশিষ্টভাগ এইরূপে শুদ্ধ রাজ-নৈতিক সাহিত্যের অনুশীলনে অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। তিনি রাজনীতি-প্রধান আন্দোলন-স্থান লণ্ডন নগরী হইতে অনেক দূরে অবস্থিত ছিলেন বটে, কিন্তু তাহাতে তাঁহার রাজনীতি-বিষয়ক আলোচনা সম্বন্ধে অসুবিধা না হইয়া বরং সুবিধাই ঘটিয়াছিল। আজকাল যাহাদের কিছু সম্রতি আছে, বাম্পীর পোত, বাম্পীর শকট, তাড়িত বার্তাবাহ প্রভৃতি গতানুগত উপকরণ সকলের জন্ত দূরদূরান্তে কোন অসুবিধাই তাঁহাদিগকে ভোগ করিতে হয় না। গত দিবস যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে, পরদিন প্রত্যুষে সেই সকল ঘটনা সংবাদপত্রযোগে এক সময়েই লণ্ডনে ও জ্ঞাত্য স্থানে প্রচারিত হইয়া থাকে। লণ্ডনের অধিবাসীরা যে সময়ে দৈনিক দৈনিক সংবাদপত্র সকল তাঁহাদিগের টেবিলের উপর দেখিতে পান, বাম্পীর শকটের অদ্রুত সহিষার জ্ঞাত্য নগরের ও পল্লীগামের অধিবাসীরাও সেই সময়েই সেই সকল সংবাদপত্র দ্বারা তাঁহাদিগের টেবিল সুশোভিত দেখিতে পান। সাহিত্য ও রাজনীতি-বিষয়ক পত্র সকল যথাসময়ে প্রকাশিত ও প্রচারিত হইয়া পল্লীগামের অধিবাসীদিগকেও সাময়িক তর্কের বিষয় অবগত করিয়া দেয়। অনেক সময় একরূপ ঘটে যে, নগরের সাধারণ অধিবাসীরা বর্তমান আলোচনার বিষয় সকল লোকের মুখে শুনিয়াই পরিচুণ হন; সুতরাং তাঁহারা সংবাদপত্র বা সাময়িক পত্রাদিতে এই সকল বিষয়ে যে সকল তর্ক-বিতর্ক উত্থাপিত

বা প্রবন্ধ লিখিত হয়, তাহা পাঠ করা তত আনন্দকর মনে করেন না; কিন্তু পল্লীগামের অধিবাসীরা—যাহাদিগের লোকমুখে সে সকল বৃত্তান্ত শুনিবার সম্ভাবনা নাই—হয় ত যত্নপূর্বক সেই সকল বিষয় সংবাদপত্র বা সাময়িক পত্রাদিতে পাঠ করিয়া থাকেন। সাধারণতঃ একরূপ দেখা যায় যে, নগরের সাধারণ লোক প্রায়ই অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত—চিন্তা-বিহীন ও হৃদয়গরিমণ্ডিত; কিন্তু সম্পাদকেরা অপেক্ষাকৃত অধিকতর চিন্তাশীল ও সুশিক্ষিত। এই জন্তই সম্পাদকেরা সাধারণের প্রতিবিধি বলিয়া পরিগণিত হন। এই জন্তই সংবাদ বা সাময়িক পত্রাদিতে লিখিত বর্তমান ঘটনা-বিষয়ক প্রস্তাব বা প্রবন্ধ প্রায়ই সংবান ও চিন্তাবহুল হয়। এই জন্তই অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় যে, সংবাদপত্র বা সাময়িক পত্রাদির পল্লীগামস্থ পাঠক অপেক্ষা নগরের সাধারণ লোক বর্তমান ঘটনা-বিষয়ে অধিকতর অজ্ঞ। যাহারা লৌকিকতা ও সামাজিকতা লইয়া সতত বাতিহাস্য, তাঁহারা মানবী ঘটনাবলীর গভীর তত্ত্বের উন্মেষণে অক্ষম। একজন বিদ্বান ও বুদ্ধিমান লোকও যদি অধিক দিন লৌকিকতা ও সামাজিকতা লইয়া ব্যস্ত থাকেন, তাহা হইলে তাঁহারও জ্ঞাননেত্র অচিরকালমধ্যে নিম্নলিখিত ও বুদ্ধিবৃত্তি নিম্নস্ত হইয়া যাইবে। যাহাদিগের সহিত তিনি সতত মিশ্রিত হইবেন, তাহাদিগের সমতলে তাঁহাকে অচিরকালমধ্যেই নামিতে হইবে। একরূপ লোকের সংবাদপত্র বা সাময়িক পত্রাদি পাঠ করিবার অবকাশ নাই। সুতরাং চতুর্দিকে কি ঘটিতেছে, কোন্ কোন্ বিষয়ের আন্দোলনে তদীয় দেশ আন্দোলিত হইতেছে, সে সকল বিষয় জানিবার তাঁহার অবসর নাই। বর্তমান ঘটনাস্রোতের কি পরিণাম হইবে, বর্তমান তর্কের বিষয়োভূত প্রশ্ন সকলের কি সীমাংসা হইতে পারে, তাহাও ভাবিবার সময় নাই। মিল একরূপ অবস্থার শোচনীয় পরিণাম জানিতেন, এই জন্তই তিনি সামাজিকতা ও লৌকিকতা লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন না। নগরের অনতিদূরস্থিত ক্ষুদ্র কুটীরে অবস্থিত হইয়াও সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রাদির দ্বারা তিনি জগতের সমস্ত ঘটনা জানিতে পারিতেন; বর্তমান ঘটনাবলীর স্রোত কোন্ দিকে প্রধাবিত হইবে, বর্তমান অসীমসিদ্ধ প্রশ্ন সকলেরই বা কি সীমাংসা হইতে পারে, তাহা তিনি সেই ক্ষুদ্র কুটীরে বসিয়া ভাবিতেন; এবং মধ্যে মধ্যে সেই

সকল বিষয়ে নব নব প্রবন্ধ বিধিমা উত্তরে নতুন আলোক বিস্তার করিতেন। শিল্পবাণিজ্যগত দ্রব্য-জাত ও মানবশ্রোত প্রভৃতি স্বচক্ষে দীক্ষিতা জ্ঞান-ভাণ্ডার অধিকতর পরিবর্ধিত করিবার জন্য তিনি মধ্যে মধ্যে নগরে আসিতেন।

এই নির্জন প্রদেশের এই ক্ষুদ্র বুটীরের একমাত্র আলোক—তদীয় পত্নীর গর্ভজাত ছাত্রী—মিলের আত্মোৎকর্ষ-সাধনের সাহায্যত্বে ব্রতী ছিলেন। মিলের শারীরিক ও ভাষ্যাঙ্কক প্রভৃতি ব্যতীত তাঁহার জীবনের অত্র কোন কাণ্ড ছিল না। জীবন-নাট্যশালায় একরূপ বিচ্ছেদের পর একরূপ সঙ্গিনী প্রাপ্ত হওয়া অতি ভয় পূর্বক ভাণ্ডে ঘটনা উঠে। এখন হইতে যাহারা মিলের নামে প্রকাশিত পুস্তক সকল পাঠ করিবেন, তাঁহাদিগের মনে যেন ইহা উদ্ভূত হয় যে, সেই পুস্তকগুলি টাই জন অদ্বুত রমণী ও একজন অদ্বুত পুরুষের মত্বের ফল।

১৮৬০ খৃষ্টাব্দে মিল “কন্‌সডারেশন্স অন প্রো-জেক্টেড গবর্নমেন্ট” নামক পুস্তক প্রকাশিত করেন। দীর্ঘকালব্যাপিনী চিন্তার পর প্রতিনিধি-শাসনপ্রণালী বিষয়ে তিনি যে সকল সিদ্ধান্তে উপ-নীত হইয়াছিলেন, এই পুস্তকে সেই সকলই বিশেষ-রূপে বিবৃত হইয়াছে। তাঁহার মতে বহুজনাকীর্ণ-প্রতিনিধি-সভা বিধিব্যবস্থাপন-কার্যের সম্পূর্ণ অযোগ্য। একরূপ সভার প্রকৃত কার্য—নির্দিষ্ট কতি-পয় সুযোগ্য রাজনীতিজ্ঞ দ্বারা যে সকল বিধি ব্যবস্থা-পিত হইবে—সেই সকল বিধির অনুমোদন বা প্রত্যা-খ্যান মাত্র—বিধির ব্যবস্থাপন নহে। এই জন্য তাঁহার মতে প্রতিনিধি-সভা দ্বারা বিধির ব্যবস্থাপন নিষিদ্ধ একটি ব্যবস্থাপক সমাজ মনোনীত হওয়া অবশ্য কর্তব্য। প্রতিনিধি-সভা যখন দেখিবেন যে, কোন নতুন বিধির ব্যবস্থাপন আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে, তখন তাঁহারা এই গুরুত্ব কাৰ্য্যের ভার ব্যবস্থাপক সমাজের উপর অর্পণ করিবেন। ব্যবস্থাপক সমাজ বিধির ব্যবস্থাপন করিলে প্রতিনিধি-সভা ইচ্ছামত তাহা মঞ্জুর বা নামঞ্জুর করিতে পারিবেন। কিন্তু তাহার কোন পরিবর্তন করিতে হইবে প্রতিনিধি-সভা স্বয়ং করিতে পারিবেন না। ব্যবস্থাপক সমাজের উপরই সেই সকল পরিবর্তনের ভার অর্পণ করিতে হইবে। বিধির ব্যবস্থাপনরূপ এই গুরুতর প্রশ্নের একরূপ পূর্ণ-মীমাংসা বেন্থামের পূর্বে আর কেহই করিতে পারেন নাই।

বেন্থামশিষ্য মিল গুরুজ্ঞান এই নতুন পথের পরিষ্করণ ও বিস্তারসাধন দ্বারা যে জগতের অসীম উপকার সংসাধিত করিয়াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সাধারণ কার্যে সাধারণী সভার সম্পূর্ণ অধিকারের সহিত কতিপয় সুদক্ষ রাজনীতিজ্ঞ দ্বারা বিধিব্যবস্থাপনকার্যের সামঞ্জস্য বিধানের প্রস্তাব পূর্বে আর কেহই করেন নাই। মিলের দৃঢ়-বিশ্বাস ছিল যে, এই প্রস্তাব অব-শ্যই একদিন কার্যে পরিণত হইবে।

১৮৬১ খৃষ্টাব্দে মিল যে পুস্তক প্রণয়ন করেন, তাহার নাম “দ্য সবজেক্‌শন্স অব উইমেন” বা জী-জাতির অধীনতা-বিষয়ক প্রবন্ধ। ইহার বিষয় আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। এই গ্রন্থখানি ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। এতদিন অপ্রকাশিত রাখার কারণ এই যে, মিলের ইচ্ছা ছিল যে, তিনি অবসরমত মধ্যে মধ্যে ইহার পরি-পুষ্টিসাধন ও উৎসর্গবিধান করিবেন এবং এই মতের ব্রতকাষ্ঠাভালাভের সময়েই ইহার প্রচার করিবেন। মিলের এই ইচ্ছা কথঞ্চিৎ ফলবতী হইয়াছিল।

ইহার অব্যবহিত পরেই তিনি আর একখানি গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন। এই গ্রন্থখানির নাম “ইউটিলিটেরিয়াজিস্ম” বা হিতবাদ। এই প্রবন্ধটি তাঁহার পত্নীর জীবদ্দশাতেই তিনি ফ্রেজার্স ম্যাগাজিনে উপস্থাপিত তিনবারে প্রকাশিত করেন। তিনি সেই প্রবন্ধটি সংশোধিত করিয়া এবং তাহাতে কিঞ্চিৎ সংযোজিত করিয়া এক্ষণে এই পুস্তিকায় প্রকাশ করেন।

এই ঘটনার অনতিপূর্বে জগতের ঘটনা-শ্রোতে এক নববিবর্ত্ত উত্থাপিত হয়। দাস-ব্যবসায় লইয়া আমেরিকায় ঘোরতর গৃহ-বিচ্ছেদ-জনিত সংগ্রাম উপ-স্থিত হয়। এই সময়ের সহিত মিলের জন্ম সম্পূর্ণ-রূপে একত্বিত হইয়া গিয়াছিল। তিনি জানিতেন, এই ভীষণ সংগ্রামের পরিণাম অনন্তকালের জন্য মানব-মানুষ্যশ্রোতের দিক্‌ নির্ণয় করিবে। এই অলানোমুখ বহু অনেক দিন হইতেই ধুমায়মান হইতেছিল। মিলের স্ত্রীক্ষ বৃদ্ধ পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিল যে, এই শ্রদ্ধিত বহু অচিরকালমধ্যেই প্রজ্বলিত হতাশনে পরিণত হইবে। তাঁহার সহানুভূতি দাসব্যবসায়-বিরোধীদিগেরই সহিত ছিল। দাসব্যবসায়ীদিগের দ্বারা দাসত্বের অধিকারবিস্তারচেষ্টা যে অত্যন্ত ও

অসম্ভব, তাহা তিনি মুক্তকণ্ঠে বলিডেন। ধনলিপ্সা, প্রভুত্বাকাঙ্ক্ষা এবং বহুকালোপভুক্ত অধিকার-পরিভ্যাগের অনিচ্ছা—প্রভৃতি দুর্দ্দমনীয় বৃত্তিসকল যে দাসত্ব-প্রথার দুরীকরণের প্রতিবন্ধিনী, তাহা তিনি জানিতেন। তাঁহার প্রিয়বন্ধু অধ্যাপক কের্ণার্সেন তদীয় “প্লেভপাউয়ার” নামক দাসত্ব-বিষয়ক গ্রন্থে এই সমস্ত বিষয় অতি স্পষ্টরূপে বিবৃত করিয়াছেন। মিল্ জানিতেন যে, এই ভীষণ সংগ্রামে যদি দাসব্যবসায়পক্ষপাতীরা জয়লাভ করে, তাহা হইলে জগতে বহুদিনের মত উন্নতির স্রোত বন্ধ হইবে, অর্থের জয়-পতাকা উড়য়মান হইবে, উন্নতিজ্যোতীদিগের জ্বলন্ত উৎসাহে মাতিয়া উঠিবে এবং উন্নতিপক্ষপাতীদিগের জ্বলন্ত ভগ্ন হইবে। কতকগুলি মনুষ্যের স্বাধীনতার উপর কতকগুলি মনুষ্যের সর্বতোমুখী প্রভুতা সমাজতন্ত্র মূলেবৎ পাটক। যাহারা এই প্রভুতার আকাঙ্ক্ষী, তাহারা নরাকার রাক্ষস। মিল্ জানিতেন যে, এই রাক্ষসদিগের জয়লাভ হইলে, ইহাদিগের দুর্দ্দমনীয় সেনা বহুদিন জগতের শুভকার্যের ব্যাঘাত সম্পাদন করিবে, আমেরিকার সাধারণতন্ত্রের বিপুল যশ বহুকালের জন্য নিম্নলিখিত হইবে এবং ইউরোপের সম্রাজ্ঞ-শ্রেণীর অন্তরে এই ভ্রাতৃত্ববিশ্বাস দৃঢ়ীভূত হইবে যে, তাহারা এখন হইতে নির্বিকারে নীচপ্রবৃত্তির অনুসরণ করিতে পারেন, তাহাদিগের এই অন্ধবিশ্বাস নরকধিরে ধোত না হইলে আর অপনৌত হইবে না।

এ দিকে তিনি দেখিতে লাগিলেন যে, উদীয় আমেরিকানেরা যদি সমরে জয়লাভে কু-সঙ্কল্প হইয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহাদিগের জয়লাভ অবশ্যস্তাবী। ইহাদিগের বিবেক দাসত্বপ্রথা একেবারে উঠাইয়া দিতে এখনও প্রস্তুত হয় নাই; যে সকল স্টেটসে দাসত্বব্যবসায় অজ্ঞাপি প্রচলিত আছে, সে সকল স্টেটস হইতেও দাসত্ব উঠাইয়া দেওয়া এখনও ইহাদিগের উদ্দেশ্য হয় নাই; অজ্ঞাত স্টেটসে দাসত্বপ্রথা যাহাতে বিস্তৃত না হয়, তাহার প্রতিবিধান করাই তাহাদিগের বর্তমান উদ্দেশ্য। মিল্ দেখিলেন যে, এই মনোমালিন্য যদি সহজে নিবারিত না হয়, তাহা হইলে উদীয়ো দাসত্ব-প্রথা একেবারেই উঠাইয়া দিতে কৃতসঙ্কল্প হইবেন। ইহা মানবপ্রকৃতির একটি সাধারণ নিয়ম, সামাজিক বিপ্লবের একটি অবাধ্যচারী অঙ্গ যে, সামান্য প্রার্থনার প্রতিবাদ করিলে গভীরতর প্রার্থনা আসিয়া উপস্থিত হয়। যে উদীয়েরা এক্ষণে অজ্ঞান্য স্টেটসে যাহাতে

দাসত্ব প্রচলিত না হয়, শুদ্ধ তাহারই প্রতিবিধানে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন, দক্ষিণাত্য স্টেটস সকলে যে সকল দাস পূর্বে ক্রীত হইয়াছে, তাহাদিগকে দাসত্বশৃঙ্খল হইতে উন্মোচিত করিতে এবং ভবিষ্যতে সে সকল স্টেটসে যাহাতে আর দাস ক্রীত না হয়, তাহার প্রতিবিধান করিতে যে উদীয়দিগের বিবেক এখনও উদ্বেষিত হয় নাই, বাধা পাইলে সেই উদীয়দিগেরই বিবেক দাসত্বপ্রথার সম্মুখোৎপাটনে নিশ্চয়ই বন্ধপরি-কর হইবে।

মিলের এই শেষোক্ত আশঙ্কাই ফলবতী হইল। দক্ষিণাত্য স্টেটস সকলের অধিবাসীরা—উদীয় আমেরিকানদিগের পরিমিত প্রার্থনান্তেও স্বীকৃত হইলেন না। সুতরাং সমরানল ভীষণবেগে প্রজ্জ্বলিত হইল। গ্যারিসন্, ওয়েগেন্স, পিলিঙ্গ এবং জন ব্রাউন প্রভৃতি মনীষিগণ দাসত্বপ্রথার বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দোলন উত্থাপিত করিলেন। সমগ্র উদীয় অধিবাসীই তাহাদিগের পশ্চাদ্গামী হইলেন। সশস্ত্র সৈনিকপুরুষ দ্বারা ইউনাইটেডস্টেটসের কন্সটিটিউশনের মূলভিত্তি উৎপাটিত হইল। মুক্ত উদীয়দিগেরই জয়লাভ হইল। ইউনাইটেডস্টেটসের কন্সটিটিউশন্স আবার নূতন করিয়া গঠিত হইল। ইহাতে যাহা কিছু ভ্রাতৃত্ববিগর্হিত ছিল, সমস্ত পরিত্যক্ত হইল। এই ভীষণ সমরে ইংলণ্ডের সমগ্র উচ্চ ও মধ্যশ্রেণীর লোক—অধিক কি, যাহারা লিবারেল ব'লয় খ্যাত ছিলেন, তাহারাও দক্ষিণাত্যের স্টেটসের অধিবাসীদিগের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। শ্রম-জীবিশ্রেণী এবং কতিপয় সাহিত্য ও বিজ্ঞানব্যবসায়ী ব্যক্তি ভিন্ন ইংলণ্ডের যাবতীয় অধিবাসীই উদীয় অধিবাসীদিগের প্রতিকূলে বন্ধপরি-কর হইলেন। এই ঘটনার পূর্বে মিল্ জানিতে পারেন নাই যে, ইংলণ্ডের সম্রাজ্ঞশ্রেণী এবং লিবারেল মতাবলম্বীরা চিরস্থায়ী উন্নতির দিকে এত অল্প অগ্রসর হইয়াছেন। কিন্তু ইউরোপের লিবারেলেরা ইংলণ্ডের ভ্রাতৃত্বের ভ্রাত্য একরূপ ঘোরতর ভ্রমে পতিত হন নাই। ইংলণ্ডের যে বংশধরগণ প্রতীচা ইউরোপীয় ইউরোপীয় প্রতীচাদিগের হস্ত হইতে নিগ্রোদাসদিগকে উদ্ধৃত করিবার জন্য অসহায় চেষ্টা ও অসংখ্য মুদ্রা ব্যয় করিয়াছিলেন, সেই বংশধরগণ এক্ষণে কালকবলে পতিত হইয়াছেন। তাহাদিগের পবিত্র আসন এক্ষণে আর একদল বংশধর কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে। পূর্বপুরুষেরা বহুদিনব্যাপী

বিতর্ক ও তত্ত্বাস্থানোর পর দাসত্বের যে সকল ভয়ঙ্কর অনিষ্টপাতের বিষয় অবগত হইয়াছিলেন, এই নবাগত পুরুষ তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। শ্বেতদ্বীপের বাহিরে যে সকল ঘটনা ঘটিতেছে, তাহার তত্ত্বাস্থানো ইংরাজ-জাতি এরূপ স্বভাবসিদ্ধ অপ্রবণতা যে, আমেরিকার এই ভীষণ সময়ের অব্যবহিত বা ব্যবহিত কারণ বিষয়ে ইংরাজসাধারণ অনেকদিন পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন। অধিক কি, এই সময়ের প্রথম দুই এক বৎসর অনেকই অবগত ছিলেন না যে, এই সময় দাসত্বঘটিত। অনেক লিবারেল মতাবলম্বী মনোবীরাও অনেকদিন পর্য্যন্ত বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে, এই সময় বাণিজ্য গুরুত্বসংক্রান্ত। তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন যে, উৎপীড়িত চেষ্টা সকলের অধিবাসীরাই স্বাধীনতার জন্য এই সময় উত্থাপিত করিয়াছে; এরূপ সময়ের সহিত তাঁহাদিগের চিরদিনই সহানুভূতি ছিল।

ইংলণ্ডের যে কতিপয় মনোবী দাসত্ব বিরোধী উদ্যোগদিগের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, মিল তাঁহাদিগের অন্ততম। মিল দাসত্বের প্রতিবাদে সেই মনোবীদিগের অগ্রণী ছিলেন, এ কথা আমরা বলিতে পারি না। মিষ্টার হিউজ এবং মিষ্টার লড্‌গে—এই প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মাদ্বয়ই সর্ব প্রথমে তাঁহাদিগের তেজস্বিনী লেখনী দ্বারা এই জঘন্য প্রচার প্রত্যাখ্যান করেন। বাণিজ্যক্ষেত্রে মিষ্টার ট্রাইট অমার্জ্যতা বক্তৃতা দ্বারা পূর্বোক্ত মহাত্মদ্বয়ের অনুসরণ করেন। মিলও তাঁহাদিগের অনুগমন করিবেন মনে করিতেছিলেন, এমন সময়ে একটি আকস্মিক ঘটনা উপস্থিত হওয়া তাঁহার সমস্ত সঙ্কল্পের বিপর্যায় করিয়া দিল। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে কতিপয় দক্ষিণাভ্যাস দূত একখানি ব্রিটিশ জাহাজে আসিতেছিলেন। এমন সময় এক জন উদ্যোগ কর্মচারী তাঁহাদিগকে ধৃত করেন। এই সংবাদে সমস্ত ইংলণ্ড ক্রোধে প্রকলিত হইয়া উঠেন। ইউনাইটেডষ্টেট্‌সের সহিত ইংলণ্ডের যুদ্ধ অনিবার্য হইয়া উঠিল। চতুর্দিকে যুদ্ধের আয়োজন হইতে লাগিল। এইরূপ অবস্থায় আমেরিকার স্বাপক্ষে কোন কথা লিখিত বা কথিত হইলে শ্রোতৃবর্গ পাচবার তত সভাবনা নাই দেখিয়া, মিল কিছুদিন নীরব রহিলেন। উদ্যোগ আমেরিকানদিগের এই বাণ্য সহিত হইয়াছে, —মিল এই সর্ববাদিসম্মত মতের অনুমোদন করিয়াছিলেন। সুতরাং উদ্যোগ আমেরিকার যে ইংলণ্ডের নিবট ক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত, এ বিষয়েও তিনি

সাধারণের সহিত ঐকমত্য অবলম্বন করিয়াছিলেন। আমেরিকা অবশেষে ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে বাধ্য হইলেন। এ দিকে ইংলণ্ডে যুদ্ধের উদ্যোগও নিবৃত্ত হইল। এই সুযোগ মিলও ১৮৮২ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে ফ্রেজার্স ম্যাগাজিনে আমেরিকার যুদ্ধ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিলেন।

যে সকল লিবারেল মতাবলম্বীরা প্রতিপক্ষদিগের মতশ্রোতে ভাসিয়া যাইতেছিলেন, তাঁহারা মিলের এই প্রবন্ধরূপ অবলম্বন পাইয়া স্বস্থানে সংস্থিত হইলেন। ইহারা সকলে একত্রীভূত হইয়া এক্ষণে দাসত্বের প্রতিকূলে একটি দল সংস্থাপিত করিলেন। ইতাবসরে উদ্যোগের জয়লাভ করিল। সুতরাং ইংলণ্ডে দাসত্বের প্রতিকূল দল ক্রমেই পুষ্টবয়স হইতে লাগিল। মিল ইতঃপূর্বে কিছুদিনের জন্য ভ্রমণে গিয়াছিলেন; তিনি ভ্রমণ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ওয়েস্টমিনিস্টার রিভিউতে অধ্যাপক কেয়ার্গেসের পুস্তকের আলোচনা উপলক্ষ করিয়া এই বিষয়ে আর একটি প্রস্তাব লিখিলেন।

যদি মিল প্রভৃতি কতিপয় মনোবী ইউনাইটেডষ্টেট্‌সের স্বাপক্ষে লেখনী ধারণ ও জিহ্বা-সঞ্চালন না করিতেন, তাহা হইলে ইংলণ্ড আমেরিকার অধিকতর বিদ্বেষের ভাজন হইতেন সংশয় নাই। ইংলণ্ড আমেরিকার প্রতি এই অসদ্ব্যবহারের ফল অত্যাধি ভোগ করিতেছেন। পূর্বোক্ত কতিপয় মনোবীর প্রতি প্রগাঢ়শ্রদ্ধা না থাকিলে আমেরিকার জোধানল এতদিন শ্বেতদ্বীপকে ইংরাজেরক্তে রঞ্জিত করিত সন্দেহ নাই। ইউনাইটেডষ্টেট্‌সের জাতীয় আন্তর্য লোপ করাই ইংলণ্ডের আশুচরিত্র ইচ্ছা ছিল; কিন্তু জগতের মঙ্গলের জন্য এবং ইউনাইটেডষ্টেট্‌সের সৌভাগ্যবলে ইংলণ্ডের সেই অসাধু ইচ্ছা সফল হইল না, তথাপি এরূপ অসাধু ইচ্ছা হৃদয়ে ধারণ করার বিষয়ের ফল ইংলণ্ডকে আজও পদে পদে ভোগ করিতে হইতেছে।

আমেরিকার স্বাপক্ষে লেখনী-চালনা করার অব্যবহিত দুই বৎসরকাল মিল যে যে বিষয়ে নিমগ্ন ছিলেন, তাহা রাজনৈতিক নহে। এই সময়ে অষ্টিনের মৃত্যু হয়; এবং তদায় মৃত্যুর পর তৎপ্রদত্ত ব্যবহারবিজ্ঞান-বিষয়ক (Jurisprudence) উপদেশাবলী প্রকাশিত হয়। অষ্টিনের স্মৃতি মিলের হৃদয়ের অতি প্রিয় বস্তু ছিল। সেই স্মৃতির সন্মানার্থে জন্ম মিল অষ্টিনের উপদেশাবলীর সমালোচনা করিলেন। যৎকালে মিল

বেন্থাম-প্রণালীতে নব-নীক্ষিত হন, তৎকালে তিনি ব্যবহার-বিজ্ঞান-শাস্ত্রের 'আলোচনার অনেক সময় অতিবাহিত করেন। সেই আলোচনার সময় এই বিষয়ে তাঁহার মনে অনেক নূতন ভাবের আবির্ভাব হয়। এই সমালোচনা উপলক্ষে তিনি সেই সকল নূতন ভাব সাধারণসমক্ষে প্রদান করেন।

কিন্তু এই দুই বৎসরের তাঁহার প্রধান রচনা—সার উইলিয়াম হামিলটন-প্রণীত দর্শনের পূর্ণ সমালোচনা। ১৮৬০ এবং ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে হামিলটনের দর্শন প্রচারিত হয়। মিল শেষোক্ত বৎসরের শেষভাগে উক্ত গ্রন্থ পাঠ করেন। তাঁহার প্রথমে ইচ্ছা ছিল, উক্ত গ্রন্থের একটি সংক্ষিপ্ত সমালোচনা রাত্র করিবেন। কিন্তু পরে দেখিলেন, স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে ইহার একটি সুদীর্ঘ সমালোচনা না করিলে আর এই পুস্তকের প্রতি যথোচিত ব্যবহার করা হইবে না। তাঁহার প্রথমে সংশয় উপস্থিত হইল যে, এ কার্যে তাঁহার নিজের হস্তক্ষেপ করা উচিত কি না। কিন্তু অনেক বিবেচনার পর তাঁহার এই সংশয় অপনোত হইল। তিনি স্বয়ংই এই কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন।

হামিলটনের দর্শন-পাঠে মিল নিত্যন্ত হতাশ হন। হামিলটনের সহিত তাঁহার কোন মনোমালিন্য ছিল না; সুতরাং তিনি যে নিজে বিদ্যেবিশিষ্ট হইয়া তদীয় সমালোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় না। বরং তদুদ্ভাবিত মানবজ্ঞানের "রিপ্রেজেন্টেটিভ" অর্থাৎ সাপক্ষতা মতের জ্ঞান হামিলটনের সহিত তাঁহার মতের সহায়ত্ব ভূতি ছিল। কিন্তু হামিলটনের দর্শনশাস্ত্র-বিষয়ক উপদেশাবলী ও তৎপ্রণীত রীডার সমালোচনা পাঠ করায় মিলের সেই সহায়ত্ব ভূতি অনেক পরিমাণে শিথিলতা হইল। মিলের পূর্বে বিশ্বাস ছিল যে, দর্শন শাস্ত্রবিষয়ে হামিলটনের মতের সহিত তাঁহার মতের মৌসাদৃশ্য আছে। কিন্তু এক্ষণে দেখিলেন যে, সেই বিশ্বাস নিত্যন্ত ভ্রান্ত।

এই সময় ইউরোপ দুই দার্শনিক সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল। এক সম্প্রদায় সহজজ্ঞানের পক্ষপাতী; অপর সম্প্রদায় ভূয়োদর্শন ও সংযোজনজ্ঞানের পক্ষপাতী। প্রথম সম্প্রদায়েরা লোকেরা তাঁহাদিগের জ্ঞানের প্রিয় মতগুলিকে যুক্তি-নিরপেক্ষ স্বভাবজ সত্য (Intuitive truth) বলিয়া নির্দেশ করিতেন, তাঁহাদিগের কর্তব্য-জ্ঞান বাহ্যি ভাণ্ড বলিত, তাহাই তাঁহারা প্রকৃতি ও ঈশ্বরের অনুরোধিত বলিয়া মনে করিতেন, তাঁহারা

যুক্তির আদেশ অপেক্ষা কর্তব্যজ্ঞানের আদেশ অলঙ্ঘনীয় বলিয়া মনে করিতেন; সুতরাং যুক্তি-প্রদর্শন দ্বারা তাঁহাদিগের কর্তব্যজ্ঞানের উপদেশের ভ্রান্ততা প্রদর্শন করিতে গেলে তাঁহারা প্রজ্ঞাহস্ত হইয়া উঠিতেন। মানবজ্ঞাতির ব্যক্তিগত, জাতিগত ও লিঙ্গগত প্রভেদে যে অবস্থার প্রভেদ জন্মিয়া থাকে, এ কথা তাঁহারা স্বীকার করেন না। তাঁহাদিগের মতে মানব-চরিত্রের বৈচিত্র্য প্রকৃতিসিদ্ধ—অবস্থার ফল নহে। প্রকৃতিসিদ্ধ; সুতরাং পরিবর্তনসহ। সামাজিক বা রাজনৈতিক সংস্কারক যে কোন সংস্কারের অনুষ্ঠান করিবেন, যে কোন নূতন বিষয়ের প্রস্তাব করিবেন, তাহাতেই এই সম্প্রদায়ের লোকের নিকট হইতে বাধা ও আপত্তি প্রাপ্ত হইবেন। তাঁহাদিগের মতে সমাজ, নীতি ও রাজনীতি বিষয়ে যে সকল সংস্কার বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে, তাহা স্বতঃপ্রসূত ও স্বতঃসিদ্ধ। যাহা স্বতঃসিদ্ধ, তাহা প্রমাণ-সাপেক্ষ নহে। সুতরাং সেগুলির আবশ্যকতা বিষয়ে কোন প্রমাণ চাহিলে তাঁহারা ক্রোধে জ্বলিয়া উঠেন। দুই একটা উদাহরণ দিলেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন। প্রথমতঃ 'ঈশ্বর সর্বশক্তিমান ও অনন্ত দয়ার আধার'—এই সংস্কার অনেক দিন হইতেই চলিয়া আসিতেছে। কেহ এই চিরকৃত সংস্কারের প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন—ঈশ্বর যদি সর্বশক্তিমান ও দয়ার আধার হইবেন, তবে জগতে এত কষ্ট, এত দুঃখ, শোক-তাপ দেখিতে পাওয়া যায় কেন? যাহার হৃদয় অনন্ত দয়ার ভাণ্ডার, তিনি কখন পরের কষ্ট ও পেরেব দুঃখ দেখিতে পারেন না। সুতরাং তিনি যখন পরের দুঃখ অবলোকিত দেখিতেছেন, তখন হয় তাঁহার শক্তি নাই, নয় দয়া নাই। এরূপ প্রতিবাদের বিপক্ষে যুক্তি-প্রদর্শন করিতে অসমর্থ হইয়া এই সম্প্রদায়ের লোকেরা প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে অকারণে বক্তৃতা করিয়া হইবেন। দ্বিতীয়তঃ—'আমরা এখন কোন বস্তুই অকর্তৃক দেখিতে পাই না, তখন এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান জগৎ যে অকর্তৃক, তাহা বোধ হয় না'—বহুদিন হইতে এইরূপে এই জগতের স্রষ্টার কল্পনা হইয়া আসিতেছে। কিন্তু যখন এইরূপে কল্পিত জগৎ-স্রষ্টার বিরুদ্ধে এই আপত্তি উত্থিত হয় যে, আমরা এখন সকল কারণেরই কারণ দেখিতে পাই, তখন জগৎকারণেরও যে কারণ নাই, এ কথা আমরা বাণতে পারি না বটে; কিন্তু জগৎ কারণেরও কারণ কল্পনা করিতে

গেলে অনবস্থাপিত উপস্থিত হয় অর্থাৎ জগৎ-স্রষ্টার স্রষ্টা, তৎস্রষ্টা ইত্যাদি কারণ-পরম্পরায় আনন্ত্য আদিয়া উপস্থিত হয়; সুতরাং অনন্ত কারণ-পরম্পরার কল্পনারূপ গুরুত্বের আশ্রয় লওয়া অপেক্ষা এই জগৎকেই স্বয়ং সৃষ্ট বলিলে কল্পনার অনেক লাঘব হয়। এই সম্প্রদায়ের লোকেরা একরূপ প্রতীতিবাদের কিছুই বলিতে সমর্থ হইবেন না; অথচ প্রতীপক্ষের প্রতিপক্ষও, নাস্তিক প্রভৃতি গালিবর্ষণ করিবেন। ধর্ম্মনীতি-বিষয়ে যেরূপ, সেইরূপ রাজনীতি ও সমাজ-নীতি বিষয়েও যুক্তির উপাসকদিগের এই সম্প্রদায়ের লোকের নিকট হইতে অনেক অকারণ আপত্তি সহ্য করিতে হয়। এই সকল অযৌক্তিক আপত্তি খণ্ডন করিতে সংস্কারকদিগের অনেক সময় ব্যথা অতিবাহিত হইয়া যায়।

দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের লোকেরা স্বভাবজ্ঞান মানেন না। তাঁহাদিগের মতে সমস্ত মানবজ্ঞানেরই মূল ভূয়োদর্শন ও সংযোজন। শিশু যখন মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হয়, তখন সে কোনও স্বভাবজ জ্ঞান লইয়া ভূমিষ্ট হয় না। সত্যপ্রসূত শিশুর জিজ্ঞাসাবৃত্ত ও জ্ঞানধারণাশক্তি থাকে মাত্র। জগতের সমস্ত বস্তুই সে জানিতে ইচ্ছা করে এবং সেই চেষ্টায় ভূয়োদর্শনে ক্রমে সমস্ত বস্তুই জ্ঞান তাহার উপলব্ধি হইতে থাকে। এই সকল ভূয়োদর্শনজাত জ্ঞানরাশি সংযোজনী শক্তি দ্বারা একরূপ পরম্পর সংবদ্ধ হইয়া যায় যে, একটির স্বরণে অপরগুলির স্বরণ অনিবার্য্য-বেগে আদিয়া পড়ে। যাহারা স্বভাবজ্ঞান মানেন না, তাঁহারা জ্ঞানের অপরিবর্তনীয়তা ও অভ্রাস্যতাও স্বীকার করেন না। ভূয়োদর্শন যাহাদিগের জ্ঞানের আকর, তাঁহাদিগের জ্ঞান সত্য পরিবর্তনশীল এবং নিত্যসংস্কার-সহ। যত দিন যায়, ততই ভূয়োদর্শনের পরিপুষ্টি ও উৎকর্ষ সাধিত হয়। পঞ্চমবর্ষীয় বালকের ভূয়োদর্শন অপেক্ষা তাহার পরিণত-বয়সের ভূয়োদর্শন প্রায়ই অধিকতর পরিপুষ্ট প্রাপ্ত হইয়া থাকে। ব্যক্তি সম্বন্ধে যেরূপ, জাতি ও মানব-সাধারণ সম্বন্ধেও প্রায় তদ্রূপ। মানবজাতির শৈশবাবস্থায় যে ভূয়োদর্শন ছিল, সাধারণতঃ এখনকার ভূয়োদর্শন তাহা অপেক্ষা অধিকতর পরিপুষ্ট ও উৎকর্ষপ্রাপ্ত। সেই ভূয়োদর্শনের উৎকর্ষ ও পরিপুষ্টির সহিত মানবজ্ঞান ও মানবমতেরও উৎকর্ষ ও পরিপুষ্টিসাধন করা উচিত। এত দিন যাহা ভাল বলিয়া চলিয়া আসিতেছে, তাহাই

ভাল; সুতরাং তাহাই অমূল্যসরগীর্ণ—এ সম্প্রদায়ের লোকেরা এ মতের নিত্যস্ত বিরোধী। ইহাদিগের মতে কল্য যাহা ভাল বলিয়া চলিয়া আসিতেছে, অত্য়কার ভূয়োদর্শনে হয় ত তাহা মন্দ বলিয়া প্রতীত হইতে পারে। সেইরূপ কল্য যাহা মন্দ বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল, অত্য়কার ভূয়োদর্শনে হয় ত তাহা ভাল বলিয়া প্রতীত হইতে পারে। সুতরাং একরূপ স্থলে কল্যকার ভূয়োদর্শনের বশীভূত হইয়া আমরা অত্য়কার অধিকতর উৎকর্ষপ্রাপ্ত ও পরিপুষ্ট ভূয়োদর্শনের অবমাননা করিতে পারি না। অত্য়কার ভূয়োদর্শনের সম্মাননা করিতে গেলেই—কি ধর্ম্মনীতি, কি রাজনীতি, কি সমাজনীতি, সকল বিষয়েই নিত্য সংস্কার ও নিত্য পরিবর্তনের প্রয়োজন। সেই জন্যই এই সম্প্রদায়ের লোকেরা এত সংস্কারপ্রিয়। মিল্‌তমায় পিতা এবং অধ্যাপক বেইন্‌ প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর্গ এই সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত।

সার উইলিয়ম্‌ হ্যামিলটন ও জার্মান দার্শনিকেরা প্রথম সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত। সার উইলিয়ম্‌ হ্যামিলটনের সাপেক্ষ জ্ঞান প্রচারিত হইলে মিল্‌ ভাবিয়াছিলেন যে, হ্যামিলটন এই দুই সম্প্রদায়ের সংযোজক শৃঙ্খলস্বরূপ হইবেন। কিন্তু তৎপ্রদত্ত দার্শনিক উপদেশাবলী ও তৎকৃত রীডের সমালোচনা পাঠ করিয়া মিলের সে আশা দূরীকৃত হইল।

দার্শনিক জগতে সার উইলিয়ম্‌ হ্যামিলটনের যেরূপ প্রতীপত্তি, তাহার রচনার যেরূপ মোহিনী-শক্তি, তাহাতে মিল্‌ দেখিলেন যে, তৎপ্রণীত দর্শন-শাস্ত্র অনাক্রান্ত থাকিলে, জগতের উন্নতি-স্রোত অনেক দিনের জন্ত বন্ধ-প্রসার হইবে। তদীয় দর্শন “স্বভাবজ্ঞান মতের দুর্গস্বরূপ।” মিল্‌ দেখিলেন যে, সেই দুর্গ সমূলোৎপাটিত করিতে না পারিলে আর স্বভাবজ্ঞান মত তিরোহিত হইবে না। তিনি দেখিলেন যে, এই দুই শ্রেণীর দর্শন-শাস্ত্রের শুদ্ধ মর্ম্ম সাধারণ সম্বন্ধধারণ করিলেই পর্যাপ্ত হইবে না; এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে ষোড়শতর্তুর্ক-বিতর্ক উত্থাপিত করিতে হইবে। এই জন্য তিনি স্থির করিলেন যে, প্রথম সম্প্রদায়ের অধিনায়ক হ্যামিলটনের দর্শনের ভ্রম সকল তত্ত্ব তত্ত্ব করিয়া দেখাইয়া দিতে হইবে। হ্যামিলটন এক্ষণে দার্শনিক জগতে যে অপ্রতিদ্বন্দ্বী যশোলাভ করিতেছেন, তিনি যে সে অতুল যশের উপযুক্ত নন, তাহা স্পষ্টাক্ষরে

বুঝাইয়া দিতে হইবে। এই জন্তই তিনি হ্যামিল্টনের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিলেন।

মিলের সমালোচনা প্রকাশিত হইল। অমনি চতুর্দিকে হলস্থল পড়িয়া গেল। তিনি হ্যামিল্টন দর্শন হইতেই নানা স্থল উদ্ধৃত করিয়া তাহারিগের পরস্পরবিরোধিতা দেখাইয়া দিলেন। তিনি যথাযথ বর্ণন করিতেও বিমুখ্য ভীত ও সঙ্কুচিত হন নাই, অথচ হ্যামিল্টনের প্রতি যথোচিত সম্মানপ্রদর্শন করিতেও ক্রটি করেন নাই। মিল জানিতেন যে, অজ্ঞানবশতঃ তিনি যদি কোন কোন স্থলে হ্যামিল্টনের প্রতি অজ্ঞান আক্রমণ করিয়া থাকেন, তাহার অসংখ্য শিষ্য ও স্ততিবাদকেরা অবশ্যই সেই সেই স্থলে তাঁহার ভ্রম সংশোধন করিয়া দিবেন। বাস্তবিকও তাহাই ঘটিল। মিলের সমালোচনা প্রকাশিত হওয়ার অব্যবহিত পরেই হ্যামিল্টনের অসংখ্য শিষ্য ও স্ততিবাদকেরা মিলের সমালোচনার প্রতিবাদ করিয়া অসংখ্য প্রস্তাব লিখিলেন। তাঁহার মিলের যে সকল ভ্রম-প্রমাদ দেখাইয়া দিলেন, তাহা সংখ্যায় অতি অল্প ও মূল্যে অতি সামান্য হইলেও, মিল দ্বিতীয় সংশোধন করিয়া দিলেন। বাহা ইউক্স, সব দিক দেখিলে এই সমালোচনার অনেক কাম হইয়াছিল বলিতে হইবে। এই সমালোচনায় হ্যামিল্টনের দর্শনের চর্ছলাংশ সকল সাধারণ-সমক্ষে প্রদর্শিত হয়; দার্শনিক জগতে তাঁহার অপ্ৰতিদ্বন্দ্বী যশ উপযুক্ত সীমায় নিবদ্ধ হয়; এবং সাধারণ বিতর্কে পদার্থ ও মন সম্বন্ধে দার্শনিক মত সকলের অনিশ্চিততার সীমানা হইয়া যায়।

হ্যামিল্টন-দর্শনের সমালোচনা পরিসমাপ্ত করিয়া মিল অগষ্ট কম্‌টের মতাবলীর সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন। নানা কারণে এই গুরুতর ভার তাঁহার উপর সংক্রান্ত ছিল। যৎকালে মিল তাঁহার ত্রায়-দর্শনে অগষ্ট কম্‌টের বিষয় প্রথম উল্লেখ করেন, তখন কম্‌টের নাম ফ্রান্সেরও সর্বত্র শ্রুত হয় নাই। মিল তদীয় ত্রায়দর্শনে কম্‌টের পাঠক ও স্ততিবাদক হইয়া উঠিলেন। যৎকালে মিল তাঁহার বিষয় প্রথম উল্লেখ করেন, তখন তিনি ইংলণ্ডের চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগেরও নিকট এতদূর অপরিচিত ছিলেন যে, তদীয় নামের উল্লেখই তাঁহার বিস্মিত হইয়াছিলেন। কিন্তু মিল যখন তাঁহার পুস্তকের ও তত্ত্বাবিত মতাবলীর

সমালোচনা করেন, তখন এরূপ অবস্থা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছিল। এ সময়ে তাঁহার নাম ইউরোপের প্রায় সর্বত্র এবং তত্ত্বাবিত মতাবলী ইউরোপের প্রায় অনেক স্থলেই পরিবাগু হইয়া পড়িয়াছিল। কি শত্রু, কি मित्र সকলেই একবাক্যে তদীয় গভীর চিন্তাশীলতার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। তিনি যে চিন্তাবিশয়ে ঊনবিংশ শতাব্দীর অধিনায়ক, তাহা সকলেই মুক্তকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন। যে সকল মন গভীর শিক্ষা ও বলবতী প্রবলতা দ্বারা পূর্বেই প্রস্তুত হইয়াছিল, সেই সকল মনই তদীয় গভীর চিন্তা সকলের ধারণায় সমর্থ হইল। কিন্তু সেই উৎকৃষ্ট মতগুলির সহিত তদীয় কতকগুলি দূষিত মতও সর্বত্র সমাদরে গৃহীত হইতে লাগিল। অধিক কি, ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও ইউরোপের অজ্ঞাত দেশের অসাধারণ দীক্ষিত-সম্পন্ন ব্যক্তিরাও কম্‌টের সেই উৎকৃষ্ট মতগুলির সহিত দূষিত মতগুলিরও পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন। এই জন্ত ইহা প্রার্থনীয় হইয়া উঠিল যে, কোন উপযুক্ত লোক কম্‌টের দূষিত মতগুলির তদীয় উৎকৃষ্ট মতগুলি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া সাধারণ-সমক্ষে ধারণ করেন। এই গুরুতর কার্যের ভার গ্রহণে ইচ্ছুক ও সমর্থ মিল ব্যতীত তৎকালে ইংলণ্ডে আর দ্বিতীয় ব্যক্তি ছিলেন না। এই জন্তই মিল গুরুতর স্বহস্তে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। তিনি “অগষ্ট কম্‌ট ও তদীয় প্রত্যক্ষ-বাদ” এই নাম দিয়া ওয়েষ্টমিনিষ্টার রিভিউয়ের উপর্যুপরি দুই খণ্ডে দুইটি সুদীর্ঘ প্রস্তাব লিখেন। এই প্রস্তাবদ্বয় পরে স্বহস্ত পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়।

মিলের যে সকল রচনার বিষয় আমরা পূর্বে উল্লেখ করিলাম, ১৮৫২ হইতে ১৮৬১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কালের মধ্যে সেইগুলিই তদীয় লেখনীর প্রধান ফল; এতদ্ব্যতীতও তিনি অনেক সাময়িক পত্রে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তাব লিখিয়াছিলেন; কিন্তু পরিব্রাজকের অল্প-বৃদ্ধ বলিয়া তিনি সেগুলির আর পুনর্মুদ্রাঙ্কন করেন নাই।

১৮৬৫ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে মিল নিম্নশ্রেণীস্থ ব্যক্তিবর্গের অহরোধে তদীয় অর্থনীতি, স্বাধীনতা ও প্রতিনিধিশাসনপ্রণালী গ্রন্থত্রয়ের মূলত মুদ্রাঙ্কন করেন। ইহাতে অর্থদ্বন্দ্বের তাঁহাকে বিশেষ ত্যাগ-স্বীকার করিতে হইল। তিনি যৎসামান্য লাভ রাখিয়া ওছ ব্যয়মূল্যে তাঁহার পুস্তকগুলির মূল্য নির্ধারণ করিলেন। মূল্যের লঘুकरणে তাঁহার পুস্তকবিক্রয়ের

সংখ্যা অতিশয় বাড়িয়া গেল। কিন্তু মিলের লঘু-
করণে আর সম্বন্ধে তাঁহার যে ক্ষতি হইল, এরূপ অধিক
বিক্রয়ে ও তাহার পূরণ হইল না। তথাচ যে বৎসামান্য
ক্ষতিপূরণ হইল, তাহাতেই তিনি আশাতীত সন্তোষ-
লাভ করিলেন।

অষ্টম অধ্যায়

পার্লিয়ামেন্টের জীবন ;—শ্রমজীবিশ্রেণী কর্তৃক মিলের
নির্বাচন, লণ্ডনে মিউনিসিপাল শাসনপ্রণালী
স্থাপন, আয়ারল্যান্ড, শ্রমজীবিশ্রেণী ও রিফরম্
বিল, জামেকা-বিদ্রোহ, একষ্ট্রাডিসন্ ও
ব্রাইবারী বিল, ব্যক্তিগত প্রতিনিধিত্ব
ও স্ত্রীজাতির প্রতিনিধিত্ব, নানাবিষয়ক
পত্রপ্রাপ্তি, পিতৃলিখিত মানবমনের
বিশ্লেষণ গ্রন্থের সম্পাদান, দ্বিতীয়-
বারে মিলের পরিদেপ,
মৃত্যু, উপসংহার।

আমরা এক্ষণে মিলের জীবন-নাটকের শেষ
অঙ্কে উপনীত হইলাম। বীণাপাণি এত দিন তদীয়
লেখনোত্তেই কেবল বিরাজ করিতেছিলেন, রসনার
বিকাশ পাইবার কোন সুবিধা পান নাই। এক্ষণে
শেষদশায় সেই সুবিধা ঘটিল। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দের
গ্রীষ্মকালে মিলকে হাউস অব কমন্সের সভ্য মনোনীত
করিবার নিমিত্ত যে এই সর্বপ্রথম প্রস্তাব হয়, এরূপ
নহে। দশ বৎসর পূর্বে তিনি যখন আয়ারল্যান্ডের ভূমি-
বিষয়ক জটিল প্রশ্নের বীমাংসা করেন, তখন মিটার লুকাস
এবং মিটার ডফি প্রভৃতি আয়ারল্যান্ডের সাধারণদলের
অধিনায়করা তাঁহাকে আয়ারল্যান্ডের সাধারণদলের
প্রতিনিধি করিয়া হাউস অব কমন্সে পাঠাইবার
প্রস্তাব করেন। কিন্তু তৎকালে মিল ইণ্ডিয়া হাউসে
নিযুক্ত ছিলেন, সুতরাং সেই প্রস্তাবে সম্মত হইতে
পারেন নাই। ইণ্ডিয়া হাউসের কর্মত্যাগের পর
মিলের বঙ্গবাস্তুবেরা তাঁহাকে পার্লিয়ামেন্টে আসীন
দেখিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু সে ইচ্ছা যে ফলবতী
হইবে, অপাৎতঃ তাহার কোন সম্ভাবনা ছিল না।

অনেকে মিলের মনে এরূপ প্রতীতি জন্মাইয়া দিবার
চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, কোন ইলেক্টরাল সমাজই *
তাঁহার জায় কেজবহির্ভূত হতাবলম্বী ব্যক্তিকে
পার্লিয়ামেন্টের সভ্য মনোনীত করিতে চাহিবেন না।
বিশেষতঃ বাঁহাৱ কোন স্থানীয় সংগ্রহ বা লোক-প্রিয়তা
নাই এবং যিনি মতবিষয়ে কোন দলের প্রতিনিধি
হইতে চাহেন না, বিপুল অর্থব্যয় ব্যতীত তাদৃশ
লোকের পার্লিয়ামেন্টের সভ্য মনোনীত হওয়ার সম্ভা-
বনা অল্প। কিন্তু মিলের দৃঢ় প্রতীতি জন্মিয়াছিল যে,
বাঁহারা সাধারণ কার্যে ত্রুটি হইবেন, তাঁহাদিগের সেই
উদ্দেশ্যে এক পয়সাও ব্যয় করা উচিত নহে। তাঁহার
মতে পার্লিয়ামেন্টে সভ্য মনোনীত করিবার জন্ত সে
সকল ব্যয় যুক্তিসঙ্গত ও অপরিহার্য, রাজকোষ বা
স্থানীয় চাঁদা দ্বারা ইহা সে সকল সাধারণ ব্যয়ের নির্বাহ
হওয়া উচিত। যদি কোন ইলেক্টরাল সমাজ কোন
ব্যক্তিশেষকে পার্লিয়ামেন্টে আপনাদিগের প্রতিনিধি-
স্বরূপ প্রেরণ করিতে ইচ্ছা করেন এবং সেই ইচ্ছার
সফলসাধনের নিমিত্ত তাঁহারা যদি জায়সঙ্গত ও
অপরিহার্য ব্যয়ভূষণ করেন, তাহাতে কোন আপত্তি
উঠিতে পারে না; কিন্তু সেই ব্যয়ের সমস্ত আংশিক
ভার প্রার্থীর বহন করাই মূলতঃ দুষণীয়; কারণ, ইহা
একপ্রকার পার্লিয়ামেন্টের শাসন ক্রম করার সমান।
এরূপ ব্যাপার ঘটিতে দিলে দুইটি অনিষ্ট ঘটবার সম্ভা-
বনা। প্রথমতঃ অনেক স্বার্থপর ধনবান লোক স্বার্থ-
সাধনের জন্ত পার্লিয়ামেন্টে প্রবিষ্ট হইতে পারেন।
দ্বিতীয়তঃ যে সকল সাধু, সচরিত্র ও স্বদেশানুরাগী
ব্যক্তি পার্লিয়ামেন্টে নিজ প্রবেশনিমিত্তক ব্যয়-ভার-
বহনে অনিচ্ছুক বা অসমর্থ, তাঁহাদিগকে কার্যতঃ
পার্লিয়ামেন্ট হইতে অপসারিত করায় রাজ্যের গুরু-
তর ক্ষতি হইবে।

অর্থব্যয় ব্যতীত যদি পার্লিয়ামেন্টে প্রবেশ নিতা-
ন্তই অসাধ্য হইয়া উঠে, তাহা হইলে স্বদেশের মঙ্গল-
সাধন করা বাঁহাদিগের পার্লিয়ামেন্ট-প্রবেশের এক-
মাত্র উদ্দেশ্য, এরূপ স্বদেশানুরাগী ব্যক্তিগণের পক্ষে
পার্লিয়ামেন্টে প্রবেশোদ্দেশ্যে জায়সঙ্গত অর্থব্যয় করা

* (Electoral Body) ইংলণ্ডে বাঁহারা
পার্লিয়ামেন্টে নির্দিষ্টসংখ্যক সভ্য প্রেরণ করার
অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে ইলেক-
টরাল সমাজ কহে।

-নীতিমার্গবিরোধী, মিল এরূপ বলিতেন না। কিন্তু যতক্ষণ না তাঁহার মনে দৃঢ়-প্রতীতি জন্মিবে যে, সেই নিরপেক্ষ স্বদেশসুযোগী ব্যক্তিগণ অত্র কোন ব্যাপারে নির্বাহে না হইয়া পার্লিয়ার্মেন্টে প্রবেশ করিলে দেশের অধিকতর উপকার করিতে পারিবেন, ততক্ষণ তিনি এ উদ্দেশ্যে অর্থব্যয় করার পক্ষসমর্থন করিতে পারেন না। নিজ সম্বন্ধে তদীয় প্রতীতি সম্পূর্ণ প্রতিকূলই ছিল। তিনি জানিতেন যে, শুদ্ধ লেখনী পরিচালন করিয়া তিনি দেশেব যে পরিমাণ উপকার করিতে পারিবেন, পার্লিয়ার্মেন্টে বেঞ্চ আসীন হইয়া দেশের সে পরিমাণ উপকারসাধন করিতে পারিবেন না। এই জন্য তিনি স্থির করিলেন যে, পার্লিয়ার্মেন্টে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত অর্থব্যয় করা দূরে থাকুক, তিনি বিনা অর্থব্যয়েও ইচ্ছাতে প্রবেশ করিবেন না।

বিস্তৃত শ্রমজীবিশ্রেণী মিলকে পার্লিয়ার্মেন্টে আপনাদিগের প্রতিনিধিত্বরূপ প্রেরণ কবিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে এ প্রস্তাব অচিরেই রূপান্তর ধারণ করিল। মিল পার্লিয়ার্মেন্টে প্রবেশ করিবার জন্য কোনও চেষ্টা কবিতো প্রস্তুত ছিলেন না; কারণ, তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে, পার্লিয়ার্মেন্টে প্রবেশ করা অপেক্ষা লেখনী-পরিচালন দ্বারা তঁহাদের দেশের অধিকতর উপকারসাধন করিতে পারিবেন। সুতরাং পার্লিয়ার্মেন্টে প্রবেশের জন্য তিনি স্বয়ং কোনও চেষ্টা করিবেন না; কিন্তু যদি কোন ইলেক্টোরাল সমাজ তদীয় কেন্দ্র বর্তীকৃত মত সকল জানিয়াও তাঁহাকে পার্লিয়ার্মেন্টে আপনাদিগের প্রতিনিধিত্বরূপ প্রেরণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে তিনি তাঁহাদিগের অনুরোধ অবহেলা করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। মিল শ্রমজীবিশ্রেণীর ইচ্ছার দৃঢ়তা পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত তাঁহাদিগকে সরলভাবে এই মর্মে একখানি পত্র লিখেন যে,— পার্লিয়ার্মেন্টের সভ্য মনোনীত হইবার জন্য তাঁহার নিজের কোনও ইচ্ছা নাই, সুতরাং তৎক্ষণাৎ তিনি দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিতে বা কিকিয়ার্ড ও ব্যায় করিতে প্রস্তুত নহেন; আর বিশেষতঃ তিনি সভ্য মনোনীত হইলেও তাঁহাদিগের স্থানীয় বিষয়ে সময় ও শ্রম ব্যয় কবিতো পারিবেন না। সাধারণ রাজনীতি-বিষয়ে তাঁহারা যে সকল প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তিনি স্পষ্টাক্ষরে সে সকলের উত্তর দিলেন এবং ভোট সম্বন্ধে স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিলেন যে, তাঁহার মতে এই নিয়মে পুরষদিগের দ্বারা জীলোকদিগকেও

পার্লিয়ার্মেন্টে প্রতিনিধি প্রেরণ করার অধিকার প্রদান করা উচিত এবং তিনি যদি পার্লিয়ার্মেন্টের সভ্য মনোনীত হয়েন, তাহা হইলে, তথাপি এ বিষয়ে বিশেষ আন্দোলন করিবেন। ইংলণ্ডের ইলেক্টোরাল সমাজের নিকট এরূপ প্রস্তাব সর্বপ্রথমে উপস্থিত হয়। এরূপ প্রস্তাব করার পরও যে তিনি শ্রমজীবিশ্রেণী কর্তৃক প্রতিনিধি মনোনীত হইলেন, ইহা অল্প আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। একজন সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, দ্বৈধ স্বয়ং আসিলেও এমন স্থল সভ্য মনোনীত হইতে পারিতেন কি না সন্দেহ। যাহা হউক, পার্লিয়ার্মেন্টে সভ্য মনোনীতকরণে পুরুষ-জাতির সহিত স্ত্রীজাতির সমান অধিকার—এই সাধারণ-মত-বিরোধী মত প্রকাশ করার পরও মিল সভ্য মনোনীত হওয়াতে স্ত্রীজাতির অধিকার কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া গড়িল।

মিল নিজ মত হইতে যেথামাত্রও বিলচিত হইলেন না, এক কপর্দকও ব্যয় করিলেন না এবং কাহারও নিকট গমন করিলেন না, তথাপি তিনি শ্রমজীবিশ্রেণী কর্তৃক পার্লিয়ার্মেন্টের সভ্য মনোনীত হইলেন। যে দিন তিনি সভ্য মনোনীত হইলেন, তাহার এক সপ্তাহ পূর্বে তাঁহারা তাঁহাকে ডাকাইয়া পাঠান, ইলেক্টোরাব নানা বিষয়ে প্রশ্ন করিলেন, নানা বিষয়ে তাঁহার মত জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু সকল বিষয়েই তাঁহারা মিলের নিকট হইতে স্পষ্ট ও অপ্রতীকৃত উত্তর পাইলেন। কেবল এক বিষয়ে—অর্থাৎ তাঁহার ধর্ম-বিষয়ক মত সম্বন্ধে—তিনি প্রথম হইতেই বলিয়াছিলেন কোন উত্তর দিবেন না; বরং প্রসন্নই হইয়াছিলেন। উত্তরের শুণ্যশুণ্য যাহাই থাকুক, ধর্ম ভিন্ন সকল বিষয়েই সরল ও নির্ভীক ভাবে উত্তর দেওয়ার মিল ইলেক্টোরাল সমাজের বিশেষ প্রীতিভাজন হইয়াছিলেন। ইহার প্রশংসা-স্বরূপ একটিমাত্র উদাহরণ নিম্নেই পাঠকগণের প্রতীতি জন্মিবে। “পার্লিয়ার্মেন্টের সংস্কার বিষয়ে কয়েকটি চিন্তা” নামক মিল-রচিত একখানি পুস্তিকায় লিখিত ছিল যে,—যদিও অতীত দেশের শ্রমজীবী অপেক্ষা ইংলণ্ডের শ্রমজীবীরা মিথ্যা কথা কহিতে কিঞ্চিৎ লজ্জাবোধ করেন, তথাপি তাঁহারা সাধারণতঃ মিথ্যাবাদী। মিলের প্রতদ্বন্দ্বীরা এই কথাগুলি প্রাকার্ডে লিখিয়া ইলেক্টোরাল সমাজের সম্মুখে ধারণ করেন। এই ইলেক্টোরাল সমাজ শ্রমজীবিশ্রেণীগণের

ছিল, সুতরাং এ কথাগুলি তাঁহাদিগের প্রীতিকর বোধ না হওয়ায়, তাঁহারা মিলকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি ইহা লিখিয়াছেন কি না। মিল তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন—“লিখিয়াছি।” “লিখিয়াছি” এই শব্দটি মিলের মুখ হইতে উচ্চারিত হইতেই গভীর প্রশংসা-ধ্বনি সেই সভাকে প্রতিধ্বনিত করিল। শ্রমজীবী-শ্রেণী এতদিন পর্য্যন্ত পার্লিয়ামেন্টে যত প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিলেন, তাঁহাদিগের কেহই কখন তাঁহাদিগের প্রেমের অপ্রীতিকর উত্তর দিতে সাহস করেন নাই; সকলেই তাঁহাদিগের মনের কথা গোপন করিয়া, ইলেক্টরাল সমাজের তুষ্টিবিধানের নিমিত্ত অপ্রকৃত কথা বলিয়াছে; বাহাতে ইলেক্টরাল সমাজ বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট হইতে পারেন, এরূপ কথা সাহস পূর্ব্বক কেহই বলেন নাই: ইলেক্টরাল সমাজ এতদিন যেরূপ উত্তর শুনিয়া আসিতেছিলেন, আজ তাহার বিপরীত উত্তর শুনিলেন। ইহাতে তাঁহারা আপনাদিগকে অবমানিত মনে করিলেন না। তাঁহারা একেবারেই বৃথিতে পারিলেন এরূপ নির্ভীক ও সভ্য-প্রিয় লোকই তাঁহাদিগের বিশ্বাসপাত্র হইবার প্রকৃত যোগ্য। শ্রমজীবীরা সকল বিষয়েই পূর্ণ সয়লতা ভাবাসিতেন। এই গুণ থাকিলে সহস্র অপরাধও তাঁহাদিগের নিকট মার্জনীয় হইত।

মিলের এই জুসাহাসিক উত্তর শ্রবণ করিয়া মিষ্টার ওডগার নামক একজন শ্রমজীবী উঠিয়া বলিলেন যে, শ্রমজীবীশ্রেণী ইচ্ছা করেন না যে, তাঁহাদিগের প্রকৃত দোষ তাঁহাদিগের নিকট হইতে গোপন করা হয়। তাঁহারা বন্ধ চান, স্ততিবাদক চান না। যদি কেহ প্রকৃত প্রস্তাবে বিশ্বাস করেন—শ্রমজীবী-শ্রেণীতে কোন দোষ বিদ্যমান আছে ও সেই দোষের অচিরাৎ সংশোধন আবশ্যক এবং তদনুসারে তিনি তাঁহাদিগকে তদ্বিষয়ে বিদিত করেন, তাহা হইলে শ্রমজীবীশ্রেণী তাঁহার উপর বিরক্ত না হইয়া তাঁহার নিকট গুরুতর ঋণে আবদ্ধ থাকিবেন। সভাস্থ সকলেই অন্তরের সহিত ওডগারের এই কথার অনুমোদন করিলেন।

মিল যদি সভ্য মনোনীত না হইতেন, তথাপি তাঁহার আক্ষেপের কোন বিষয় ছিল না। কারণ, এই ঘটনার দেশের অসংখ্য লোকের সহিত তাঁহার পরিচয় হইল। ইহাতে শুদ্ধ যে তাঁহার ভূয়োদর্শন পরিবর্তিত হইল, এরূপ নহে; ইহাতে তাঁহার রাজনৈতিক মত

সকল বিস্তৃতরূপে প্রচারিত হইল এবং যে যে স্থানে পূর্ব্বক তাঁহার নাম শুণ্য হয় নাই, সেই সেই স্থানে তিনি বিশেষরূপে পরিচিত হওয়ায়, তাঁহার পার্ঠক-সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল এবং তাঁহার রচনার প্রভাবও অধিকতর অমূল্য হইতে লাগিল। পার্লিয়ামেন্টের যে তিন অধিবেশনে “রিকরম বিল” রাজ-বিধিতে পরিণত হয়, সেই তিন অধিবেশনেই মিল পার্লিয়ামেন্টের সভ্য ছিলেন। এই সময়ে পার্লিয়ামেন্টই মিলের চিন্তার একমাত্র বিষয় ছিল। মিল প্রায়ই পার্লিয়ামেন্টে বক্তৃতা করিতেন। এই বক্তৃতা সকল তিনি কখন কখন লিখিয়া লইয়া যাইতেন, অনেক সময় মুখে মুখেই করিতেন। পার্লিয়ামেন্টের কার্য-প্রণালীর সংস্বে আসিবার মিলের একটি প্রধান নিয়ম ছিল। অপরের দ্বারা যে সকল বিষয় সুসম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা ছিল, সে সকল বিষয় তাঁহার প্রিয়মত হইলেও, তিনি তাহাতে হস্তক্ষেপ করা অনাবশ্যক বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু যে সকল বিষয়ে লিবারেলমতাবলম্বী ব্যক্তিরাও তাঁহার সহিত ভিন্নমত বা উদাসীন, সেই সকল বিষয় সমর্থনের নিমিত্তই তিনি বন্ধপরিকর হইতেন। এই সময় প্রাণদণ্ডের বিবন্ধে পার্লিয়ামেন্টে যে আন্দোলন উপস্থিত হয়, মিল প্রাণপণে তাহার পক্ষসমর্থন করেন। পার্লিয়ামেন্টে জীজাতির প্রতিনিধি-প্রেমণ ও ব্যক্তিগত প্রতিনিধিত্ব-বিষয়ে তিনি যে মত প্রকাশ করেন, তাহা তৎকালে পার্লিয়ামেন্টের সভ্যগণ কর্তৃক তাঁহার নিজের খেয়াল বলিয়া বিবচিত হয়। কিন্তু পার্লিয়ামেন্টের সভ্যগণ অচিরাৎ জানিতে পারেন যে, জীজাতির প্রতিনিধি-প্রেমণ-প্রস্তাব তাঁহার খেয়ালমাত্র নহে। কারণ, মিল পার্লিয়ামেন্টে এই প্রস্তাব উত্থাপিত করিলেই রাজ্যের চতুর্দিক হইতে তাঁহার প্রস্তাবের অনুমোদন-সূচক প্রতিধ্বনি আসিতে লাগিল। সুতরাং এ প্রস্তাব যে সম্মোপযোগী, তাহা সম্পূর্ণরূপে প্রমাণীকৃত হইল। মিল যে বিষয়ে শুদ্ধ নৈতিক ও সামাজিক কর্তব্য বলিয়া নিঃস্বার্থভাবে অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার স্বার্থ-সিদ্ধিতে পরিণত হইল। তিনি যে শুদ্ধ পার্লিয়ামেন্টেরই বিরাগ-ভাজন হইবেন, দেশের সমস্ত লোকের উপহাসের পাত্র হইবেন। এরূপ জানিয়াও তিনি কর্তব্যমুরোধে এ প্রস্তাব উত্থাপিত করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে এই প্রস্তাবে তিনি দেশের

লোকের অপ্রিয় না হইয়া, অধিকতর প্রিয় হইয়া উঠিলেন; ইংলণ্ডের জীপসাজের চিরকৃতজ্ঞতার পাত্র হইলেন।

রাজধানীর সভ্য বলিয়া, তাঁহাব উপর আর একটি গুরুতর কর্তব্যভার তুল্য হইয়াছিল; রাজধানীতে মিউনিসিপাল শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠাপিত করিবার জন্ত তাঁহাকে বিশেষ চেষ্টা করিতে হইয়াছিল; কিন্তু এই বিষয়ে হাউস অব কমন্সের এত দূর উদাসীন ছিল যে, তিনি একজন সভ্যকেও আশ্রয়-পক্ষসমর্থক পাইলেন না। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে এ বিষয়ে তিনি পার্লামেন্টের বাহিরে অনেক সাহায্য পাইয়াছিলেন। এক দল কঠোর বুদ্ধিমান লোক বাহির হইতে নানা প্রকারে তাঁহার সাহায্য করিতেছিলেন। তাঁহারা পার্লামেন্টের বাহিরে এ বিষয়ে ঘোরতর আন্দোলন উত্থাপিত করিতেছিলেন। অধিক কি, বজিতে গেলে, এ প্রস্তাবের মূল তাঁহারাই। তাঁহারাই ইহার পাণ্ডুলেখ্য প্রস্তুত করিয়া মিলের হস্তে সমর্পণ করেন। মিলকে কেবল সেই পাণ্ডুলেখ্য পার্লামেন্ট-সভাশে উপনীত করিতে এবং যতক্ষণ সেই পাণ্ডুলেখ্য হাউস-নির্দিষ্ট কমিটির নিকট ছিল, ততক্ষণ তাহার পক্ষসমর্থন করিতে হইয়াছিল মাত্র। অবশেষে ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে এই পাণ্ডুলেখ্য যে বিভিন্ন আকারে রাজবিধিতে পরিণত হয়, তাহার কারণ—এই আন্দোলন। যে সকল বিষয় এক দিকে সাধারণ হিত এবং এক দিকে ব্যক্তিগত বা সাম্প্রদায়িক হিতের পরস্পর সংঘর্ষ উদ্ভিত হয়, সে সকল বিষয় কিছুদিন এই-রূপই যবনুব অবস্থায় থাকে; পরিশেষে সাধারণ হিতেরই জয়লাভ হয়।

তৎকালে অগ্রগত লিবারালিজম পার্লামেন্টে অতিশয় উৎসাহের বিষয় ছিল; এই জন্ত প্রধান লিবারেল মতাবলম্বী হাউসের সভ্যরাও এই মতের সমর্থনে অগ্রসর হইতে সাহস করিতেন না। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, পার্লামেন্টে যে কার্য্য অপরের দ্বারা সংসাধিত হইবার নহে, তাহাতেই হস্তক্ষেপ করা মিলের নিয়ম ছিল। সেই নিয়মের বশবর্তী হইয়া, তিনি অগ্রগত লিবারালিজম মতের সমর্থনে প্রবৃত্ত হইলেন। এই জন্তই এক জন আইরিশ সভ্য কর্তৃক আয়ারল্যান্ডের স্বাপক্ষে যে সকল পরিবর্তন প্রস্তাবিত হয়, মিল সে সকলের পক্ষসমর্থন করিলেন। বিখ্যাত বাগ্মিক মিষ্টার আইট্, মিষ্টার ম্যাকলারেন, মিষ্টার পট্টার এবং মিষ্টার

হাডকীল্ড এই চারি জন ভিন্ন পার্লামেন্টে আর কোন সভ্যই তাহার অনুসরণ করিতে সাহস করেন নাই। আয়ারল্যান্ডে ‘গেবিরস কর্পস’ বিধি কিছু দিনের জন্ত রহিত হয়, সেই নির্দিষ্ট সময়ের অবসান হইলে আয়ারল্যান্ডে শত্রুরা আরও কিছু দিন তাহা স্বগিত রাখিবার জন্ত প্রস্তাব করেন। মিল এত প্রস্তাবের বিরুদ্ধে এক সূন্য বক্তৃতা করেন। এত উপলক্ষে তিনি আয়ারল্যান্ডের প্রতি ইংলণ্ডের অবিচার ও আয়ারল্যান্ডে ইংরাজপ্রবর্তিত শাসনপ্রণালীর দোষ সকল স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করেন। কিন্তু তৎকালে ফেনোয়ানদিগের প্রতি ইংলণ্ডের জনসাধারণের রাগ এতদূর প্রবল ছিল যে, ফেনোয়ানেরা ইংলণ্ডের যে সকল অবিচার-অত্যাচারের উপর ভীষণ আক্রমণ করিয়াছিলেন, সে সকলের উপর আক্রমণ করা আর ফেনোয়ানদিগের উৎসাহবর্ধন করা সমান বলিয়া বিবেচিত হইত। এইজন্য মিলের প্রস্তাবে কেহই কর্ণপাত করিলেন না। মিলের বন্ধু-বান্ধবেরা তাঁহাকে কিছুদিন অপেক্ষা করিতে বলেন। মিলও তাঁহা-দিগের উপদেশের সারগর্ভতা বুঝিলেন এবং ‘রিফরম বিলের’ সাধারণ তর্ক-বিতর্কের সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বীরা তাঁহার তুষ্টীভাব দেখিয়া মনে করিলেন, মিল পরাভূত হইয়াছেন; সুতরাং তাঁহার জন্ত তাঁহাদিগকে আর উদ্বিগ্ন হইতে হইবে না। তাঁহার মিলের এই কল্পিত পরাভব লইয়া তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া অনেক রহস্য-বিদ্রূপ করিতে লাগিলেন। কিন্তু এই রহস্য-বিদ্রূপই মিলের পরিণাম শুভকর হইয়া উঠিল। যাহারা আয়ারল্যান্ডের বিষয়ে পূর্বে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন, মিল অত্যাশ্রয়িত অবস্থানিত হইতেছেন দেখিয়া, তাঁহারাও মিল-কর্তৃক প্রস্তাবিত বিষয়ের প্রতি সহানুভূতি দেখাইতে লাগিলেন। এই জন্ত ‘রিফরম বিলের’ আলোচনার সময় মিল যখন দ্বিতীয়বার আয়ারল্যান্ডের স্বাপক্ষে বক্তৃতা করিলেন, তখন তাঁহার বক্তৃতা অধিকতর সমাদৃত হইল। পার্লামেন্টে তাঁহার সম্মান ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। ক্রমেই তাঁহার শ্রোতৃ-বর্গের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তিনি জাতীয় ঋণের পরিণোদের স্বাপক্ষে যে বক্তৃতা করেন এবং টোবি অধিনায়কদিগের প্রতি যে সোৎস্রাসোক্তি প্রয়োগ করেন, তাহাতে পার্লামেন্টে তাঁহার প্রতিষ্ঠা অধিকতর পরিবর্দ্ধিত হয়। তিনি উদীয় প্রতিনিধি-শাসন

প্রণালী গ্রন্থের কোন স্থানে স্থিতিশীলদিগকে বুদ্ধশূন্য দল" বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন। তাঁহারা এই বিষয় লইয়া, তাঁহার প্রতি ভাষণ আক্রমণ করেন। কিন্তু তাহাতে মিলের কোন অপকার না হইয়া, তাহাদিগেরই সবিশেষ অপকার হইল। এই আন্দোলনে এখন হইতে সকলেই তাহাদিগের নামের সহিত "বুদ্ধিশূন্য দল" এই পারচায়ক বিশেষণ সংযোজিত করিতে লাগিল। যাহা হউক, "তাঁহার কথাকে কেহই কর্ণপাত করিবেন না" পালিয়ামেন্ট প্রবেশের সময় মিলের মনে যে এইরূপ ভয় সঞ্চারিত হয়, সে ভয় এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে অপনীত হইল। তিনি কোন বিষয় বলিতে আরম্ভ করিলে এখন আর শ্রোতৃসংখ্যার অভাব থাকিত না। তথাপি তিনি তদায় নির্দিষ্ট নিয়মের বশবর্তী হইয়া পরিমিতভাষা হইলেন। যে সময়ে বিশেষরূপে বক্তৃতা প্রয়োজনীয়, সেই বিষয়েই তিনি বাক্য-ব্যয় করিতে লাগিলেন এবং যাহা অল্প দ্বাৰাও সুসম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা, তাহা হইতে সর্বথা বিরত থাকিতে লাগিলেন। পালিয়ামেন্টের দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধবেশনের সময় তিনি যতগুলি বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে অ্যারল'ও, শ্রমজীবী-শ্রেণী এবং মিষ্টার ডিক্সনের বিরুদ্ধে বিলবিষয়ক বক্তৃতা-ত্রয়ই সর্বোৎকৃষ্ট।

অ্যারল'ও ও শ্রমজীবী-শ্রেণী-বিষয়ক প্রস্তাবদ্বয় তাঁহার জনমের অতি প্রিয়বস্তু ছিল। তিনি ব্লাডটোনের বিরুদ্ধে বিল উপলক্ষ করিয়া শ্রমজীবী-শ্রেণীর পালিয়ামেন্টে প্রতিনিধি-প্রেরণ বিষয়ে এক উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করেন। ইহার অব্যবহিত পরে লর্ড রসেলের মন্ত্রিত্বপদ-পরিচ্যাগ এবং টোরি গবর্ণমেন্টের মন্ত্রিত্বপদে অধিরোহণের পর শ্রমজীবী-শ্রেণী কর্তৃক হাইড পার্কে একটি সাধারণ সভা আহূত হয়। পুলিশকর্মচারীরা সববেত ব্যক্তিদিগের গতিরোধ করায়, তাহারা রেল ভাঙ্গিয়া পার্কের ভিতর প্রবেশ করে। মিষ্টার বোলস এবং শ্রমজীবীদের অধিনায়কেরা পুলিশের প্রতিরোধে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন বটে, কিন্তু অধিকাংশই তথা হইতে ঘাইতে অস্বীকৃত হইলেন। ইহাতে পুলিশের সহিত তাহাদিগের ঘোরতর বিবাদ বাধা উঠিল। অনেকগুলি নিরীহ ব্যক্তি পুলিশ কর্তৃক অসহনিত হইলেন। এই ঘটনার শ্রমজীবী-শ্রেণীর ক্রোধের আর পরিসীমা রহিল না। তাঁহারা দ্বিতীয়বার পার্কে সভার আহ্বানের সঙ্কল্প করিলেন এবং অনেকেই সশস্ত্র আসিতে স্বীকৃত হইলেন।

গবর্ণমেন্টও এই সংবাদ পাইয়া এই উত্তম-নিবারণের জন্য দৈনিক-সজ্জা আরম্ভ করিলেন। এই সংঘর্ষের পরিণাম অতি ভয়ঙ্কর বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল। এই ভয়ঙ্কর পরিণাম-নিবারণের জন্য মিলের বলবত্তী চেটা ফলবর্তী হইল। মিল পালিয়ামেন্টে শ্রমজীবী-শ্রেণীর পক্ষসমর্থন করিলেন এবং গবর্ণমেন্টের ব্যবহার নিন্দনীয় বলিয়া নির্দেশ করিলেন। এ দিকে শ্রমজীবী-শ্রেণীকে বলিলেন, তাঁহারা হাইড পার্ক সভা আহ্বানের প্রস্তাব পরিত্যাগ করুন। তাঁহাকে, — বোলস, কর্ণেল ডিকেন্স প্রভৃতি অধিনায়কদিগকে এ প্রস্তাবে সম্মত করিতে চেটা করিতে হয় নাই। কারণ, তাঁহারা প্রথম হইতেই ইহাতে ক্ষান্ত হইয়াছিলেন এবং আর সকলকেও ক্ষান্ত করিবার জন্য বিশেষ চেটা করিতেছিলেন। তথাপি শ্রমজীবী-শ্রেণী, তাহাদিগের প্রথম সঙ্কল্প হইতে কিছুতেই বিচলিত হইলেন না। মিল অবশেষে এক উপায় অবলম্বন করিলেন। তিনি বলিলেন, হাইড পার্কে দ্বিতীয়বার সভা সমিতিবিশিষ্ট করিতে গেলে নিশ্চয়ই দৈনিকদলের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হইবে; এই সংঘর্ষ দুই অবস্থায় মাত্র ক্ষমণীয় হইতে পারে; প্রথমতঃ যদি কার্যক্ষেত্রে এরূপ অবস্থায় আনীত হইয়া থাকে যে, আকস্মিক বিপ্লব প্রার্থনীয়, — দ্বিতীয়তঃ যদি তাহারা আপনাদিগকে সেই বিপ্লব সংশোধন করিতে সমর্থ বলিয়া মনে করেন। শ্রমজীবী-শ্রেণী এই প্রস্তাবে নারব হইলেন। আকস্মিক বিপ্লব প্রার্থনীয় বা তাহারা তৎসম্পাদনে সমর্থ—এ কথা তাঁহারা বলিতে পারিলেন না; সুতরাং অনেক তর্ক-বিতর্কের পর, তাঁহারা মিলের প্রস্তাবে সম্মত হইতে বাধ্য হইলেন। মিল এই সমাচার মন্তব্যের ওয়াল্‌পোলের কর্ণগোচর করিলেন। এই সংবাদ-প্রবণে ওয়াল্‌পোলের মন্তব্য হইতে যেন গুরুতর ভাষ্য অপনীত হইল এবং মিলের প্রতি তাঁহার কৃতজ্ঞতার আর ইয়ত্তা রহিল না।

শ্রমজীবীরা হাইড পার্ক বিষয়ে হতাশ হইয়া অবশেষে 'এগ্রিকল্‌চারল' হলে সভা আহ্বান করা স্থির করিলেন। তাঁহারা মিলকে তাহাদিগের সভায় উপস্থিত থাকিতে এবং বক্তৃতা করিতে অমুরোধ করেন। তাহারা মিলের অমুরোধ রাখিয়াছেন; সুতরাং মিল তাহাদিগের অমুরোধ অবহেলা করিতে পারিলেন না। পালিয়ামেন্টে এবং এই সকল সভায় বক্তৃতা করিবার

সময় মিল সবিশেষ উত্তেজিত হইয়া পড়েন এবং আত্ম-সংঘর্ষ ভুলিয়া যান—টোরি লেখকেরা মিলের উপর এই বলিয়া গালি-বর্ষণ করিয়াছিলেন। কিন্তু টোরি-দলের জানা উচিত যে, মিলের বক্তৃতার উত্তেজনৌ শক্তি ব্যতীত তাঁহারা পূর্বোক্ত ভয়ঙ্কর বিপৎপাতের হস্ত হইতে রক্ষা পাইতেন না। সে সময়ে মিল, গ্লাডষ্টোন এবং ব্রাইট—এই তিন জন ভিন্ন আর কেহই শ্রম-জীবীদিগকে এই ভীষণ সংঘর্ষ হইতে বিরত করিতে পারিতেন না। কিন্তু ব্রাইট তৎকালে নগরে উপস্থিত ছিলেন না এবং গ্লাডষ্টোন কোন বিশেষ কারণে ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন; একমাত্র মিল ব্যতীত টোরিদিগকে সেই বিপদ হইতে রক্ষা করিবার আর কেহই ছিলেন না।

কিছুদিন পরে শ্রমজীবীশ্রেণীর অভ্যুত্থানের প্রতিশোধ লইবার জন্য টোরি গবর্ণমেন্ট পার্ক সাধারণ সভা আহ্বান-বিষয়ক এক বিল অবতারণা করিলেন। মিল শুদ্ধ স্বয়ং এই বিলের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান রহিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন, এরূপ নহে; তিনি অনেকগুলি অগ্রগত লিবারেলকে ইহার বিরোধী কবিতা তুলিলেন এবং আপনি তাঁহাদিগের অধিনায়ক হইয়া কার্য্য করিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের সমবেত যত্নে বিল পরাজিত হইল। টোরিয়া এ বিষয়ে আর দ্বিতীয়বার হস্তক্ষেপ করিতে সাহস করিলেন না।

মিল আয়ল'ও বিষয়ে সবিশেষ মনোযোগ-প্রদর্শন করা ধর্ম্য বলিয়া মনে করিতেন। পার্লামেন্টের সভ্যদিগের যে দল মন্ত্রিবর লর্ড ডব্বার্নিকট ফেনীর বিদ্রোহী সেনাপতি বর্কের জীবন ভক্ষা করিতে যান, তিনি তাঁহাদিগের সর্বপ্রধান ছিলেন। এই দলের অধিনায়কেরা ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দের পার্লামেন্টের অধিবেশনের সময় আয়ল'ওর চর্চ্চ-বিষয়ক প্রশ্ন এরূপ পারদর্শিতার সহিত করায়ত্ত করেন যে, মিলকে এ বিষয়ে শুদ্ধ তাঁহাদিগের স্বপক্ষতা অবলম্বন ভিন্ন আর কিছুই করিতে হয় নাই। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে লর্ড রসেলের মন্ত্রকালে আয়ল'ওর ভূমিসংস্কার বিষয়ে যে বিল প্রস্তাবিত হয়, তদুপলক্ষে মিল একটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করেন। তৎকালে ভূমি বিষয়ে অনেক কুসংস্কার বশতঃ সেই বিল প্রত্যাখ্যাত হয়। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে লর্ড ডব্বার্ন মন্ত্রিকালে পুনরায় সেইরূপ আর একটি বিল অবতারণিত হয়। এ বিলটিও প্রথম

বিলটির দ্বারা দ্বিতীয়বার পাঠনার পর, প্রত্যাখ্যাত হয়। ইতাবসরে আইরিস প্রজাদিগের মনের অবস্থা দিন দিন ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের প্রতি বিষাক্ত হইয়া উঠিল। তাঁহারা আর এক্ষণে আর সন্তুষ্ট হইতে চাহিলেন না। ইংলণ্ড হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হওয়াই তাঁহাদের একমাত্র প্রার্থনা এবং একমাত্র ইচ্ছা হইয়া উঠিল। যাহা-দিগের চক্ষু ছিল, তাঁহারা দেখিলেন, কি রাজনৈতিক, কি সামাজিক, সকল বিষয়েই সম্পূর্ণ সংস্কার ব্যতীত আরল'ওকে আর শাস্ত করিবার উপায়ান্তর নাই। মিল দেখিলেন, এই ভয়ঙ্কর বিপদে সময় তিনি নীরব থাকিলে, অধিকতর অনিষ্টের সম্ভাবনা। এই ভাবিয়া তিনি লেখনী ধারণ করিলেন; এবং “ইংলণ্ড ও আয়ল'ও” নামক একটি প্রস্তাব লিখিয়া ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের পার্লামেন্টের অধিবেশনের অবসরোত্তর পূর্ব একখানি ক্ষুদ্র পত্রিকায়া প্রকাশিত করেন। এই প্রস্তাবে এক দিকে আয়ল'ওকে বিশেষ মুক্তি-প্রদর্শন পূর্বক প্রতিপন্ন করা হইল, ইংলণ্ড হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়া তাঁহার পক্ষে শুভকর নয়; এবং অন্য দিকে পার্লামেন্টকে বিশেষ অনুরোধ করা হইল, যেন আয়ল'ওর ভূমিবিষয়ক ও অন্যান্য প্রশ্নের অচিরে স্থগীভাস্য করা হয়। এই পত্রিকায় তিনি আয়ল'ওর প্রজাদিগকে নির্দিষ্ট করে ভূমিতে স্থায়ী স্বত্ব প্রদানের এবং কোন্ কোন্ ভূমির উপরে কিরূপ কর নির্দিষ্ট হওয়া উচিত, তদ্বিষয়ক গবর্ণমেন্ট কর্তৃক আসনের নিয়োগেব প্রস্তাব করেন।

মিলের প্রস্তাব আয়ল'ও ভিন্ন আর কুড়াপি আদৃত হইল না। ইহা যে ইংলণ্ডে আদৃত হইবে, মিল সে আশাও করেন নাই। তিনি যে সকল সংস্কারের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, সেই সকল সংস্কার অগ্রস্তি না হইলে, আয়ল'ও যে শাস্তি সংস্থাপিত হইবে না—তিনি তাহা অসন্দেহরূপে জানিতেন। এই সত্ত্বেই তিনি এ স্থলে কিছু না বলিয়া নীরব থাকা পাপ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। আর বিশেষতঃ তিনি জানতেন যে, পূর্ণ আদর্শ সম্মুখে ধারণ করলে লোক ততদূর অগ্রসর হইতে না পারুক, অন্ততঃ মধ্যস্থল পর্যন্তও গমন করিবে। মিলের এই পত্রিকা প্রচারিত না হইলে গ্লাডষ্টোনের আইরিস বিল বখনই পার্লামেন্টে অমু-মোদিত হইতে পারিত না। আয়ল'ওর ঘটনা এত গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে যে, অচিরে গুরুতর সংস্কার সম্পাদিত না হইলে, ভয়ঙ্কর অনিষ্টপাতের

সম্ভাবনা এবং সেই সংস্কার সংস্ধানের জন্ত কতকগুলি সম্ভাস্ত লোক দলবদ্ধ হইয়াছেন,—ইংলণ্ডের প্রজাদিগের মনে এরূপ প্রতীতি জন্মিয়াছে, না জানিলে, প্লাড্-ষ্টোনের আইরিস বিল পালিয়ামেন্টে অবতারণিত হইয়াই প্রত্যাখ্যাত হইত। ব্রিটিশ প্রজাসাধারণের অন্ততঃ উচ্চ এবং মধ্য শ্রেণীর এই একটি প্রকৃতিগত ধর্ম যে,—কোন একটিপরিবর্তনের অনুমোদন করিতে হইলে, তাঁহার অগ্রে জানিতে চান, সেই পরিবর্তনটি মাধ্যমিক কি না। তাঁহার পরিবর্তনের প্রস্তাব-মাত্রকেই প্রথমে চরম ও সমাজদ্রোহী বলিয়া মনে করেন। কিন্তু যখন এমন দুইটি পরিবর্তন প্রস্তাবিত হয়, যাহার একটি অত্রটি অপেক্ষা অধিকতর ভগ্নগত, তখন তাঁহার প্রথমোক্তটিকে চরম ও সমাজদ্রোহী বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়া, শেষোক্তটিকে মাধ্যমিক বলিয়া অবলম্বন করেন। এখানেও ঠিক সেইরূপ ঘটিল। মিলের প্রস্তাবটি চরম বলিয়া পরিত্যক্ত হইল বটে, কিন্তু প্লাড্-ষ্টোনের প্রস্তাব অপেক্ষাকৃত মাধ্যমিক বলিয়া অবলম্বিত হইল। মিলের প্রস্তাব অগ্রে প্রস্তাবিত না হইলে, প্লাড্-ষ্টোনের বিলও চরম বলিয়া পরিত্যক্ত হইত।

আয়ারলণ্ড-বিষয়ে মিলের যে পত্রিকা প্রচারিত হয়, তাহাতে লিখিত ছিল,—গবর্ণমেন্ট নির্দিষ্ট করে ভূমির উপর প্রজাদিগের চিরস্থায়ী স্বত্ব সংস্থাপিত করিবেন। ইহাতে যদি ভূমাধিকারীরা অসন্তুষ্ট হন, তাহা হইলে তাঁহারাই ইচ্ছা করিলে গবর্ণমেন্টের নিকট উচিত মূল্যে তাঁহাদিগের ভূমি-সম্পত্তি বিক্রয় করিতে পারেন; অথবা ইচ্ছা করিলে তাঁহারাই প্রজাদিগের সহিত পূর্বোক্ত সম্বন্ধ রক্ষা করিতে পারেন। মিল জানিতেন,—ভূমাধিকারীরা এরূপ নির্দিষ্ট নিয়মেও তাহাদিগের ভূসম্পত্তি রক্ষা করিবেন, তথাপি গবর্ণমেন্টের মাসোহারা ভোগী হইবেন না। কিন্তু লোকে মিলের প্রস্তাবের মর্ম বুঝিয়াও বুঝিলেন না। তাঁহার মিলের প্রস্তাবের মর্ম বিভিন্ন অর্থে গ্রহণ ও প্রচার করিলেন। তাঁহারাই এরূপ রটনা করিলেন,—মিল গবর্ণমেন্টকে আয়ারলণ্ডের সমস্ত সম্পত্তি ক্রয় করিয়া লইয়া একমাত্র ভূমাধিকারী হইতে উপদেশ দিতেছেন। মিল মিষ্টার মাগারার প্রস্তাব ও মিষ্টার কুটের বিল উপলক্ষে পূর্বোক্ত ভ্রম-সংশোধনার্থ দুইটি বক্তৃতা করেন। এই বক্তৃতায় মিলের অনুমতিক্রমে আয়ারলণ্ড প্রকাশিত হয়।

এই সময় আর একটি গুরুতর কর্তব্যভার মিলের মস্তকে ত্রুস্ত হয়। এই সময় জামেকায় ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান হয়। অভ্যুত্থান ইংলণ্ডের অবিচার দ্বারা প্রথম উত্তেজিত হইয়া, অবশেষে ভয়ে ও ক্রোধে বিদ্রোহে পরিণত হয়। এই সূত্রে জামেকার অসংখ্য নির্দোষ লোকের জীবন ‘কোর্টস্ মাসেলের’ আদেশে নৃশংস সৈনিকপুরুষ দ্বারা নির্দয়রূপে হত হয়। বিদ্রোহ নিবাবিত হইলেও অনেক দিন পর্যন্ত এই ‘কোর্টস্ মাসেল’ উপবিষ্ট থাকে। অসি নিষ্কাশিত ও বন্দুকাদি নিশ্চুক্তমুখ হইলে, যে সকল ভয়ঙ্কর বিশৃঙ্খল কাণ্ড সংঘটিত হওয়ার সম্ভাবনা, এ ক্ষেত্রে সে সমস্তই ঘটিয়াছিল। লোকের প্রাণ, মান কিছুই নিরাপদ ছিল না। যে ব্যক্তি সম্পত্তি-বিহীন অথচ সন্দেহপাত্র, সে শাসিত অসির খরধারে বা বন্দুক-মুখে পাতত হইল। বাণ-বিনীতা বেত্রাহত হইল। অত্যাচারের আর সীমা-পরিসীমা রহিল না। ইংলণ্ডের যে সকল লোক এত দিন নিগ্রো-দাসত্বে সমর্থন করিয়া আসিতেছিল, তাহারাই এই দাতুকদিগের নৃশংস কর্মকাণ্ডের পক্ষ-সমর্থন করিতে লাগিল। মিল দেখিবেন, এরূপ ঘটনা বিনা দণ্ডে ঘাইতে দিলে ইংলণ্ডের বিপুল যশে একটি গভীর কলঙ্ক রেখা পড়িত হইবে। এই জন্ত তিনি পালিয়ামেন্টের অভ্যন্তরে ও বাহিরে এই বিষয়ে গোরতর আন্দোলন উত্থাপিত করিলেন। এই আন্দোলন উত্থাপিত করার পর কোন কার্যবশতঃ তাঁহাকে স্থানান্তরে ঘাইতে হয়। তিনি তথা হইতে শুনিলেন যে, জামেকার স্বাপক্ষে কতকগুলি ভদ্রলোক দলবদ্ধ হইয়াছেন। জামেকার বিষয় সবিশেষ অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত ও তৎপক্ষে বাহ্য কল্পব্য, তদনুষ্ঠানের নিমিত্ত তাঁহারাই একটি সভা সংস্থাপন করিয়াছেন। এই সভার নাম তাঁহারাই জামেকা কমিটি রাখিয়াছেন এবং চতুর্দিক হইতে এই সভার সভ্যসংখ্যা পাইতেছেন। এই সংবাদে মিলের আনন্দের সীমা রহিল না। তিনি সেই স্থানান্তর হইতেই সেই সভার সভ্য-শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হইবার নিমিত্ত নিজ নাম প্রেরণ করিলেন এবং অচরকাল-মধ্যেই নগরীতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া এই সভার কার্যসম্পাদন জন্ত স্বয়ং বিশেষ শ্রম ও যত্ন করিতে লাগিলেন। জামেকার এই ঘটনা যদি অত্র কোন গবর্ণমেন্ট দ্বারা অনুষ্ঠিত হইত, তাহা হইলে ইংলণ্ডের অধিবাসীরা তাহার প্রতি ঘৃণা-প্রদর্শন

করিতে ক্রটি করিতেন না। কিন্তু এই শোচনীয় ব্যাপার ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট দ্বারা অগ্রস্তিত হওয়ায় তাঁহা-দিগের মুখে আর কথা নাই। তাঁহারা শুদ্ধ হৃদয়স্তাব অবলম্বন পূর্বক ইহার অমুমোদন করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন একরূপ নহে, স্পষ্টাক্ষরে ইহার সমর্থন করিতেও লজ্জা বোধ করেন নাই।

মিল দেখিলেন, এই ঘটনা দ্বারা শুদ্ধ নিগো-দিগেরই প্রতি ত্রায়পরতার ব্যাবাহত সম্পাদিত হইয়াছিল, একরূপ নহে; ইহা দ্বারা ব্রিটিশ ও ইহার অধীন দেশ সকলেরও স্বাধীনতার লোপ হইবার সম্ভাবনা হইয়া উঠিল। এক্ষণে এই প্রশ্ন অভ্যুত্থিত হইল যে, ব্রিটিশ প্রজারা কোন নির্দিষ্ট দণ্ডবিধি অধীন, কি দৈনিক যথেষ্টাচারের অধীন? ব্রিটিশ প্রজাদিগের দেহ ও জীবন এখন হইতে দুই বা তিন জন ভ্রমোদর্শন-বিবহিত অপরিণতবুদ্ধি বিশৃঙ্খলসভাব নৃশংস সৈনিক ক্রুরের দয়ার উপর নির্ভর করিবে, কি নির্দিষ্ট নিয়মাবলীর উপর নির্ভর করিবে? কোন গবর্ণর বা ক্ষমতাপ্রাপ্ত রাজকর্মচারী ইচ্ছা করিলেই দুই তিন জন অজ্ঞাতশাস্ত্র সৈনিকপুরুষের উপর প্রজা-দিগের দেহ-প্রাণ সমর্পণ করতে পারিবেন কি না? এই সকল প্রশ্নের সীমাংসা কেবল বিচারালয় দ্বাংই হইতে পারে। এই জন্য জামেকা কমিটি এই সকল প্রশ্নের সীমাংসার জন্য বিচারালয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন।

কমিটি স্থির করিলেন যে জামেকার গবর্ণর আয়ার (Gyre) এবং তাঁহার প্রধান প্রধান সহযোগীদিগের নামে ইংলণ্ডের ফৌজদারী আদালতে অভিযোগ করিতে হইবে। সভাপতি চার্লস কুস্টন ইহাতে স্বীকৃত না হওয়ায় সভাপতির পদ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। এই শূন্য আসনে মিল অভিষিক্ত হন। মিল পালিয়ামেন্টে এই সভার প্রতিনিধিস্বরূপ হইয়া কার্য্য করিতে লাগিলেন। কখন বা তাঁহাকে গবর্ণ-মেন্টের নিকট নানা বিষয়ে প্রশ্ন করিতে হইত, কখন বা তাঁহাকে কমিটির প্রতিনিধি বলিয়া পালিয়ামেন্টের সভাদিগের নিকট হইতে ক্রোধোদ্বোধক কর্ণধাক্কা সকল শুনিতে হইত। বকুস্টন জামেকা-বিষয়ক প্রস্তাব উত্থাপিত করিলে, মিল তদুপলক্ষে যে বক্তৃতা করেন, তাহা এতাবৎকাল পর্য্যন্ত মিল পালিয়ামেন্টে যতগুলি বক্তৃতা করিয়াছিলেন—তাহার মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট। কমিটি প্রায় দুই বৎসরকাল এই বিষয়ের জন্ত

ঘোরতর লড়িলেন; ফৌজদারী আদালতে আইন অনুসারে যত কিছু চেষ্টা সম্ভব, সমস্তই করিলেন; কিন্তু বিছুতেই বিশেষ ফলোদয় হইল না। ইংলণ্ডের একটি টোরি কাউন্টির মাজিস্ট্রেটদিগের নিকট এই মোকদ্দমা উপস্থিত করাইলে তাঁহারা ইহা ডিসমিস করিলেন। কিন্তু রাজস্ট্রীটের মাজিস্ট্রেটদিগের নিকট এই নালিশ উত্থাপিত হওয়ায় তাঁহারা এই নালিশ গ্রাহ্য করিয়া কুইন্স বেকের লর্ড চীফ জাস্টিস সার আলেকজান্ডার কক্‌বরনের নিকট বিচারার্থ সমর্পণ করিলেন। কক্‌বরন চার্জ প্রদানের সময় এই বিষয়ে বিধি সংস্থাপিত করিয়া দেন। এই বিধি স্বাধীনতার অঙ্গুলেই হইল! কিন্তু দুর্ভাগ্য-বশতঃ ওল্ড বেলীর গ্রাণ্ড জুরী দ্বারা জামেকা কমিটি কর্তৃক প্রস্তাবিত বিল প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় এই মোকদ্দমার বিচার হইতে পারিল না। ইংলণ্ডের রাজকর্মচারীরা নিগো প্রভৃতির প্রতি প্রতুষ্কির অসহ্যবাহার করিয়া ইংলণ্ডের কোন ফৌজদারী আদা-লতে দণ্ড প্রাপ্ত হন, ইহা ইংলণ্ডের অধিবাসীদিগের অতিশয় অপ্রীতিকর। যাহা হউক, কমিটির চেষ্টার একটি বিশেষ উপকার হইল। নিম্নলিখিত কয়েকটি কারণে ইংলণ্ডের চরিত্র কিয়ৎপরিমাণে সংরক্ষিত হইল। (১) সকলে জানিতে পারিল যে, ইংলণ্ডের অন্ততঃ এমন কতক হনীষী আছেন, যাহারা—যাহাতে উৎ-পীড়িতদিগের প্রতি সঁহচার হয়—তজ্জ্ব কোন উপায়েই অনলম্বিত রাখিবেন না। (২) ইংলণ্ডের সর্বোচ্চ ফৌজদারী আদালত স্বাধীনতার স্বাপক্ষে এক অবিসংবাদিত বিধি প্রচার করিলেন। (৩) রাজকর্মচারীদিগকে সাবধান করা হইল যে, তাঁহারা যেন ইহার পর একরূপ নৃশংসকার্য্যে প্রবৃত্ত না হন; তাঁহারা ফৌজদারী আদালতে দণ্ডের হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারেন; কিন্তু তজ্জ্ব ইহাদিগকে অন্ততঃ যে ব্যয় ও যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইবে, তাহা নিতান্ত সামান্য হইবে না।

যৎকালে জামেকা বিষয়ে একরূপ আন্দোলন চলিতেছিল, তৎকালে মিল নানা স্থান হইতে নানা প্রকার বেনামী চিঠি প্রাপ্ত হন। ইংলণ্ডের নৃশংস অধিবাসীদিগের মধ্যে অনেকই যে নৃশংসজ্ঞদয় এবং তাহাদিগের অনেকের যে জামেকার হত্যাকাণ্ডের সহিত সম্পূর্ণ সহানুভূতি ছিল, পত্রগুলি তাহার নিদর্শন। এইগুলিতে মিলের প্রতি নানা প্রকার

রহস্য বিজ্ঞপ ও কটুক্তি প্রযুক্ত হয় এবং অধিক কি, তাঁহার প্রতি গুপ্তহত্যার ভয় পর্যন্তও প্রদর্শিত হয়।

মিল পালিয়ামেন্টে অনেকগুলি মহৎ কার্যের অনুষ্ঠান করেন। তন্মধ্যে পূর্বোক্তিত আরল'ও ও আমেরিকা বিষয়ক প্রস্তাব ও নিম্নলিখিত কয়েকটি বিষয়ই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের পালিয়ামেন্টীয় অধিবেশনের শেষভাগে একটি একট্রা'ডিন্ বিল প্রস্তাবিত হয়। রাজনৈতিক পলাতকদিগকে বিদ্রোহ অপরাধের জন্ত তাঁহাদিগের গবর্ণমেন্টের হস্তে অর্পণ করিয়া ইহার উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু যে সকল কার্যো বিদ্রোহের অপরিহার্য্য অনুষঙ্গিক, তদনুষ্ঠানের অপরাধে বিদেশীয় গবর্ণমেন্ট কর্তৃক অভিযুক্ত হইলে, বিচারার্থ্য বিদেশীয় গবর্ণমেন্টের হস্তে তাঁহাদিগকে সমর্পণ করাই এই বিলের প্রদান উদ্দেশ্য। এই বিল এই আকারে পালিয়ামেন্ট কর্তৃক অনুমোদিত হইলে, ইংলণ্ডে বিদেশীয় যথেষ্টাচারী গবর্ণমেন্টের প্রতিনিধি-সাধন পাতকের সহযোগী ও অংশভাগী হইতে হইত। কিন্তু মিল এবং আর কতিপয় অগ্রগত লিবারেল তাহা হইতে দিলেন না। তাঁহাদিগেরই সম্মত বন্ধে এই বিল প্রত্যাখ্যাত হইল। এই বিলের প্রত্যাখ্যানের পর মিল ও আর কতিপয় পালিয়ামেন্টীয় সভ্য পালিয়ামেন্ট কর্তৃক একট্রা'ডিন্ সন্ধিবিষয়ে সর্বিশেষ অনুসন্ধান ও বিবরণ প্রকাশ করিতে আদিষ্ট হন। তাঁহাদিগের বিবরণ প্রকাশের পর একট্রা'ডিন্ বিল পরিবর্তিত ও পরিশোধিত হইয়া নূতন আকারে পালিয়ামেন্ট কর্তৃক অনুমোদিত হইয়া বিধিক্রমে পরিণত হয়। এই বিধিতে নির্দিষ্ট হয় যে, কোনও রাজনৈতিক পলাতক কোনও রাজনৈতিক অপরাধে বিদেশীয় গবর্ণমেন্টের হস্তে সমর্পিত হইবেন না। তাঁহারা যদি অভিযুক্ত হন এবং কোন ইংলণ্ডীয় বিচারালয়ে সপ্রমাণ করিতে পারেন যে, তাঁহারা যে অপরাধে অভিযুক্ত হইছেন, তাহা রাজনৈতিক, তাহা হইলে কোন মতেই তাঁহাদিগকে তাঁহাদিগের গবর্ণমেন্টের হস্তে সমর্পণ করা হইবে না। এইরূপে মিল কর্তৃক ইউরোপের স্বাধীনতা ও ইংলণ্ডের যশ বোরতর কলঙ্ক হইতে সংরক্ষিত হইল।

১৮৬৮ খৃষ্টাব্দের পালিয়ামেন্টীয় অধিবেশনের সময় উৎকোচ-নিবারণের জন্ত ডিসুরেলী যে ব্রাইবারী বিল অবতারণা করেন, মিল বিশেষরূপে তাহার স্বপক্ষতা-

সাধন করেন। রিফরম অ্যাক্ট পাস হওয়ার উৎকোচ-প্রথা নিবারিত না হইয়া বরং পরিবর্তিত হইতেই লাগিল। এই প্রথা বাহাতে সর্বথা নিরাকৃত হয়, মিল তজ্জন্ম বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি কতিপয় সহযোগীসহ সচিত পরামর্শ করিয়া উক্ত বিলের নানা প্রকার পরিবর্তন ও সংশোধন কার্যে লেন। এই পরিবর্তিত ও পরিশোধিত বিল বিধিবদ্ধ হইয়া উৎকোচ-প্রথার অনেক পরিমাণে নিরাকরণ করিল।

ডিসুরেলীর রিফরম বিল উপলক্ষে মিল আর দুইটি গুরুতর বিষয়ের অনুষ্ঠান করেন। দুইটিই প্রতিনিধিশাসন প্রণালী বিষয়ক। একটি ব্যক্তিগত প্রতিনিধি-বিষয়ক, অপরটি স্বাধীনতার প্রতিনিধি-বিষয়ক। পালিয়ামেন্টে প্রতিনিধি-প্রেরণ বিষয়ে সকলেরই সমান অধিকার থাকা উচিত বটে, কিন্তু প্রত্যেক ব্যক্তিরই হস্তে প্রতিনিধি মনোনীতকরণের ভার অর্পিত হইলে, কার্যো অনেক অনুষঙ্গিক ঘটে। এই জন্ত কতকগুলি নির্দিষ্ট-সংখ্যক লোকের উপর এই ভার অর্পিত হইয়া থাকে। ইহারাই ইলেক্টর নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। পূর্বে এই ইলেক্টরের সংখ্যা লোক-সংখ্যা অনুসারে নিয়ন্ত্রিত হইত না। এখন হইতে লোক-সংখ্যা অনুসারে ইলেক্টরের সংখ্যা নির্দেশ করাই মিলের প্রস্তাবের উদ্দেশ্য। তিনি এই উদ্দেশ্যে মিষ্টার হেমারের প্রতিনিধি শাসন-প্রণালীর উপর একটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করেন; এবং স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করেন যে, এই প্রণালী ইংলণ্ডে অচিরে পরিবর্তিত না হইলে ইংলণ্ডের মঙ্গল নাই। মিলের এই উদ্বেজনা কিঞ্চিৎ পরিমাণে ফলবতী হইল। পালিয়ামেন্ট আপাততঃ অতি অল্পসংখ্যক কন্সটিটিউয়েন্সীতে এই প্রথা প্রবর্তিত করিলেন। কিন্তু এট আংশিক সংস্কারে সর্বিশেষ ফলোদয় হইল না।

প্রতিনিধি-শাসন-প্রণালী বিষয়ে মিলের চেষ্টা ততদুর সফল হইল না বটে, কিন্তু দ্বিতীয় বিষয়ে তিনি অধিকতর কৃতকার্যতা লাভ করিলেন। পালিয়ামেন্টে প্রতিনিধি-প্রেরণের অধিকার এত দিন শুধু পুরুষেরাই হস্তগত করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাঁহারা স্বাধীনতাকে এতদিন এই প্রকৃতিসম্মত অধিকারে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। মিল এই অজ্ঞান-নিবারণার্থ স্বাধীনতাকেও এই অধিকার প্রদানের প্রস্তাব করিলেন। যে যে নিয়মে পুরুষ-স্বাধীনতাকে ইচ্ছিত করা হয়, সেই সেই নিয়মে যেন

স্বাভাবিক ইলেক্টর কুরা হয়, ইহাই মিলের প্রার্থনা। পালিয়ামেন্টে প্রতিনিধি প্রেরণ করার অধিকার এই সময়ে নতুন রিকরম অ্যাক্ট অনুসারে পর্যাপ্ত পরিমাণে বিস্তারিত হয়। এমন সময়েও যদি স্বাভাবিকতা তাঁহাদিগের প্রকৃতসিদ্ধ অধিকার বিষয়ে উদাসীন থাকেন, তাহা হইলে তাঁহারা যে কখনই ইহা প্রাপ্ত হইবেন, এরূপ আশা সূদূর পরা-হত হয়; এই ভাবিয়া ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে মিল এ বিষয়ে একটি আন্দোলন উত্থাপিত করেন। স্কটল্যান্ডদিগের নাম স্বাক্ষরিত করিয়া পালিয়ামেন্ট এই বিষয়ে একখানি আবেদন করেন। যৎকালে মিল পালিয়ামেন্টে এই আবেদন প্রদান করেন, তখন তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, দুই চাবি জন চিন্তাশীল সভ্য ব্যতীত আর কেহই ইহার স্বপক্ষতা অবলম্বন করিবেন না। কিন্তু এই বিষয় পালিয়ামেন্টে উপ-স্থিত হইলে, যখন সর্বশুদ্ধ অশীতি জন সভ্য ইহার প্রতিপোষক হইলেন, তখন বিশ্বয় শুদ্ধ মিলকে কেন—সকলকেই অস্তিত্ব কবিল এবং মিল ও তদীয় দলের উৎসাহের আর পরিসীমা বহিল না। উৎসাহের আরও বিশেষ কারণ এই যে, মিষ্টার ব্রাইট—মিল প্রথমে ইহার বিরোধী ছিলেন—মিল ও তদীয় দল-পতিদিগের বক্তৃতায় প্রতীত হইয়া তাঁহাদিগের মতের অনুবর্তন করেন। * মিল পালিয়ামেন্টে যতদিন কার্য্য করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে তিনি এইটিকেই তাঁহার বিশেষ গৌরবের কারণ বলিয়া মনে করিতেন।

মিলের পালিয়ামেন্টের জীবনব্যয় বাহা কিছু কর্তব্য ছিল, প্রায় সমস্তই বলা হইল। কিন্তু তিনি যখন পালিয়ামেন্টের কর্তব্যসাধনে প্রধানতঃ নিযুক্ত ছিলেন, তখনও অন্যান্য বিষয়ে তাঁহার অমূল্য সময়ের কিয়দংশ অতিবাহিত হইত। পালিয়ামেন্টের গুরুতর কর্তব্যসাধনের পর যে কিছু সময় অবশিষ্ট থাকিত, তাহার অধিকাংশই তাঁহার চিঠিপত্রের উত্তর

লিখিতেই পর্যাবসিত হইত। পালিয়ামেন্টের সভ্য মনোনীত হওয়ার পূর্বে হইতে তিনি অসংখ্য অপরিচিত ব্যক্তির নিকট হইতে মনোবিজ্ঞান, ত্রায়দর্শন ও অর্থনীতি শাস্ত্রের জটিল প্রশ্ন সকলের মীমাংসার্থ অসংখ্য পত্র প্রাপ্ত হইতেছিলেন। যে সকল পত্রপাঠে মিলের প্রতীতি জন্মিত, যে লেখক-দিগের বুদ্ধি সেই সকল জটিল প্রশ্নের মীমাংসা বুঝিতে সমর্থ, তিনি সেই সকল পত্রের উত্তর দিতেন; কিন্তু এবংবিধ পত্রের সংখ্যা ক্রমে এত বাড়িয়া উঠিল যে, তিনি তাহাদিগের সংক্ষিপ্ত উত্তর-মাত্র দিতেও অসমর্থ হইতেন। কতকগুলি পত্র বড় বড় লোকের নিকট হইতেও আসিতে লাগিল। সেই সকল পত্রে মিলের রচনাবলীর ভ্রম-প্রমাদাদি প্রদর্শিত হয়। মিল অতি উদারপ্রকৃতি ছিলেন; স্মরণ্য তিনি সে সকল পত্রে বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট না হইয়া পরম আনন্দের সহিত সেই সকল পত্রের উপদেশানুসারে নিজ ভ্রম-প্রমাদ সকল সংশোধন করিয়া লইতেন। কিন্তু যে দিন হইতে তিনি পালিয়ামেন্টের মঞ্চতে আসীন হইলেন, সেই দিন হইতে তিনি অত্যধিক পত্র পাইতে লাগিলেন। যাহার যে কোন বিষয়ে প্রতিবাদ করিবার ছিল, যাহাব যে কোন অভাব-পূরণের আবশ্যকতা ছিল, সেই সেই ব্যক্তি সেই সেই বিষয়ে প্রতিবাদ করিয়া এবং সেই সেই অভাব নির্দেশ করিয়া মিলের নিকট আবেদন করিতে লাগিলেন। মিল যাহাদিগের প্রতিনিধি হইয়া পালিয়ামেন্টে আসিয়া-ছিলেন, তাঁহাদিগের কেহই মিলের উপর এরূপ গুরু-ভার অর্পণ করেন নাই। যে নিয়মে মিল তাঁহাদিগের প্রতিনিধিগ্রহণে স্বীকৃত হইয়াছিলেন, তাঁহারা তাহা হইতে রেখামাত্রও বিচলিত হন নাই। যাহা ইউক, মিল যে সকল পত্র পাইতে লাগিলেন, তাহাদের সংখ্যা ক্রমে এত বাড়িয়া উঠিল যে, সে সকলের উত্তর প্রদান করা তাঁহার পক্ষে অতি দুরূহ ভার বলিয়া প্রতীত হইল।

যৎকালে মিল পালিয়ামেন্টের কার্য্যে ব্যাপৃত ছিলেন, তখন তিনি অধিবেশনঘরের মধ্যবর্তী কালেই কেবল লেখনকার্য্যে নিযুক্ত হইতে পারি-তেন। সেই সকল অবসরকালে তিনি আয়লও-বিষয়ক প্রস্তাব ভিন্নও আরও কয়েকটি বিষয় রচনা করেন। তন্মধ্যে তদীয় প্লেটো-বিষয়ক রচনা এবং সেন্ট অ্যাণ্ড্রু বিশ্ব-বিদ্যালয়ে বক্তৃতাই

* কিন্তু যে ব্রাইটের অনুমোদনে মিলের এত আনন্দ ও এত উৎসাহ হইয়াছিল, সেই ব্রাইট এক্ষণে স্বাভাবিক প্রতিনিধিত্বের প্রতিকূলে দণ্ডার-মান হইয়াছেন। তিনি এক্ষণে পূর্বানুমোদন মিলের স্মৃতীকৃত বুদ্ধির উত্তেজনাজনিত ভ্রমমাত্র বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। মিলের আত্মা ইহাতে একান্ত ক্ষুব্ধ হইবেন সন্দেহ নাই।

সর্বপ্রধান। প্লেটো-বিষয়ক রচনা সর্বপ্রথমে এডিন-বরা রিভিউয়ে প্রকাশিত হইয়া পরে তদীয় “ডেকার্টেসনস্ এণ্ড ডিসকনসনস্” নামক পুস্তকের তৃতীয় খণ্ডে পুনর্মুদ্রিত হয়। সেট অ্যাপেক্ষ বিখ্য-বিজ্ঞানের ছাত্রেরা তাঁহাকে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের রেটোরের পদে অভিযুক্ত করেন। এই অভিযুক্ত উপলক্ষেই মিলের পূর্বোল্লিখিত বক্তৃতা। শাস্ত্রের কোন কোন শাখা উচ্চ-শিক্ষার অঙ্গ বলিয়া পরি-গণিত হওয়া উচিত, কিরূপ প্রণালীতেই বা তাহা-দের আলোচনা হওয়া উচিত, কিরূপে আলোচিত হইলেই বা তাহাদিগের হইতে কিরূপ ফলের উৎ-পত্তির সম্ভাবনা, কিরূপেই বা অনুসৃত হইলে তাহাদিগের হইতে সর্বোৎকৃষ্ট ফলের সম্ভাবনা, ইত্যাদি বিষয়ে মিল্ যে সকল চিন্তা ও মত আভ্যন্ত সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন, এই উপলক্ষে তিনি সমস্তই ব্যক্ত করেন। পুরা-প্রচলিত ল্যাটিন, গ্রীক্ প্রভৃতি প্রাচীন ভাষা সকলের অধ্যয়নের সহিত নব-প্রবর্তিত বিজ্ঞানের অনুশীলন যে উচ্চশিক্ষার পক্ষে একান্ত আবশ্যক, তাহা তিনি প্রবলতর বক্তৃতি প্রদর্শন দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়া দিলেন। প্রাচীন ভাষা সকলের অধ্যয়ন ও বিজ্ঞানের যে অনুশীলন উচ্চশিক্ষা-বিধান পক্ষে পরস্পর সহযোগী, সেট অধ্যয়ন অনুশীলন যে অনেক সময়ে উচ্চশিক্ষা-বিধানপক্ষে পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে, তাহার কারণ যে সাধারণ শিক্ষা-প্রণালীর লক্ষ্যাকর দৃষ্টাবস্থা ভিন্ন আর কিছুই নহে, তাহা তিনি স্পষ্টাক্ষরে বুঝাইয়া দিলেন। মিলের এই বক্তৃতা যে শুদ্ধ উচ্চশিক্ষারই উদ্দেশ্যনা করিয়া দিল, এরূপ নহে; সুশিক্ষিত ব্যক্তিদিগেরও মনে উচ্চশিক্ষার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি বিষয়ে এত দিন যে সকল কুসংস্কার বদ্ধমূল ছিল, তাহারও নিরাস করিল।

এই সময়ে তিনি আরও একটি গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন, কিন্তু পালিয়ার্মেন্টে থাকিতে থাকিতে তাহা সমাপ্ত করিয়া উঠিতে পারেন নাই। সেই গুরুতর বিষয়—পিতৃদেব-বচিত “মানব মনের বিশ্লেষণ”-বিষয়ক প্রস্তাবের দ্বিতীয় সংস্করণের মুদ্রা-কন ও প্রকাশন। ইহা দ্বারা তিনি যে শুদ্ধ পিতৃ-দেবের পবিত্র স্মৃতির প্রতি যথোচিত ভক্তি-প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এরূপ নহে, মনোবিজ্ঞানের প্রতিও

তাঁহার প্রকৃত কর্তব্যসাধন করা হইয়াছিল। তিনি টিপ্পনী লিখিয়া সেই সুন্দর পুস্তকখানির মতগুলিকে উন্নত বিজ্ঞান ও দর্শনের উপযোগী করিয়া দিলেন। এই গুরুতর কার্যে তিনি একাকী প্রবৃত্ত হন নাই। সুবিখ্যাত দার্শনিক মিষ্টার বেইন, বিখ্যাত ঐতি-হাসিক মিষ্টার গ্রোট এবং সুবিখ্যাত শব্দশাস্ত্রজ্ঞ মিষ্টার ফিণ্ডলেটার—এই তিন জনে এই বিষয়ে প্রাণপণে তাঁহার সাহায্য করিয়াছিলেন। মনো-বিজ্ঞান বিষয়ে যে সকল টিপ্পনী প্রদত্ত হয়, তাহার প্রায় অর্দ্ধভাগ তৎস্বত্বক লিখিত এবং অপরাধ মিষ্টার বেইন কর্তৃক প্রদত্ত। দর্শনেতিবৃত্ত সম্বন্ধে যে সকল টিপ্পনী প্রদত্ত হয়, তাহার সমস্তই গ্রোটের শ্রমসম্মত; এবং শব্দশাস্ত্র সম্বন্ধে যে সকল অভাব প্রাপ্তিরূপে হয়, তাহা ফিণ্ডলেটারেরই যত্নে। যৎকালে জেমস মিলের পুস্তকখানি প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন মনোবিজ্ঞানের স্রোত প্রতিকূলদিকেই প্রধা-নিত ছিল; ভূয়োদর্শন ও সংযোজন মত তখনও সমাক্রমে প্রচারিত হয় নাই; এই জন্যই ইহা তৎ-কালে সাধারণ জনগণের নিকট ততদূর আদৃত হয় নাই। কিন্তু ইহা কতিপয় মনোবীর মনে এরূপ গভীর ভাব অঙ্কিত করে যে, তাঁহারা ভূয়োদর্শন ও সংযোজন মতের পক্ষপাতী না হইয়া থাকিতে পারিলেন না; এবং ইহাদিগের যত্নে এই মতের স্বাপক্ষে যে অনুকূল পবন উত্থাপিত হয়, তাহারই প্রবাহ হেতু বর্তমান সময়ে ভূয়োদর্শন মনোবিজ্ঞানের এতদূর প্রভাব। বৈশ্বেশিক মনোবিজ্ঞান বিষয়ে যত-গুলি পুস্তক লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে মিষ্টার বেইন ও জেমস মিলের পুস্তকদ্বয়ই সর্বোৎকৃষ্ট। এই দুই-খানিই উৎকৃষ্ট পাঠ্য পুস্তক হওয়ার সম্পূর্ণ উপযুক্ত।

ইত্যবসরে ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দের শরৎকালে যে পালিয়ার্মেন্টে রিফরম্ অ্যাক্ট পাশ করেন, তাহার অধিবেশন ভঙ্গ হইল। মিল্ গতবার ওয়েষ্টমিনি-ষ্টার কর্তৃকই পালিয়ার্মেন্টে প্রতিনিধি প্রেরিত হন। কিন্তু নব-প্রতিনিধি মনোনীত-করণকালে মিলের নাম পরিকল্পিত হইল। তিনি ইহাতে কিছুমাত্রও বিস্মিত হইলেন না। এই ঘটনার চই তিন দিন পূর্বেও তাঁহার পৃষ্ঠপোষকেরা ভাবিয়াছিলেন যে, তিনি এবারও ওয়েষ্টমিনিষ্টার কর্তৃক প্রতিনিধি মনোনীত হইবেন। সুতরাং মিল্ পরিকল্পিত হও-য়ার তাঁহারা স্বাভাবিক বেদনা পাইলেন বটে, কিন্তু

বিস্মিত হইলেন না। মিল যে পরিক্ষিপ্ত হইবেন, তাহা তাঁহার ও তদীয় বন্ধুদিগের বিন্দুমাত্রও বিস্ময়ের কারণ ছিল না। তবে যে কিরূপে তিনি একবার প্রতিনিধি মনোনীত হইয়াছিলেন এবং একবার প্রতিনিধি মনোনীত হইয়াই বা দ্বিতীয়বার কেন পরিক্ষিপ্ত হইলেন, ইহাই তাঁহাদিগের বিশেষ বিস্ময়ের কারণ হইয়াছিল।

মিল যে দ্বিতীয়বার পরিক্ষিপ্ত হইলেন, তাহার গুরুতর কারণ ছিল। টোঁরি গবর্ণমেন্ট এক্ষণে নিজ অস্তিত্বের জন্য শল্যবাস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। এক্ষণে কোন বিবাদে কৃতকাৰ্য্যতালাভ করা তাঁহাদিগের নিকট প্রাণধারণের একমাত্র উপায় বলিয়া বিবেচিত হইল। তাঁহারা জানিতেন যে, পালিয়ামেন্টে মিলের অবস্থিতি তাঁহাদিগের কৃতকাৰ্য্যতালাভের প্রধান অস্ত্রায়। এই জন্য তাঁহারা এই দ্বিতীয়বারে মিলের পরিক্ষেপের জন্য প্রাণপণে যত্ন করিতে লাগিলেন। মিল যখন প্রথম-বারে প্রতিনিধি মনোনীত হইলেন, তখন টোঁরিদিগের তাঁহার প্রতি কোন ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ছিল না। তাঁহারা তাঁহার মতের বিরোধী ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের প্রতি তাঁহাদিগের কোন ব্যক্তিগত বিদ্বেষভাব ছিল না; বরং অনেকেই তাঁহার পক্ষে সম্ভট উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। কিন্তু মিলের পালিয়ামেন্টের নির্ভীক ও স্বাধীন কার্য্য-কলাপ দেখিয়া এক্ষণে সকলেই তাঁহার বিদ্বেষ হইয়া উঠিয়াছিলেন; এবং যাহাতে তিনি দ্বিতীয়বার পালিয়ামেন্টে প্রবেশ করিতে না পারেন, তৎসম্বন্ধে সকলেই বন্ধ-পরিকর হইয়াছিলেন। মিল তদীয় রাজনৈতিক রচনা-বলীতে লোকতন্ত্রের বিরুদ্ধে যে সকল বক্তব্য আছে, তাহার সবিশেষ নিদেপ করেন। এই স্বয়ং অবলম্বন করিয়া স্থিতিশীলরা এইরূপ রচনা করিয়া দেন যে, তিনি লোকতন্ত্রের বিরোধী। তাঁহারা ভাবিলেন, বুঝি মিল তাঁহাদিগেরই দলভুক্ত হইলেন। কিন্তু মিলের সুভীক্ষ বুঝি তাঁহাদিগের সঙ্কীর্ণ বুজব জায় লোকতন্ত্রের প্রতিকূল পক্ষমাত্র দেখিয়াই প্রতিহত হইত না; অস্বকূল পক্ষও ধারণা করিতে সমর্থ হইত। তাঁহারা যদি মিলের রচনাবলী আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত পাঠ করিতেন, তাহা হইলে অবশ্য জানিতে পারিতেন যে, মিল লোকতন্ত্রের বিরুদ্ধে সম্ভবতঃ যে সকল যুক্তি উত্থাপিত হইতে পারে,—সে সকলের প্রতি যথোচিত সম্মান-প্রদর্শন করিয়াও অবশেষে লোক-তন্ত্রের অস্বকূলেই অসন্ধিগত মত প্রকাশ করিয়াছেন।

তবে লোকতন্ত্র হইতে যে সকল অসুবিধা ঘটিবার সম্ভাবনা, সেইগুলির উল্লেখপূর্ব্বক তাহাদিগের নিবারণের জন্তই তিনি কতকগুলি সুনিয়ম সংস্থাপন করিতে বলেন মাত্র। মিল যখন এক দিকে টোঁরিদিগের ও স্থিতিশীলদিগের বিশেষ বিদ্বেষভাজন হইয়া উঠিলেন, তেমনিই অতীতকালে লিবারেলদিগেরও অপ্রীতিভাজন হইয়া উঠিলেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, যে বিষয়ে অতীত লিবারেলদিগের সহিত তাঁহার মতের অনৈক্য হইত, এবং যে যে বিষয়ে লিবারেলরা সাধারণতঃ উদাসীন থাকিতেন, সেই সেই বিষয়েই প্রধানতঃ মিল পালিয়ামেন্টের কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন। যে যে বিষয়ে লিবারেলদিগের সহিত তাঁহার মতের একতা ছিল, সে সে বিষয়ে তিনি কিছুই বলিতেন না; সুতরাং লিবারেলরাও তাঁহাকে আপনাদিগের পক্ষ বলিয়া মনে করিতে পারিতেন না। বিশেষতঃ মিলের কতকগুলি কার্য্য অনেকেরই মনে তাঁহার প্রতি ব্যক্তিগত বিদ্বেষ জন্মাছিল। অতঃপর গবর্ণর মিষ্টার আয়ারের প্রতি তাঁহার ব্যবহার অনেকের ব্যক্তিগত নির্বাসন বলিয়া মনে করা হইল। মিষ্টার রাউলার পালিয়ামেন্টে প্রবেশের ব্যয় নির্বাহে জন্য তিনি যে চাঁদা প্রদান করেন, তাহাতেও তিনি লোকের বিশেষ বিরোধভাজন হন। মিল নিজের পালিয়ামেন্টে প্রবেশের জন্য এক ক্ষপদ্রকও ব্যয় করিতে প্রস্তুত ছিলেন না বটে; কিন্তু তাহাদিগের পালিয়ামেন্টে প্রবেশনিমিত্তক ভাড়া-ব্যয় নির্বাহার্থ চাঁদা দেওয়া তিনি অগত্যা কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন। বিশেষতঃ তাঁহার পালিয়ামেন্টে প্রবেশ-সাধনার্থ যে ব্যয় হইয়াছিল, তাহার নির্বাহার্থ যখন সাধারণে চাঁদা প্রদান করিয়াছিলেন, তখন তিনিও অতীত পক্ষদের তন্নিমিত্তক ব্যয়নির্বাহের জন্য চাঁদা প্রদান করিতে আপনাকে সম্মতঃ বাধ্য বলিয়া মনে করিতেন। এই জন্য তিনি যে শুদ্ধ ভাউলার পালিয়ামেন্টে প্রবেশ-সাধনের জন্তই চাঁদা দিয়া ক্ষান্ত রহিলেন, এরূপ নহে, অতীত প্রমজীবিশ্রেণী প্রাধীদিগেরও প্রবেশ-সাধন-নিমিত্তক ব্যয়নির্বাহার্থ প্রচুর চাঁদা প্রদান করেন। প্রমজীবিশ্রেণী ভাউলার প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তাঁহার নিজেরও বিশেষ ক্ষমতা ছিল। প্রমজীবিশ্রেণীর নিকট ভাউলার যে বক্তৃতা করেন, তাহা শুনিয়া মিল তাঁহার প্রতি অতিশয় সম্ভট হইয়াছিলেন। মিলের

প্রভৃতি জমিদার, ব্রাডল ডিমাগগ (Demagogue) নহেন। বাঁহারা আপন ইচ্ছানুসারে সাধারণ জনগণকে যে কোন বিষয়ে উত্তেজিত ও উদ্ভাসিত করিতে পারেন এবং আপনাদিগের লোক-প্রিয়তা রক্ষা করিবার জন্ত সকল সাধারণ মতের অগ্র-বর্তন করেন, একদল লোকপ্রিয় ও লোকদাস ব্যক্তিগাই উক্ত বিশেষণে অভিহিত হইয়া থাকেন। যে ব্যক্তি ম্যালথুসের মত ও ব্যক্তিগত প্রতিনিধিত্ব প্রভৃতি গুরুতর বিষয় সকলেও লোকতান্ত্রিক দলের সহিত সম্পূর্ণ মত-ভেদ প্রদর্শন করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না, তিনি ডিমাগগ—মিল ইহা কোন মতেই বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। বাঁহারা শ্রমজীবিশ্রেণীর লোকতান্ত্রিক মত সকলের লক্ষ্যপাতী হইয়াও স্বাধীনভাবে রাজনৈতিক প্রবন্ধ সকলের মনোনিবেশ করিতে সমর্থ, বাঁহাদিগের স্বয়ং সাধারণ মতের বিরোধেও ব্যক্তিগত স্বাধীন মত ব্যক্ত করিতে বিকম্পিত হন না;—একদল লোকের পাল্লিয়ার্মেন্টে প্রবেশ যে একান্ত প্রাথমিক, তাহা মিল বিশেষ-রূপে জানিতেন। এই জন্তই ব্রাডলর পাল্লিয়ার্মেন্টে প্রবেশ-সাধনের জন্ত মিলের এত মত ও এত তেষ্ঠী হইয়াছিল। ব্রাডলর ধর্মবিরোধী মতসকল সম্বন্ধেও তিনি যে পাল্লিয়ার্মেন্টের সভ্য মনোনীত হওয়ার সম্পূর্ণ উপযুক্ত, ইহা মিল মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেন। যদি মিলের মনে সাধারণ হিতের উপর আত্মস্বার্থজ্ঞানেও প্রাবল্য থাকিত, তাহা হইলে তিনি কখনই ব্রাডলর ইলেক্‌সন ব্যয়নির্বাহার্থ টাকা দিতে পারিতেন না। কারণ, তিনি জানিতেন যে, ব্রাডলর বিরুদ্ধে সাধারণ মত এতদূর প্রবল যে, ব্রাডলর স্বপক্ষতাসাধন করিতে গেলে তাঁহার নিজের গুরুতর অনিষ্ট সাধিত হইবে। বাস্তবিকও তাহাই ঘটিল। ব্রাডলর স্বপক্ষতাসাধনাই তাঁহার পাল্লিয়ার্মেন্টে পুনঃপ্রবেশের প্রধান অন্তরায় হইয়া উঠিল। তাঁহার শত্রুতা এই ঘটনা উল্লেখ করিয়া ওয়েষ্টমিনিষ্টারের ইলেক্টর-দিগকে তাঁহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া দিল। একদিকে তাঁহার টোয় প্রতিনিধিত্ব মুক্তহস্তে উৎ-কোচ প্রদান ও নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন, অপরদিকে মিলের পক্ষে পাল্লিয়ার্মেন্টে পুনঃ প্রবেশের জন্ত সৎ বা অসৎ কোন প্রকার উপায়ই অবলম্বিত হইল না। মিল প্রথমবার কৃত-কার্য্য হইয়াও এই সকল কারণ-পরস্পরায় সম-বাহুই দ্বিতীয়বার কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না।

মিল ওয়েষ্টমিনিষ্টার কর্তৃক প্রতিনিধি মনোনীত হইলেন না, এই সংবাদ প্রচারিত হইবামাত্র চারিটি কাউন্টি প্রার্থী হইবার জন্ত মিলকে আহ্বান করিয়া পাঠাইল। প্রার্থী হইলে মিলের অকৃতকার্য্য হইবার কোনও সম্ভাবনা ছিল না এবং যদিও বিনা ব্যয়েই তাঁহার কার্য্যসিদ্ধি হইতে পারিত, তথাপি তিনি আর আপনাকে নিরুজ্জ্বলিত শাস্ত্রস্থলে বন্ধিত করিতে ইচ্ছা করিলেন না। পরিক্ষিপ্ত হওয়ায় তিনি আপনাকে কোন মতেই অবমানিত মনে করিলেন না। তাঁহার পরিক্ষেপ-সংবাদে নানা স্থানের নানা লোকের নিকট হইতে তাঁহার নিকট হুঃখসূচক পত্র আসিতে লাগিল। যে সকল লিবারেলদিগের সহিত মিল পাল্লিয়ার্মেন্টে একত্র কার্য্য করিতেন, তাঁহার তাঁহার পরাজয়ে বিশেষ হুঃখ প্রকাশ করিয়া পাঠাইলেন। পরাজয়ে মিলের মনে যদি বিন্দুমাত্রও হুঃখ হইয়া থাকে, এই সাধারণ সহানুভূতিতে তাহা সম্পূর্ণরূপে অপর্যোচিত হইল।

আমরা এক্ষণে মিলের জীবন-নাটকের শেষ অঙ্কের চরম সাক্ষর উপনীত হইলাম। তাঁহার জীবনের এই অংশে কোনও গুরুতর ব্যাপার অভিনীত হয় নাই। তিনি পাল্লিয়ার্মেন্ট হইতে প্রত্যাখ্যাত হইয়া পূর্বের জীবন অধ্যয়নে ও গ্রন্থ-রচনায় নিমগ্ন হইলেন এবং দক্ষিণ-ইউরোপের গ্রাম্য জীবনের উপভোগে কালান্তি-পাত করিতে লাগিলেন। বৎসরের প্রায় সমস্ত সময়ই তথায় অবস্থিতি করিতেন; কেবল বৎসরে দুইবার কতিপয় সপ্তাহমাত্র লন্ডনের অদূরে আসিয়া বাস করিতেন। এই সময়েও তদীয় লেখনী ও জিহ্বা পর-হিতসাধনে সতত নিরত ছিল। তিনি অনেক সাময়িক পত্রে বিশেষঃ বন্ধুর মর্লের পাব্লিক সমালোচনায় অনেকগুলি প্রস্তাব লিখিয়া পাঠান এবং “দ্রোহাতির অধীনতা” নামক যে পুস্তকখানি অনেকদিন পূর্বে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা সংশোধিত ও পরিমার্জিত করিয়া প্রকাশিত করেন। বুদ্ধ চ্যাটার্‌সের জীবন এই পরিণতবয়সেও তিনি সাধারণ সত্যায় অনেকবার বক্তৃতা করেন; এাং অসাধারণ অধ্যবসায়ের সহিত ভাবোপস্থাপনার জন্ত উপকরণসামগ্রী প্রস্তুত করিতে ছিলেন, এমন সময় নিষ্ঠুর কালকৌট তদীয় জীবনভঙ্গ ছিন্ন করিয়া ফেলিল।

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দের ২ই মে দক্ষিণ-ফ্রান্সের অন্তর্গত আডিনে নামক নগরে তদীয় পত্নীর সমাধিসন্মিলনের অদূরবর্তী কুটীরে, এরিসিপিলস্ রোগে জনু হইয়া

মিলের যুড়ী হয়। সেই দিনই অপরাহ্নে তাক্তি-বার্ষিকবহুযোগে ভারতে সংবাদ আসিল যে, জীজাতির প্রধান সহায়—ভারতের পরম বন্ধু—স্বাধীনতার অধিতীয় সমর্থক—পণ্ডিত-নিরোমণি—ব্রিটিশ-কহিনুর মিল নাই! ভারতের জীব দেহে এই বজ্রাঘাত অতি গুরুতর লাগিল। ভারত অতি গুণবিনী, দানী; তাহার পক্ষে এ কতি অপূরণীয়। ব্রিটনের অসংখ্য অধিবাসীর মধ্যে প্রকৃত ভারতহিতৈষী অঙ্গুলিমাতে গণনীয়। পালিয়ামেন্টে কত শত প্রতিনিধি প্রেরিত হইয়াছেন ও হইতেছেন; কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে প্রকৃত ভারত-হিতৈষী বক, সেরিডান, মিল, ফস্টেট, এবং ব্রাইট প্রভৃতি কতিপয় মনীষী ভিন্ন আর কাগকেও দেখিতে পাওয়া যায় না।

এই ঘটনা এত আকস্মিক হইয়াছিল যে, লোক ভাবিবার কোনও সময় পায় নাই। গগনভেদী বজ্রধ্বনির ত্রায় এই আকস্মিক চমক ব্রিটনের অধিবাসীদিগকে ক্ষণকালের জন্ত সংজ্ঞাবিহীন করিয়া ফেলে। এই ক্ষণস্থায়ী চমকের পর সংবাদপত্রসকল একবাক্যে ও সমন্বয়ে মিলের মরণগান করিতে আরম্ভ করিল। অধিক কি, যে সকল ধর্ম্মযাজকেরা মিলের মতের বিদ্বেষী ছিলেন, তাহারাও ভক্তনালয়ের বেদীতে উপবিষ্ট হইয়া মিলের গুণগান আরম্ভ করিলেন। শ্রম-জীবশ্রেণী তদ্বিরহে পিতৃবিয়োগজনিত শোকচিহ্ন ধারণ করিল। ষাঁহাদিগেব মঙ্গলসামনে তিনি জীবন উৎসর্গীকৃত করিয়াছিলেন, সেই কোমলজনন্য রমণী-কুল শোকে দরবিগলিতপ্রা হইলেন। সংক্ষেপতঃ উনবিংশ শতাব্দীর দার্শনিকদিগের চূড়ামণি, নৈতিক উৎকর্ষের সর্বোৎকৃষ্ট আদর্শস্থল, চিন্তাসাগরের তলম্পর্শী ও পারদর্শী মিল নাই—ব্রিটনের চতুর্দিকে এই সংবাদ প্রচারিত হইলে সমস্ত ব্রিটিশ জাতিই পতীর শোক-চিহ্ন ধারণ করিল।

মিল যৎকালে পালিয়ামেন্টে আসনে উপবিষ্ট ছিলেন, তখন পালিয়ামেন্টে ভারতীয় কোন গুরুতর প্রশ্ন উত্থিত নাই। উত্থিত হইলে তিনি যে ভারতের পক্ষই সমর্থন করিতেন, তাহা তাহার জামেয়া ও আরলণ্ডের প্রতি ব্যবহার দেখিলেই স্পষ্ট অস্বাভাবিক হইতে পারে।

মিল যে ভারতের প্রকৃত হিতৈষী ছিলেন, তাহার এক্ষণে আত্মমানিক প্রমাণ ভিন্নও দুই একটি প্রত্যক্ষ প্রমাণও আছে। কথিত আছে, ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে ইষ্ট

ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্বকালে উক্ত কোম্পানীর নিকট হইতে ভারতবর্ষের বিজ্ঞাশিক্ষাবিসয়ক যে প্রসিদ্ধ লিপি প্রেরিত হয়, তাহার রচনাকার্য্যে মিলের ভূরসী সহায়তা ছিল। মিল তৎকালে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কয়েমপন্ডেন্স বিভাগের পরাক্ষকের পদে অর্থাযুক্ত ছিলেন। কোম্পানি ডাইরেক্টর হইতে ভারতবর্ষে যে সকল আজ্ঞালিপি আসিত, তাহা মিলেব পরাক্ষা ভিন্ন প্রেরিত হইত না। সুতরাং উক্ত লিপিও মিলের দ্বারা পরাক্ষিত ও অমুদিত হইয়াই ভারত প্রেরিত হয়। মিলের “লিবার্টি” নামক স্বাধীনতা-বিসয়ক পুস্তকে যে সকল মত পরিবর্তিত হইয়াছে এবং সেন্ট জ্যাকক বিখ্য-বিজ্ঞানালয়ের বক্তৃতাফালে তিনি শিক্ষা বিষয়ে যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন, সেই সকল মতের সহিত এই ভারতীয়-শিক্ষা-বিসয়ক লিপি-প্রচারিত মতের সম্পূর্ণ ঐক্য উপলক্ষিত হয়। তাহার মতে চৌর্য্য প্রভৃতি অপরাধের দণ্ড প্রদান করিতে যে রাজার প্রধান কার্য্য, তাহা নহে। রাজার প্রজ্ঞাদেশের পতি বহুগুলি কর্তব্য আছে, তন্মধ্যে প্রত্যেক প্রজার স্বাধীনতা-বিধানই সর্বোচ্চ। কি মনী, কি নির্যম, কি ভদ্র, কি অভদ্র, কি উচ্চ, কি নীচ—কোনই যত্নে বিজ্ঞাত্যাস করে, রাজার তাহায়ায় সর্বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত। প্রাচীন ও নবীন ভাষা সকলের অনুশীলনও সহিত দর্শন ও বিজ্ঞানের চক্রা বাহাতে দিন দিন পরি-বর্দ্ধিত হয়, তাহায়ায়ও রাজার বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। ধর্ম্মোপদেশ বিষয়ে বাহাও হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে। প্রজাদিগকে ধর্ম্মাবলম্বী সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া রাজার অবশ্যকর্তব্য কার্য্য। মিলের শিক্ষাবিসয়ক মতামুসারে ভারতের শিক্ষাপ্রণালী যে কয়েক পরিমাণে অসুস্থ হইতেছে, তাহায়ায় আর মিলের দৃষ্টি নাই।

মিল যে ভারতের পরমহিতৈষী ছিলেন, তাহার দ্বিতীয় প্রত্যক্ষ প্রমাণ, রাজ্যীকড়ক স্বহস্তে ভারতের শাসনভাব গ্রহণকালে মিল কতক ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পক্ষ সমর্থন। আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে যৎকালে রাজ্যী ভারতের শাসনভার ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নিকট হইতে নিজের হস্তে গ্রহণ করেন, তখন মিল তাহার ভীষণ প্রতিবাদ করেন। রাজ্যীকে এই কার্য্য হইতে নিরস্ত করিবার জন্ত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী যে আবেদন করেন, মিলই তাহা লিখিয়া দেন। রাজ্যীর স্বহস্তে ভারতশাসনভার গ্রহণের প্রতিকূলে মিল যে

সকল বুদ্ধি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহার সংকীর্ণ
বিশেষণ পূর্ণের পদত্ব হইয়াছে। তৎকালে কি ভারত-
বাসী, কি বিটনবাসী—কেহই মিলেব বুদ্ধির গভী-
রতাব অভ্যস্তর পূর্ণর পদে পাবেন না। মিলেব
পবামশেব অল্পবয়সে পূর্ণর অভ্যস্ত ফল ভাববাসী-
দিগকে এক্ষণে পদ পদে ভোগ্য ভাবে হইতেছে।
অযোধ্যাবৎসর মগেব স্বর্কসাপহবণেব ভব ইষ্ট ইষ্ট
কোম্পানীর ভাষ্য-প্রতিনিধি লর্ড হেষ্টিংসের উদ্দেশ্য
আর পবিনীরা 'ছল না' কিন্তু বুঝাই, ক্রমোবতি
প্রতীতির প্রত্যক্ষসাক্ষ্য-বিগাহিত ব্যবহারের জন্ত রাজী-
প্রতিনিধি লর্ড নর্থকল কি হইল? ১৮৫৭সংক্রম
প্রতি অসদ্ব্যবহার কণার হেষ্টিংসের কি না হইয়াছিল?
লিঙ্গ হতভাগ্য প্রতিনিধি প্রতিনিধি লর্ড নর্থকল
বুদ্ধি উৎপাদিত উন্নীত হইলেন। অধীন বগিক-
দলেব প্রতিনিধি সামান্য অপবাদে পার্লামেন্ট বা
বাজী ক্ষমা কবায় না। কিন্তু বাক্য প্রতিনিধি
জ্ঞানবৎসর কি বাজাব নিকট ক্ষমণীয় নহে?
এবং কেন জ্ঞানবৎসর ও বাক্য প্রতিনিধি
নিষেধক ও হেষ্টিংসের কসমন সত্য
একটি সাক্ষ্য আছে? ইষ্ট ইষ্ট কোম্পানী বাক্য-
প্রতিনিধি কসমন না সত্যবৎসর ভাবতর্ক
চাবোবৎসর প্রতিনিধি বালা কসমন বাক্য পা-
শেন না। কিন্তু এক্ষণে সামান্য শাস্তিহীন হইতে
গবর্ণবৎসর পূর্ণর সকলই বাক্যপ্রতিনিধি
সত্যবৎসর বাক্যবৎসর ৭টি হইলে, কহাবৎসর সত্য
সত্যবৎসর উপস্থিত হইল।

১৮৫৭

১৮৫৭ নেতা।

১৮৫৭ বাক্যবৎসর শক্তি অধিক প্রবল এবং ক-
ম্পের বুদ্ধির সংশ্লিষ্ট শক্তি অধিক প্রবল। এক জনেব
বুদ্ধিবৎসরতা ও গভীরতা অধিক, অত্যাধিক বুদ্ধিব
প্রবলতা ও বিশালতা অধিক। মিলের বুদ্ধি ততো-
গুণাবত, কম্পের বুদ্ধি বজ্রগুণাবত। দর্শন, বিজ্ঞান,
ধর্মনীতি, বাচনীতি, সমাজ-নীতি যে সকল
বিষয়ে কুসংসার প্রচলিত আছে, তাহাদের উচ্চ-
সাধন করাই মিলেব বুদ্ধির প্রধান উদ্দেশ্য, এবং নূতন
দর্শন, নূতন বিজ্ঞান, নূতন রাজনীতি, নূতন সমাজের

সৃষ্টি করাই কম্পের বুদ্ধির প্রধান লক্ষ্য। মিল পণ্ডিত
শিরোমণি, সূচ্যগ্রন্থিক, চার্লসিক দর্শন-প্রবর্তিত
দেবগুণ বৃহস্পতির প্রতিকৃতি; কম্পট মীমাংসাপটু,
চিন্তানিমগ্ন, ধীরমতি, সাংখ্যদর্শনপ্রণেতা মূল-
কপিলের প্রতিকৃতি। বৃহস্পতি ও কপিলের স্তায়
ইহার উভয়েই আমাদের আদরের ধন। প্রথমাবস্থা
তেই ইহাদিগের দুই জনেরই অনেক বিষয়ে মতে
একতা ছিল। কিন্তু ক্রমে ইহাদিগের মধ্যে গুরুত
মতভেদ হইয়া উঠিল। ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও সামা-
জিক শাসন ইহাদিগের মধ্যে প্রধানতঃ এই
মতভেদ উদ্ভূত হয়। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপর
সামাজিক শাসনের প্রাবল্য হইলে জগতের উন্নতি
যেতৎকাল হইবে, সত্যতঃ তাহা হইতে দেওয়া উচিত
নহে—ইহাই মিলভাব্যেব মূল সূত্র এবং সামাজিক
শাসনের উপর ব্যক্তিগত স্বাধীনতার প্রাবল্য হইলে
জগতে ঘোরতর উচ্ছ্বাস ব্যাপার সংঘটিত হইবে;
সত্যতঃ তাহা হইতে দেওয়া উচিত নহে—ইহাই কম্প
ভাব্যেব মূলমন্ত্র। এ বিষয়ের পূর্ণ-সমালোচনা করা
আমাদের এ গ্রন্থেব উদ্দেশ্য নহে। একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থে
এ বিষয়ের আলোচনা করা আমাদের অভিপ্রেত বহিল।

উপসংহারকালে বক্তব্য এই, ইহারা মানসিক
পরিণতির সহিত সমভাবে জন্মের উন্নতি দেখিতে
চান, ইহারা সন্তান সন্ততিদিগের সর্বোৎকৃষ্ট
শিক্ষাবিধান কবিতো চান।

১৮৫৭ মানসিক চিন্তার সহিত
প্রগাঢ় প্রণয়ের অবিসংবাদ দেখিতে কুতূহল,
লোকপ্রচলিত কোনপ্রকার ধর্মপ্রণালীর অবলম্বন
ব্যতীতও সাধু ও সচরিত্র হওয়া সম্ভব, ইহারা তাহার
পরীক্ষা কারতে চাহেন, ইহাদিগের সকলেরই
জন্মটুয়ার্ট মিলের জীবনবৃত্ত ও তদীয় গ্রন্থাবলী পাঠ
করা উচিত। ইহাদিগের বিশ্বাস, যদি কখন
মানবজাতির উপকর্তাদিগের পূজা জগতে
প্রতিষ্ঠাপিত হয়, তাহা হইলে সেই দেবতালিকা হইতে
কম্প ও মিলের নামিকম্পই পরিচ্যক হইবে
না।

সমাপ্ত

LIBRARY.
COLLEGE